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			Prefácio

			Passaram já mais de seis décadas desde que surgiu nas livrarias aquele que viria a ser o livro de referência para o estudo da literatura portuguesa, uma obra com uma visão de síntese, sem deixar de ser rigorosa, abrangente, sem deixar de se pautar por critérios de inquestionável qualidade científica, destinada a todos os estudantes e estudiosos da literatura escrita em Portugal, sem deixar de ser exigente e fundamentada: a História da Literatura Portuguesa, da autoria de dois nomes grandes da Universidade portuguesa, António José Saraiva e Óscar Lopes.

			Esse foi o livro que acompanhou gerações e gerações de estudantes (e de estudiosos) na reflexão sobre a literatura portuguesa, independentemente do nível de estudos em que o utilizavam e dos objectivos que visavam. Era o seu Vade Mecum e assim se manteve até hoje; e manterá, sem dúvida.

			Desde a primeira publicação, entretanto, o mundo mudou e o panorama do estudo da língua portuguesa também. O número de estudantes da nossa língua aumentou enormemente, do mesmo modo que se alargou o espaço (os territórios) onde a estudavam. Hoje, aprende­-se português em todos os continentes e em muitos países nos quais, há seis décadas atrás, isso seria quase impensável. Alguns exemplos são particularmente significativos, como seja o da Ásia, em particular da República Popular da China, onde o Português é estudado em mais de quarenta universidades e por mais de seis mil estudantes (Macau incluído, claro).

			Ora, como é sabido, é tarefa vã, redutora e metodologicamente errada estudar a língua sem, com ela, reflectir sobre as culturas que nela se exprimem e, por essa mesma razão, as literaturas que nela se escrevem. Ora, o Português é língua de muitas culturas e muitas literaturas, pelo menos tantas quantos os países que a falam (bem mais do que eles, em boa verdade). Se nos ativermos à literatura, a aprendizagem da língua portuguesa tem de andar de par com um olhar sobre os textos e escritores que dela fizeram uso, em África, ou melhor, nas várias Áfricas, por serem plurais os territórios do Português e suas literaturas, no Oriente, particularmente em Macau, em Timor e na Índia, e no Brasil. Em todo o mundo em que se aprende Português, nos cinco continentes, o interesse de ensinantes e aprendentes recai, em grande medida, sobre todos esses territórios e culturas e não apenas sobre Portugal.

			Todo este raciocínio nos leva, como facilmente se depreende, à conclusão de que faltava ao olhar sabiamente traçado na História da Literatura Portuguesa de António José Saraiva e Óscar Lopes, um aspecto essencial, no que respeita ao seu uso no ensino do Português como Língua Estrangeira: um olhar igualmente breve, mas não menos atento e rigoroso, para as outras literaturas de língua portuguesa.

			Precisávamos, pois, de uma obra que não se limitasse à Literatura Portuguesa, mas que se alargasse, de forma abrangente, às demais literaturas de língua portuguesa. Mas precisávamos, igualmente, de que tal obra tivesse em conta esse público alvo muito específico que são os milhares de aprendentes do Português mundo fora, com os seus condicionalismos próprios: um público heterogéneo, com patamares de conhecimento muito assimétricos, com interesses diversificados. Ou seja: uma obra acessível, mas rigorosa, útil a quem se limita à superfície das coisas, mas não menos instrumental para quem pretende descer mais fundo na sua reflexão e no seu conhecimento.

			Foi por tudo isto que o Instituto Politécnico de Macau dirigiu, há já largos anos, um convite ao Professor José Carlos Seabra Pereira, prestigiado professor da Universidade de Coimbra e conhecedor profundo das literaturas em língua portuguesa e que sobre todas elas vem reflectindo e escrevendo desde há muitos anos, para deitar mãos a este projecto.

			O Professor José Carlos Seabra Pereira é já, em certa medida, um professor do IPM. Dizem os Chineses que «professor um dia, professor toda a vida»; não exageraremos se dissermos, por analogia, que isso vale para «professor de alguém», como também para «professor de uma certa escola». Ora, Seabra Pereira, no já distante ano de 2014, aceitou um convite que o IPM lhe dirigiu para, durante a sua licença sabática, ali ser professor visitante. Ele aceitou o convite e, durante um ano, honrou o IPM com a sua prestigiada presença.

			Foi nesse tempo que escreveu o seu O Delta literário de Macau, sobre a literatura portuguesa desta Região Administrativa Especial e outrora território sob administração portuguesa, livro editado pelo Instituto Politécnico de Macau e que veio a obter o Prémio de Ensaio Eduardo Prado Coelho / Associação Portuguesa de Escritores.

			Foi durante esse tempo, também, que lhe foi lançado o desafio para deitar mãos a uma história das literaturas de língua portuguesa, destinada a todos quantos estudam o Português por esse mundo fora e que agora é dada à estampa sob o título de Roteiro das Literaturas de Língua Portuguesa.

			Tenha­-se em conta, por ser oportuno dizê­-lo, que o Instituto Politécnico de Macau é, seguramente, a instituição de ensino superior que mais pontes mantém com as mais de quatro dezenas de universidades chinesas onde se ensina Português e que mais apoio lhes dá. Este livro foi pensado, de início, neste quadro, ou seja, voltado para os estudantes chineses; mas, logo depois, a ideia alargou­-se a todo um vasto universo de potenciais interessados, em qualquer parte do mundo.

			Essa foi a razão por que foi endereçado um convite ao Conselho Coordenador dos Institutos Superiores Politécnicos, em Portugal, para que se associasse ao projecto e, dessa forma, lhe permitisse uma mais rápida internacionalização. O CCISP aceitou de pronto a ideia e a ela aderiu, o que fez com que assumisse toda a logística ligada à edição da obra e os contactos com a editora.

			Exposta a génese da obra, um esclarecimento final e alguns agradecimentos:

			O convite feito ao Professor José Carlos Seabra Pereira inseriu­-se no âmbito das actividades do Centro Pedagógico e Científico da Língua Portuguesa do Instituto Politécnico de Macau, que tive o gosto e a honra de liderar desde logo depois da sua fundação, em 2012, até finais de 2018. Assim o CPCLP continua a cumprir a missão que por decisão dos órgãos do IPM lhe foi atribuída, quer no que respeita ao apoio ao ensino do Português na República Popular da China (Macau incluído), quer no que respeita ao estabelecimento de pontes com o mundo lusófono e, neste caso, com todo o mundo onde se ensina Português.

			Tendo eu deixado a direcção do CPCLP em 2018 e, apesar de ser, de há muito, seu Professor Honorário, compreender­-se­-á que exprima aqui o meu reconhecimento aos seus dois Presidentes, o anterior, Professor Lei Heong Iok, e o actual, professor Im Sio Kei, pelo inequívoco apoio dado, revelador de uma visão estratégica que nunca é demais realçar.

			Um agradecimento é devido, também, ao Conselho Coordenador dos Institutos Superiores Politécnicos, na pessoa do seu Presidente, Professor Pedro Dominguinhos, pela pronta e activa adesão a este projecto; e também à Gradiva, editora portuguesa de excelência, na pessoa de seu accionista, Dr. Guilherme Valente, por igual adesão. Sem um e sem a outra jamais esta iniciativa poderia ter sucesso.

			Finalmente, que não por último na ordem de prioridades, o reconhecimento do IPM e o meu para com o Professor José Carlos Seabra Pereira: o seu entusiasmo, de par com a sua competência, a sua disponibilidade, de par com o seu rigor, o seu empenho, de par com o seu profissionalismo, tudo isto envolto numa amizade pelo autor destas linhas e pelo IPM, foram a base em que cresceu este trabalho notável, imenso e desafiante; ou seja, permitiram chegar aqui.

			Este «aqui» é o livro, no ano zero da sua caminhada. Resta a adesão dos leitores para que esse ano zero seja seguido de muitos mais, todo eles de sucesso.

			Carlos Ascenso André

			Professor Coordenador Honorário do IPM

			e ex­-Coordenador do CPCLP

			.

			Apresentação

			O presente estudo não é um comum manual de história literária, mas sim um ensaio longo de roteiro das literaturas em língua portuguesa, que se distingue pela perspectiva de concepção e pelos parâmetros de elaboração. Com efeito, foi projectado com uma ambição duplamente insólita: a extensão no conspecto diacrónico dessas literaturas — desde as origens medievais até aos nossos dias (em rigor, até às vésperas da conclusão deste livro, na Primavera de 2019) — e a amplitude no panorama dos espaços transcontinentais da sua realização histórica (em Portugal e no Brasil, em Cabo Verde e em Angola, em São Tomé e Príncipe e na Guiné, em Moçambique e na Índia, em Macau e em Timor, até em diásporas actuais através da Europa e da América).

			Outro aspecto insólito deste estudo reside no facto de contrariar o pendor tradicional para minucioso e dilatado tratamento das épocas mais distantes, em contraste com uma atenção mais sumária, se não apressada, à época contemporânea. No presente ensaio invertem­-se as dimensões das respectivos capítulos, com nítida expansão a partir da viragem para o século xx e decidida progressão pelos terrenos da literatura hodierna. Trata­-se de uma orientação intencional, que creio justificada e fecunda. Por um lado, foi então que as literaturas portuguesa e brasileira tiveram o seu «século de ouro»; também foi então que se consolidaram ascendentemente as literaturas caboverdiana e angolana, se reforçaram e valorizaram as literaturas de Moçambique e de Macau, e se afirmaram em diferentes proporções as literaturas santomense e guineense, indostânica e timorense. Por outro lado, os promotores do projecto e o autor do texto convergiram na convicção de que esse relevo dado à arte literária da época contemporânea será mais aliciante para leitores da nova geração, sobretudo quando não tiveram o português como língua materna, nem se formaram na familiaridade com a tradição cultural lusíada.

			Este ensaio longo não foi pensado e elaborado como junção de sequências autónomas de capítulos dedicados a cada uma das lusografias nacionais. Apresenta, ao invés, visão e representação de um curso de criações estético­-literárias que, derivando heterogeneamente da nascente galega­-portuguesa, vai tendo ao longo dos séculos suas afluências e defluências, por vezes com fontes autóctones e destinos de diferentes identidades comunitárias (aliás, identidades plurais e abertas, em transição e migração). Assim procura captar e acompanhar um fluxo de águas vivas que, quanto mais se abre em inestancáveis deltas nacionais, mais parece dirigir­-se para uma comunidade interliterária (na acepção de Dionýs Durisin).

			Dadas as dimensões tão vastas desta cartografia das literaturas em língua portuguesa, não houve como evitar uma ou outra página que elenca nomes, títulos e datas — mormente no último capítulo, onde a economia editorial deste trabalho levou a que mais extensas análises de autores e obras fossem pro tempore reduzidas a rápidas sínteses ou referências. Mas este estudo não se entrega a um inventário atomizado dos factos literários, antes se rege por uma visão sistémica do devir diassincrónico dos estilos de época e do dinamismo peculiar do campo literário.

			Nesse domínio, cuida em simultâneo de detectar e situar as tendências de correntes, grupos e individualidades, na sucessão daquelas dominantes que caracterizam os vários períodos e a importância relativa que neles vai cabendo a géneros e subgéneros literários e a discursos conformados em função de específicos destinatários (como o da chamada literatura infanto­-juvenil). Não são rasuradas as tendências emergentes ou epigonais que coabitam com aquelas hegemonias estético­-literárias em cada período e mormente nas fronteiras fluidas do seu dealbar ou do seu ocaso. Nem ficam esquecidas a palavra e a escrita de minorias de origem étnica, de classe social, de género ou orientação sexual, de periferias culturais, tal como os autores marginais nos circuitos de edição e recepção, ou inconformistas perante as instâncias do funcionamento institucional da literatura.

			Além das exigências epistemológicas e metodológicas inerentes ao trabalho de periodização literária, este estudo atentou devidamente em que a diversa historicidade das literaturas aqui em causa veio potenciar as assincronias nos processos de gestação ou importação, de instauração ou de arrastamento, de certos estilos epocais. De igual modo, teve também em atenção que as diferentes condições políticas e linguísticas e os diversos contextos etno­-culturais e sócio­-culturais potenciaram as actualizações variadas dos paradigmas inspiradores, bem como a evolução da língua literária portuguesa, com a interferência de variantes idiomáticas, de fenómenos de crioulização, de transvases de outras línguas.

			Para responder com o devido rigor à complexidade de tais intuitos, este estudo foi acentuando a densidade de conceitos e de dados, mas procurando não se tornar menos prestante para leitores de múltiplas latitudes e condições. Assim correspondeu ao extraordinário espírito de iniciativa do Instituto Politécnico de Macau e ao alto valor simbólico do seu compromisso com uma obra desta índole. De facto, este estudo exigiu largo tempo de trabalho e dedicação, mas só foi possível porque aquela instituição, que tanto tem feito pelo ensino do Português na China e na Ásia, decidiu dar o seu inestimável apoio a este projecto. É, pois, de inteira justiça que o autor exprima aqui profundo reconhecimento ao Instituto Politécnico de Macau, nas pessoas do actual Presidente e do seu predecessor.

			.
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			As origens trovadorescas e cronísticas — entre Galiza e Portugal

			A visão retrospectiva das origens da literatura portuguesa remonta ao quadro do enriquecimento do campo das letras na Baixa Idade Média, propiciado pela viragem cultural decorrente de factores da Alta Idade Média — o valor exemplar da protecção dispensada por Carlos Magno à cultura, os interesses dos senhores do feudalismo em processo de afirmação perante o poder real e a distinção, a partir dos Juramentos de Estrasburgo em 842, de falares distintos do latim — e traduzido na acção de diversas ordens religiosas, na fundação das universidades, no contacto com civilizações diversas (por meio das cruzadas e de outras deslocações), no incremento do comércio e da burguesia, no policiamento dos costumes.

			Como noutros países europeus, também nos primórdios de Portugal surgem e irradiam escolas privadas e públicas à sombra de catedrais e de mosteiros, com seus scriptoria e seus cuidados nas letras sagradas e profanas, de tónica edificante, com destaque para Santa Cruz de Coimbra e Santa Maria de Alcobaça — ao mesmo tempo que o modo de viver da sociedade estamentária medieval se vai sedimentando em formas propícias à configuração de peculiar identidade comunitária na faixa ocidental da Península Ibérica, finisterra ocidental da Europa.

			Partindo, em boa parte, de um fundo primitivo de cantares em forma de monólogos dramáticos, a literatura portuguesa manifesta­-se primeiramente em textos de poesia lírica e satírica. Como tal, dela temos documentos desde meados do século xii, podendo estabelecer­-se 1350 como termo ad quem; o seu apogeu situa­-se no período alfonsino, correspondente aos reinados de D. Afonso III (1248­-1279) e ao de Afonso X de Leão e Castela (1252­-1284). Curiosamente, esse primeiro movimento cultural de certa amplitude e identificável com o País coincide, como ensinou José Mattoso, com o período de montagem em Portugal de um Estado verdadeiramente nacional.

			Conhecem­-se até hoje quatro volumosas recolhas dessas composições poéticas: três predominantemente profanas, designadas por Cancioneiro da Ajuda, Cancioneiro da Vaticana e Cancioneiro da Biblioteca Nacional; outra de índole religiosa, mas com encontradiças notas profanas, as Cantigas de Santa Maria, de Afonso, o Sábio (X de Leão e Castela). Têm­-se sucedido variadas recolhas de cantigas de autoria individual, que dão perspectiva sincrónica mais rica e nela inscrevem o papel de cada trovador: além de D. Dinis, Joam Zorro e Martim Codax, Martim Soares e Pero da Ponte, Lourenço e Ayras Nunez, Martim Moya e Pero Meogo, Fernand’Esquyo e Fernam Velho, Johan Mendiz de Briteiros e Estevam Fernandez d’Elvas, Joan Airas de Santiago e Pero Mafaldo, Pero Garcia Burgalês e J. Garcia de Guilhade.

			Mas, «depois do espectáculo trovadoresco» (como analisou António Resende de Oliveira), não foi conservada parte da poesia primitiva, como a épica jogralesca, nomeadamente em torno da gesta de D. Afonso Henriques, ecoada na prosa das chamadas Crónicas breves de Santa Cruz de Coimbra.

			Cantigas de amor, cantigas de amigo e cantigas satíricas ganham existência histórico­-literária pela mão de trovadores e de jograis, umas directamente filiadas na tradição poética da Provença, outras filhas de uma poesia muito antiga, de tipo tradicional, transmitida por via oral.

			Pela língua e pela área de criação e comunicação, é uma poesia galego­-portuguesa, partilhada entre, de um lado, o veio de origem provençal nas cantigas de amor, nas pastorelas, nas tenções, nos descordos, nos prantos e nos sirventeses, e, de outro lado, o veio autóctone do lirismo nas cantigas de amigo e da sátira nas cantigas de escárnio e maldizer (isto é, as que iam da ironia sarcástica ao insulto directo, juntando a uma tradição popular paralelística a influência do sirventês provençal).

			Desde reis a plebeus, passando por nobres, burgueses e clérigos, todos os estratos socioculturais estiveram envolvidos na emergência e transmissão da poesia lírica e satírica galego­-portuguesa.

			Quanto à diferenciação de denominações artísticas e à correspondente distinção de funções, há razões para crer que existia, mas nem sempre era efectiva, esta tripartição de princípio no dar vida de letra e música aos poemas: o trovador criava, o jogral ou segrel executava, a jogralesa ou soldadeira cantava.

			Tal como cinco composições de lamento e elegia qualificáveis como prantos, as cantigas de amor inspiram­-se na trovadoresca provençal — poesia da fin’amors e seus princípios nucleares da courtoisie (rectidão de carácter, disciplina interior, honra, abnegação, liberalidade, virtudes de belatores) e da mesura (respeito e veneração pela mulher que se «serve»); e modulam a idealização da «Senhor» como beleza e bem supremos. No entanto, são em escasso número as cantigas galego­-portuguesas que patenteiam o amor como processo de aperfeiçoamento, de alegria de viver, modo de auto­-superação e de rectificação da hierarquia social, no segredo e na fidelidade passionais, no «serviço» irrestrito à «Senhor», etc. Se algumas vezes o trovador fala da joy proporcionada pelo amor que o consome, a maior parte dos textos mostra­-no­-lo triste e amargurado, porque vítima da indiferença ou da exigência rigorosa da midons, e entregue à exploração ad nauseam do tópico «morrer de amor». Ao mesmo tempo, traços eróticos ínsitos na poesia de fin’amors desaparecem também, dando lugar, quando muito, a sugestão de intimidades confessas ou adivinhadas: a recordação das noites em que a donzela dormia com o amigo, a revelação das dõas de roupas íntimas, os pedidos de uma folia ou de outra torpidade, o brial rasgado que a mãe interpreta como índice da virgindade perdida, etc.

			Na medida em que segue o modelo provençal, a poesia galego­-portuguesa de fingimento de amores reflecte a estrutura do sistema feudal e refracta conceitos ligados à Cavalaria — a dama assumindo o papel do suserano e o trovador­-cavaleiro o papel de seu om lige. Revela­-se, porém, uma poesia de estrato palaciano culturalmente impreparada para assimilar as formas versificatórias e a subtileza analítica e estilística em que os provençais antecipavam o dolce stil nuovo; e por isso enxerta a inspiração provençal nos modelos dos cantares tradicionais. Não evita, por consequência, certa perda de expressividade, dada a diluição conceptual e o enfraquecimento estilístico.

			Por seu turno, as cantigas de amigo estão ligadas ao fundo autóctone, apresentando semelhanças com as carjas moçárabes de certas muaxafas na Andaluzia islâmica, resultantes do influxo de um fundo primitivo similar sobre a poesia culta de origem árabe e, em verdade, com diferente visão do mundo objectivo e diferentes modos de figurar ou exprimir o sentimento humano por detrás de temas e situações idênticas.

			Há um traço estrutural das cantigas de amigo sobre o qual assenta a dicção da sua austeridade rústica, o seu desenho esquemático na evocação de sentimentos por meio de situações tipo e do enamoramento sem pormenorização erótica. Esse traço peculiar é o paralelismo, correlato da economia verbal num texto que coenvolvia criação literária e criação musical (como hoje sabemos melhor, por exemplo, em relação à obra de Martim Codax e de D. Dinis) — e tão conatural à trovadoresca galego­-portuguesa que se vê adoptado mesmo em cantigas de amor de Joam Zorro e de Airas Paes.

			Mas as cantigas de amigo distinguiam­-se também quer por serem postas na boca de mulheres e por se colocarem no ponto de vista feminino, quer pela superior vivacidade da expressão dos lances do enamoramento e do amor como sentimento cósmico, quer pela ligação mais estreita da sua temática à geografia e ao modo de viver da comunidade do Noroeste peninsular. O eu poético já não é a persona de um cavaleiro, mas a de uma jovem enamorada, que desvenda suas ansiedades e dúvidas, suas alegrias e tristezas, desabafando com a mãe, as irmãs, as amigas ou com a Natureza, num lirismo de desataviada expressão emotiva, mas não desprovido de penetração psicológica e de figuração erótica (nas sinédoques sexuais de cabelos e fontes, de cervos e de flores do verde pinho...), que desde as albas às pastorelas seduziu poetas de quase todos os estilos de época até aos nossos dias levando um dos seus melhores leitores, o Hélder Macedo de Viagem de Inverno, e outros escritores a enformarem o seu ethos poético e o seu idiolecto em cantos de forma aparentada, mais ou menos vinculada à tradição cancioneiril (dos românticos oitocentistas aos neo­-românticos novecentistas de Portugal e Brasil, de Pedro Homem de Mello a Eugénio de Andrade, etc., além do caso diferente de Fiama Hasse de Pais Brandão e O Texto de Joam Zorro). «A personificação dramática inerente a estes poemas de latente significação animista», sintetiza Helder Macedo, «tanto pode ser entendida como uma narcísica usurpação masculina do feminino quanto como uma projecção masculina no feminino. De um modo ou de outro, transpõem a subjectividade do amor numa expressão objectivada dos sentimentos.»

			Marca de ancestralidade associada por uns à prosódia litúrgica e por outros ao acompanhamento do ritmo natural do trabalho, o paralelismo consiste num esquema estrófico de versos em dísticos, seguidos de refrão com um ou mais versos (refrão que, em casos de mais rara elaboração formal, pode surgir intercalado nos dísticos), e por um esquema reiterativo designado leixa­-pren (o 2.o verso do 1.o dístico é o 1.o verso do 3.o dístico, o 2.o do 2.o é o 1.o do 4.o, etc.); os versos dos dísticos ímpares repetem­-se nos pares, variando apenas a palavra de rima, com a inerente alternância vocálica. Em contraste com as ocorrências da palavra perduda (verso sem correspondência rimática), o pendor reiterativo das cantigas de amigo reforça­-se pelo dobre — uma palavra é repetida duas ou mais vezes em cada cobla, sempre com idêntica colocação — e pelo mozdobre — uma palavra é repetida em diversas colocações.

			A par desta poesia profana, pontuada naturalmente por referências a ermidas e festas, a santuários e romarias (locais e práticas que, sobretudo no Norte cristão e rural do reino, proporcionam compensações para as fracturas entre as três ordens estamentárias ou se constituem mesmo em restauradores da harmonia social), a trovadoresca galego­-portuguesa enriquece­-se com o referido cancioneiro mariano de Afonso X — monumento artístico em que a música e a iluminura corroboram a palavra poética. Fazendo alternar no conjunto de 420 textos os poemas de feição narrativa (sobre milagres da Virgem) e as loas (poemas de lirismo espiritual, que também ressalta nos refrães daquelas narrativas), as Cantigas de Santa Maria combinam elementos canónicos e diversidade formal, traços de oralidade com elementos de linguagem e estilo da trovadoresca amorosa profana, que são aí reexplorados em registo piedoso, exaltando como virtudes de Nossa Senhora as qualidades atribuídas à midons, mas isentando­-A da indiferença e da opressão em nome da sua integridade de Amor celestial.

			As cantigas de escárnio e maldizer, ladeadas pelo sirventês político e pelo sirventês moral, constituem um contraponto extraordinário ao lirismo amoroso das cantigas de amigo e das cantigas de amor, e ao lirismo religioso das Cantigas de Santa Maria, tanto pela escolha e pelo tratamento dos motivos satíricos, quanto pelo desdobramento dos registos de língua que se permite e pela riqueza vocabular que demonstra. Assim o solicita o seu estilo de poesia liberta dos ditames da courtoisie e da mesura e dos constrangimentos do sigilo amoroso, escarnecedora de princípios da fin’amors, toda entregue ao desmascaramento sarcástico ou jocoso de rivalidades e despeitos (no campo social e no campo literário, entre trovadores e jograis), de desregramentos morais do clero, de prepotências dos fortes e cobardias dos fracos, de traições de uns e de perjúrios de outros, etc.

			O período áureo da poesia galego­-portuguesa é a segunda metade do século xiii. O último grande poeta, e talvez o nome cimeiro de toda a época trovadoresca, é o rei D. Dinis (1261­-1325), que criou, recolheu e renovou várias dezenas de cantigas em que se mostra conhecedor confesso da arte de trovar provençal, original metamorfoseador tanto de princípios da fin’amors quanto de tópicos da lírica autóctone, com idêntica mestria nos artifícios formais de uma tradição e da outra (a finda, o dobre, o mozdobre, a rima quebrada, a musicalidade de novos refrães, etc.). Embora o conhecimento que temos desta poesia não faça avultar grandes personalidades literárias, merecem destaque, além dos já citados, nomes como Joam Garcia de Guilhade (um dos que em certos poemas cruzam características dos três géneros de cantigas), Airas Nunes, Mendinho, Nuno Fernandes Torneol, Pero da Ponte, etc.

			Toda esta época, como o resto da Idade Média, conhece formas embrionárias de literatura dramática, encenadas em diversos tipos de representações populares (arremedilhos, segadas, mouriscadas, momos, folias, chacotas, sermões burlescos, etc.), que ganhavam cariz próprio em ambiente cortês ou eclesial (especialmente com André Dias) e influenciavam os outros dois géneros de prototeatro medieval: o drama litúrgico (documentado em Portugal desde o séc. xiv) e as representações áulicas.

			A par da lírica criada por trovadores e interpretada por segréis, em equação com a diversidade da produção cultural favorecida desde finais do século xii pela formação das cortes senhoriais e pela maior complexidade da corte régia, corriam por Portugal, como por Ibéria e Europa, outros poemas — narrativos, heróicos e hagiográficos —, que eram difundidos por outros jograis itinerantes, requeridos ou acolhidos sobretudo como cantores de gestas. Os seus cantares — paradigmáticos da literatura tradicional, no seu processo de transmissão oral, envolto no anonimato e gerador de variantes — tinham uma pertinência de construção e preservação da memória colectiva (chegando a valer como fonte da cronística) que não contraria, antes reforça, a sua importância histórico­-literária. Crónicas castelhanas e portuguesas oferecem indícios da antiga existência de cantares jogralescos de cariz epicizante sobre D. Afonso Henriques; a cadência prosódica, as assonâncias e a mescla de elementos históricos com outros lendários e mitificantes, que passos de primordiais textos historiográficos apresentam, fazem mesmo pensar numa esbatida tradição épica, depois fragmentariamente prosificada em narrativas de Nobiliários e Crónicas Breves.

			Mais abundante e mais fecundo em variantes coetâneas e em sucedâneos modernos é outro veio da poesia tradicional de transmissão oral — o Romanceiro. Os rimances, poemas breves de forma narrativa mais ou menos dramatizada, eram recitados ou cantados em momentos de convívio, de recreio ou de trabalho, com uma recepção interclassista. Muitas vezes apresentam temática e métrica próprias da épica, mas com sintaxe e espírito de cariz lírico; aparentados às baladas tão em voga na Europa transpirenaica ao longo dos séculos xiii­-xiv­-xv, os rimances aligeiram a narrativa, pondo a tónica em aspectos sentimentais e dramáticos em desfavor do maravilhoso, prezam o diálogo e a reiteração, mantêm a brevidade com seus começos in medias res e seus remates abruptos. Sobre um fundo interibérico de bilinguismo e de identidade nos motivos inspiradores e nos núcleos semânticos, o Romanceiro português mostra grande riqueza de modelos temáticos — históricos de assunto peninsular, carolíngios, novelescos (presos e cativos, amores, mulheres matadoras, mulheres sedutoras, raptos e violações), religiosos, de assuntos vários (D. Duardos e Flérida, Nau Catrineta, etc.) — e mantém vivos filões através dos séculos, no Minho e em Trás­-os­-Montes, na Beira e no Algarve, nas Ilhas atlânticas e nas comunidades emigrantes (sobretudo nos Estados Unidos da América e no Canadá), bem como no Brasil e em comunidades descendentes dos sefarditas foragidos. A invulgar atracção do género manifesta­-se não só nas inúmeras marcas de familiaridade e de recepção criativa na literatura dos séculos xvi e xvii, mas também no facto de muitos escritores, desde Gil Vicente e Bernardim Ribeiro até aos neo­-românticos dos alvores do século xx, criarem novos rimances.

			A narrativa literária em prosa é mais tardia em Portugal e o seu período inicial é de qualidade inferior ao da poesia, sem embargo de os romances medievais portugueses serem em certos pontos o único suporte para a distinção de um ciclo europeu designável por «Post­-Vulgata» — um vasto e tardio ciclo da literatura arturiana que integra o tema do Graal, a lenda arturiana, os amores de Lancelot e Guenièvre, a história de Tristão e Palamedes, etc.

			No século xiv, prevalecem os períodos de agitação social e política, de contracção demográfica, de dizimantes epidemias, de maus anos agrícolas e outros factores negativos, a que correspondem um ambiente de tensões e aflições, angústias espirituais e conflitos doutrinais. Nesse contexto, num nexo evidenciado em síntese magistral por José Mattoso, avultam as tendências de edificação com a Vita Christi ou a Imitação de Cristo, de meditação moral e contemplação mística, de projecção em aventuras heróicas ou de evasão imaginária (desde os cavaleiros da estirpe de Amadis, de Túndalo, de Barlaão e Josafate, aos protagonistas do Castelo Perigoso ou os que se refugiam no Horto do Esposo), que todas melhor se servem da prosa narrativa e reflexiva.

			Seja como for, no surto da narrativa literária em prosa o primeiro facto assinalável, e como que anunciado por alguns poucos lais de Bretanha da trovadoresca galego­-portuguesa, é o arranque da novela de cavalaria, quando João de Lobeira, trovador da corte de D. Afonso III e de D. Dinis, terá porventura escrito o Amadis de Gaula, de que não conhecemos o original, mas uma dilatada versão castelhana posterior. Fora, entretanto, precedido, no devir da literatura vassálica e cortesã, pelo desenvolvimento da prosa em versões hagiográficas e pela difusão da «Matéria da Bretanha» nas traduções do José de Arimateia e da Demanda do Santo Graal, cujos manuscritos conservados se reportam a versões do século xiii, provavelmente atribuíveis a Joam Vivas (religioso da ordem de Santiago que terá frequentado a corte de D. Afonso III) — um dos indícios, aliás, de que a clientela preferencial da épica e dos romances de cavalaria se encontrava especialmente nas ordens militares.

			Naturalmente, por meados do século xiii, com a subida ao trono do conde de Bolonha (1248), fizeram­-se sentir as influências da França do Norte, que traziam consigo os romances de cavalaria e a matéria de Bretanha; e, sendo os livros de linhagem porventura o primeiro indício de que a classe dominante se olha já a si mesma como comunidade nacional, importa assinalar que dos finais do século xiii (Livro Velho) e ao longo do século xiv (Livro do Deão e Livro de Linhagens do Conde D. Pedro) datam os nossos três Nobiliários medievais, obras de grande motivação social, onde a língua se vai enriquecendo e apurando em textos que extravasam do simples registo genealógico — ora de intuitos já historiográficos, ora de ficção narrativa.

			No Livro Velho, que logo no prólogo desperta a atenção por leve tom de oralidade e bonomia, destacam­-se relatos de acontecimentos ligados a grandes famílias (v. g., os Maias) e sobretudo a lenda do rei Ramiro, onde é reaproveitado um cantar então corrente, aliás numa prosa que, respeitando as assonâncias dos fragmentos assimilados, ganha ritmo próprio de um texto poético.

			De superior relevância, o Nobiliário do conde D. Pedro, filho do rei D. Dinis, ultrapassa os parâmetros genealógicos, quer em sentido de historiar sobre os monarcas portugueses, quer em sentido de cultura e função ética universalizantes, quer ainda em sentido de criação literária por meio de narrativas lendárias ou heróicas. A esse título destacam­-se a representação da Batalha do Salado (com seus valores da Cavalaria, sua figuração simbólica em torno da Vera Cruz, seu estilo de harmonia imitativa e sua retórica reiterativa e apelativa) e uma remodelação sentimental da lenda do rei Ramiro afim da matéria novelesca da Bretanha. Os volumes iii e iv dessa obra, com dons de introspecção e diálogo, contêm saborosas narrativas (v. g., «A dona de pé de cabra», «A mulher marinha», etc.) que constituem os primórdios do conto em Portugal e que o Romantismo oitocentista retomará.

			Juntam­-se­-lhes os primeiros textos historiográficos, de origem monacal, com realce para as chamadas Crónicas Breves e memórias avulsas de Santa Cruz de Coimbra (segunda metade do século xv), o escrito de que são cópias os manuscritos conhecidos por Crónica dos Cinco Reis e Crónica dos Sete Reis, de autoria incerta, e uma versão portuguesa da Crónica Geral de Espanha de 1344, atribuída ao conde D. Pedro. Seguem­-se a anónima Crónica do Condestabre e as obras do primeiro cronista oficial do reino, Fernão Lopes.

			Perdido e apenas controversamente recuperado o rasto de um plausível volume I das suas crónicas, ficam­-nos de Fernão Lopes três notáveis obras sobre os reinados de D. Pedro I, de D. Fernando e de D. João I (1.a e 2.a partes) e, em especial, sobre a grande crise social com auge em 1383­-85 — destinadas a legitimarem a nova dinastia instaurada por eleição popular, mas alicerçada na equidade e na justificação do carisma real pelo serviço e benefício da colectividade. Rigorosas na introdução de uma prática científica de historiografia, operosas na pesquisa e crítica de fontes, atentas e eficazes no retrato psicológico­-moral das figuras principais, vigorosas na dramatização dos movimentos colectivos (até à prosopopeia da cidade de Lisboa), impressivas na captação flagrante do pitoresco, do pungente ou do humorístico, inovadoras na técnica compositiva (distinguindo e coordenando dinamicamente os planos múltiplos da realidade no conjunto da acção), as crónicas de Fernão Lopes surpreendem ainda pela sedução da prosa que, sem perder o sabor e as limitações medievais, revela uma inédita riqueza de recursos estilísticos, em particular de imagística e da extraordinária oralidade (nem cortesanesca, nem tribunícia, mas familiar) com que o seu discurso torna presentes a personalidade cativante do autor e o leitor conquistado para a empatia.

			Por essas virtudes artísticas, e por elas se conjugarem com a calorosa evocação de situações e gestos colaços da causa de legitimação providencialista da nova dinastia à frente do destino independente de Portugal (envolvendo uma alegorese messiânica de inspiração joaquimita), torna­-se tão forte em Fernão Lopes o sentimento de demarcação nacional, que a partir dele e do seu «Evangelho português» (de que o Mestre de Avis é o Cristo e D. Nuno Álvares Pereira é S. Pedro com seus Apóstolos!...) não estamos mais perante uma variante regional da literatura peninsular, em língua galego­-portuguesa, mas perante uma autonomizada literatura portuguesa.

			Nessa primeira metade do século xv, dominada literariamente por Fernão Lopes com o «falamento» do seu épico poema étnico dos portugueses, dá­-se o florescimento de importante literatura laica, polarizada em torno da corte régia e intimamente comprometida com os novos detentores do Poder, mas com significativa componente religiosa e cooperação clerical (urbana). Sem embargo da primazia da abertura dinâmica da crónica, com o seu polimorfismo temático e retórico (tão bem reanalisado por Albano Figueiredo), a prosa subserve então outro tipo de literatura cultivada pela Casa de Avis, de motivação doutrinal e intuito afins aos do género de espelhos de príncipes.

			O rei D. João I manda traduzir o Novo Testamento e as horas de Nossa Senhora (mas também a Confessio amantis do inglês John Gower, de moralismo e humor por vezes bastante ambíguos). Caçador entusiasta, o monarca escreve as suas impressões e ensinamentos experienciais no Livro de Montaria, que se distingue pela pujança descritiva, pelo realismo perceptivo e pelo jeito interpelativo de metáforas, comparações e exemplos.

			O príncipe D. Pedro está na origem da senequiana obra moral e política que, com sua apologia de uma sociedade harmonicamente hierarquizada e culminante em Deus «essência em que todos os benefícios têm fim e começo», é o Livro da Virtuosa Benfeitoria (1418), corrigido e acrescentado pelo seu confessor, Frei João Verba. Rígida em tantas páginas, a escrita do Livro ganha por vezes outra vivacidade com símiles e metáforas ou com as tão medievais alegorias.

			O rei D. Duarte, também autor da Ensinança de Bem Cavalgar Toda Sela (onde a pedagogia psicológico­-moral já irrompe através do manual de equitação), destaca­-se com uma obra ímpar pela análise introspectiva, pela reflexão moral e pelo gosto especulativo: Leal Conselheiro (1435 a 1438). Autêntico «ABC de Lealdade», com seus ditos sentenciosos, testemunha do amor à leitura das letras sagradas e profanas como fonte de sabedoria em torno da análise psicológica que culmina nas páginas sobre o «humor merencorio», tão celebradas pela posteridade quanto as pioneiras considerações sobre a saudade e a peculiar faculdade da língua portuguesa para a designar. Mas não menos notáveis são as reflexões sobre problemas cruciais como a «guerra justa» e os direitos de minorias, tal como os avanços para uma epistemologia da dúvida metódica e da experiência (antecipando termos de Camões, por exemplo, quando pondera que algumas coisas «parecem impossíveis e são verdadeiras, e outras afirmam muitos que são sem dúvida, que tenho por falsas, enganosas e contrafeitas»).

			Por meados do século xv, Gomes Eanes de Zurara sucede a Fernão Lopes, já como cronista de nova situação socio­-política. Como escritor num género que é relato da História e invenção literária, Zurara esmera­-se mais na Crónica da Conquista de Ceuta (sequência da crónica de D. João I) do que nas crónicas que consagra a D. Pedro de Meneses e a D. Duarte de Meneses, bem como na pouco original Crónica dos feitos da Guiné (1.º vol.). Quando se liberta do tom grandíloquo, da dissertação reflexiva e da ostentação erudita, Zurara alcança belas páginas, em que a forte tendência astrológica dota alguns passos da sua escrita com a aura de conotações simbólicas ou a análise psicológica dá vida a momentos de grande dramatismo. Entre estes, os mais tocantes para o leitor de hoje — à contraluz do espírito de cruzada que inspira D. Afonso V e seu tio D. Henrique, na medida em que, ao contrário do que acontecia pela Europa, se revigorava em Portugal, pela política de navegação e conquista imperial, evangelização e comércio — são a representação empática das mágoas dos mouros vencidos em Ceuta e os lances da venda dos escravos em Lagos.

			Vivaz até à comoção, tirando partido da própria simplicidade compositiva e estilística, revela­-se a Crónica do Infante Santo, da autoria de Frei João Álvares, que acompanhara D. Fernando no desastre de Tânger e no fatal cativeiro de Fez.

			Por finais do século xv e inícios do século xvi, prossegue este labor cronístico, nomeadamente com Rui Pina (historiógrafo discutível, mas bom escritor que substitui à grandiloquência de Zurara um estilo discreto e subtil, no culto da História como «liberal princesa de todo bem»), Duarte Galvão (ligado à encomiástica Crónica de D. Afonso Henriques) e, secundariamente, Garcia de Resende (Vida de D. João II).

			No dizer autorizado de Aida Fernanda Dias, com Fernão Lopes resplandecera a busca da «certidom da verdade» em que a arraia­-miúda está no centro da escrita prodigiosa, com Zurara a narrativa histórica centrara­-se na exaltação dos feitos cavaleirescos em torno das figuras paradigmáticas do Infante D. Henrique e dos capitães de Ceuta e de Alcácer­-Seguer, com Pina prevalece o enaltecimento do poder régio. Mas em todos a escrita visa a exemplaridade formativa, numa linha ciceroniana.

			Estava­-se então perante novo período da literatura portuguesa, singularizado pelo reactivar da criação poética, em novos moldes palacianos. Antes, porém, nos séculos xiv e xv, a cultura médio­-latinística, cujos centros portugueses foram os mosteiros de Alcobaça e de Santa Cruz de Coimbra, integra versões hagiográficas — como a Vida de Maria Egipcíaca, a Vida dos Santos Barlaão e Josafate, a Visão de Túndalo, e a tradução da Imitação de Cristo por Frei João Álvares — e suscita a criação de outra literatura edificante: as Laudes e Cantigas Espirituais de Frei André Dias (inspiradas em Jacopone da Todi) e três obras de autoria anónima de indubitável relevância, ainda que desviando a pregnância simbólica do romance cortês do século xii francês para extensas construções alegóricas.

			O Livro da Corte Imperial é obra apologética de teor discursivo e demonstrativo, em que o debate alegórico das «reais cortes» presididas pela figura de Cristo em majestade surge tributário do pensamento de Raimundo Lullo e de Nicolau de Lira. O Orto do Esposo é obra ascético­-moralizante de provável pena monacal, dotada de vasta cultura e apostada na sátira das mulheres, da falsa sabedoria, da Cavalaria e da Nobreza, da glória mundanal e das riquezas, da Igreja, inserindo­-se no grande ramo literário em que o exemplum, sob forma de parábola, lenda, fábula ou história, está no centro do desenvolvimento doutrinal. O Boosco Deleitoso, manual espiritual de solitários e contemplativos, obra alegórica em que tudo se reveste de sentido para lá do significado literal, e que conjuga influências místicas e dantescas, e sobretudo refracta a presença do De Vita Solitaria de Petrarca na modulação da necessidade de abandono da «vida do segre» e dos testemunhos em favor da vida retirada, embora para avançar por outros caminhos que, pela ascese, podem conduzir da vida activa à vida contemplativa e enfim à união mística.

			.
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			Tempo cortês de heranças e Descobertas portuguesas

			A poesia viu­-se desfavorecida entre a crise de 1383­-85 e os primeiros reinados da dinastia de Avis pelas condições sociais e políticas e até pela mentalidade hegemónica na Corte. Mas, por meados do século xv — isto é, em pleno período derradeiro da Idade Média portuguesa que se diferencia pelos intensos contactos com África e o Atlântico e pelas importantes mutações que eles determinam —, recupera a primazia, adoptando índole diversa da trovadoresca.

			Enquanto a poesia galego­-portuguesa se viera arrastando, já não com a estrutura do paralelismo, mas ainda com outros aspectos formais como o dobre, o mozdobre ou a palavra perduda, vindo a ser parcialmente recolhida por volta de 1445 no Cancioneiro de Baena (até à erudita recuperação por Henry R. Lang em 1902), agora emerge e espraia­-se um novo modo de poetar, bem representado pela importante colectânea de composições que um frequentador dos serões do paço real, Garcia de Resende (autor também de uma Miscelânea, obra interessante mau grado o verso frouxo e prosaico), publica tardiamente, em 1516, com o título de Cancioneiro Geral.

			Integrado, pois, na linha dos cancioneiros de corte dos séculos xv e xvi, esse Cancioneiro Geral abriga elementos de tradição e de novidade próprios de época cultural de transição, anunciando viragem estético­-literária até no aparecimento da denominação de «poeta» (supondo um saber e uma mestria diferentes dos de um trovador), na nomeação de «doce poesia» ou «doce, discreta, gentil poesia», cuja eventual configuração petrarquista como lirismo de pena amorosa e mal de ausência Diogo Brandão já designa de «triste canto» (anunciando uma isotopia axial de Camões). Aliás, o Cancioneiro Geral ilustra a coexistência sincrónica de dois níveis da arte do verso — um mais elevado e culto, com que se iria identificar a corrente humanista, e outro mais comum, porque menos dependente de formação letrada.

			Sendo uma poesia que prefere as composições curtas para desenvolver numa ou mais voltas o motivo contido na cabeça, a sua temática dominante («folgar e gentileza», além do canto cortês de um amor desinteressado) e a sua estrutura formal (em que o paralelismo cede lugar à glosa, tenha ou não a forma de mote e voltas) reflectem a condição de peça de entretenimento social e de criação estética. Contudo, o próprio amaneiramento palaciano será passível de integração positiva no quadro geral dos vectores de uma época que exaltará a Arte de Galantaria de D. Francisco de Portugal; e os vectores de frivolidade e de artifício escolástico têm sua contrapartida no afeiçoamento quase oficinal da língua às novas formas, intenções e influências poéticas.

			Além disso, ao lado do pendor lúdico, comparece no Cancioneiro Geral não só uma poesia de sério cariz didáctico (D. João Manuel) e de sageza com fundo antropológico (por exemplo, nas «Coplas sobre o menosprezo do mundo» do Condestável D. Pedro), mas também uma poliforme poesia de investimento crítico e satírico. Esta vai do «folgar e gentilezas» na troça de aspectos da vida quotidiana até à crítica moral resultante de reflexão sobre a sociedade da época: os desmandos, vícios e perniciosas ambições (Álvaro de Brito, Duarte da Gama), que sem intuitos correctivos Gregório Afonso explora em Arrenegos ao modo do rifoneiro, mas que configuram já um «desconcerto do mundo» no plano ético­-social (Diogo de Melo da Silva, Luís da Silveira, Nuno Pereira, D. João Manuel, etc.); e, a caminho da advertência mirandina, os perigos das conquistas ultramarinas e a ingratidão do Reino para com grandes servidores do bem público (João Rodrigues de Castel Branco, Garcia de Resende, Brás da Costa).

			A par dessa vertente poética, o Cancioneiro Geral integra também porfias em torno das concepções de amor (Conde de Vimioso vs. Aires Teles) e mostra pluralidade no seu tratamento (indo, com Nuno Pereira, até à novidade do canto de amor conjugal, em contravenção à fin’amors trovadoresca), tal como um canto de grave inspiração religiosa (Diogo Brandão, Álvaro de Brito Pestana), movida pelo fervor mariano (Álvaro de Brito, Henrique de Sá, etc.) ou fortalecida na paráfrase de textos bíblicos (Luís da Silveira, Luís Henriques).

			Embora composições minoritárias de natureza heróica ou elegíaca usem o longo verso de arte maior, é a redondilha maior que, por vezes combinada com versos de três ou quatro sílabas ou cedendo lugar à redondilha menor, predomina esmagadoramente na poesia de mote e glosa, nas trovas, vilancetes, esparsas, cantigas, etc. Também por isso, e pelos ecos de rimances famosos e pela índole memorial de muitos motes, nos períodos subsequentes da literatura portuguesa esta poesia de «medida velha» (todavia de origem castelhana) será referenciada como a poesia tradicional; e, com a sua coabitação de espírito engenhoso e temática fútil com motivos e processos estilísticos à maneira dos Grands Rhétoriqueurs, assim será cultivada por Camões e outros maneiristas, antes de triunfar no Barroco.

			Embora repositório de toda uma tradição poética, até ao estado de saturação, o Cancioneiro Geral documenta também a urgência de várias tendências novas. Como diz uma trova, estamos perante a poesia de uma cultura já parcialmente «sob o signo do latim» (com Ovídio a ser traduzido em versos dos bons latinistas que são dois dos melhores poetas do Cancioneiro, Lucena e João Rodrigues de Sá de Meneses). Em versos de João Roiz de Castelo Branco, do conde de Vimioso e de Diogo Brandão, certo lirismo amoroso, tocado de dolendi voluptas, ou chamando a si o galardão da morte (numa tonalização retórica da «coita de amor» diferente dos prantos e exemplificada em bela glosa de Diogo Brandão ao mote «Nam falando, mas morrendo / confessaram»), reveste já traços petrarquizantes; o mesmo se verifica com textos de deslinde dos efeitos do amor ou de outra análise psicológica (já o «estado incerto», em Francisco Lopes Pereira e Duarte de Brito) e com textos de nova visão da natureza em vivências de saudade e desengano (Duarte Brandão, Duarte de Brito, etc.). Além do influxo na poesia de sonhos ou visões vinda da tradição alegórica, o prestígio dantesco é patente nos «Infernos de enamorados» ou «Infernos de amor», em poemas elegíacos e em tópicos de poesia narrativa e alegórica (Diogo Brandão e o tópico provindo do lamento de Francesca da Rimini sobre a dor maior de recordar na desgraça o tempo feliz, trovas com que Garcia de Resende inaugura a literatura inesiana, etc.).

			Além dos trenos suscitados pela morte de D. João II, de seu filho D. Afonso e do Infante D. Pedro, a poesia heróica de Luís Anriques, em especial sobre a conquista de Azamor (com que também comungam certas oitavas de João Rodrigues de Sá de Meneses), é a manifestação mais saliente da vontade e necessidade de epopeia nacional, de que estava convicto o próprio Garcia de Resende.

			O teatro nacional anuncia­-se na sátira dramatizada de Anrique da Mota, pois esta, na encenação retórica de trovas tão moldadas pela tradição latina e medieval da disputatio quanto descendentes da trovadoresca tenção, revela potencialidades na criação de tipos, embora sem a tensão entre personagens que é inerente ao teatro. De resto, a poesia cortês dá naturalmente mais relevo que a trovadoresca à forma dialogada das tenções e é acompanhada por uma intensificação das representações cénicas de origem aristocrática no quadro dos serões corteses e das festas palacianas — onde ao lado dos saraus poéticos avultam os momos e os entremeses, as justas e os torneios.

			Num balanço sumular da representatividade histórica que, desde o longo debate de abertura sobre «cuidar e suspirar» (passível de leitura entre a frivolidade amorosa e a discussão das formas de vivência religiosa), cabe ao Cancioneiro Geral, a sua maior estudiosa, Aida Fernanda Dias, sublinha: «As trovas de carácter epistolar que se encontram no Cancioneiro põem­-nos a par de acontecimentos relacionados com a vida do Reino, mais propriamente com a corte, em que estes homens se movimentavam. E assim vamos tendo notícias dos reis, dos infantes, dos cortesãos; da reunião de Cortes; da repartição dos bispados; de armadas que se preparam ou que partem para África e para a Índia; dão­-se regras para quem quiser servir e «trautar» o paço; visionamo­-lo com os seus aduladores e aderências; adivinha­-se a beleza e a vivacidade das donzelas que nele viviam; contam­-se, jocosamente, episódios domésticos; referem­-se aspectos da vida particular de quem pede notícias e de quem responde aos pedidos formulados [...]».

			Se na pauta de representatividade epocal do Cancioneiro Geral não faltam referências às paragens africanas e orientais, já antes da sua saída chegara de além­-Atlântico a Carta a El­-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, em que o escrivão da armada de Pedro Álvares Cabral, Pero Vaz de Caminha, de tal modo se exprime sobre a novidade, as potencialidades e a beleza da terra e das gentes que o seu texto — combinando epístola e diário, relato e crónica, encomiástico no que toca à terra «graciosa», à sua fertilidade e às riquezas de matérias preciosas, à robustez e à inocência dos índios, à formosura das mulheres, em contraste com a incultura e a moral espontânea dos indígenas (apesar disso sem «nenhuma idolatria nem adoração» e porventura propensa a acolher o Cristianismo) — lança um modelo discursivo que se prolongará na primeira produção literária em paragens brasílicas e perdurará, em todo o mundo lusíada, com sua nota de mitogenesia imperial.

			.
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			Feitos e crises da Expansão lusíada — do Renascimento clássico ao Maneirismo

			Na sequência do devir dessa alta cultura do simbólico que é a cultura medieval, mas mediante transformações que dão nova dimensão aos intuitos e realizações de vários momentos da Idade Média distinguidos, et pour cause, como «Renascenças» (v. g., carolíngia), o movimento humanista vai integrar um fenómeno histórico­-cultural de mais amplas e plurais facetas que abre a Era Moderna — o Renascimento.

			Se antes o próprio primado da teologia comportara uma progressiva valorização da Criação e do Homem, que no mundo é imagem e semelhança de Deus, o Humanismo exalça a dignidade da condição humana (como nesse «manifesto do Renascimento» que em 1496 Pico della Mirandola intitula De hominis dignitate); e o Renascimento cultiva o antropocentrismo na tendencial autonomia das esferas do saber e dos valores, segundo um princípio de imanência. Se antes tinham florescido as universidades à sombra do poder régio e eclesiástico, com o Humanismo e o Renascimento proliferam, na nova dinâmica urbana, escolas religiosas e laicais que se constituem em policêntricas moradas do conhecimento.

			A ascensão económica e social da burguesia mercantil associa­-se, sobre um fundo de continuidade de práticas conviviais de natureza lúdica e festiva, a outros factores civilizacionais (descoberta da tipografia e disseminação do livro impresso, incremento dos contactos entre povos da Europa e destes com os asiáticos, etc.) e a outros factores políticos e sociais que — mormente nas cortes das cidades­-estado italianas e nas cortes europeias que as tomam por modelos, sob o signo da ética e da civilidade exponencialmente compendiada por B. Castiglione no Libro del Cortegiano — resultam em crescendo de incentivos ao desenvolvimento cultural e à criação estética, à emergência de novos públicos (com acesso crescente de estratos burgueses e até populares à leitura) e de novos meios de circulação dos bens artísticos.

			Pelas consequências das viagens de Descoberta e da empresa de Expansão ultramarina nos quadros do saber (geográfico, astronómico, cosmográfico, físico, botânico, zoológico, etnológico, etc.), da matemática aplicada e da tecnologia naval, e pelos efeitos da abertura e multiplicação dos circuitos comerciais e culturais — já tão exaltados nessa «espécie de magazine rimada» em que, no dizer de Hernâni Cidade, se constitui a Miscelânea e variedade de histórias redigida por Garcia de Resende entre 1530 e 1536 (ed. no Livro das Obras, 1554), e diversamente refractados pelo teatro vicentino e pelo humanismo cívico mirandino —, Portugal está na dianteira da emergência de alguns destes fenómenos e do debate sobre a ordem de precedência entre o saber passivo (da erudição livresca) e o saber activo (da experiência e elaboração dos seus dados).

			Todavia, a sociedade e a cultura portuguesas acolhem com tardança e limitação, sobre um lastro resistente de mentalidade medieval e de ética cavaleiresca, outros dos novos vectores renascentistas. Num âmbito de lenta implantação da arte de impressão em livro desde finais do século xv e ao longo da primeira metade do século xvi, a censura inquisitorial e a fiscalização preventiva e repressiva (em tipografias, livrarias e naus transportadoras de livros) depressa fazem sentir nefastas consequências — a pretexto de judaísmo, de reformismo protestante e de erasmismo (espiritual e político), mas também visando outros desvios de sensibilidade moral e de linguagem, com sucessivos índices de livros proibidos a partir de 1551 e frequentes expurgos ou alterações em textos tolerados.

			Esta vigilância é a contrapartida da desejável coabitação e do potencial confronto entre a preservação da mundividência ortodoxa e da perenidade institucional e a assimilação operativa não só do fulgor civilizacional do Renascimento, mas também da componente formativa e cívica do Humanismo. Com efeito, se por um e outro destes dois fenómenos transluzia no limiar da Era Moderna a vontade confiante de reeditar a grandeza atribuída à Antiguidade Clássica (mediante o domínio exímio do latim e do grego, a restituição filológica dos textos e a reexploração erudita das obras filosóficas, literárias e científicas, a excelência na ética, na retórica e na eloquência), em verdade a razão mais profunda do cimeiro valor pedagógico e edificante dos Studia humanitatis reside, por um lado, no entendimento de que as litterae humanae valem, ao ser integralmente cultivadas, como litterae humaniores, isto é, promotoras de crescimento antropológico e elevação axiológica, e reside, por outro lado, no entendimento de que esse projecto humanista e seu programa formativo são indissociáveis de uma dimensão de humanismo cívico.

			Visava, esse humanismo cívico, o exercício e a difusão do espírito crítico no espaço público; legitimava o magistério ético­-social, agora sobremaneira atribuído ao poeta­-vate; e, contra os riscos de degeneração da importância epocal da instituição da troca e da legítima vontade de riqueza, exigia combativa exemplaridade nas Armas e nas Letras, isto é, na criação artístico­-cultural e na acção em prol do bem comum (a que alude o tópico doravante tão assíduo na literatura portuguesa).

			Tendo aberto, a par da Espanha, caminhos decisivos para o mundo moderno com a gesta dos Descobrimentos, e reflectindo a nova mentalidade científica, de conexa primazia experiencialista, em obras de Duarte Pacheco Pereira e Pedro Nunes, de D. João de Castro e Garcia de Orta, Portugal vai, com os demais países europeus, no encalço da Itália para a assimilação tardia do Humanismo filológico e doutrinário, erudito e cívico.

			Na passagem do século xv para a centúria de Quinhentos, vimos a ter em Portugal e em universidades estrangeiras alguns nomes importantes de escolares e de cultores de uma literatura novilatina ainda hoje em vias de valorização — até pela interacção plausível com a literatura em vernáculo, na fase delicada da diacronia da língua pátria que significa o trânsito do português arcaico para o português moderno.

			Mas os parâmetros culturais vigentes e as realizações literárias predominantes são próprias de período de coabitação de valores e de formas medievais e renascentistas, em que se destacam Gil Vicente, Bernardim Ribeiro e, já diferentemente, Sá de Miranda.

			O primeiro, sendo o verdadeiro fundador do teatro português, revela­-se logo um genial comediógrafo: muito dotado também para a expressão lírica (sobretudo em passos de emoção religiosa ou de vibração com as dores humanas e as belezas naturais), Gil Vicente dá, de uma perspectiva franciscana ou raimonista, uma inigualável panorâmica satírica da nossa sociedade dos inícios do século xvi, em dezenas de autos em português e em castelhano (conhecemos o texto de 44 e o título de mais alguns outros, entre 1502 e 1536). Em peças dirigidas primariamente a um público cortesão, todos os estratos sociais são aí tipificados, todos os fenómenos decisivos do tempo são aí captados. Embora beneficiando da lição de Juan del Encina, cria o pastoril português, aproveitando sobretudo os rústicos da Beira (que lhe asseguram também, com frequência, um meio de comicidade e de registo etnográfico­-linguístico); aí dá extraordinário alcance à figura do pastor — vilão às avessas do mundo cortesão, apto para a reacção crítica e satírica e particularmente sensível aos sinais divinos e às verdades da Fé.

			Na evolução das formas teatrais, a obra vicentina situa­-se numa fecunda posição paradoxal, representando o fim e o apogeu do teatro medieval. Ressalta a continuidade das representações populares nas suas farsas, das litúrgicas nas suas moralidades e nos seus autos pastoris, e das áulicas nos seus autos alegóricos e romanescos. Entretanto, outras peças suas encaminham­-se para modelos (comédia, auto sacramental, etc.) do teatro moderno, em que se inserem já algumas obras­-primas: ao lado da trilogia dos Autos das Barcas e do Auto da Feira (tão representativos da sua congenial fantasia alegórica), bem como do Auto da Alma, surgem a Farsa de Inês Pereira e o Auto da Índia em busca das soluções técnicas da comédia de costumes e de intriga.

			Consumada numa situação comparável à que partilhavam os Grands Rhétoriqueurs (na perspectiva de Paul Zumthor), a encenação e verbalização do espírito crítico em Gil Vicente é notável, mas não deve ser confundida com heterodoxia mundividente, nem com subversão institucional — erasmistas ou outras. Como ensinaram Vitorino Nemésio e Paul Teyssier (e como corrobora Margarida Coutinho Gouveia para Os Primeiros Autos Pastoris), a obra de Gil Vicente é a de um inquieto cristão, que acrisola a sua catolicidade ao fogo de uma veemência justiceira e sincera. A sua sátira anticlerical não implica quebra de fidelidade à Igreja, tal como a sátira política e social se dirige aos homens (sobretudo aos que procuram a todo o custo ultrapassar o seu escalão na sociedade estamentária) e não às instituições que garantem aquela ordem e harmonia que a obra vicentina afinal defende, numa óptica moralizante, contra os riscos da epocal mudança de costumes e de valores ao arrepio do Portugal cruzadístico e agrário.

			Aliás, do mesmo modo que adapta à cena teatral a novelística de cavalaria na obra­-prima D. Duardos, Gil Vicente molda o seu realismo de situações e de personagens, com indubitável representatividade histórico­-social e espantosa variedade de tipos, pela verosimilhança de modelos estéticos consagrados, em particular afeiçoando à herança de géneros do teatro medieval as farsas (e sua mecânica do logro e do auto­-engano), as comédias (fantasiosas e propensas à construção lírica de um contraponto de pureza e idealidade de valores) e as moralidades (traçando simbolicamente o caminho exemplar para o Bem, entre a construção alegórica e os nexos de realismo em torno de personagens socialmente representativas).

			Diversificando as formas de composição e os registos de linguagem no próprio gesto de assumir­-se como dramaturgo da Corte, Gil Vicente passa condigno legado a Lope de Vega e Calderón de la Barca, mas não encontrou pares em Portugal nos cultores de teatro da sua época — os quais ora optam pela dramaturgia clássica, ora cultivam temas afins mas num quadrante de gosto popular (Afonso Álvares, Baltasar Dias, António Ribeiro «Chiado», de modo algum formando uma «escola vicentina») e respondendo, sob severa vigilância da Inquisição, mais a circunstâncias sociais do que a intuitos artísticos, com encenações inspiradas em vidas de santos ou em situações castiças do quotidiano.

			De certo modo, a fusão de legados mediévicos com o moderno penetra todo o século xvi, não só nesse teatro e na poesia, mas também nas novelas de cavalaria que Cervantes, de severo juízo para a maioria desses textos, parodiará no Don Quijote, sendo certo que as dos ciclos dos Amadises e dos Palmeirins continuavam a ser lidas com simpatia: a Crónica do Imperador Clarimundo (1522), de João de Barros, novela alegórica afluente à literatura de exaltação de Portugal e da grandeza dos seus reis e príncipes; o Palmeirim de Inglaterra (1567), de Francisco de Morais, em que o encómio histórico e o fervor bélico dão lugar a difusa amargura e à figuração da morte; os Triunfos de Sagramor ou Memorial das proezas da Segunda Távola Redonda (1567), de Jorge Ferreira de Vasconcelos, narrativa intimamente nostálgica e por vezes de tom elegíaco; e epigonalmente, como assumida literatura ficcional de entretenimento, e já não literatura didáctica de intuitos moralizadores, a Terceira parte da crónica de Palmeirim de Inglaterra (1587), de Diogo Fernandes, e a Crónica do famoso príncipe D. Clarisol de Bretanha (1602), de Baltasar Gonçalves Lobato.

			No quadro de sensível alteração do modelo narrativo, com protagonistas sempre dominados pelo Amor, mas cada vez mais entregues a uma peregrinação interior em busca de factores de identidade, e menos à errância bélica como heróis de representatividade comunitária, a Crónica do Imperador Clarimundo, elogiada por Cervantes, é bom exemplo de como o género de narrativa de cavalaria em prosa se adaptava ao gosto do público, correspondendo a múltiplas expectativas e a emergências ideológicas próprias do contexto social e político dos alvores do século xvi (a «domesticação da aristocracia» e a interpretação da História do reino como resultado da harmonia e homogeneidade genealógica dos monarcas portugueses, entretecidas com o carácter evasivo e compensatório da ficção, tradicional neste tipo de literatura). É mais do que sintomático que Cervantes também tenha sido sensível ao estilo cristalino, com marcas de leituras clássicas e italianas, com que Francisco de Morais, no seu Palmeirim de Inglaterra alheio a precisas intenções épicas ou apologéticas, ironiza a anacrónica idealização do Amadis de Gaula.

			Por isso, ao lado desses prolongamentos da novela de cavalaria já sob influxo da novelística sentimental de origem italiana, também em Portugal vai avultar a novela sentimental, onde a dolorida análise do sentimento amoroso num processo de projecção autobiográfica e a simpatia pelo ponto de vista da mulher transcendem as oscilações da forma narrativa entre as matrizes lírica ou tratadística.

			Bernardim Ribeiro, poeta lírico antologiado no Cancioneiro Geral, autor de éclogas tradicionais em medida velha mas já com uso subtil da antítese (a elas se aparentando, outro importante poema bucólico, Crisfal, muito atribuído a Cristóvão Falcão), guinda­-se no cânone literário português sobretudo por escrever, numa prosa que constitui a elaboração mais perfeita do estilo consagrado pelos romances de cavalaria, a notável novela sentimental conhecida por Menina e Moça (1544, 1554). Singularizando­-se — desde o protagonismo da voz feminina e desde o simbolismo ominoso da contemplação no prólogo da morte do rouxinol por fadiga de cantar (metáfora crepuscular da própria condição humana) — sobre uma herdada estruturação retórica e tratadística, e fazendo ponte entre elementos temático­-formais italianos e ibéricos (dolce stil nuovo, petrarquismo, bucolismo) e a novela pastoril peninsular (culminada décadas depois pela Diana de Jorge de Montemor), a História de Menina e Moça ou Saudades apresenta um realismo de ambientes irredutível às convenções bucólicas e só superado pela finura psicológica no deslindar das experiências de enamoramento e desejo, mas também da dimensão ético­-metafísica do Amor.

			Além disso, o extenso solilóquio, em que a voz da narradora encadeia outras vozes e tempos diferentes no mesmo espaço ambíguo de onde emerge, fez modernamente pensar no sentimento da paisagem e no discurso egótico românticos; e o sortilégio da sua melancolia, numa vivência estática e passiva do tempo, sob o signo da Saudade e do Destino, tem atravessado intertextualmente muita da literatura (e da balada) em língua portuguesa.

			A narrativa bernardiniana revelou­-se muito apelativa no século xx, quer para relações de criativa intertextualidade (v. g., com Maria Velho da Costa), quer para novas leituras dos seus mecanismos de ocultação/revelação, da sua análise dos «modos de amor ausente» (Fernando Gil), da sua transposição efabulatória do exílio interior e da morte, do seu estilo «transfigurativo» (Teresa Amado), no quadro de extraordinária e enigmática construção sobre as «obscuras transparências» através das quais o fluxo alucinatório do discurso da narradora se manifesta como operação real dos sentidos. Como indagou argutamente Helder Macedo, a profunda coerência semântica da Menina e Moça, reflectida numa estrutura que funciona a três níveis complementares de significado — o romanesco, o místico e o político —, parece remeter para um significado oculto, que decorre do extremismo da caracterização da função espiritual da mulher amada, da centralidade da temática do exílio e de um dualismo radicalizado que aponta em sentido gnóstico (e, logo, para fora do equilíbrio coevo do neoplatonismo cristão), porventura sob o signo da tradição cabalista que vinha da trovadoresca provençal até aos alumbrados hispânicos e excepcionalmente atribuíra papel de consequência ao feminino na mística judaica com o Zohar de Moisés de Leon.

			Entretanto, a posição axial cabe à acção literária e à obra poética de Sá de Miranda, reconhecido como mestre e centro dinâmico do campo literário. Formado na atmosfera cultural e literária a que corresponde o Cancioneiro Geral em que colabora, cabe­-lhe o papel de inovador, ao introduzir, após viagem a Itália (entre 1521 e 1526), formas e princípios, tópicos e estilemas que os «bons cantares peregrinos» da literatura transalpina vinham consagrando desde o dolce stil nuovo a Petrarca e desde o primeiro petrarquismo ao Classicismo renascentista. Embora defenda a legitimidade da medida velha (retornando até à redondilha na última fase da sua trajectória, para compor obras­-primas: a écloga Basto e as cartas A El­-rei D. João, A António Pereira, Senhor de Basto, etc.), Sá de Miranda aclimata ao génio da língua pátria a comédia clássica, géneros líricos (canção, elegia, epístola, écloga artística), organizações estrófico­-rimáticas (soneto, terza rima, oitava rima) e o verso decassílabo (a chamada «medida nova»). Mas o que Sá de Miranda colhe em Itália para sua importação cultural é já o crepúsculo outonal do Renascimento, propício aliás à conjugação do correspondente estádio temático­-formal com elementos de herança tardo­-medieval — o que se traduzirá em dupla aproximação ao advento do Maneirismo.

			Conciliando no seu humanismo cívico uma reivindicação de livre pensamento crítico («O entendimento, que é nosso, não no­-lo querem deixar»), uma concepção de Estado e das instituições políticas (maxime da realeza), um ideal existencial de aurea mediocritas e um aristocratismo intelectual próprios do Renascimento com a fidelidade a valores religiosos e ético­-sociais próprios da tradição senhorial, na sua lírica de austero horacianismo, Sá de Miranda destaca­-se formalmente tanto pela excelência na prossecução do modelo cancioneiril (tal como Bernardim Ribeiro), quanto pela expressão condensada, em estilo alusivo ou aforismático, de uma insólita capacidade de debate de ideias, de crítica social e de análise psicológica (desde os riscos de desordem emocional inerentes ao Amor até ao dissídio íntimo de «Comigo me desavim», passando pelos efeitos erosivos do fluir do tempo quando «O sol é grande. Caem co’a calma as aves»). Acresce a reflexão moral, subordinada à inteireza do carácter e à valorização do espaço bucólico como factor de resistência contra a hipocrisia dos «rostos transportados» e contra a desnaturação ética, às mãos dos interesses sociais que a vida urbana e cortesã potencia sob os efeitos nefastos da política imperial.

			Em todo o caso, o Renascimento torna­-se a matriz de uma nova e duradoura época cultural, ao longo da qual e até aos inícios do século xix, em Portugal como na Europa, as artes e as letras vão evoluir sobre um substrato de macroinvariantes estruturais que é o da tradição clássica, matizadamente modulada no plano metaliterário pela poética e pelo comentário, pela retórica e pela preceptística (com fundo predominantemente aristotélico­-horaciano, mas com insubestimáveis facetas platónicas e neoplatónicas). Sem embargo de linhas de continuidade da poética tradicional peninsular, enraizada tanto no gosto popular quanto no gosto cortesão, e em situação ibérica de comunidade interliterária e de bilinguismo, na primeira metade do século xvi estamos, pois, no limiar de um megaperíodo literário que se estenderá por três séculos, incorporando sucessivas diferenciações de estilos de época (tal como, após o seu ocaso, analogamente acontecerá durante os séculos xix e xx com o megaperíodo de cultura literária de matriz romântica).

			Esse megaperíodo tem na passagem do século xv para o século xvi um primeiro momento em que se verifica um fenómeno histórico­-cultural de profundas consequências para o destino da(s) literatura(s) em língua portuguesa e do seu cânone em contexto de primeira mundialização: a formação de um espaço literário internacional, sustentado pela defesa da dignidade das línguas vernáculas e da sua elaboração artística na comunicação escrita — numa relação plurívoca da consolidação identitária com as línguas e literaturas da Antiguidade greco­-latina, ao mesmo tempo de vinculação originária e de reivindicação autonomizante (num movimento que conhecerá insuspeitados paralelos, séculos depois, na defluência das literaturas brasileira, africanas e orientais, perante a matriz portuguesa).

			Sendo um ciclo trissecular de cultura literária com matriz clássica, os seus respectivos sistemas temático­-formais particularizam a metamorfose que sofre o conceito­-chave de imitação, isto é, sempre incluindo a criação a partir dos modelos consagrados, mas evoluindo na sua conciliação com outro princípio de imitação: no Classicismo renascentista e no Neo­-Classicismo arcádico, mimese como representação do mundo natural; no Maneirismo, mimese como figuração do arquétipo da realidade concebido pelo artista; no Barroco e no Rococó, mimese como transfiguração metamórfica do objecto da estesia.

			Uma plêiade de doutrinários — mesmo se não autores de tratados de Poética, como Aquiles Estaço e Tomé Correia, aliás vivendo em Itália e com nexos ténues com o nosso contexto cultural — e de escritores (D. Manuel de Portugal, Pero de Andrade Caminha, Diogo Bernardes, etc.) que directa ou indirectamente tomam Sá de Miranda por mestre e dele recolhem a convicção da suprema dignidade das Letras, encarrega­-se de prosseguir e de complementar a acção inovadora.

			Procede, em princípio, colocando sob o signo do Classicismo renascentista, primeiro sistema estilístico­-periodológico daquele megaperíodo, o cultivo das cimeiras potencialidades cognitivas e gerativas da arte verbal, e enobrecendo a língua pátria (num mesmo movimento que dita e justifica as primeiras gramáticas vernáculas, com Fernão de Oliveira, 1536, e João de Barros, 1540) numa variada produção em prosa e numa rica produção épica e lírica, por vezes metapoética.

			Tal produção circula então, e por todo o subsequente período maneirista, quase só através de versões manuscritas pelo autor e de cópias apógrafas, muitas vezes reunidas em cancioneiros de mão. Com efeito, apesar da progressão da tipografia, só na última década do século xvi se publicam colectâneas individuais de alguns grandes nomes.

			Uma estética intelectualista de mimese da natureza — isto é, de representação selectiva, verosímil e catártica da natureza humana (na tragédia e na comédia, na épica e na bucólica), de valorização da natureza física enquanto espaço de contemplação e confrontação, de expressão empática dos estados de ânimo, de resistência às pressões sociais e morais e de projecção utópica — atribui à literatura e especialmente à poesia uma alta função sapiencial, ética e cívica (à maneira do redescoberto Cícero, mas também de Petrarca e dos grandes humanistas de Quatrocentos).

			Defluindo, sob o signo de Horácio, de uma concepção triádica do processo de criação poética (e artística, em geral) — cultura e intertextualidade propicitórias («ciência»), dom gratuito e inspiração («engenho», «musa») e mestria técnico­-compositiva e retórico­-estilística («arte») —, essa poética encontra os seus melhores exemplos nos géneros e obras dos grandes autores greco­-latinos. Por isso, adopta esses autores como mestres e primeiros modelos na prática de uma mais ampla doutrina de imitação transformadora. Como eles, destaca no seu imaginário a figuração de fábulas mitológicas, com valência exornativa, mas também de conotação aurática e de simbolização de arquétipos mundividentes ou de possibilidades antropológicas. Mas não atenta contra o fundamento de metafísica transcendentalista e de religiosidade cristã, por vezes contaminadas por afluências esotéricas — gnosticismo, orfismo, astrologia, alquimia, etc.

			A prática dessa poética privilegia as novas formas italianistas, introduzidas por Sá de Miranda — formas métricas (especialmente o decassílabo e suas várias cadências), formas estróficas (especialmente o soneto) e formas genológicas (elegia, ode, écloga e epístola artísticas, canção, sextina).

			Convém ter presente que a aclimatação desta estética clássica, como depois as inflexões maneirista e barroca, são indissociáveis da afirmação do petrarquismo. Este vale, por um lado, como autêntica língua franca na literatura europeia e plataforma temático­-formal da renovação dos géneros literários e da singularidade das trajectórias individuais dos autores e dos seus idiolectos (aliás, muitas vezes com contaminações de tendências já reveladas no Cancioneiro Geral de stilnuovismo, ou de dantismo, ou de neoplatonismo). Por outro lado, esse petrarquismo revela­-se de influxo limitado numa recepção condicionada pela anacronia e efemeridade da vigência do Classicismo renascentista, como se constata perante a raridade ou incompletude da forma cancioneiro, composto por posposição serial, nas colectâneas líricas; e, em contrapartida, favorece o preciosismo conceituoso na dicção lírica, na medida em que é já assimilado sob o signo engenhoso da sua fase tardia que Leonard Forster designou por witty petrarchism.

			Nesse contexto, o nome mais notório é António Ferreira, que pela teorização metaliterária e pela prática artística, horacianamente afecta à primazia do estudo e do persistente labor compositivo, completa o movimento de renovação iniciado por Sá de Miranda. Em Ferreira, ao lado da apologia e prática do exclusivismo da medida nova e da língua pátria (em tempos de intercultura com Castela e de bilinguismo disseminado, mas paralelamente à apologia das excelências do Português, na Gramática de Fernão de Oliveira), encontramos a mais estreme tentativa de ilustração dos cânones do Classicismo, no teatro e numa poesia lírica que tem sido subestimada. Nas éclogas e elegias, tal como nos sonetos, o lirismo dos seus Poemas Lusitanos projecta­-se pioneiramente como petrarquista imitatio uitae, ao passo que se singulariza relativamente ao legado petrarquiano por uma visão esperançosa de superação existencial graças às possibilidades do amor consumado e feliz e por uma confiança no poder sublimador da Poesia.

			António Ferreira secunda com as suas comédias de matriz latina, Franchono (ou Bristo) e Cioso, o papel precursor que o Sá de Miranda de Os Estrangeiros e Comédia de Vilhalpandos também assumira nesse domínio, em que atingirão valor superior as peças para leitura de Jorge Ferreira de Vasconcelos (Eufrosina, Aulegrafia e Ulissipo, que primam pelo retrato das personagens e pelos diálogos, sendo que na primeira ressalta o ambiente estudantil de Coimbra e o testemunho literário da aventura lusíada na Ásia contido em certa carta enviada da Índia à personagem Sílvia).

			Mas Ferreira destaca­-se sobretudo como grande dramaturgo ao corresponder com A Castro ao gosto cultural que solicitava então as traduções de tragédias gregas e latinas. Aí, com o coro e o verso branco em vernáculo, o modelo clássico (Horácio, Séneca) é adaptado ao tratamento de um tema nacional, como aliás já ocorrera em latim (com Johannes Princeps de Diogo de Teive); e, respeitando com perfeição formal os preceitos de decoro e as regras genológicas das três unidades (tempo, espaço, temática), A Castro corrobora, na tensão entre paixão amorosa e razão de Estado e na confluência do trágico e do lírico, as potencialidades para a mitografia de Amor e Morte da história lendária dos amores de Pedro e Inês (oriunda das crónicas de Fernão Lopes e Rui de Pina, mas com as trovas de Garcia de Resende e Anrique da Mota de permeio).

			Mas já quando nos defrontamos com o maior poeta lírico, Luís de Camões, verificamos que o século xvi português determinou uma penetração exígua e uma realização híbrida do Clacissismo renascentista, nos seus princípios de optimismo antropológico, intelectualismo, euforia naturalista e hedonismo, com uma interpretação consequente da aurea mediocritas e do carpe diem, com as normas de decorum e equilíbrio estético, com o ideal de clareza na eminente função social das letras.

			Com efeito, os valores de um novo estilo epocal, o Maneirismo, vêm a breve trecho sobrepor­-se a uma recepção do Classicismo condicionada decerto pelo peso da herança medieval, pela evolução agónica da atmosfera espiritual e política na Europa e em Portugal, pela cisão da Cristandade e a prevalência de teologias pessimistas (na Reforma luterana e na calvinista, como na Reforma católica pautada pelo Concílio de Trento), pela recepção perturbada e descoroçoada das teorias científicas de Copérnico e Galileu, pelas consequências políticas e económico­-sociais de acontecimentos desastrosos em Portugal (entre as mortes na família real e a catástrofe da expedição a Alcácer­-Quibir) cantados desoladoramente em poemas líricos e épicos, em sermões e orações, pela perda da independência política (com provincialização da nação imperial sob a monarquia dual dos Filipes) e a decadência do império (quadro de «desaventuras» do reino tão impressionante em textos como o Memorial de Pero Ruiz Soares, à contraluz dos poemas épicos às «excelências de Portugal» e de panegíricos biográficos com que reage a literatura autonomista sob a dominação filipina), pela redescoberta da Poética de Aristóteles e a influência da sua leitura em favor da invenção e da fantasia, e até pela assincronia da vigência dos estilos epocais em Itália e em Portugal.

			Tal Maneirismo traduz a relação de crise com o Renascimento e com o ideal ficiniano de beleza como lucida proportio, correspondente à visão luminosa da harmonia universal e à aspiração eudemónica do Homem.

			Não é por acaso que, num período em que ainda coabitam, à beira de uma poética paradoxal, o equilíbrio do binómio horaciano ingenium / ars e a reivindicação do divino furor criativo (como se vê na Invocação d’Os Lusíadas e em muitos outros textos de finais de Quinhentos), os responsáveis pelas primeiras edições das Rimas camonianas enfatizam o louvor da sua «linguagem tão pura e ornada de todos os lumes da elocução», da «agudeza dos seus conceitos», e tanto a «alteza» das suas «sentenças» quanto o alcance poético das suas metáforas e hipérboles! O tratamento melancólico da temática amorosa e a sua derivação problematizante em termos de mundividência, a introspecção disfórica e o aprofundamento do desconcerto do mundo no contraste entre o profano e o religioso encontram seus correlatos expressivos numa acrescida visibilidade da construção retórica, numa hipertrofia formal de locução artificiosa, mas sobretudo na primazia das figuras de reiteração e na preferência pela antítese e pela metáfora entre os tropos — até à emergência de estruturações engenhosas como os labirintos e os acrósticos, que anunciam a deriva da valência indagante dessa mestria fascinante no Maneirismo para a valência exibicionista de ludismo estético no Barroco (quando, diríamos com D. António de Ataíde, se descuida o uso «moderado e oportuno» das palavras «transferidas ou metafóricas» e já não se quer ver que o seu abuso «escurece e enfastia» a leitura do texto literário).

			Entretanto, o auge da expansão marítima e do Império, bem como os primeiros sinais de declínio, haviam encontrado o cantor genial em Luís de Camões épico. Na sequência de vasta literatura neolatina e vernácula votada à exaltação da Viagem colectiva da grei lusíada e do desenvolvimento de uma consciência épica ao longo do século xvi, Os Lusíadas (1572), saídos já perto da derrota de Álcácer­-Quibir (1578) e da perda da independência, são ainda a síntese de uma época e da feição lusa do espírito renascentista, no qual Camões avultava também, tal como Garcilaso de la Vega em Espanha, como personificação do ideal de herói do Renascimento ibérico — o soldado­-poeta. Mas Os Lusíadas são também uma glorificação, a partir do modelo virgiliano, da dimensão heróica e do sentido providencial da História de Portugal. Esta, culminando aparentemente na viagem à Índia do Gama (que serve de pretexto à narrativa épica, como metonímia de uma viagem colectiva de natureza fundadora e de projecção futura), constitui afinal apenas a gesta conclusa que, premiada simbólica e multimodamente na Ilha dos Amores, deveria ser continuada por um novo ciclo épico (a cantar por Camões em poema superior) — o ciclo do império das «leis melhores» dadas ao mundo pelos portugueses, o tempo da harmonia universal (neoplatónica e cristã).

			Por aí, como depois pelo profetismo utópico do Padre António Vieira, passa uma projecção de sentido que superaria certa tensão nuclear na literatura portuguesa de Quinhentos: entre o horizonte imanente da «paz universal», que João de Barros (leitor atestante do Elogio da Loucura erasmiano e da Utopia de More), Damião de Góis (amigo de Erasmo e de Dürer, interlocutor de Lutero e de Melanchton) e outros filiavam no ideário irénico do humanismo fabro­-erasmiano, e o desejo de dilatação militar e de consolidação administrativo­-económica do Império, talvez a antinomia se superasse e legitimasse ético­-religiosamente com o projecto de fazer da expansão do Estado nacional católico um processo propiciatório de gradativa construção da unidade universal na justiça e na harmonia da fraternidade cristã (de fonte transcendente).

			Com efeito, no humanismo cívico português, como ensina Luís de Sousa Rebelo, a cidadania assenta na condição professa e militante de cristão e o estudo das litterae humaniores havia de contribuir, pelo próprio gesto de crítica às contradições entre princípios doutrinais e práticas de vida, para lhe salvaguardar o poder anagógico da exemplaridade que convence e converte. Assim, o horizonte profético do canto épico camoniano pode ser o do serviço histórico que à Humanidade prestaria Portugal como colectivo capitão de Cristo, por meio do dinamismo peculiarmente integracionista de Imperium, o «Reino novo» transcontinental e multiétnico, e em consonância teleológica do destino messiânico do «peito ilustre lusitano» com o horizonte providencialista de conversão universal ao Amor de Cristo.

			Sejam quais forem as incertezas advindas da experiência da viagem, a obra de Camões nunca abjura a convicção de que o destino do Mundo é o Cristianismo — única doutrina universalista da época que, como lembra Eduardo Lourenço a propósito da Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, se institui em má consciência da civilização europeia que começa então a afastar­-se concretamente de um ideal de vida não confiscado pela ganância argentária. Por conseguinte, o horizonte histórico do império universal das «leis melhores» pode ter inspiradora afinidade com o pensamento neoplatónico, mas só por integração superadora numa mundividência e numa historiosofia ditadas pelo império da «lei de cima» — e assim inscrevendo­-se no horizonte escatológico da Redenção da humanidade por Cristo e da plenitude eterna da justiça e da paz pela reintegração ontológica no Amor divino.

			Os Lusíadas vieram satisfazer em 1572 uma aspiração crescente na cultura portuguesa, decorrente da exaltação nacional com a Expansão marítima e da importância do género épico para a afirmação da literatura vernácula moderna, isto é, da superior dignidade da sua autonomização e da superior valia da língua portuguesa, «companheira de império» (como diria, por muitos, Nebrija) já não arcaica mas sim modernizada.

			No prólogo do Cancioneiro Geral (1516), Garcia de Resende lamenta que os feitos portugueses não sejam «divulgados como seriam se gente doutra nação os fizera» e considera que eles merecem que «os que mais sabem se espertarem a folgar d’escrever e trazer à memória». É nesse sentido de primazia nacional que deve ser entendida a reivindicação vicentina no Auto da Fama (1520). Partilharam essas razões e, a seu modo (aliás excelente), responderam a essa motivação grandes cronistas que Camões tanto levará em conta — o João de Barros das Décadas da Ásia (desde o prólogo ao vol. I, em 1552), o Fernão Lopes de Castanheda da História do Descobrimento e Conquista da Índia pelos Portugueses (1551­-1561) e até o Damião de Góis do prólogo à Crónica do Príncipe João (1567) —, enquanto essas mesmas obras e outras de teor diferenciado, descrições e relatos de viagem — Gaspar Correia e as Lendas da Índia, por exemplo — elaboravam e facultavam imagens de Goa e do Malabar que haviam de subjazer através dos séculos às representações literárias da sua geografia física e humana, da sua estrutura social e dos factores de miscigenação (nomeadamente através da política de casamentos, revisitada por Diogo Ramada Curto), quer em autores de origem metropolitana (mais ou menos afectos a culturas políticas coloniais), quer nos bandeirantes locais de uma verdadeira literatura indo­-portuguesa.

			Mas era também, senão sobretudo, ao canto enaltecedor em poemas heróicos e epo­-narrativos que se aspirava e se incentivava. Se, como lembrava Carolina Michaëlis de Vasconcelos, «depois de 1500 não houve poeta nem historiador, quer vernáculo quer latino, que não fizesse votos pelo advento de um Virgílio português», António Ferreira destacou­-se nesse apelo: na Ode I propugna que, «com lira nova», «sejam cantados / Altos reis, altos feitos», «tantas / Portuguesas conquistas e vitórias»; e na «Carta a Pero de Andrade Caminha» questiona, em interrogação retórica, por que razão «o Português Império, que assim toma / Senhorio por mar de tanta gente, / Tanto bárbaro ensina, vence e doma» haveria de ficar «tão baixamente / Sem Musas, sem esprito, que cantando / O vá do Tejo seu, ao seu Oriente?».

			Animado desse espírito de «amor fraterno e puro gosto / De dar a todo o Lusitano feito / Seu louvor» (V, 100), operando por estrénuo «amor da Pátria, não movido / de prémio vil, mas alto e quase eterno» (I, 10), o génio de Camões responde sumamente a tal apelo. Cantando o passado, intervindo no presente, orientando para o futuro, Os Lusíadas realizam uma intenção estética e cumprem uma missão de paideia cívica e ética, aliás privilegiada nas leituras imediatas, como se vê em Diogo do Couto.

			Nesse plano, Camões sintoniza perfeitamente com a concepção e a expressão do melhor pensamento político no Renascimento português (em especial coincidência com a Imagem da Vida Cristã de Frei Heitor Pinto e com o ousado colóquio filosófico Ropica Pnefma de João de Barros), regendo­-se, sem cedências a Maquiavel na equação política de amor e temor, por lúcida compreensão da situação geoestratégica da Cristandade europeia e particularmente do Império português como condição de vida superior do Reino católico em movimento, concertado com a diversa unidade da respublica christiana europeia e a admissão de um diálogo pacífico entre as religiões.

			Nesse sentido, Os Lusíadas constituem­-se em incomparável contextualização histórica de um «manifesto» político do Estado nacional, que conjuga a fidelidade ao projecto imperial lusíada com o realismo (próximo, aliás, de obras como O Soldado Prático de Diogo do Couto) na percepção e na denúncia das tensões e perversões que começavam a minar a eficácia, a grandeza e a legitimação do domínio português no mare clausum índico — conquistado pela clarividência estratégica em espaço de soberanias pulverizadas e de forças fragmentadas, pela teia diplomática de «pactos e lianças» políticos e económicos (VII, 62), pelas chefias experimentadas e valorosas agindo no pressuposto da obediência à vontade do distante «Senhor da conquista, da navegação e do comércio», pela clara definição dos inimigos principais («mouros» e venezianos, turcos e mamelucos do Egipto), pela agressiva combatividade da táctica e dos combatentes, pela superioridade dos velozes navios e da poderosa artilharia, pela rede de fortalezas costeiras, pelo princípio de renúncia à violência cruenta entre compatriotas.

			Na obra lírica, cujo cânone continua problemático, Camões não só acolhe ainda temas e formas da poesia tradicional, mas também cultiva persistente apreço pela poesia em «medida velha» e vem a compor em redondilhas a suma e o acume da sua lírica: o poema «Sôbolos rios que vão». A análise textual e contextualizante das suas Rimas tem comprovado, aliás, relações biunívocas entre o poetar camoniano na medida velha e nas formas italianizantes — o que melhor se compreende, como mostrou Isabel Almeida, quando são tidos em conta os casos em que os géneros de arte menor permitem uma abertura ao quotidiano e aos motivos de burla, com correspondentes registos de linguagem, que à época não eram acolhidos, sob pena de quebra do tom, nos géneros maiores da medida nova, ou os casos em que a galantaria tradicional se liberta das injunções petrarquistas e se aventura por vias paródicas ou alternativas no retrato feminino e nos tópicos literários conexos.

			Não obstante, é sobretudo na medida nova e nas formas italianistas que Camões desenvolve genialmente a sua dialéctica de amor e conhecimento, de destino e profetismo maldito, apreensível em sucessivos ciclos de euforia vã, crise e nova demanda de plenitude (erótica hedonista, amor espiritualizante da donna angelicata, síntese neoplatónica, petrarquismo, poética do desafogo) até à superação metafísico­-religiosa.

			Na verdade, a leitura estruturante da lírica de Camões tem de nela reconhecer estes vectores: uma vocação de conhecimento, endógeno ao próprio discurso poético, que resiste à tentação do canto «Sem mais especular nenhum secreto», recusando o lirismo de evasão alienante ou de mero desabafo compensatório (como ressalta nas «Oitavas ao desconcerto do mundo»); o debate íntimo de um eu hipertrofiado, sedento de plenitude, mas abalado pela reflexão lúcida sobre a existência e, por conseguinte, tentando sucessivas hipóteses de vã euforia e enfrentando outras tantas experiências de crise; a conformação maneirista dessa deriva entre engano e desengano, mas através da reelaboração de elementos temático­-formais oriundos do Renascimento; o papel fundamental que nessa experiência maneirista de crise cabe à dialéctica amorosa e, nesta, ao petrarquismo sombriamente reconvertido pela ascese augustiniana e, assim, tornado incompatível com o eudemonismo neoplatónico; a dialéctica da saudade entre desejo de regresso ao passado e projecto à procura do seu objecto — sendo que a componente do lirismo camoniano que permanece decisivamente viva é a «expressão tensa daquilo que, num desejo humano (nomeadamente, o desejo erótico), há necessariamente de objecto imediato e de objecto mediato, de finito e de infinito» (Óscar Lopes).

			Nessa perspectiva, pode­-se ler a lírica de Camões a partir da erosão de um vector próprio do Classicismo renascentista: a pletora natural, a pansensualidade radiosa e a erótica hedonista, com seus tópicos do locus amoenus (e do banho, com contemplação deslumbrada e excitada do corpo feminino), do carpe diem e do collige, uirgo, rosas, emergem nos sonetos «Está­-se a Primavera trasladando» e «Se as penas com que Amor tão mal me trata», resplandecem por transposição de fábula mitológica na ode «Naquele tempo branco» e sofrem irónica corrosão na famosa Écloga dos Faunos.

			Não é menos exíguo o corpus, nem menos amarga a corrosão de outra hipótese de visão eufórica do amor e da existência com matriz no dolce stil’nuovo, isto é, a reelaboração camoniana do amor edificante pela donna angelicata e do optimismo espiritual (soneto «Um mover d’olhos brando e piadoso») e suas derivações (sonetos «Fermosos olhos que na idade nossa», «Alma minha gentil, que te partiste», «Cara minha inimiga em cuja mão»).

			Mais ampla e mais densa é a penetração da síntese neoplatónica, destinada todavia a idêntica questionação: exercendo sem dúvida forte atracção sobre a poesia deste humanista cristão, encontra assimilação original na ode «Pode um desejo imenso»; surge, porém, o desajuste entre a adesão mental a essa visão eufórica do Amor (e do Homem) e a reacção existencial perante as suas implicações iniciáticas e ascensionais, que traz a suspeita da inconformidade da natureza humana.

			Nesse debate e na consequente crise de confiança são explorados tanto o intertexto pretarquiano quanto termos e conceitos de origem platónica e/ou aristotélica (sonetos «Transforma­-se o amador na cousa amada», «Pede o desejo, Dama, que vos veja»). Depois, o legado do petrarquismo nos motivos do enamoramento vai sendo desencaminhado na poesia camoniana de análise da tensão subjectiva, de visão paradoxal do Amor e de mundividência problemática (sonetos «Quando o sol descoberto vai mostrando», «Aquela triste e leda madrugada», «Amor é um fogo que arde sem se ver», elegia «Aquela que de amor descomedido»), cujas graves implicações metafísicas e religiosas se entrevêem nos sonetos «Ah! minha Dinamene! Assi deixaste» e «Quando de minhas mágoas a comprida». O adensamento da visão desenganada do amor e a condenação moral do desejo erótico coloca a lírica de Camões sob o signo da solidão angustiada e da morte absurda (sonetos «Em prisões baixas fui um tempo atado», «O céu, a terra, o vento sossegado»).

			Entretanto, progride dolorosamente a lucidez no exercício do canto, arrastando consigo a desconstrução de tópicos da cultura literária pós­-renascentista e, em particular, da tradição petrarquista. Assim, tem impacto exemplar a identificação do «bem passado» com tempo de desconhecimento e do «mal presente» como tempo de conhecimento deceptivo e antevisão negativa do futuro (sonetos «Doces lembranças da passada glória», «Eu cantei já, e agora vou chorando», «Com grandes esperanças já cantei»), tal como a transformação do tema da «mudança» em inquietação profunda perante a labilidade e a confusão da vida humana. A dialéctica lírica descobre a Razão oscilante entre o herdado pressuposto do «regimento» do mundo e a vivência do «desvario» universal ou entre a crença na Providência divina e a angustiada hipótese de um Deus absconditus e otiosus (sonetos «Correm turvas as águas deste rio», «Mudam­-se os tempos, mudam­-se as vontades»).

			Por isso, também o tema do «desconcerto» do mundo é questionado a vários níveis: a perspectiva tradicional sobre o seu sentido ético­-social adquire vibrante pessoalização (cf. «Esparsa sua ao desconcerto do mundo», «Labirinto do autor queixando­-se do mundo», etc.); o seu sentido psicológico­-moral desemboca numa vivência agónica do dissídio petrarquiano e petrarquista, enquanto a autognose avança na cisão íntima (veja­-se o soneto «Tanto de meu estado me acho incerto» e o «caso de Actéon» na Écloga dos Faunos); finalmente, o tema do desconcerto ganha alcance metafísico, sob a suspeita do absurdo; e tudo isso se encadeia nas oitavas «Quem pode ser no mundo tão quieto».

			Passa a reinar na lírica camoniana a inquietação do sujeito pela responsabilidade da desventura, do erro e do sofrimento. Em textos como o soneto «Erros meus, má fortuna, amor ardente», a exasperação emocional e discursiva parece impor­-se como a única resposta. Mas é a luta com o destino que polariza as energias narcísicas do Poeta e lhe sustenta a grandeza maldita e o orgulho desesperado (soneto «O dia em que eu nasci, moura e pereça»). O verbo lírico que aí se exalta conduz, porém, o sujeito para uma situação profética, sugerindo o poder demiúrgico da poesia (soneto «Despois que quis Amor que eu só passasse»). Repõe­-se então o problema da viabilidade e do alcance da poética do «desafogo» que assoma em múltiplos poemas e encontra o seu apogeu estético e a sua falência existencial na canção «Vinde cá, meu tão certo secretário» e na sua tentativa de catarse pela construção de uma biografia modelar.

			A persistência do bloqueio do Homem perante o desconcerto do mundo, a laceração da alma na melancolia e a angústia perante a arbitrariedade do destino cruel podem remeter o eu para o refúgio derradeiro numa fé que não ilumina a razão oscilante, nem rege o desvario existencial, nem move a consciência à auto­-responsabilização e a vontade à conversão, como se vê nos sonetos fideístas «Verdade, Amor, Razão, Merecimento» e «Vós outros, que buscais repouso certo». Mas na poesia de um humanista cristão não colhe essa solução evasiva e no canto palinódico das redondilhas «Sôbolos rios que vão» Camões assume a responsabilidade pessoal no combate cristão, a Fé ilumina a razão no confronto com os «mundanos acidentes», a ascese e a oração fortalecem a alma na sublimação dos «afeitos» humanos e a Graça redentora do Cristo garante a possibilidade de salvação eterna. Essa via de realismo cristão, isto é, de pessimismo antropológico e de optimismo escatológico, não traz apenas a superação das anteriores aporias metafísicas; traz também a superação do cepticismo em relação à poesia, na medida em que a palinódia leva dos «cantares d’amor profano» aos «versos d’amor divino», logo magnificamente cultivados na elegia «Se quando contemplamos as secretas» em quatro sonetos cristológicos («Para se namorar do que criou», «Dece do Céu imenso Deus benigno», «Dos Céus à terra dece a mor beleza», «Porque a tamanhas penas se oferece»).

			Por seu turno, Os Lusíadas constroem­-se criativamente num quadro de imitação estrutural e extensiva do modelo narrativo da Eneida; e não se mostram apegados às proezas inacreditáveis de um herói singular e muito menos interessado nas fantasias novelescas à maneira de Boiardo e de Ariosto (I, 11). Por um lado, «por muito que se afinem / Nestas fábulas vãs, tão bem sonhadas, / A verdade que eu conto, nua e pura, / Vence toda grandíloca escritura!» (V, 89). Por outro lado, tal como na epopeia virgiliana, importa, através da representação dos feitos de heróis devotados a uma causa nobre de alcance nacional e universal, sondar o sentido da grandeza humana e, à luz dessa representação ou superando as suas disforias, propor formas exemplares de comportamento e metas utópicas de realização humana.

			Ao título, facultado pelo humanista André de Resende, tem correspondido ao longo dos séculos a leitura do poema como celebração épica, não de Vasco da Gama (apesar de uma ou outra tentativa hermenêutica, como a de R. A. Lawton), mas de um herói colectivo — o Povo Português, que desde a «pequena casa lusitana» vai, «por mares nunca dantes navegados», dilatando a Fé e o Império, com ímpeto titânico («Mais do que prometia a força humana») que só pode ser condignamente cantado pela «tuba canora e belicosa».

			Embora proceda, com a selectiva contenção da sua dispositio narrativa, a uma perspectivação teleológica de toda a experiência histórica nacional, a narração centra­-se na primeira viagem de Vasco da Gama à Índia (1498), circum­-navegando o continente africano; e ao tematizar, em torno desse motivo, a nova conformação do mundo pelo espírito de descoberta, Camões constitui Os Lusíadas no «primeiro poema épico que, pela sua grandeza e pela sua universalidade, fala em nome do homem moderno» (C. M. Bowra). A obra­-prima de Camões ilustra, pois, o conceito de epopeia segundo G. Lukács — com o destino do mundo a conferir conteúdo aos acontecimentos e a comunidade orgânica no seu cerne, como unidade rica de sentido em si mesma —, quer nas leituras patrióticas tradicionais, quer nas modulações hermenêuticas recentes.

			Desde a predestinada situação geográfica até ao valor providencial atribuído aos fastos da sua historicidade (VII, 3, 5­-7), Portugal surge como Nação eleita, para agir em prol de uma superior realização civilizacional dos valores cristãos (VII, 84­-86) e, logo, de promoção do Homem à luz do paradigma lusíada da virtú. Os Lusíadas enaltecem esse movimento progressivo e ascensional nos planos do conhecimento, da moral e da beleza, formulando as consequentes exigências e valorações de justiça e piedade, de cultura e heroísmo, de arte e amor. Nesse sentido, ganha realce a profecia de Júpiter, logo em II, 46: «... / E por eles [os portugueses], de tudo enfim senhores, / Serão dadas na Terra leis melhores». Assim, a gesta em causa é uma gesta inconclusa, in progress, e o canto épico é aberto: poema sem clímax nem desenlace (no dizer lapidar de Filgueira Valverde), Os Lusíadas não cabem na configuração cíclica da épica clássica, tal como os feitos dos cavaleiros e nautas portugueses não rematam a gesta de Portugal e o projecto messiânico para o mundo, cujo horizonte resplandece numa leitura neoplatónica do episódio da Ilha dos Amores (IX, 18­-X, 143), para além da valência alegórica e do alcance ético que o próprio poeta explicitou. À tematização contextualizante do desconcerto do mundo (IX, 25­-29) responde a criação, por Vénus ou o Amor divino, da ilha paradisíaca, a apoteose nesse locus amoenus da ascensão divinizante dos «barões assinalados» (desde a euforia libidinal dos seres até à harmonia interpessoal e à contemplação da «máquina do mundo»), aliás antevista a contrario por Baco no Consílio dos deuses marinhos do canto VI, e a geração de «uma progénie forte e bela» por heróis e ninfas (correspondente aos leitmotive prometeico e evemerista do poema).

			Assim, a Ilha dos Amores vem decerto compensar «eternamente» com bens simbólicos a empresa prometeica de heróis que na Índia não colhem em bens materiais a compensação equivalente aos seus feitos e sofrimentos; e vem decerto inserir os prazeres invocados numa ordem moral de valores. Mas essa «encenação da plenitude» (Ofélia Paiva Monteiro) vem sobretudo projectar o cumprimento da profecia de Júpiter para o plano da crença na exequibilidade histórica do messianismo lusíada, ou, segundo outros, para o plano da «catarse total, não apenas de todos os recalcamentos, mas das misérias da vida no tempo de Camões e fora dele» (Jorge de Sena) e da «evasão na utopia, procurando­-se a Harmonia à margem da historicidade humana» (Aguiar e Silva).

			Entretanto, ao mesmo tempo que evidenciam como Os Lusíadas, elaborados entre 1555 e 1570, se integram no sistema épico­-demonstrativo renovado (hegemónico antes do paradigma aristotélico­-tassiano) e como os objectivos da retórica laudativa neles determinam a orientação pedagógica e condicionam o tratamento digressivo da intriga (multiplicidade de acções e personagens), estudos recentes relacionam a redacção do poema ao longo daquelas décadas com uma evolução de Camões em relação às consequências imperiais dos Descobrimentos e em relação à poética estruturante do seu discurso. Camões parece passar de uma atitude de euforia para outra avaliação mais sombria, em troca de novo entusiasmo pela cruzada em Marrocos; e parece também verificar­-se uma alteração do plano inicial do poema, perceptível em VII, 78­-87, porventura com passagem de uma estética de orientação mimética (representação de gesta histórica de Portugal) para uma estética de orientação platónica (projecção do paradigma ideal).

			Compostos em dez cantos com número desigual de estâncias (oitava rima ou oitava real de versos decassílabos maioritariamente heróicos, mas também sáficos, anapésticos e outros), com esquema rimático abababcc de notável serventia retórico­-estilística, Os Lusíadas partem das regras formais do género épico, adoptando o esquema canónico de proposição (I, 1­-3), invocação (I, 4­-5), dedicatória (ao rei D. Sebastião; I, 6­-18) e narração da acção in medias res, a cargo de narradores com estatuto comunicativo diverso e recurso a analepses e prolepses. Mas o poema está longe de se conformar rigorosamente ao modelo da épica clássico­-renascentista. Os Lusíadas inserem na narração episódios ora mitológicos, ora novelescos (Os Doze de Inglaterra), ora pitorescos (Fernão Veloso), ora líricos («Formosíssima Maria», Inês de Castro), ora de confronto estratégico­-ideológico (Velho do Restelo), que introduzem pausas e variedade na intriga, por vezes imprimindo um tom de lirismo melancólico ou elegíaco, se não mesmo trágico. É o que acontece, por exemplo, com o episódio do Adamastor, figura fabulosa do gigante tremendo criada por Camões no canto V, como animação e prosopopeia do Cabo das Tormentas, e que tem função axial para a dimensão titânica dos feitos portugueses, mas também para os vínculos do poema à dialéctica amorosa da Lírica camoniana, na medida em que personifica o amante condenado à tortura de um desejo insaciável.

			Por outro lado, Camões reivindica repetidamente que só narra «puras verdades» (V, 23), oriundas de um saber «só de experiência feito» («Os casos vi», «Vi claramente visto», etc.), fiel no fundamental aos factos históricos (trabalhados nas melhores fontes cronísticas, sobretudo Castanheda e Barros), tão realista no retrato das personagens como na representação da Natureza (que já A. von Humboldt enaltecia). Com frequência, pois, surgem observações pesarosas e lances anti­-heróicos (hesitações, dúvidas, medos) que, junto aos passos de severa pedagogia moral e cívica, quebram a unidade de tom glorificante e dissentem da orgulhosa afirmação apolínea, própria do Homem renascentista, embora assim o poema ganhe em moderna densidade humana. Além disso, essa visão realista correspondia a uma época de crise da Europa cristã e a ameaçadores sinais de decadência nacional, carregando o discurso d’Os Lusíadas com manifestações de inquietação e pessimismo, cujas motivações por vezes não são apenas circunstanciais, mas antropológicas. Aliás, o poeta que, noutra faceta moderna perante a tradição do género épico, assume declarado protagonismo nesse discurso, é ao mesmo tempo um humanista e um cavaleiro cristão que oscila entre a confiança nas capacidades e nos direitos imanentes do Homem e a crise espiritual pós­-renascentista. Em muitos aspectos, Os Lusíadas são já uma grande epopeia dominada pela mundividência e pela poética do Maneirismo, na versatilidade estilística com que exerce a retórica do «som alto e sublimado» (I, 4,5).

			Diogo Bernardes, rural e áulico, funcionário e cativo de Alcácer­-Quibir, é o poeta da geração de Camões que menos longe fica do seu alto nível literário, revelando em todas as fases do seu trajecto — não coincidentes com a ordem de edição dos seus livros e seus indutores títulos: Várias Rimas ao Bom Jesus (1594), O Lima (1596), Rimas Várias, Flores do Lima (1597) — grande mestria estilística e versificatória, na versátil funcionalidade semântica das antíteses e da harmonia fónico­-rítmica. A nota mais peculiar da realização lírica do seu eclectismo estético na transição do Renascimento clássico para o Maneirismo é o tom elegíaco do seu lirismo, que, selando o equilíbrio emocional e o pendor reflexivo, atravessa as composições dos vários géneros e subgéneros cultivados e vai do canto de amor profano ao canto de amor divino. A sua poesia, em particular nos lances enamorados e no bucolismo, acolhe naturalmente os tópicos da cultura clássica, do neoplatonismo e do petrarquismo, mas desde início integra­-os numa sóbria estética de anticonvencionalismo (como nas analogias mitológicas ou na temática da aurea mediocritas); depois, virá a abandonar alguns (como o tratamento epicurista do carpe diem) ou a redimensioná­-los noutra pragmática (como o «estado incerto» petrarquista) no quadro maneirista da desenganada inquietação psicológico­-moral e da espiritualidade penitente — sobretudo quando os seus versos, fascinados pela contemplação da Paixão de Cristo e confortados pelos méritos da Cruz, se encaminham para o «canto ao divino» e aprofundam o dissídio entre pecado e Graça, entre queda e Redenção, entre desejo do mundo e anseio do Céu.

			Poeta cortesão, no melhor sentido da tradição renascentista de matriz italiana, introdutor em Portugal da sextina decassilábica e da balada renascentista, Pero de Andrade Caminha faz prova de segura cultura clássica e de apurado convívio com a melhor poesia transalpina. Como Camões escreveu em português e castelhano, na medida velha das formas ibéricas e na medida nova das formas italianistas. O seu lirismo amoroso, que atinge os melhores momentos em poemas do cancioneiro petrarquista à beleza muito cortejada de D. Francisca de Aragão, merece as novas leituras que vem agora suscitando, ao arrepio do desfavor preconceituoso que o biografismo crítico sobre ele projectava em nome da sua imagem negativa de rival intriguista contra Camões e de denunciante de Damião de Góis à Inquisição.

			Se a Os Lusíadas cabe a precedência na cronologia da edição impressa dos poemas épicos em língua portuguesa, além da primazia estético­-literária e do incomparável alcance histórico­-cultural, importa ter presente que, a par de outros textos de intuito panegírico mas sem a organização discursiva própria da epopeia (por exemplo, o Templo da Memória de Manuel de Galhegos ou a Anacefaleosis da monarquia lusitana de Manuel Bocarro Francês), vários escritores contemporâneos tentam emular ou secundar Camões.

			Sucedem­-se os poemas épicos produzidos em idênticos meridianos (mas progressivamente sob a influência de Tasso), mormente durante a dominação filipina e no intuito de promover mitificações galvanizantes de resistência da identidade portuguesa (embora nem todos sejam de índole nacionalista, antes possam alguns eleger temas de âmbito ibérico ou religioso, tais como a Felicíssima vitória de Lepanto, 1578, em castelhano, e o grande Auto dos Quatro Novíssimos do Homem, ed. 1768, de Jerónimo Corte Real, ou como a dantesca Os novíssimos do Homem, de Francisco Rolim de Moura). Todavia, os poemas eponarrativos são de nível estético­-literário desigual, podendo autores da valia de um Rodrigues Lobo falhar nesse domínio (O Condestabre de Portugal D. Nuno Álvares Pereira, 1610, com sua motivação laudatória da Casa mecenática).

			Ainda que Manuel de Galhegos se distinga tematicamente com a sua epopeia mitológica Gigantomaquia (1628), e não faltem cantos narrativos breves de temática sacra e hagiológica (para que Sá de Miranda apontara com A Egipcíaca Santa Maria e que António Ferreira secundara com as oitavas de circulação manuscrita História de Santa Comba dos Vales e Diogo Bernardes com História de Santa Úrsula), são outros autores que se destacam, ora com temas genuinamente de exultação heróica (em particular os cercos de Diu e a conquista de Malaca), ora com cantos finisseculares que, a par de certa dramaturgia de cativeiro (em que sobressaem os Autos de D. Francisco da Costa), tematizam uma desgraça todavia associada a motivos de grandeza ou beleza e de esperança patriótica na «restituição» do reino ao seu destino e à sua família real (intuito decerto responsável pela profusão de dezenas de poemas eponarrativos dos anos 30 em diante).

			Assim sobressaem Jerónimo Corte­-Real com Sucesso do segundo cerco de Diu (ed. 1574, após difusão manuscrita) e Naufrágio e Perdição de Sepúlveda e Leonor (1594), Luís Pereira Brandão com Elegíada (1588), Francisco de Andrade com O primeiro cerco que os turcos puseram à fortaleza de Diu (1589), Vasco Mousinho de Quevedo Castelbranco com Afonso Africano (1611), Francisco de Sá de Meneses com Malaca conquistada por o grande Afonso de Albuquerque (1634), Gabriel Pereira de Castro com Ulisseia ou Lisboa edificada (1636) e António de Sousa Macedo com Ulissipo (1640) — e de permeio, no Brasil, Bento Teixeira e sua Prosopopeia (1601).

			Sem embargo da valia reconhecida desde então às elaborações eponarrativas com leitura histórica e alegórica de Vasco Mousinho (não só pelo referido Poema Heróico da Presa de Arzila e Tânger de 1611, mas também já pelo Discurso sobre a Vida e Morte de Santa Isabel, Rainha de Portugal de 1596) e do recente enaltecimento crítico do pioneiro Jerónimo Corte­-Real e do que ironicamente Aubrey Bell qualificara como a «excelente prosa» dos seus poemas épicos (chegando Hélio J. S. Alves a ver «na epopeia póstuma de Corte­-Real a mais grandiosa e sapientemente espectral das poéticas da saudade, e na obra de Mouzinho, lírica e épica, a mais sofisticada e penetrante das metafísicas do sentir humano»), a melhor parentela d’Os Lusíadas, e da sua contraluz de louvor da gesta esplendorosa e denúncia dos erros e desgraças que a acompanham, vamos encontrá­-la noutros planos de espantosa captação do desconhecido e de testemunho da inédita experiência humana, individual e colectiva.

			Antes de mais, sobrepondo­-se às congénitas obras cartográficas (roteiros, cartas de marear), aos itinerários e à epistolografia adjacente (por vezes notável, como nas Cartas para El­-Rei do tão renascentista Afonso de Albuquerque, a partir das quais seu filho Brás comporá os Comentários do Grande Afonso de Albuquerque), surge abundante e polifacetada literatura de viagens, ilustrativa do moderno espírito de curiosidade, de lances de simpatia humana e de espanto exotista, de assimilação expressiva do pitoresco de gentes e paisagens: Fr. Francisco Álvares, Verdadeira informação das terras do Preste João; Fr. Pantaleão de Aveiro, Itinerário da Terra Santa; Fr. João dos Santos, Etiópia Oriental; António Tenreiro, Itinerário; etc.

			Neste âmbito, cabe sublinhar que idêntica produção se reporta à expansão transatlântica, dando sequência (unânime no ufanismo com a terra, oscilante no juízo moral e no parecer prático sobre os indígenas, curiosa da expressão idiomática dos povos índios) aos tópicos de deslumbramento e aconselhamento da Carta do Achamento (em que a escrita de Pero Vaz de Caminha se superioriza literariamente ao Roteiro de Vasco da Gama, atribuído a Álvaro Velho, na comum intenção informativa) e acrescentando já à nascente tradição de poesia encomiástica as próximas personagens literárias de Duarte Coelho / Caramuru: Pero Lopes de Sousa, Diário de Navegação, 1530, Pero de Magalhães de Gândavo, Tratado da Terra do Brasil e História da Província Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos Brasil, 1576 (a que Camões se associa com tercetos e soneto de favorecimento anteloquial), Gabriel Soares de Sousa, Tratado Descritivo do Brasil, 1587, Fernão Cardim, Tratados da Terra e Gente do Brasil (cuja compreensão simpática dos índios, sua nudez e costumes, é excepcional no quadro geral de encantamento com a terra e horrorização com a barbárie da gente), etc., além das preciosas cartas dos jesuítas Manuel da Nóbrega (também autor de textos como o Diálogo para a Conversão do Gentio, 1556­-57) e José de Anchieta (também autor de literatura novilatina — o poema épico De Gestis Mendi de Saa, 1563 — e de autos catequéticos em tupi). Note­-se, a propósito, que os negros, vistos como naturalmente escravos e marginalizados mesmo quando levados pelos padres à condição cristã, não são considerados nesta incoactiva mitificação das raízes nacionais brasileiras, afinal inerente ao processo colonial e à vinculação das origens da literatura brasileira a um complexo colonial de vida e de pensamento.

			A seu lado, comparecem as grandes crónicas, construções da historiografia oficial consagradas à Expansão, que nas Décadas de João de Barros ganha foros de epopeia em prosa, pelos pressupostos (a um tempo de ideário humanista e de soberania imperial: Verdade selectivamente intencionada) e pela intencionalidade retórica (compositiva e estilística) inspirada em Tito Lívio. Esse discurso encontra digna prossecução em Diogo de Couto (autor também do corajoso libelo Soldado prático), distingue­-se em Fernão Lopes de Castanheda pela minúcia dos relatos, beneficia em Damião de Góis de toda a cultura de humanismo cosmopolita, complementa­-se evocativamente na obra memorialística de Gaspar Correia (e, muito tributário dele, o Francisco de Andrade da Crónica do Muito Alto e Muito Poderoso Rei D. João III, ed. 1613), em António Galvão e Brás de Albuquerque, e até em partes das obras epocais de espiritualidade — as quais constituem outra faceta importante da literatura quinhentista: Imagem da Vida Cristã de Frei Heitor Pinto, Diálogos de Frei Amador Arrais, etc.

			Noutro registo, mas com idêntico fundo testemunhal e valor dramático, plasmando a experiência agónica numa estrutura narrativa de núcleos recorrentes, os relatos de naufrágios em folhetos de cordel, de meados do século xvi a meados do século xvii, parcialmente compilados mais tarde por Gomes de Brito na História trágico­-marítima (que abre com a emocionante história de Manuel de Sepúlveda e de D. Leonor, até aos nossos dias objecto de recepções criativas), dão dramaticamente o reverso doloroso das glórias lusíadas. Essas narrativas de naufrágios adoptam um regime de exemplaridade que vai da pulsão prometeica da partida e da errância em procura de um bem entressonhado até à visão trágica e anti­-renascentista da fragilidade humana, sujeita à queda e prometida à morte, arrastada para a degradação e pela miséria moral e física, estigmatizada pela culpa e obrigada à expiação, procurando o resgate no castigo penitente e dando sentido penitencial à peregrinação, buscando uma morte edificante na contemplação orante da Paixão de Cristo, batendo­-se com os desconcertos da Fortuna de olhos postos na providência e misericórdia de Deus.

			Analogamente procede, a seu modo, um dos marcantes livros de espiritualidade, os Trabalhos de Jesus, onde Frei Tomé de Jesus, capelão em Alcácer­-Quibir e falecido num cárcere de Marrocos, se alheia da glorificação dos feitos lusitanos. Vinda de quadrante diverso, outra obra representativa da pessimista visão maneirista do Homem e da Vida é a Consolação às Tribulações de Israel, onde Samuel Usque, judeu português refugiado em Itália, chora o destino desventuroso do seu povo.

			Acima de todos esses escritos, como contraponto d’Os Lusíadas que amplia a inserção camoniana das perspectivas críticas dos orientais na suma importância das «vozes interpostas» para a sátira moral (no rapto da noiva chinesa ou do menino chinês pelo corso de António de Faria, no saque dos jazigos sagrados de Calemplui, etc.) e para a visão utópica da civilização chinesa, ergue­-se a extraordinária osmose de desenganado romance autobiográfico e de novela exemplar que, emprestando dimensões alegóricas às oscilações da fortuna, constitui a Peregrinação (1614) de Fernão Mendes Pinto. Publicada postumamente em 1614, depois de lida em manuscrito em círculos vários a partir dos humanistas almadenses (Francisco de Andrade, Manuel de Sousa Coutinho, etc.), tem logo no século xvii dezoito edições em seis línguas. Trata­-se de obra extraordinária, tão impressionante pela vívida captação do exótico oriental quão surpreendente pela profusão pícara de aventuras e pelo desaforo ingénuo do (anti­-)herói em contravenção à tábua de valores da novela de cavalaria — o «pobre de mim», homem de experiência e não literato de ideias, pecador sem hipocrisias farisaicas nem cinismos libertinos, que não se exime às responsabilidades ou conivências em episódios condenáveis e actos desonrosos, não esconde a efemeridade dos seus lances de arrependimento piedoso e dos seus arroubos apostólicos, nem desespera ou se desinteressa de «mudar de vida». Nesse escrito que em carta de 1554 para os (então) seus irmãos da Companhia de Jesus designava como «itinerário do discurso da minha vida», com sua incomparável evocação da existência atribulada de aventureiro, capaz de inspirar piedade e de valer como intervenção política e religiosa, mas cuja tardia publicação se correlaciona decerto com o pendor epocal para leitura como relato fantasioso de aventuras, Mendes Pinto sobrepuja, mas não ignora, a abundante literatura de viagens.

			O título, com plausível interferência de Francisco de Andrade, e o incipit da obra são fundamentais para o protocolo de leitura, chamando à cena da escrita e da recepção certos códigos de géneros e o contexto vertical da tradição literária. Como Eduardo Lourenço entendeu repor em evidência, o desdobrado título da obra é próprio do aventureiro que «volve­-se penitente» e esquecê­-lo «é adulterar a intenção que nele se exprime». Quanto ao início do texto, ele vale como proposição que, em contraste com a dos géneros de narrativa heróica e épica, sobremodo a d’Os Lusíadas no caso português, procede a um tal enunciado de chãs motivações da errância pessoal que puxa para o bathos (pobreza, desejo de enriquecer...) onde aqueles, invocando altas motivações da gesta da Grei, anunciam e promovem o pathos.

			Nenhum escritor da sua época iguala Fernão Mendes Pinto no flagrante da cor local — a da vida oriental surpreendida in loco e conhecida por dentro, na feira e no tribunal, no albergue e no pagode, na procissão e na domesticidade da casa, etc. —, na captação do pitoresco da vida exótica ou na fantástica exageração dos cenários, cerimoniais e costumes espantosos, das deslumbrantes magnificências dos palácios e templos. A exuberância da linguagem, que em boa parte reflecte a sedução pela magnificência do estilo oriental, timbra a escrita de memória e recriação imaginária em alocuções e missivas de personagens, enquanto o narrador tem passos de esplendor lírico da palavra — «o riso da sua boca», como em certa carta do rei Brama para Gonçalo Pacheco.

			Essas qualidades da escrita de Fernão Mendes Pinto coligam­-se com um conhecimento pessoal de soldado e mercador, missionário e embaixador, corsário e náufrago, homem rico e escravo, ao longo de duas décadas (entre 1537 e 1558) de deambulação a leste de Ceilão e com maior regularidade nas faixas marítimas das províncias meridionais da China (sendo certamente mais fantasioso o périplo que reivindica pelo interior do Celeste Império). Mas trata­-se também de um saber proveniente de fontes locais, escritas e orais, e de vasto conjunto de obras impressas sobre as «coisas orientais» (os cronistas maiores e menores, os roteiros e as cartas de marear, etc.).

			Importa, contudo, reter que na Peregrinação não deparamos com uma versão superficial de exotismo, antes com uma rara versão de orientalismo, que não sofreia nem sofisma o estranhamento perante a diferença, mas impregna esse estranhamento de rasgos de abertura etnológica — questionante dos pressupostos de superioridade civilizacional do Ocidente cristão (até ao relevo concedido às palavras condenatórias do eremita Pilau Angirou). Nessa viagem intercultural passa uma e outra vez à simpatia pela China quinhentista; e desta chega à admiração (levada quase ao nível utópico) pela sabedoria ancestral da cultura chinesa, pela arte de governação e pelo sistema de justiça na China.

			A obra distingue­-se logo pela forma insólita como combina núcleos que, na cartografia genológica quinhentista e seiscentista, diríamos de «relação de memórias», de «contos de proveito e exemplo», de «diário de bordo», etc.; e, livro de Aventura mais do que de aventuras enquistadas na História, a Peregrinação destaca­-se ainda por nessa imbricação de tipos de discurso, toda ela rica de acção e de caracteres, lavrar um tempo contingente — lastro de variedades do real ou da experiência e fonte de incertezas para o homem. Todavia, numa modernidade fascinante, a Peregrinação vai além dessa índole compósita na medida em que à coabitação ou à simbiose de relato memorial e efabulação imaginativa acrescenta outra duplicidade constituída com elementos fortíssimos de narrativa autobiográfica e outros vários de autoficção.

			Como se tal não bastasse para oferecer ao leitor moderno uma densidade invulgar de personae como sujeitos do discurso ou/e protagonistas de biografia, pujante de comunicação de experiências existenciais, a Peregrinação acrescenta a ambiguidade de estatuto de António de Faria, espécie de duplo para­-heróico, mas anticonvencionalmente atreito a comportamentos menos admiráveis e menos idóneos. Só que o autor textual, e narrador principal e protagonista de grande parte dos episódios evocados, também participa dessa feição oscilante — no retrato psicológico­-moral, nas vicissitudes da trajectória ao longo da empolgante trama narrativa e até na proposta de tipos do discurso. Assim, multiplicam­-se os episódios para evidenciar a que extremos de miséria física e moral pode chegar um ser humano, sem natural propensão para o mal, apenas deformado pelo teor de vida, como a pessoa de António de Faria ou a do próprio autor/narrador.

			Com tudo isso, a fisionomia significativa e comunicativa da Peregrinação torna­-se ainda mais polifacetada em aspectos da sua sintaxe compositiva e da sua semântica, confluentes na antropologia literária do tragicómico: o que poderia parecer por vezes uma sintagmática descosida, com defeituosa articulação de episódios, ganha outra valência e outro atractivo à luz da tradição de narrativa picaresca, em que o fio condutor é justamente e tão­-só a personalidade e a fala do anti­-herói pícaro. Na aventura e na fala desse pícaro encastram­-se a euforia e a lamentação, a ufania e a humilhação, o nobilitante e o degradante, o sofrimento e a festa, o dramático e o lúdico, o solene e o grotesco, o maravilhoso da época (para nós hoje inverosímil) e o incrível à época (hoje verosímil), a mais intensa sugestão de realismo perceptivo e o mais estranho fantástico (episódio da ilha de Calemplui, monstros de Pocasser, lenda da cidade de Nanquim, episódio de Mateus Escandel, etc.), enfim o paroxístico e o patético — desde a luta de morte em jangada perdida nos mares (cap. clxxix) até ao extremo da antropofagia, quando uma tripulação esfomeada come o cadáver dum cafre que morrera a bordo (cap. xxxiii).

			Pelo final do século, como já sugerimos, a negativa evolução sociopolítica de Portugal conjuga­-se com a orientação contra­-reformista e militante da religiosidade e com a capitulação do humanismo evangélico, crítico e irénico (o espírito de debate ideológico que se exprimia não só nalguma literatura neolatina erasmista, mas também na Rópica Pnefma de João de Barros), perante o humanismo formal difundido pelos Jesuítas: o misticismo e a ascese, a austeridade e o refluxo a cortes senhoriais e a paços provinciais tornam­-se dominantes; e, recrudescida a dúvida sobre a autodeterminação da própria natureza humana, quebrada a confiança renascentista nas capacidades do homem para conhecer e dominar o mundo, no legítimo direito a fruir os bens terrenos e na viabilidade de feliz harmonia entre o homem e a Natureza, aquelas severas orientações de espírito enquadram a inquieta e conceptista literatura do Maneirismo.

			Período mantido na obscuridade durante muito tempo, tem sido ultimamente objecto de pesquisas histórico­-literárias e ecdóticas (tendo em vista a determinação do corpus da obra de cada autor, a atribuição rigorosa de autorias e a fixação crítica dos textos) e tem sido objecto de grande valorização estética. Plenamente maneirista é já o maior sucesso editorial do tempo — a já citada Imagem da Vida Cristã de Frei Heitor Pinto, notável pela qualidade da prosa poética e pela conciliação de neoplatonismo e simbólica cristã; maneirista é a obra poética de ascese e mística de Frei Agostinho da Cruz, ou a poesia religiosa de D. Manuel de Portugal e de D. Francisco da Costa, bem como a de muitos poetas recolhidos em cancioneiros de mão no final do século xvi e na primeira metade do século xvii. Além dos poetas já citados, e ao lado de nomes nunca esquecidos como Francisco Rodrigues Lobo, outros têm reemergido nesse processo de revisão: Fernão Álvares do Oriente, Martim de Crasto do Rio, Fernão Rodrigues Lobo Soropita, André Falcão de Resende, o Infante D. Luís, o Duque de Aveiro, D. Manuel de Portugal, Estêvão Rodrigues de Castro, Elói de Sá Sotto Maior, Francisco de Andrade, Baltasar Estaço, Duarte Dias, Fernão Correia de Lacerda, António de Abreu, Bernardo de Brito, Diogo Mendes Quintela, João Ribeiro, Manuel Soares de Albergaria, Pero da Costa Perestrelo, etc. Sob a hegemonia dos vectores de religiosidade ascética e de sentimento de decadência, essa poesia maneirista torna recorrentes os motivos e temas de miséria da condição humana, desconcerto labiríntico da vida, desordem anímica e conflito íntimo, vivência melancólica da efemeridade dos bens terrenos e desengano perante a sua labilidade, espírito de penitência e desejo de conversão piedosa.

			Por 1571 começam a sair Contos e Histórias de Proveito e Exemplo, de Gonçalo Fernandes Trancoso; e, antes de uma produção menor de novela e conto proliferar com o Barroco nos séculos xvii e xviii, na literatura quinhentista florescem os livros de cavalarias e as crónicas fingidas (com os nomes maiores dos já referidos João de Barros, Francisco de Morais e Jorge Ferreira de Vasconcelos, mas também com Diogo Fernandes, Baltazar Gonçalves Lobato, etc.), que nas primeiras décadas de Seiscentos merecerão reflexões metaliterárias a Francisco Rodrigues Lobo e a Manuel Pires de Almeida. A tais ficções ora se censurava serem fontes de maus exemplos e perniciosa influência, ora se persistia em lhes atribuir positiva função exemplar. Em todo o caso, na fundada aferição de Isabel Almeida, que podemos evidenciar em contraste com a sátira pícara de Fernão Mendes Pinto, ao universo cavaleiresco subjazia um profundo desejo de ordem — o que «parecerá paradoxal, dada a teia de peripécias, enganos, aventuras, agravos e conflitos que caracteriza essas obras, mas na verdade tais sobressaltos, além de expressão do regimento do mundo, constituem aqui uma necessária medida de valor. Nas crónicas fingidas não se compreende o bem sem a luta contra o mal, nem a vida sem o reverso da morte, nem a força da razão sem as tentadoras exigências da vontade; a alegria implica o contraste triunfante com a dor, do mesmo modo que a paz radica nas cinzas da guerra, ou que, perante o feio, o belo reluz mais.»

			Por outro lado, combinam­-se prosa e verso em sete assinaláveis novelas que, vindo após a revelação da Menina e Moça bernardiniana mas preterindo o seu hibridismo genológico, seguem o modelo pastoril consagrado desde a Arcadia de Sannazaro à Diana (que Jorge de Montemor escreveu em castelhano) e reflectem já a lição de Cervantes e sua Galatea: a tríade Primavera, O Pastor Peregrino e Desenganado de Francisco Rodrigues Lobo, Lusitânia Transformada do goês Fernão Álvares do Oriente, A paciência constante de Manuel Quintana de Vasconcelos, Ribeiras do Mondego de Elói de Sá Sotto Maior e Campos Elísios de João Nunes Freire. Nesse conjunto, dominado pelo vínculo entre bucolismo e exílio, pelos tópicos de idealização da vida campestre como espaço propiciatório de uma mítica idade de ouro e de deslinde estereotipado das vivências amorosas, penetra como na Diana o maravilhoso (vindo da novela de cavalaria) e o alegórico (tributário da preocupação moral da época); e, revelando a presença tutelar de Camões, cada autor vai infiltrando a representação de personalidades e factos reais sob o discurso transposto da ficção novelesca e vai firmando, sobre a comum plataforma das convenções do género, marcas individualizadoras e tonalizações matizadas das tendências próprias do Maneirismo (a melancolia na Primavera, a instabilidade e o desengano no labirinto sentimental das Ribeiras do Mondego, o espírito ascético e o motivo da conversão ou a celebração do espírito da infância na novela pastoril a que Lusitânia Transformada acopla uma novela sentimental e uma novela de cavalaria, ao mesmo tempo que glosa, com conhecimento de causa e dotes de simbolização e alegorese, o topos antigo do Velho do Restelo e o topos novo da decadência nacional).

			Autor poético de Romances (1596), Francisco Rodrigues Lobo distingue­-se como bucolista quer nas Éclogas (1605), quer nas referidas novelas pastoris (Primavera, O Pastor Peregrino, O Desenganado), cantor da casa de Bragança com O Condestabre de Portugal (1610) e sobretudo autor em prosa de uma obra muito significativa das circunstâncias histórico­-culturais no Portugal sob domínio filipino: Corte na Aldeia e Noites de Inverno (1619). À cabeça de toda uma literatura de comportamento social (ora mais nostálgica, como a Arte de Galanteria do já poeta barroco D. Francisco de Portugal, ora mais pragmática como os Avisos para o Paço de Luís de Abreu e Melo com seu estilo sentencioso e epigramático), a Corte na Aldeia parece apontar para um mundo novo com outra organicidade das relações entre os portugueses e para a necessidade de uma «retórica nova» — que, expressa em língua portuguesa, reverte em exaltação retórica da mesma língua pátria. Concomitante e conexamente a escrita de Rodrigues Lobo desenvolve­-se de uma mundividência maneirista a uma conceptualização barroca, de uma inspiração camoniana a sintomas gongóricos.

			Na literatura para teatro, Camões (Anfitriões, El­-Rei Seleuco, Filodemo) fizera jus a referência especial, pois concilia nessas experiências literárias de juventude a estrutura do auto peninsular e a medida velha com uma exploração da mitologia antiga e com uma análise dialéctica dos sentimentos e dos desejos próprias da arte renascentista e do ascendente petrarquista (e já permeadas por indícios individualizantes de estética da melancolia). Secundariamente, Rodrigues Lobo e outros poetas menores retomam a inspiração vicentina, que dominara já o teatro não­-clássico do século xvi, a um nível de resto claudicante: no teatro profano, conservando algum tónus pícaro, haviam­-se destacado António Ribeiro Chiado (v. g., Auto das Regateiras), António Prestes (v. g., Auto dos dois Irmãos) e, menos, Jerónimo Ribeiro, João de Escobar, etc. No teatro religioso, haviam­-se distinguido Baltasar Dias (tangente ao lirismo messiânico), Afonso Álvares, Francisco Vaz, Sebastião Pires, etc. Entretanto, Jorge Ferreira de Vasconcelos combinava a influência clássica com a da Celestina de Rojas, nas suas comédias em prosa (Comédia Eufrosina, Ulissipo, Aulegrafia) que contrastam o estilo conceituoso dos prólogos com o estilo coloquial, rico em imagens inéditas, das personagens. Em parte similar, é maneirista, na transição para o século xvii, o teatro de Simão Machado, já marcado pela complicação e opulência cenográfica do teatro jesuítico (teatro apologético em latim que virá a ser uma expressão forte do Barroco).

			.

			4

			Fulgores e degradações do Barroco luso-brasílico

			Numa época em que a delimitação das fronteiras das «belas­-letras» ainda não se sujeitava aos critérios hodiernos das convenções comunicacionais de ficcionalidade e de polivalência, tal como o campo literário e seu funcionamento institucional não recebia ainda a correspondente distinção no interior do campo intelectual, ao lado da historiografia oficial e conventual e da crescente mole de hagiografias e de anais apologéticos oriundos pro domo sua de congregações (obras redigidas quase sempre com elegância, mas convencionalmente previsíveis na sua estreita pragmática), avultam figuras de polígrafos com mais versátil perspectiva e outra dimensão estética. Entre eles merece destaque Manuel Severim de Faria — precoce autor de poesia menor e maturo autor de importantes escritos de historiografia e erudição (Notícias de Portugal, red. 1624, ed. 1655), de espiritualidade (Princípios da Perfeição, 1649) e de doutrina ética, cívica e estética (sobretudo com os famosos Discursos Vários Políticos, 1634). Tão pertinente e avisado nos escorços biográficos (João de Barros, Diogo do Couto, Camões) ou nas digressões heráldicas, genealógicas, numismáticas, quanto nas reflexões económico­-sociais ou na apologia das qualidades da língua portuguesa, Severim de Faria recompõe a visão do cânone literário e deixa indícios da evolução para novo estilo de época — que hoje nos parece fazer caminho através da ambivalência de obras como a novela A Primavera de Rodrigues Lobo, ou da índole já transicional de obras como a colectânea poética Laura Anfriso (1627) de Manuel da Veiga Tagarro, para logo se confirmarem em obras como Várias Poesias (1629) de Paulo Gonçalves de Andrade e ainda mais nos poemas então dispersos em cópias manuscritas de António Barbosa Bacelar e de Soror Violante do Céu.

			Aliás, a dado passo está em curso uma mutação para que, apesar dos breves poemas panegíricos motivados por episódios e heróis da guerra da Restauração (período em que, na sequência da quebra de aceitação da monarquia dual desde a viragem do século, se acentuam os rasgos de literatura autonomista antifilipina, outrora enfatizados por H. Cidade), apontam um anticavaleiresco «poema heróico» de Brás Garcia de Mascarenhas (Viriato Trágico, edição póstuma em 1699), as panfletárias e conceptistas Arte de Furtar e Monstruosidades do Tempo e da Fortuna (de Fr. Alexandre da Conceição?), como mais tarde as pícaras Obras do Diabinho da Mão Furada.

			Composta por volta de 1652 e publicada em 1744, com falsa e engodosa atribuição ao P.e António Vieira da autoria (que talvez pertença a outro jesuíta, P.e Manuel da Costa), a Arte de Furtar integra já o ideal barroco de transformar o deleite em utilidade, com sua consequente apresentação através de típicas metáforas («espelho de enganos, teatro de verdades, mostrador de horas minguadas»). Essa Arte de Furtar sobressai como obra satírica, bem servida pela caracterização caricatural e pelo registo jocoso (de cunho popular, com frequente recurso a provérbios); mas, como quase toda a literatura de entretenimento da época, avoca liminarmente uma função moralizadora e com esta cauciona uma produção textual socialmente anómala (sendo certo que depois não falta com a exposição didáctica, de carácter moral ou política, exímia na exploração da fábula e do apólogo, e que termina com lição de desengano perante a inanidade das coisas terrenas, «que se murcham como rosas, se extinguem como luzes, e fogem como auroras», em tom parenético de grande efeito retórico).

			No decurso do segundo quartel do século xvii, a literatura do Maneirismo — arte introspectiva e patética de crise antropológica, noética e religiosa, escrita reflexiva, distanciada do mundo sensório, anti­-realista e elitista, de espiritualidade austera, psicologia melancólica e gravidade moral, estilisticamente dominada pela expressão oximórica e pela dialéctica dos conceitos — vai cedendo lugar à hegemonia da literatura sensorial e ostentatória, realista e popular, vitalista e galhofeira, sumptuária e lúdica do Barroco, estilisticamente dominada pela metáfora e pela alegoria, pela proliferação de elementos decorativos e pelo gosto da magnificência. Quer pela detenção na beleza dos próprios estereótipos figurativos da fugacidade mundanal (a rosa, as ruínas de edificações grandiosas, as pompas fúnebres, etc.), quer pelo sentido de sumptuosidade inerente às celebrações poéticas, oratórias e espectaculares, a literatura barroca é subsidiária de uma estética bifronte, dada aos dualismos e reversibilidades, à luz da qual reformula os traços que mantém em comum com o estilo de época precedente (engano e desengano, perecibilidade das coisas humanas, cisão entre espírito e natureza, gosto dos contrastes, insólito verbal e imagístico, agudeza de conceitos, etc.) e enquadra­-os por outros motivos e temas de índole sensual e jocosa, tanto lúdica como comezinha, mas também por antecipações da poesia concretista do século xx.

			Aliás, prosseguindo com a evolução da sugestão visualista, da intensificação da ecfrástica e de outras modalidades de relação com as artes plásticas (que as Vanguardas do século xx tanto valorizarão), o Barroco distingue­-se não só por cultivar em jogo e mistério certas formas poético­-figurativas — emblema, empresa, alegoria, etc., numa antecipação do experimentalismo icónico e do Concretismo do século xx (não por acaso redescoberta e bem estudada, como experiência do prodígio, por representante cimeira da PO­-EX, Ana Hatherly) —, mas também por um mais abrangente emblematismo, que estrutura alegoricamente o texto em descrição de um objecto ou de uma cena e desfecho conclusivo de carácter didáctico­-moral — o «conceito» que se revela a verdadeira alma do escrito artístico.

			Em verdade, triunfa também uma concepção hedonista e sedutora da literatura nesses tempos da sensação de triunfo da Contra­-Reforma católica e da Restauração brigantina, da reorganização social a caminho da consagração do poder absoluto do Monarca, do ascendente da retórica sobre a formação intelectual ministrada nas escolas dominadas pelos Jesuítas e na associação dos homens de letras em academias, da produção cultural sediada nos numerosos conventos. O deleite exornativo impõe­-se como função primacial da poesia, recurso fundamental de persuasão na oratória, meio de engenho hiperbólico no panegírico nacionalista e áulico, tal como de euforia festiva na abundante apoteose literária da religiosidade. Por isso, a metáfora barroca se torna mais sensorial e plástica, a antítese barroca subserve engenhosos jogos de contrastes e a hipérbole barroca contamina todos os estilemas do excesso e da metamorfose.

			Embora sujeito a realizações de valor muito desigual, o Barroco, arte que busca a surpresa e o emaravilhamento na expressão do real como coincidentia oppositorum, não merece a desqualificação a que durante séculos se viu submetido por visões superficiais, extrapolantes e depreciativas do cultismo e do conceptismo, que esqueciam os nexos originais entre palavras e coisas que a argúcia intelectual e o requinte verbal descobrem ou criam.

			Muito influenciada por Gôngora e Quevedo (sobrepondo­-se ao influxo persistente de Petrarca e Camões), a nossa poesia barroca ainda circula em cópias manuscritas e encaminhando­-se no último quartel do século xvii e no primeiro do século xviii para volumes antológicos das Academias dos Generosos, dos Singulares e dos Anónimos, e para cancioneiros colectivos impressos; mas em grande parte surge já editada em volumes individuais de muitos poetas. Conhece o seu período áureo na segunda metade do século xvii, com D. Francisco Manuel de Melo, António da Fonseca Soares (primeiro, poeta estroina e donjuanesco, irreverente e mesmo libertino nos seus melhores romances e sonetos, versejador fácil de espírito gracioso e fútil, quando não cáustico e obsceno; depois convertido, sob o nome de Frei António das Chagas, em varatojano austero, pregador apostólico e escritor asceta de sermões, autor das Cartas Espirituais e de elegias impregnadas de desencantado amargor e de dolorida religiosidade — e de ambos os modos tomado por exemplo expiatório do «mau gosto» seiscentista na crítica de Verney), Soror Violante do Céu (nas Rimas Várias, ed. 1646, predomina o canto engenhoso do amor como fonte de sofrimento, com jogos de contraste até aos impossibilia e aos paradoxos conceituosos, enquanto no póstumo Parnaso Lusitano de Divinos e Humanos Versos sobrevêm os poemas de temática religiosa), António Barbosa Bacelar (com obra dispersa por muitos cancioneiros manuscritos e mais de uma centena ainda antologiada na Fénix Renascida, é o poeta barroco mais prolífico na glosa de textos camonianos e um dos melhores na retoma dos tópicos temáticos e estilísticos do petrarquismo tardio, sem estancar a veia jocosa, lúdica e paródica, que não se inibe de tomar por objecto os motivemas e estilemas em moda, como acontece no poema narrativo «Relação das festas de touros»), Jerónimo Baía (pregador real e cronista da Ordem beneditina, ficou como protótipo do poetar de circunstância, de divertimento palaciano, ou panegírico áulico, ou celebração religiosa, quer com insuperável capacidade de desenvolver jogos verbais a propósito de motivos banais, quer numa descrição transfiguradora do real no quotidiano, numa fecundidade expressiva que o célebre «Lampadário de Cristal» muito bem ilustra), Manuel de Faria e Sousa (além de típicas Divinas e Humanas Flores, sobrepuja os demais na paixão de imitar Camões nas quatro partes da Fuente de Aganipe, 1644­-46), André Nunes da Silva (modula com invulgar virtuosismo técnico os tópicos barrocos nas melhores das suas Poesias Várias Sacras e Profanas, 1671, concentrando a lírica religiosa na Hecatombe Sacra, 1686, sequência de cem sonetos narrando a vida de S. Caetano, e nos sonetos à Imaculada Conceição de Voto Métrico e Aniversário, 1695), Soror Maria do Céu (exemplar no recurso a formas de expressão da poesia profana de amor para sugerir valores religiosos, a autora franciscana de Obras Várias e Admiráveis, 1735, dissemina, como a mais tardia Soror Madalena da Glória, a maior parte da sua lírica emocionada pelo meio de narrativas alegóricas, em que se destacam A Preciosa, 1731, e Enganos do Bosque, Desenganos do Rio, 1736, 1741), D. Francisco de Portugal, Jacinto Freire de Andrade, António Serrão de Castro, Cristóvão Alão de Morais, Duarte Ribeiro de Macedo, João Sucarelo, etc.

			Uma das duas figuras cimeiras da literatura seiscentista é, a seguir ao Padre António Vieira, o neo­-estóico D. Francisco Manuel de Melo, de obra bilingue, cosmopolita e tradicional, condicionada ironicamente por rica experiência de europeísmo urbano e por longos períodos de prisão. Lírico barroco, nas suas Obras Métricas (Lyon, 1665) compiladas cuidadosamente segundo o modelo do seu mestre e amigo Francisco de Quevedo, e em particular na segunda parte em língua portuguesa — «As segundas três musas» —, perpassam com frequência traços daquela experiência e um cosmopolitismo intelectual apoiado, pela mão de Séneca, no neo­-estoicismo ibérico (mas matizado nas suas Obras Morales, em particular nas devotas digressões biográficas sobre Santo Agostinho e São Francisco de Assis). Sobretudo nas suas facetas de reflexão filosófica e religiosa, os versos de D. Francisco Manuel de Melo organizam­-se, com complexa composição e rigorosa técnica, em torno da análise da «guerra interior» e da angústia perante o destino pessoal. Nos Apólogos Dialogais, um diálogo e três colóquios, a moralidade dos Relógios Falantes, das moedas em Escritório do Avarento e dos fontanários lisboetas em Visita das Fontes emparelha com a arguta crítica literária do Hospital das Letras, dando feição barroca à linhagem humanista do debate coloquial de ideias, partilhando com a Corte na Aldeia e a Arte de Galanteria a nostalgia do passado nacional e com elas coincidindo no substrato intertextual. Por outro lado, de olhos em Tácito, cultiva a historiografia como género literário com seu peculiar código artístico; e é autor consonante das Epanáforas (quatro narrativas históricas e uma novela), e das tocantes e elegantes Cartas Familiares da Carta de Guia de Casados, cujo maior interesse literário reside porventura na arte exímia com que o autor celibatário evoca e entretece inúmeras experiências próprias da vida e da humanidade).

			Enquanto certo «poema épico em um acto» do missionário jesuíta João Nogueira tenta dar notícia poética de Moçambique e despontam, no dizer de Alfredo Felner, alguns «documentos poéticos» referentes a Angola — uma décima satírica do capitão António Dias de Macedo e outros poemas (registados por António de Oliveira Cadornega na História geral das guerras angolanas), o «Soneto de um mercador» do governador Luís Mendes de Vasconcelos, trechos metrificados da «Descrição da cidade de Luanda e Reino de Angola», ao passo que porventura germinaria outro processo aculturativo assinalado por Óscar Ribas nos seus etnográficos Missosso, a saber, a entrada de motivemas reinóis nas narrativas orais do povo angolano (v. g., nos contos «Quimalauezo» e «Os Reis dos Bichos») —, no Brasil é sob o signo do Barroco, sumptuário e vulgar, que dos colégios jesuítas e das famílias ricas de colonos saem os primeiros escritores de textos literários já não cingidos à informação pragmática e à catequese (nesta se inserindo autos e poemas dos jesuítas José de Anchieta e Manuel do Couto, como um Auto de S. Lourenço e umas belas trovas «A Santa Inês na vinda de sua imagem»).

			Com raras excepções (um Frei António do Rosário ou um Frei Manuel Maria de Itaparica), esses escritores vieram completar estudos em Coimbra: Gregório de Matos, Manuel Botelho de Oliveira, Eusébio de Matos, Sebastião da Rocha Pita, etc. Todavia, nas ilhas sociais e culturais que se formam e predominam em sucessivos momentos dos ciclos de ocupação e de exploração (Bahia, Pernambuco, Minas, Rio de Janeiro, São Paulo), a incipiente constituição de um campo literário com suas próprias instituições, os seus próprios agentes e mecanismos de produção, difusão e avaliação, avança com a organização nos vários subsistemas regionais de academias similares às existentes em Portugal, e tocadas por um viso de frívola emulação transatlântica, desde a «Relação da Aclamação que se fez na capitania do Rio de Janeiro [...] ao Senhor Rei D. João IV, 1641», até à Academia Brasílica dos Esquecidos, 1724, em Salvador, num movimento de «portugueses do Brasil» ou «portugueses da América» que se alentará no século xviii (Academia dos Felizes, 1736­-1740, no Rio de Janeiro, Academia Brasílica dos Renascidos, 1759, na Bahia, etc., já com o contraponto de Minas Gerais) e que, reflectindo embora o impacto do iluminismo, do pombalismo e do arcadismo, perdurará até ao século xix.

			A prosa literária desse período barroco no Brasil compreende, como em Portugal, a crónica descritiva ou historiográfica (Ambrósio Fernandes Brandão, Diálogos das Grandezas do Brasil, 1618, P.e Andreoni, S.J., Cultura e Opulência do Brasil, 1711), a digressão didáctico­-moral e a oratória sacra, ao lado da poesia lírica e epicizante, satírica e lúdica; nuns e noutros casos estende naturalmente a temática a motivos oferecidos pelo meio ambiente ou oriundos das circunstâncias locais. Sublinhe­-se que o pitoresco e a exuberância, a diversidade e o exotismo dos elementos da geografia física e humana (flores e frutos, sabores e odores, aves canoras e vistosas, que ao longo dos séculos e até à canção e à dança actuais se tornarão paradigmáticos), bem como a reacção ufanista e o pendor encomiástico que provocam nos vários géneros, se coadunam com a forma de expressão barroca e com os padrões das academias, na sua ênfase sintáctica e na sua opulência vocabular.

			Por outro lado, registe­-se que, nesta literatura estruturada sobre o ufanismo e inclinada ao nativismo, são escassos os sinais de atitude crítica perante os colonizadores (v. g., na História do Brasil de Frei Vicente do Salvador); e, salvo o que ocorre na História da América Portuguesa de Sebastião da Rocha Pita, não visam consequência emancipalista algumas marcas poéticas de sentimento ou tom nativista, esbatidas no canto eufórico tipificado pela Música do Parnaso (1705) do baiano Manuel Botelho de Oliveira, em louvor dos «perfeitos quatro AA» («Arvoredos, Açúcar, Águas, Ares») que «o Brasil contém para invejado», e disseminado pelo ufanismo de outras obras poéticas como a silva Descrição da Ilha de Itaparica, de Frei Manuel de Santa Maria Itaparica (também autor do poema hagiográfico Eustáquidos), ou de obras parenéticas como o sermão «Frutas do Brasil» de Frei António do Rosário.

			O gosto barroco, luso­-brasileiro, começa a manifestar­-se em poesia, na lírica inédita (e plausivelmente apreendida pela Inquisição baiana) do jovem clérigo jesuíta Bartolomeu Fragoso (escrita nos finais do século xvi e de que se descobriram recentemente alguns sonetos) e na épica publicada em 1601 por Bento Teixeira, a já referida Prosopopeia, obra de transição em que o autor, como diria Fidelino de Figueiredo, ainda integra no «ciclo épico camoniano» a tentativa de celebração canónica (94 estâncias em oitava rima, estrutura com proposição, invocação, dedicatória, narração e epílogo, episódio de Consílio dos Deuses, etc.) e a figuração mítica dos feitos e desventuras dos irmãos Jorge de Albuquerque Coelho e Duarte Coelho (batalha de Alcácer­-Quibir, naufrágio, etc.) — matéria heróica cuja limitada dimensão se compensa na retórica laudatória, que por sua vez não encontra amparo em bons recursos estilísticos do poeta, em vão demasiado preso à dicção de Camões.

			Baiano de formação coimbrã como Manuel Botelho de Oliveira (o qual, apesar das limitações artísticas, tipifica o barroco tropical com a vivaz «Silva Descritiva da Ilha da Maré»), maior poeta é aí o famoso satírico Gregório de Matos, cuja virulência lhe granjeou o apelido de «Boca do Inferno» e lhe chegou a custar um degredo em Angola. Capaz de valorizar, de olhos em Quevedo, a sua sarcástica estética dos efeitos mediante a paródia de lugares selectos da lírica de Camões («Sete anos a nobreza da Bahia», «Alma gentil, espírito generoso», etc.), Gregório de Matos incorpora os traços temáticos e formais da poesia barroca europeia, entre o lirismo profano (alguns belos sonetos, como «Nasce o sol e não dura mais que um dia») e o canto sagrado (com a pia ênfase de sonetos penitentes de pecador aos pés do Cristo Crucificado, v. g., «A vós correndo vou, braços sagrados, / ...»), o desconcerto do mundo e o resgate penitencial da labilidade da vida terrena.

			Mas poucos poetas seiscentistas, em Portugal ou na Europa, atingem a força dos seus versos na vertente sensorial e satírica, vulgar e obscena, da literatura barroca — numa poesia de circunstância («Epílogos», «Aos Principais da Bahia chamados Caramurus», «Eia, estamos na Bahia», «A Cosme Moura Rolim, Insigne Mordaz contra os Filhos de Portugal», «Disparates na Língua Brasílica a Huma Cunhãa, que Ali Galanteava Por Vício», etc.) que marca os primórdios da literatura no Brasil com o humor histriónico e o realismo crítico da sua autêntica crónica da sociedade baiana no século xvii, situando a sátira ao clero, à administração da justiça, às práticas de governança, aos costumes dominantes, no quotidiano (escândalos conventuais e prepotências do poder arbitrário, adulação e hipocrisia, vadiagem e prostituição populares, alcoolismo e algazarras) de uma sociedade americana de brancos e índios, de pretos, mestiços e mulatos, em época de seca, fome e febre amarela na Bahia. Na ambiguidade do engenhoso jogo de palavras e da refuncionalização dos elementos castiços (v. g., plantas e animais como sugestões eróticas em versos de trocadilhos, ora pro domo sua — décimas a uma freira «Se Pica­-flor me chamais» —, ora ad hominem — décimas ao vigário da Madre de Deus), transparece a tendência para acentuar a imagem degradada quando são visados não os brancos e sim os índios, os negros e os mulatos, ou quando explora o motivo da ascendência indígena (a ascensão social do mulato é um «milagre» brasileiro olhado bem depreciativamente), até no uso de estilo baixo, rimas agudas e palavras de origem tupi ou africana para rebaixar a «escória» étnico­-social ou os pretensos fidalgos.

			Sendo arte de uma cultura própria das sociedades de tipo aristocrático e provincial, o Barroco encontra, com sua literatura devota e sua poesia de circunstância e de panegírico (menos de profunda motivação político­-institucional que de satisfação do gosto do grandioso e da estesia da metamorfose), condições propícias ao prolongamento pelo século xviii em fora. Além das Academias formalistas e do impacto tardio dos cancioneiros antológicos Fénix Renascida, 1715­-28, e Postilhão de Apolo, 1761­-62, o barroquismo conta na primeira metade da centúria com alguns poetas de mérito, tais como o Conde de Tarouca, por vezes ainda movidos pela importância histórico­-literária da primazia da epopeia no cânone dos géneros, da teorização sobre o seu paradigma discursivo e do prestígio dos grandes modelos, em especial de Camões (André da Silva Mascarenhas e sua A Destruição de Espanha, 1671, Troilo de Vasconcelos e Cunha que em 1714 publica a sua epopeia espiritual Espelho do Invisível, na senda aliás de Virginidos ou Vida da Virgem Nossa Senhora, 1667, de Manuel Barbuda e Vasconcelos, Manuel Tomás com Insulana, 1635, e O Fénix da Lusitânia, 1649, em louvor da Restauração e da identificação de D. João IV com o Encoberto).

			A Fénix Renascida é o famoso, mas tardo e circunscrito, florilégio de Obras dos Melhores Engenhos Portugueses que Matias Pereira da Silva organizou, segundo critérios pessoais ou conjunturais, em cinco volumes que foram saindo entre 1716 e 1728, com 2.a edição em 1746, com poemas até aí ainda não impressos (à excepção dos numerosos poemas de Soror Violante do Céu, talvez por a edição das suas Rimas Várias de 1646 ter saído em Rouen e haver conhecido escassa difusão em Portugal). O organizador deste cancioneiro — que seria abusivo considerar o repositório por antonomásia da polifacetada poesia barroca — dá, intrigantemente, reduzida presença à poesia religiosa, enquanto declara o intuito de excluir composições «profanas ou impúdicas» sem mérito bastante. Basta, porém, o resgate a que procede de numerosos poemas de Barbosa Bacelar, de Jerónimo Baía, de Fonseca Soares e de D. Tomás de Noronha para constituir a Fénix Renascida em marco histórico­-literário.

			Quanto ao outro cancioneiro mais conhecido, o Postilhão de Apolo, recorre em grande parte aos textos já inseridos na Fénix Renascida e nem sempre são de grande mérito os poucos poemas inéditos que José Ângelo de Morais selecciona. Apesar disso, a sua publicação em 1762, com um título de exuberante barroquismo — Ecos que o Clarim da Fama dá, Postilhão de Apolo, Montado no Cavalo Pégaso, Girando o Universo para Divulgar ao Orbe Literário as Peregrinas Flores da Poesia Portuguesa com que Vistosamente se Esmaltam os Jardins das Musas do Parnaso, Academia Universal em a qual se Recolhem os Cristais mais Puros que os Famigerados Engenhos Lusitanos Beberam nas Fontes de Hipocrene, Helicona e Aganipe — atesta a permanência de um público afecto àquele gosto estético­-literário num período já dominado pela crítica iluminista e pela doutrinação da Arcádia Lusitana.

			Entre os poetas setecentistas de matriz barroca, Francisco de Vasconcelos destaca­-se na Fénix Renascida como exímio sonetista, capaz de reactivar o saturado lastro temático­-formal da tradição barroca; assim se confirma com o poema em tercetos «À vaidade do mundo» no Postilhão de Apolo; e postumamente duas obras corroboram o seu fôlego poético nos domínios do panegírico áulico — Feudo do Parnaso, 1729 — e da paráfrase bíblica — Hecatombe Métrico, 1729. Diferentes razões justificam também que se destaque a obra de Francisco de Pina e Melo que, desde as Rimas (1727) fazendo jus ao cognome de «Corvo do Mondego», manifesta mudanças de sensibilidade apelidadas, como veremos, de «pré­-românticas».

			No entanto, o barroco tardio decai com frequência na prática de poesia soez ou dessorada (gratulatória, panegírica, epicédica), em todo o caso extravagante e oca — alguma dela remetida preferencialmente para a circulação manuscrita, por a sua índole não tornar a sua impressão recomendável perante os mecanismos institucionais e censórios.

			Dois nomes se destacam, porém, na vertente satírica da poesia barroca, émulos metropolitanos de Gregório de Matos: D. Tomás de Noronha e Diogo Camacho, aos quais se seguirá o faceto Tomás Pinto Brandão (autor do volume com título parodístico de Pinto Renascido, 1732). D. Tomás de Noronha é considerado a voz mais galhofeira da Fénix Renascida; e, desde a recepção imediata até ao reencontro hodierno com o Barroco, são­-lhe creditados os dons de retrato caricatural e de humor satírico, com que não só desmistifica pseudo­-heróis e os pseudopoetas que os cantam, mas também questiona jocosamente os próprios padrões da literatura barroca. Diogo Camacho dá expressão em verso ao espírito picaresco, que entretanto tinha os seus melhores representantes, na prosa de ficção, com as Novelas Exemplares (1650) de Gaspar Pires Rebelo e, no teatro, com os entremeses de Manuel Coelho Rebelo.

			Entretanto, com o Auto do Fidalgo Aprendiz, farsa onde a adaptação da vertente plautiana de La Celestina e de figuras e cenas oriundas de fontes italianas retocam a decantada inspiração vicentina (detectável até no século xviii em M. José de Paiva, Diogo da Costa, etc.), salienta­-se também no teatro a grande figura de D. Francisco Manuel de Melo.

			Nesses tempos em que a «literatura» era entendida no sentido de «belas­-letras», dois fenómenos de sociologia da literatura se evidenciam e se interseccionam no Portugal contra­-reformista: a imensa «literatura de conventos» e a abundante e variada literatura de autoria feminina (logo elogiada no vultoso elenco que António dos Reis apresenta no livro Enthusiasmus Poeticus). Muitas vezes essa literatura feminina também era realizada no retiro dos conventos, que, sem excluir casos de autêntica vocação monástica, apareciam no interior de uma sociedade excessivamente patriarcal como espaços de relativa liberdade para mulheres sedentas de expressão individuada, quer na escrita, quer nas relações amorosas. Aliás, sendo o uso de pseudónimos, nomes anagramáticos ou criptónimos organicamente assíduos na literatura barroca, não deixa de ferir a atenção a frequência com que tal ocorre no campo da autoria feminina (Mariana Clemência em algumas obras de Soror Maria do Céu, Leonarda Gil da Gama noutras de Soror Madalena da Glória, Soror Clara do Santíssimo Sacramento em que se desdobra Antónia Margarida Castelo Branco, etc.).

			Essa literatura feminina de extracção conventual — cuja aura se adensou com o caso da mítica «Freira de Beja», Soror Mariana Alcoforado, e a publicação em 1669 das famosas Lettres portugaises (traduites en français), dadas como fruto da paixão pelo conde de Chamilly, cavaleiro das guerras da Restauração — extravasa em muito do campo do lirismo em verso, proliferando nos escritos de apologética e de alegorese moral ou contemplativa, na epistolografia e na biografia ou autobiografia, mas também na dramaturgia e na ficção narrativa.

			Entre os autores oriundos das ordens religiosas sobressaem, na linha de linguagem e estilo dos sermões quinhentistas de João de Lucena, os escritos de Frei Luís de Sousa e P.e Manuel Bernardes, e não tanto os sermões (Escola de penitência e flagelo de vícios e costumes, Ramalhete espiritual) e as Cartas Espirituais de Frei António das Chagas, ou a parenética de Frei Pedro Calvo (com seu «pregar apostilhado» decimagens e expressões do quotidiano) e P.e Francisco de Mendonça (com sua arte retórica ao serviço da conversão e da imitação de Cristo e dos Santos, sem intuitos barroquistas de surpresa e maravilha, antes com o tom familiar e afectuoso dos diminutivos a temperar uma oratória de que Vieira não se terá alheado), de Bartolomeu do Quental e Manuel de Gouveia, para já não falar da historiografia alcobacense, mais cingida à erudição escrupulosa em Frei António Brandão, mais mitogenésica ou fabulosa em Frei Bernardo de Brito.

			O Padre Manuel Bernardes, nos seus livros de meditação moral e de contemplação ascético­-mística (v. g., em Luz e Calor, 1696) e nas suas recolhas de anedotas apologais ou exemplares (v. g., nos cinco volumes da Nova Floresta, entre 1706 e 1728) conquista pelo estilo fluente e pela pureza de linguagem para a persuasão inspirada na Bíblia, na Patrística, nos espirituais espanhóis e nórdicos — que, aliás, aí se conformam a uma pragmática da simplicidade sugestiva, mas alimentam também um discurso de superior finura e dimensão nos Exercícios Espirituais (1706) e nos Últimos Fins do Homem (1728). Frei Luís de Sousa, sobretudo na Vida de Fr. Bartolomeu dos Mártires, impõe­-se pela conciliação do equilíbrio panegírico e pela frescura com que a sua prosa recria os ambientes.

			Acima de todos, e como síntese de um Barroco já luso­-brasileiro (como ensinou Aníbal Pinto de Castro), fulgura o verbo do «imperador da língua portuguesa» da Mensagem pessoana — o Padre António Vieira, profeta inflamado do Quinto Império católico­-português, e cujos numerosos Sermões e Cartas, pelo rigor da construção e grandeza de fôlego, pelo vigor da frase e pela propriedade vocabular, constituem o ponto culminante de todo este período de oiro da prosa literária que o Barroco nos oferece, e não só da parenética e da historiografia coevas (e brasílicas, com os sermões do Padre António de Sá e do Padre Eusébio de Matos, e, por outro lado, com a recapitulação histórica de Frei Vicente do Salvador, com as crónicas da guerra contra os holandeses de Duarte de Albuquerque Coelho, Frei Manuel Calado e Frei Rafael de Jesus, com as monografias históricas do Maranhão, por Simão Estaço da Silveira, e de Pernambuco, de Padre António Gonçalves Leitão).

			Vieira, missionário fervoroso e insubmisso, não se podia realizar senão como erudito e estruturado pregador; e o missionário e o pregador só se podiam cumprir como profetas, na integridade do seu trajecto existencial e na coerência orgânica da sua obra imensa (tão una como circunstanciada). O profético em Vieira não releva apenas do visionarismo utópico e da projecção escatológica, nem o afasta do presente e da intervenção nele. Como um profeta bíblico, Vieira tanto interpreta os factos presentes em função de certo passado, garantindo a sua verdade como algo que já estivesse providencialmente inscrito na História antes de ter acontecido, como também presume que sabe ler os sinais dos tempos em função do futuro que prediz; e, ao modo dos profetas bíblicos, propõe­-se julgar, corrigir e orientar a res publica, tanto com o pragmatismo de medidas políticas, diplomáticas, financeiras, bélicas, etc., quanto com a dimensionação escatológica e a galvanização utópica. Mas o espírito de missão nunca está ausente, pois tudo (pela oratória e pela dialéctica, pela erudição e pela exegese, pela imaginação e pela experiência) é campo de ensino e meio de edificação na fidelidade a Cristo... que os homens do Ocidente, nem sempre com verdade, dizem imitar.

			Além de disseminadas indicações de um «método português de pregar», Vieira sintetizou no célebre Sermão da Sexagésima (1655) os princípios retóricos e morais da sua eloquência predicante, depois apurada na escrita «rectilineamente sinuosa» em que «acumula alegações e asserções metaforicamente perfiladas», como disse V. Nemésio. Na prática, manda a tendência para tudo ver (e refigurar) em analogia e exemplo, num universo de mudanças, de catástrofes e de maravilhas.

			Os Sermões são o título principal da glória literária de Vieira. Mas o visionário, que não desespera da chegada das grandes coisas que a sua crença julga iminentes, dá por pedra angular ao edifício majestoso da sua obra os escritos proféticos e messiânicos. Reconvertendo linhas da tradição joaquimita e linhas da tradição bandarrista, e apoiando­-se no esteio tradicionalista da doutrinação histórico­-política ibérica, para as integrar numa nova economia sistémica radicada sempre na sua interpretação de passos das Sagradas Escrituras, o Padre António Vieira polariza o seu discurso (e o seu agir) pelas ideias messiânicas que, conhecendo aliás a sua larga difusão coetânea na Europa, singulariza na História do Futuro, na Clavis Prophetarum, na carta maranhense Esperanças de Portugal e noutros escritos: o anúncio de um Quinto Império espiritual e político, reino de ecuménica justiça e harmonia enquanto «reino de Cristo consumado na Terra»! Todos as aparentes contradições do seu trajecto e todos os supostos delírios do seu pensamento e verbo são rasurados quando reconhecemos que tudo se insere nessa concepção transcendente da História e no consequente trabalho, até à plenitude dos tempos, para a construção desse mundo finalmente unificado sob a lei amorosa de Cristo — império universal encabeçado pelo poder espiritual do Romano Pontífice, enquanto Vigário ecuménico de Cristo na Terra, e pelo poder temporal do Monarca português, qual Capitão de Cristo na Terra. Como tão bem dilucidou António Vasconcelos de Saldanha, «se o Quinto Império no ideal místico de Vieira é, pela generalizada conversão de muçulmanos, judeus e gentios, o esplendor do triunfo da Igreja e da unidade da Fé, é também a expressão institucional do consentimento, inerente à comunhão dos povos cristãos, o fim do particularismo estatal, a materialização do velho sonho do desaparecimento da guerra e dos dissídios humanos pela instauração da paz universal».

			A vida longa e cheia, hiperactiva e atribulada, sacerdotal e política, sertaneja e diplomática, do Padre António Vieira deu azo a rico acervo de cartas, num período em que avultava a epistolografia — ora modalidade de comunicação verbal ao tempo com muito de artística, ora modelo de exposição de ideias. Nesse domínio, também deixaram grande legado de «cartas familiares» e de outra epistolografia, para a história da cultura e da língua cultivada, nomes como F. Rodrigues Lobo, D. Francisco Manuel de Melo, D. Vicente Nogueira, etc. E a cultura literária barroca favorece a emergência de polígrafos, que por sua vez a ilustram — a exemplo do já referido Manuel Severim de Faria ou do poeta e grande comentador camoniano Faria e Sousa, filólogo, moralista e historiador (v. g., nos vários tomos de Europa Portuguesa, de Ásia Portuguesa e de África Portuguesa).

			Mas, rompendo quase sempre com a preocupação de verosimilhança, o Barroco cultiva também a ficção narrativa em prosa: seminalmente nos exempla a que recorrem com frequência obras doutrinárias e morais como a já referida Nova Floresta do P.e Manuel Bernardes, erguida em relatos curtos, por vezes quase contos, de supostos acontecimentos, que por isso melhor persuadiriam os destinatários na demonstração de ideias e na exemplificação de princípios; escassamente na novela picaresca, embora elementos pícaros, temáticos e formais, possam infiltrar­-se ou manifestar­-se em várias narrativas (mormente na novela Obras do Diabinho da Mão Furada, de autoria anónima); epigonalmente na novela de cavalaria e na novela pastoril. O Barroco investe mais fortemente na novela alegórica de evidente função edificante; nessa literatura didáctico­-recreativa, que conjuga uma exacerbação da ortodoxia até à ascese e ao miscismo com sensual culto da mitologia e elegante gosto do espectacular e do lúdico, merecem destaque Reino da Babilónia, 1749, de Soror Madalena da Glória e, antes, a «Alegoria Moral» A Preciosa, 1731, de Soror Maria do Céu, com sua originalidade diegética, sua beleza descritiva e sua expressão do deslumbrante ou do terrífico.

			Análogo investimento se verifica na novela sentimental, cultivada por Diogo Ferreira Figueiroa e Gaspar Pires de Rebelo, P.e Mateus Ribeiro e Frei Lucas de Santa Catarina, com sua justaposição de lances aventurosos de motivação amorosa, em relatos encaixados na história principal (sob a influência do chamado romance bizantino mediada pelo Persiles e Segismunda de Cervantes).

			Evidencia­-se também a novela exemplar, por vezes pretendendo imitar o modelo de Cervantes (com o mesmo título de Novelas exemplares, no caso de Gaspar Pires de Rebelo, ou não, caso das Doze novelas de Gerardo de Escobar/Frei António de Escobar), outras vezes com diferente concepção narrativa (caso do Alívio de tristes, consolação de queixosos de Mateus Ribeiro, onde a conversação entre um peregrino e um ermitão chama a si vários exempla retóricos, de origem bíblica ou histórica, para considerar a instabilidade da fortuna e inculcar o desengano das coisas do mundo). Quase sempre a novela exemplar barroca aposta em ambígua conciliação da função moralizadora vinda da tradição medieval do exemplum com a função de divertimento vinda da tradição da novella italiana (narrativa de casos insólitos ou curiosos), pretendendo valer em termos de «eutrapelia» ou «moderada recreação do espírito», de acordo com o princípio barroco de associar utilidade ao deleite.

			Que as motivações predominantes na literatura ficcional do Barroco português — a intenção moral e a elaboração exemplar — penetram mesmo em obras de potencial satírico, temos a prova tardia com o Diabo Coxo, réplica portuguesa da obra homónima (mas pícara) de Guevara e do corrosivo Lesage, produzida por Sequeira Bramão nos finais do século xviii. Com efeito, naquela inventio sumptuosa a figura disforme do demónio corrige e ensina, apontando as consequências de actos pouco virtuosos e mostrando as circunstâncias que conduzem à loucura e à morte, ao mesmo tempo que lhes contrapõe a valia da virtude.

			Entretanto, de acordo com a duplicidade da pragmática literária do Barroco — ao mesmo tempo de concepção aristocrática e de variação «vulgar» em estilo «corriqueiro» (no dizer autorizado de D. Francisco Manuel de Melo), coevo da significativa hegemonia em paralelo do soneto e do «romance» (em quadras de redondilha com rima toante e linguagem coloquial), a par das novas preferências pelas fábulas mitológicas e suas variações paródicas, as glosas e os centões —, o teatro, muitas vezes de circunstância, tal como outros espectáculos apoiados em «letras» (por exemplo, cenas de devoção nos conventos ou celebrações de Natal e festas litúrgicas) e com moderna atracção pelo espectáculo de massa, continuara a encaminhar­-se de preferência para a sumptuosidade apologética dos jesuítas, para o pastoril novilatino (com destaque para as Tragicae Comicaeque Actiones de Luís da Cruz) e para a comédia, muitas vezes em castelhano e largamente devedora do siglo de oro espanhol (Jacinto Cordeiro, A. Henriques Gomes, J. Matos Fragoso, M. Freire de Andrade, etc.), mas tendo incluído também um ciclo propagandístico em louvor da Restauração (João Soares da Gama, Manuel de Almeida Pinto, Pedro Salgado).

			.
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			Iluminismo e Arcadismo luso-brasileiro — entre Neo-Classicismo e Estética da Sensibilidade

			Preludiada pelo espírito e pelas iniciativas dos condes da Ericeira (e o compromisso de D. Francisco Xavier de Meneses entre Barroco e Neo­-Classicismo), com o avançar do século xviii sobrevém uma tendência cosmopolita de diversidades conciliadas, decorrente da acção de «estrangeirados» no sentido da reforma científica e filosófica, estética e pedagógica, e da emergência interna em Portugal e no Brasil (de onde vem um Matias Aires, para onde vai um Martinho de Pina e Proença, por exemplo) da figura moderna do intelectual, cioso da sua independência mental como cidadão do mundo. Essa evolução quer sob o signo das «luzes» da Razão e do exercício expansivo da racionalidade crítica — geralmente valorizado, mas também por vezes, é verdade, ironizado (como exemplifica o José Agostinho de Macedo de Motim Literário em Forma de Solilóquios, de Exame Examinado, Análise Analisada ou de As Pateadas do Teatro). Nessa senda se destacam os diplomatas Cunha Brochado, D. Luís da Cunha e Alexandre de Gusmão, docentes como Bento José de Sousa Farinha mas também Francisco Xavier de Oliveira — o racionalista e irónico Cavaleiro de Oliveira do Amusement Périodique, com seu límpido e mordaz estilo no tratamento insólito dos temas mais variados, ao serviço de um livre e vivaz espírito tão manifesto noutros escritos como o Discurso Patético sobre as Calamidades Presentes Sucedidas em Portugal —, até ao superior marco do Novo Método de Estudar, de Luís António Verney, e da polémica por ele suscitada.

			Nesse processo histórico­-cultural integram­-se a transformação das academias em agremiações científicas (Academia Real da História e Academia Real das Ciências) ou em evoluídas associações literárias (as Arcádias em Portugal e no Brasil, a Sociedade Literária do Rio de Janeiro, etc.) e a produção de obras importantes na história das ideias (cultura científica e filosófica expressa numa escrita de fronteira, então fluida, entre criação literária e discurso não­-literário: Manuel de Azevedo Fortes, Rafael Bluteau, Pina e Proença, os médicos José Rodrigues de Abreu, Jacob de Castro Sarmento e Ribeiro Sanches, etc.), o incremento das viagens e das traduções, da edição e do comércio livreiro (em paralelo à intensa circulação de folhas volantes e literatura de cordel), a proliferação das bibliotecas e dos gabinetes de leitura, a paulatina ascensão da burguesia e o aumento da influência da sua fracção cultivada (e formada na lógica, na matemática, nas disciplinas jurídicas), a abertura a novos modos e espaços de convívio no espaço público (dos salões às associações, dos «outeiros» às «assembleias» ou «partidas», dos botequins aos cafés, dos teatros aos estabelecimentos mercantis), os alvores da secularização social e os avanços da laicização do saber, acelerados pela reforma do Ensino promovida por Pombal e pelos influxos do Iluminismo (entre nós predominantemente enciclopédico e doutrinariamente ecléctico), a atracção pelos horizontes utópicos da cidadania e da «República das Letras» (em que, aliás, se fundiriam humanidades e disciplinas científicas, mundividência religiosa e «filosofia natural»).

			Numa época de Modernidade marcada internacionalmente pelo fenómeno sociológico da constituição do «campo intelectual» e da progressiva autonomização, nesse âmbito, do dinamismo do «campo artístico» (com gradativa substituição do mecenato tradicional pelo regime de mercado cultural, insofismavelmente lenta em Portugal), aqueles fenómenos socioculturais são outros tantos factores que favorecem entre nós a sua polarização pelo Neo­-Classicismo no campo estético­-literário.

			Esse movimento neoclássico é preparado e/ou corroborado pela tradução da Arte Poética de Boileau por D. Francisco Xavier de Meneses (1697) e pelo Exame Crítico de uma Silva Poética (1739) de Valadares e Sousa (com seu primado da naturalidade), pela campanha programática e crítica de Verney, por vezes com elaborado jogo ficcional e retórico, em prol da restauração do «bom gosto» (na nobre e elegante simplicidade, no retorno à verdade consoante as «luzes» modernas) e pelo pioneiro ensaio de estética que é Arte Poética (1748) de Cândido Lusitano (P.e Francisco José Freire, também autor de Reflexões sobre a Língua Portuguesa e, com o pseudónimo Amador Patrício de Lisboa, de uma das epocais reflexões sobre «a fatal consternação» perante o Terramoto de Lisboa). Prolifera na «república das letras» uma epistolografia em alargamento multidireccionado de elementos semântico­-pragmáticos, cruzando temas e registos de diversos géneros literários e de outras tantas modalidades de difusão dos novos saberes, das teorias pedagógicas e das doutrinas ideológicas. Dá­-se o incremento da leitura de periódicos estrangeiros e da sua paulatina emulação por gazetas nacionais (ora mais enciclopedistas, como o Jornal Enciclopédico Dedicado à Rainha, ora mais literários, como a Gazeta Literária ou notícia exacta dos principais escritos modernos...). Surge a consciencialização das capacidades e dos direitos da Mulher, discutidos em sucessivos opúsculos e tão bem personificados em figuras como a jacobina Leonor da Fonseca Pimentel (escritora, bióloga, pedagoga e jornalista da república napolitana).

			Depois das modalidades de eficaz recurso à música, ao canto e até ao bailado por parte do teatro neolatino dos jesuítas, e a par do gosto dos espectáculos representados por bonifrates com alternância entre partes musicais e partes declamadas (as impropriamente chamadas «óperas» em que sobressaem o palco do Teatro do Bairro Alto e as peças de António José da Silva, ainda distanciadas do melodrama), sobrevém por sucessivas fases de mecenato real a implantação da ópera, para um público de escol, com autores como Marcos Portugal e intérpretes como Luísa Todi, e de algum modo para um público popular, quando se combina com a comédia espanhola ou com as comédias, farsas e entremeses do Bairro Alto (Jacinto Cordeiro, Álvaro de Matos) em que o gracioso continua a deter papel relevante. Assim ocorrerá com a Esopaida e as peças, em geral, de António José da Silva, o Judeu (a sua obra­-prima é a sátira de costumes Guerras do Alecrim e da Manjerona) e o seu destino tornar­-se­-á tema moderno de ficção narrativa, com Camilo Castelo Branco, e de ficção dramática, com Bernardo Santareno. Idênticas características apresentam os seus seguidores no teatro de cordel: Nicolau Luís [da Silva], que convoca satiricamente amores e ambientes populares, por vezes em cenários clássicos, e vai desde títulos como Entremez da Disgraçada Peraltice até à reescrita de Os Sucessos de Sepúlveda; José Daniel [Rodrigues da Costa], com suas farsas de costumes e tons urbano­-populares e até, n’O Cais do Sodré dos 6 Entremezes de Cordel, com ecos de uma Lisboa multicultural e multirracial; Manuel José de Paiva e suas «parábolas» ou «provérbios dramáticos» que subscreve jocosamente com o pseudónimo Silvestre Silvério Silveira e Silva; e uma multiplicidade de peças breves, muitas vezes com diálogos licenciosos, situadas pela intriga e os caracteres na linhagem do auto vicentino e do Fidalgo Aprendiz de D. Francisco Manuel de Melo. O resistente predomínio do gosto barroco manifesta­-se tanto nas características literárias dessa dramaturgia quanto nas formas musicais e nos moldes de animação cénica, que ainda chegam a chamar a si textos de originária orientação neoclássica.

			Entretanto, ao longo de Setecentos novas condições socioculturais e novos factores histórico­-políticos vieram potenciar as traduções, o advento do jornalismo e as inúmeras edições em folhetos dos mais variados tipos de texto; e vieram, por outro lado, enquadrar marcante proliferação teatral, na interacção de literatura e artes do espectáculo (até Cândido Lusitano comporá um libreto para ópera, Ulisses em Lisboa, 1761, e Francisco Bernardo de Lima escreverá na Gazeta Literária artigos que apontam para o melodrama ou drama em música). Será grande a vitalidade de intersecções entre ópera, teatro de cordel (temática heterogénea, propensão burlesca na representação do quotidiano citadino e rural e na sátira da afectação de costumes estrangeiros afrancesados ou italianizantes, esquemas elementares de efeito fácil, subversão dos modelos genológicos e das normas compositivas) e teatro arcádico (ao abrigo do imprescindível empenho na teorização e na preceptística, no respeito pela regra das três unidades e pelas normas de verosimilhança na imitação da Natureza, pela moralidade e pelo decoro na intriga e nos caracteres).

			Essas dramaturgias e ainda outras, como os «presépios» de tradição litúrgico­-religiosa ou como os «elogios dramáticos» (v. g., com Ricardo José Fortuna), encontrarão palcos diversificados (teatros reais, teatros públicos e privados) e espectadores da aristocracia e do clero, da burguesia instruída, dos estratos populares; e adaptarão formas de escrita e de encenação ora mais aparatosas ora mais modestas, ora mais eruditas ora mais populares, segundo modelos internacionais ou nacionais, em originais portugueses ou em traduções e adaptações de obras estrangeiras. Para lá da querela entre partidários do «teatro espanhol» mais barroquizante e os do «teatro francês» — Voltaire e sobretudo Molière — mais neoclassicizante, com a emergência italiana de permeio — Zeno e sobretudo Goldoni e Metastasio —, essa proliferação de textos e espectáculos de cena dá lugar, afinal, a verdadeiro teatro português, gerando mesmo um fenómeno de moda explorado e causticado noutras manifestações de sociologia literária com os tipos do peralta e da sécia, do casca e do chichisbéu...

			Contra a ligeireza das farsas mais populares insurge­-se a teorização teatral e a criação dramatúrgica de Manuel de Figueiredo (o árcade Licidas Cintio), autor de mais de 40 peças, trágicas, cómicas ou mistas, algumas delas com Discursos preambulares de teor doutrinário e programático, e conjuntamente apostadas em modernizar a imitação dos clássicos — primeiro, entre os anos 50 e 60, com mais dogmático arcadismo, depois, nos anos 70, com tentativas de inovação temática e dramatúrgica. Mas é superior o nível estético­-literário que no modo dramático atingirão outros árcades, em equação com o gosto da burguesia cultivada, como é o caso de Correia Garção com a comédia Teatro Novo, 1766, e o drama Assembleia ou Partida, 1770, e do barbeiro e autodidacta Reis Quita, autor da tragédia Castro e de outras sobre temas clássicos, além de primeiro cultor de relevo do drama pastoril com Licore; ou, noutros sectores do campo literário, mas próximos dos interesses e das soluções da Arcádia Lusitana, o José Agostinho de Macedo da tragédia Branca de Rossis e uma das escritoras que caracterizam este período, a Teresa de Mello Breyner da tragédia Osmia.

			Posto isto, o Neo­-Clacissismo é um movimento centrado na acção da lisboeta Arcádia Lusitana (1756) e, menos, da dissidente Nova Arcádia e de arcádias provinciais ou brasileiras, e até de outras agremiações, como a Classe de Belas­-Letras da Academia Real das Ciências ou a Academia de Humanidades — sociedades literárias cuja vida se prolonga, em Portugal e no Brasil, pelos alvores do século xix, projectando em Utopia futurante a nostalgia da Idade de Ouro nos limites das condições de existência de uma organização modelada pela Arcádia Romana (mais do que pela antecedente patrícia da Academia dos Ocultos).

			Reflectindo na extracção social dos seus membros, e até na relevância de algumas mulheres literatas — a referida Teresa de Mello Breyner (condessa de Vimieiro), Catarina de Lencastre (viscondessa de Balsemão), Joana Isabel de Lencastre Forjaz (com seus sonetos de circunstância), etc. —, a nova mobilidade característica da época, as arcádias elaboram um projecto de intervenção cívico­-cultural e propõem no seu cerne, através de orações, dissertações críticas e poemas metaliterários, um programa estético.

			Tal programa, por si mesmo e pelos elementos temático­-formais das subsequentes criações líricas, narrativas e dramáticas, significa, como por toda a Europa, uma reposição emburguesante e iluminista, com as correspondentes finalidades de ordem ética e cívica (até à utopia antropológica... mas geralmente apegado ao Poder em regime de despotismo esclarecido e mais dócil para Pombal no grupo de poetas de origem brasileira), do sistema do Classicismo renascentista e suas matrizes da Antiguidade greco­-latina. Essa retoma faz­-se à luz das lições do chamado classicismo francês (do século xvii) e dos neoclássicos italianos (Maffei, Goldoni, Metastasio), que se vão sobrepondo à influência do teatro espanhol, com deslocação da simbiose barroca de utilidade e deleite pelo mesmo movimento de austeridade e antiludismo através do qual o movere se subsume no docere em detrimento do delectare cultista­-conceptista e da requintada frivolidade rococó.

			Mas, sem embargo da moderação da Arte Poética de Cândido Lusitano e da flexibilidade dos Elementos de Poética de Pedro José da Fonseca, o nosso arcadismo distingue­-se pela motivação adversarial consignada no lema Inutilia truncat da Arcádia Lusitana, consciente de se defrontar com uma resistente implantação do Barroco tardio e desejosa de o afrontar já não com críticas ab intra, como as de Vieira ou Frei Lucas de Santa Catarina, de Francisco Leitão Ferreira ou António José da Silva, mas sim com concepções antinómicas incomportáveis pelo sistema barroco (também patente no Brasil, em particular na senda do poema didáctico As Artes de Silva Alvarenga, recitado na Sociedade Literária carioca em 1788).

			Quase sempre com hipertrofia axiológica da vernaculidade da língua, o intuito de promoção do quotidiano e do prosaico burguês à dignidade literária, a reflexão moral e a preocupação didáctica, correlatos da preferência pelo verso sem rima e da imaginativa actualização de formas poéticas antigas (em especial das variedades pindárica e horaciana, alcaica, sáfica e anacreôntica, da ode), são também traços distintivos da literatura neoclássica em Portugal e no Brasil, cujos padrões e convenções perduram ainda nas primeiras décadas de Oitocentos (como o ilustrará a formação e a primeira fase de Garrett).

			Em consonância com a designação simbólica das agremiações como arcádias, com os nomes literários adoptados pelos seus membros e com os modelos gregos, latinos e italianos, a índole bucólica estende­-se dos subgéneros aos mitos e temas e ao tratamento dos demais motivemas (egóticos, históricos, morais, utópicos, etc.). Em contrapartida, emerge o gosto das notações realistas relativas aos costumes e aos caracteres, que, a par de basta literatura panfletária de diversa motivação histórico­-política (panfletos antifranceses, antinapoleónicos, afrancesados, patrióticos) e de outra abundante literatura volante, avulsa ou de cordel (com textos informativo­-didácticos, líricos, imaginário­-narrativos, teatrais), acentua­-se na poesia satírica e caricatural, quer em autores quase de todo entregues a esse tipo de discurso (por exemplo, António Lobo de Carvalho, o «Lobo da Madragoa»), quer como uma das dimensões de obras mais polifacetadas.

			Aliás, criação literária de cariz programático e arte de versejar repentista (com Bocage a levar a palma a Francisco Joaquim Bingre e a outros bons improvisadores) partilham um mesmo espaço sociocultural do generalizado hábito de poetar e de associar música e letra — mormente na voga da modinha, género que cruza elementos afro­-brasileiros e europeus e em que se destacou o mestiço Caldas Barbosa.

			O escritor mais importante do Neo­-Classicismo é Correia Garção, como doutrinador e como criador representativo deste período de exalçamento do valor institucional da literatura, na poesia lírica e numa dramaturgia de circulação mais ou menos restrita aos círculos arcádicos (e que, apesar de tratar temas de história pátria nas tragédias e novos costumes e tipos da sociedade coeva nas comédias, não cativou grande público). O árcade Coridon Erimanteo é o mais hábil nas soluções versificatórias e autor da antológica «Cantata de Dido» (primeira parte narrativa, para ser recitada com acompanhamento de música instrumental, e segunda parte lírica, em verso curto, para canto), inserida na peça Assembleia ou Partida.

			A seu lado realça­-se António Dinis da Cruz e Silva, o árcade Elpino Nonacriense singularizado pela panóplia de temas canónicos em que se mostra versátil, sem exclusão de heróis camonianos e da Restauração nem de figuras da vida ultramarina, no Brasil e em África, mas mais famoso por O Hissope. Nesta obra culminam várias tentativas setecentistas de poema herói­-cómico — Os Burros de José Agostinho de Macedo, A Agostineida de Pato Moniz, A Malhoada de Anacleto da Silva Morais, O Balão aos Habitantes da Lua (poema de irónica imaginação, à beira da ficção científica) do versátil José Daniel Rodrigues da Costa, etc. N’O Hissope, Cruz e Silva é notável quer pelos efeitos paródicos que retira do cruzamento de convenções da epopeia com a banalidade da questiúncula da vida provinciana e do contraste entre o estilo grandiloquente e citacional com a mediocridade das personagens, quer pela imaginação mitificadora e pela capacidade de montar sobre a insignificância diegética uma larga e acutilante crítica social, moral e cultural.

			Inscrevem­-se sem desdouro na literatura neoclássica escritores como Domingos dos Reis Quita (Alcino Micénio, o árcade de lirismo mais melodioso e emotivo, acompanhado nas éclogas pastoris por Manuel Lopo Albergaria e Tomás António dos Santos e Silva), Curvo Semedo, Pato Moniz, F. J. Bingre, etc. Destaca­-se a mente lúcida e o reconhecimento do amor como «ardente paixão», o reflexo melancólico da solidão angustiada e a (auto­-)ironia de um membro da Arcádia portuense, Paulino António Cabral de Vasconcelos, o Abade de Jazente, nas suas Poesias de sonetos tão líricos quanto satíricos (pela «Ironia crítica» perante o país «mal­-amanhado») e do «Romance fúnebre» com traços expressionistas que é o longo poema «Terremoto» e seu enfrentamento da calamidade. Mas, emparceirando com ele no epigramatismo neoclássico à maneira de Marcial, Bingre deixou também obra de extensa fecundidade (de inspirado sonetista e bom cultor de todos os géneros líricos arcádicos, mas também de dramas alegóricos e autos pastoris, farsas e comédias) e bem dotada nas suas facetas várias de poeta do amor — ora convencional, ora desinibido — e de poeta religioso — ora em acto de penitência, ora em louvor piedoso a Deus e à Virgem.

			Figuras parcialmente marginais, mas bem individualizadas, são Nicolau Tolentino de Almeida e o P.e José Agostinho de Macedo. Antológico autor de «O Bilhar», que sinaliza, como ouros poemas, uma nova cartografia dos espaços de convivência sociocultural, Tolentino projecta sua desditosa experiência de vida nas estrofes narrativas de «Memorial»; e, numa panóplia de géneros e de formas estrófico­-versificatórias cultivadas com grande mestria prosódica, é exímio no realismo satírico perante velhos vícios e novos costumes e convenções, novos trajes e comportamentos. Com seus toques de auto­-ironia, esse pendor literário ganha facetas pícaras que se acentuarão na passagem para o século xix, com António Manuel Policarpo da Silva e as 72 «Carapuças», isto é, capítulos d’O Piolho Viajante (cuja inventividade e cujo humor conduzirão a numerosas reedições no século xix), com os «Folhetos» da prosa impenitente de José Daniel Rodrigues da Costa, em que o «Espreitador» ou «espreitador­-mor» intenta uma «crítica moral e divertida», de grande sucesso também com Almocreve de Petas ou Moralidade Disfarçada para Correcção das Miudezas da Vida, ou com a Farsa intitulada Manuel Mendes Enxúndia de António Xavier Ferreira de Azevedo.

			Personalidade desconcertante, reaccionária mas anti­-sebastianista e atraída pelo Iluminismo, inteligente e temível pela truculência polémica (v. g., A Besta Esfolada), o já referido P.e José Agostinho de Macedo revela­-se poeta mediano ou frustre na busca epocal de compatibilização da «razão do sentimento» e do «sentimento da razão», bem como em pretensiosas tentativas de narrativa heróica (Gama, 1811) ou épica pós­-camoniana (O Oriente) e em ambiciosos poemas «filosóficos» e didáctico­-científicos (v. g., A Natureza, 1806, A Meditação, 1813, Newton, 1813).

			Note­-se que a valorização do enciclopedismo e da experimentação científica no contexto cultural do Neo­-Classicismo arcádico não só particulariza a sua estética didáctica na composição de poemas didascálicos de motivação científica (originais, como As recreações botânicas da Marquesa de Alorna, ou traduzidos), como também, em presença mais profunda, confunde­-se com a deriva genológica do modelo épico — Teodoro de Almeida, Lisboa Destruída, José Agostinho de Macedo, Newton, etc. — e com a deriva da recepção crítica e criativa de Camões, que vai desde a controvérsia crítica e apologética em torno d’Os Lusíadas (e, nolens volens, da sua imitação que chega aos alvores do século xix: Joaneida de Brito d’Alvim, Zargueida e Georgeida de Medina e Vasconcelos, O Gama e Oriente de José Agostinho de Macedo) até à impregnação do estilo e da linguagem na exaltação lírica do amor e da Natureza, nomeadamente em Bocage e José Anastácio da Cunha.

			Entretanto, sempre na fluidez das fronteiras entre o literário e o não­-literário, processa­-se a evolução da prosa na segunda metade do século xviii e os inícios do século xix — desde as belas­-letras de espiritualidade (renovando­-se em racionalidade e emoção, em vivacidade estilística e vocabulário atraente, nos círculos esclarecidos de Dom Frei Manuel do Cenáculo, Dom Frei Alexandre da Sagrada Família, P.e Teodoro de Almeida, etc.), de parenética (com a eloquência sacra a desdobrar­-se em propaganda política ou pugna ideológica, com oradores do púlpito como Dom Frei Alexandre Lobo ou o P.e José Agostinho de Macedo) e de controvérsia religiosa (com a ortodoxia católica a bater­-se contra, de um lado, o quietismo, o jansenismo e a jacobeia, e, de outro lado, contra tendências estrangeiradas de deísmo e ateísmo ou de imanentismo mecanicista), do jornalismo e do panfletarismo, da divulgação enciclopédica (sem compromisso obrigado com o ideário de Diderot e D’Alembert, antes pendendo com Teodoro de Almeida e outros para o eclectismo iluminista de dominante católica) e da especulação histórica, enfim da meditação moral (nova no céptico humanismo e na modernizada língua de Matias Aires, com suas Reflexões sobre a vaidade à maneira de La Rochefoucault).

			Essa prosa literária manifesta­-se numa narrativa romanesca, gradativamente menos alegórica e mais realista sob influências inglesa e francesa, mas ainda muito presa à ficção de proveito e exemplo com cariz didáctico à maneira de Fénelon. Antes de novelas que propugnam novo lugar para a mulher (caso de obras de Francisca Possolo nos inícios do século xix), destacam­-se a originalidade da luso­-brasileira Teresa Margarida da Silva e Orta em Aventuras de Diófanes, romance com ponto de vista feminino e simbologia alquímica paramaçónica, e o sucesso ímpar de Teodoro de Almeida com O Feliz Independente do Mundo e da Fortuna ou Arte de Viver Contente em Quaisquer Trabalhos da Vida e sua seminal antecipação, moralizante mas melancólica, do realismo de caracteres e situações que a novelística do século xix cultivará. Ao mesmo tempo, sob a enorme voga europeia das novelas «góticas» de Ana Radcliffe entre nós reflectida por traduções difundidas em periódicos, irrompe a literatura «negra», de terror lendário e macabro em cenário preferencialmente mediévico.

			A dada altura, somam­-se os indícios de forte alteração de sensibilidade e de linguagem, que os estudos literários de meados do século xx se precipitarão a considerar estádio primeiro do Romantismo. A novidade que nesse sentido era colhida na imprensa de divulgação literária e nas traduções de autores alemães, ingleses e franceses, foi importante factor exógeno dessa turbulência (muito valorizado por Hernâni Cidade). No entanto, como assinalou Jacinto do Prado Coelho, a atracção por esse tumulto de sensibilidade e estilo foi curiosamente favorecida em Portugal (e mutatis mutandi no Brasil) pela pervivência do barroco tardio e pela maneira como o seu gosto da exuberância verbal, da temática ominosa, do desgarro sensível, resistiu ao correctivo da pedagogia neoclássica e por vezes se combinou com acenos à difusão da estética do sublime e a um novo papel da imaginação, tal como a matizes variáveis da recepção crítica e criativa de Camões, sua obra e seu mito.

			É facto que em Pina e Melo, o «Corvo do Mondego», já se nota a movência estético­-literária que, desde as dez éclogas de A bucólica (1755) aos parâmetros dos poemas Triunfo da Religião (1756), «épico­-polémico», e A Conquista de Goa (1759), «épico­-histórico», contaminam o barroquismo de novos acentos de estética da sensibilidade (turbação melancólica, gosto do nocturno, atracção do medonho). Mas o exemplo mais curioso da vizinhança ou imbricação dos três estilos epocais referidos (e, ainda, de algumas marcas de Rococó) é a trajectória de João Xavier de Matos — além do mais autor de grande popularidade com a écloga «Albano e Damiana».

			Num relance global, a tendência estético­-literária que por meados do século xx foi de uso apelidar­-se «Pré­-Romantismo» ou «Proto­-Romantismo» (num gesto que galgava da crítica de fontes e influências para os equívocos de uma terminologia periodológica que pressupunha uma teleologia histórica afinal retrojectivamente instaurada), só antecipava certos traços de sensibilidade e de expressão que depois se metamorfoseariam na economia temático­-formal do Romantismo, e não os princípios, vectores e elementos que constituirão a dominante desse sistema romântico e comandarão a sua dinâmica. Aliás, aquela hipótese de compreensão histórico­-literária acabava ainda por hipotecar a percepção do significado peculiar da tendência setecentista em causa — enquanto Empfindsamkeit no próprio âmbito das Luzes.

			O certo é que, com a sua doutrina expressivista da criação poética, a sua tensão entre a sobreabundância emotiva e a insuficiência de linguagem, a sua moral do coração, a sua melancolia afecta à confidência com a Natureza, à solidão nocturna, às ruínas, à fantasia espectral, à erótica passional, etc., a referida tendência literária encontra momentos de boa realização lírica na sugestão imagística e nas tensões antitéticas de alguns poetas (e até com vislumbres de fingimento poético e retórico nos versos da Viscondessa de Balsemão, Catarina de Lencastre). Assim acontece nos tratamentos insólitos do desejo erótico em Bocage e em José Anastácio da Cunha ou nos registos brandos do sentimento amoroso em Alcipe e Filinto, em A. Ribeiro dos Santos e no «Cisne do Vouga» (em 1852 ainda Camilo e outros jovens portuenses homenageiam o Francélio Vouguense da Arcádia Olissiponense, isto é, Bingre caído na indigência...), na delicadeza compositiva e na harmonia de timbres das projecções alegóricas ou petrarquistas da Natureza e da poética do desafogo em éclogas e idílios, odes e madrigais de Curvo Semedo e de Reis Quita, etc.

			Envolvido em toda essa turbulência de ideias, formas e idiossincrasias, fruindo e pagando caro a aura de poeta maldito, com seu destino de eleição, dotado de génio e votado ao infortúnio, surge o maior poeta do século xviii — Bocage (Elmano Sadino). A formação clássica coarcta, mas não silencia, uma sensibilidade esfuziante e dilacerada, com seu «complexo de Jonas» feito de atracção do abismo e aspiração ao resgate, que busca temas consonantes (como o da compaixão ou da atracção pávida pela noite) e a poética egótica e expressivista. No entanto, mesmo nos poemas em que o dramatismo chega ao paroxismo, é sempre um processo claramente retórico de estética da representação da intensidade: «a apóstrofe bem medida, a prosopopeia como figura expressiva da violência da sensibilidade sensorial, as constantes antinomias, a hiperbólica adjectivação, a explosão exclamativa (tantas vezes expressa pela interrogação)», como recapitula Maria de Lurdes Ferraz. Sem embargo, o regime de onirismo lúgubre e a vertigem da sagração ominosa fazem com que venha a impor­-se uma desorbitação passional da lírica amorosa, uma exaltação do cruzamento de Amor e Morte que solicita a imaginação frenética, mas também gera nova energia prosódica e verbal; e tudo isto, com seus contrapontos de ousadia libertina do desejo erótico e de canto da ternura, consuma­-se ao abrigo de uma poética implícita que faz prevalecer o valor estético e comunicacional da vivência, sem deixar de submeter a imitatio uitae à transposição modelada pela imitatio stili. Ora, essa poética vivencial, coonestada pela predestinação ambivalente, vem a ter seu tempo de explicitação, quer em momentos sinópticos da biografia exemplar (culminantes aurática identificação de «Camões, grande Camões, quão semelhante / Acho teu fado ao meu, quando os cotejo!»), quer em passos ou poemas que aparecem sintonizados com as tendências pré­-românticas na exposição destemperada e despudorada do eu, nas manifestações de desequilíbrio psicossensível, na prevalência da autenticidade afectiva e pulsional como critério de valor (existencial e estético) e da moral subjectivista subordinada à vertu du coeur, enfim na concepção expressivista do processo de criação poética. O reafeiçoamento da poética (petrarquista e camoniana) do desafogo encontra transposição sumular na dupla isotopia do magistral soneto «Chorosos versos meus desentoados».

			Sem embargo da configuração libertina e das injunções pragmáticas que limitam o alcance imanentista de «Carta a Urânia» e da «Epístola a Marília» («Pavorosa ilusão da Eternidade / Terror dos vivos, cárcere dos mortos / ...»), poemas como os sonetos «A existência de Deus provada pelas obras da criação» e «O retrato de Deus, desfigurado por ministros embusteiros» ou a epístola «De Bocage ao seu amigo Anélio» surgem afectos ao novo discurso religioso sob o impacto da racionalidade científica, mas inseríveis na concepção de enraizamento do Homem na Natureza e da «religião natural» própria do Iluminismo cristão europeu, para o qual a submissão à Verdade transcendente e à omnipotência divina — «À santa Providência a cerviz curvo / Com humilde respeito» (ode VII, «À Fortuna»), «Mas eu tremo!... Que escuto?... É a Verdade, / É ela, é ela que do Céu me brada... / Oh, terrível pregão da Eternidade!» (soneto «Aquele a quem mil bens outorga o Fado») — não tinha de equivaler a um pré­-moderno sacrificium intellectus.

			Aliás, nem a poesia penitencial de Bocage decorre apenas da cedência conjuntural ao jugo dos poderes obscurantistas, nem nela se confina a sua poesia de teodiceia e cosmologia ortodoxas, conjugadas frequentemente com a prece piedosa (à maneira, por exemplo, do soneto «Ó Tu, que tens no seio a Eternidade»). São encontradiços ao longo de toda a aventura lírica de Bocage poemas que anulam a euforia naturalista e a substituem por uma desolada vivência do weberiano desencantamento do mundo (v. g., «Porque a meus olhos se afigura a Morte / No silêncio total da Natureza»), vinculam a intuição do génio poético a uma realidade arquetípica («Sou vate, e, sobranceiro à Natureza, / Nos arcanos do Céu leio o que digo.»), reagem aos limitados poderes existenciais da Razão e verberam a sua insuficiência como suporte da vida moral, e conciliam­-na com a Fé na própria experiência da inquietação metafísica à luz de uma esclarecida espiritualidade católica.

			Os anos de vida no Oriente não levam a sua poética visualista à escrita do exotismo. Na Índia, depois da viva impressão que deixa ao passar pelo Brasil, Bocage fustiga o pretensiosismo decadente dos «habitantes de bom lote» (v. g., «Soneto à prosápia dos velhos fidalgos luso­-descendentes»). A breve estada de Bocage em Macau (1789­-1790) foi suficiente para dar mostras das várias componentes do seu estro e para legar à cultura literária local o gosto do humor satírico e a percepção da lacuna arcádica. Além de uma ode de galanteio hiperbólico, escreveu Bocage vários poemas líricos de condolência e gratidão ou de pedido, com fundo neoclássico e marcas de melancolia soturna. Entre eles, um soneto cuja abertura, com ecos de Camões, constitui variante valiosa, se bem que pouco citada, de um estado de espírito fulcral no processo lírico de auto­-retrato bocageano, ao mesmo tempo disfórico e aurático: «Musa chorosa, que por terra estranha / Tão longe de teu pátrio ninho amado, / Andas errante, suspirando ao lado / Da Saudade fiel, que te acompanha: // ...» Todavia, o texto que ganhou maior ressonância foi o «Soneto» com cáustico retrato do Macau português desse tempo, porventura confirmando o poeta no desgosto por se ver ostracizado «do culto, benéfico Ocidente» e na mágoa patriótica perante a decadência nacional.

			Com motivações existenciais de sofrimentos pares, mas sem o seu génio poético nem o poder agregador de um mito pessoal (em que Bocage se vê outro Camões), sobressaem também outros poetas nessa ambígua oscilação entre formação neoclássica e tendências perturbadoras do equilíbrio arcádico — fenómeno que, em verdade, encontra coerência orgânica de horizonte europeu numa estética iluminista da sensibilidade. Essa Empfindsamkeit, que dentro da Aufklärung reconverte a retórica dos afectos, encontra meios de irradiação na interlocução epistolar e nos novos salões da viragem do século (em particular os de influência feminina, quais o da Marquesa de Alorna e o da dramaturga e poetisa Francisca Paula Possollo da Costa); e permite aos vates, agora também já bardos, exprimir emocionadamente nos moldes neoclássicos os sentimentos e as convicções da subjectividade, em busca da empatia do leitor, e associar ao vector reflexivo o gosto da solidão e da melancolia.

			Em Portugal, e por transferência no Brasil, as correlatas variações de tom e de estilo tipificaram­-se contextualmente na contraposição (sem base programática) entre «filintismo» e «elmanismo», isto é, dois modos de expressão poética com particular incidência nos arranjos métricos e frásicos, exponencialmente representados pela juvenil ênfase estilística e harmónica de Bocage (reiteração e suspensão, enumeração e acumulação, hipérboles e simetrias, jogo rimático e fónico­-rítmico, de tão exuberante afeiçoamento nos exímios sonetos quanto nas cantatas ou nas canções) e pela matura gravidade discursiva e prolixidade realística de Filinto Elísio (verso branco e linguagem vernacular, vocabulário desusado e latinizante, com termos populares e familiares em contraste com o fundo erudito, figuras clássicas de elocução e discursividade inacomodada ao molde exíguo do soneto).

			Mais do que em Filinto Elísio (Francisco Manuel do Nascimento), assíduo frequentador de outeiros já com estatuto de mentor em vernaculidade e normatividade horaciana nos anos anteriores à fuga e ao longo exílio em Paris, depois exemplo insuperado de ideal clássico como regra vivencial de arte (aliás, em linha com as reflexões do seu Tratado do Sublime, tão representativas da problemática epocal), as interferências da estética iluminista da sensibilidade, alimentada pelas leituras de ingleses, franceses e alemães, tornam­-se patentes, sempre sobre o fundo de tópicos e formas neoclássicos, na poesia do matemático José Anastácio da Cunha e da Marquesa de Alorna (Leonor de Almeida / Alcipe).

			Naquele, a crença na verdade imanente irrompe pelo meio da tematização da religiosidade (que não o poupou à perseguição e prisão inquisitorial) e afirma­-se como vector axial da mundividência, da axiologia e da ética, numa efervescência poética que, sobrepondo­-se ao enaltecimento do antiobscurantismo pombalino (v. g., «Veritati sacrum»), coonesta o deísmo naturalista e o despudor confessional, bem como a vivência titânica, senão satânica, do amor com fruição do prazer na liberdade da natureza protectora ou na volúpia de um erotismo arrebatador e alheio a preconceitos (até à vertigem da subversão da identidade subjectiva, no poema «Abraço»). Em coerente conexão, podem imperar o apelo lírico da noite e a força da imaginação, até ao onirismo fantasmagórico, numa vertigem de sentir e dizer que requereria, em poeta mais dotado, nova linguagem literária e cuja carência deixa rastros de tentativas goradas no estro do «Lente penitenciado» (o qual, aliás, não se exime à purga ridente de «Filinto Odes de Horácio e trouxas d’ovos»).

			Importantíssima para a difusão — por textos de traduções, adaptações, paráfrases ou imitações, mas também por leituras de animadora cultural dos seus salões — de obras alemãs, inglesas e francesas que proporcionaram a transição para o Romantismo, também a Marquesa de Alorna, discípula sensível das Luzes europeias (no dizer de Maria Manuela Delille), traduziu os influxos da vida acidentada e amargurada, da insatisfeita curiosidade de espírito (literária, científica, filosófica, religiosa) e do temperamento irrequieto — tudo isso que em plenos alvores do século xxi marcará nova presença na ficção de língua portuguesa mercê da alentada biografia romanceada que de Alcipe, como grande Sedutora de Anjos, Poetas e Heróis, escreve Maria Teresa Horta. Sobre persistente estruturação neoclássica e sobre a enérgica dicção do antidespotismo, a sua obra poética deixa ganhar voz o gosto pelo intimismo, a tendência para a meditação melancólica, a vivência saudosa, a sedução misteriosa da noite no quadro de um sentido novo da Natureza (ainda quando coincidente com flagrante intenção didáctica, como sintetizou Aníbal Pinto de Castro).

			Numa acidentada trajectória que figura a tendência epocal para a expansão e diversificação da geografia literária em língua portuguesa, junta­-se­-lhes Tomás António Gonzaga — nascimento no Porto, primeiros estudos em Salvador da Bahia, licenciatura jurídica em Coimbra, magistratura judicial no Brasil, prisão e degredo para Moçambique (de que a sua poesia guardará memória incidental) como implicado nas movimentações para a Inconfidência Mineira, passagens por Lisboa, etc. Autor famoso de uma tripartida colectânea de «Liras», a Marília de Dirceu pouco tocada por notas de exotismo do Brasil — tal como de resto a lírica de Cruz e Silva, que por lá passou como juiz e que na sequência de doze poemas das Metamorfoses enforma nas normas neoclássicas do decassílabo solto o deslumbramento do homem europeu perante a paisagem tropical e afeiçoa em enredos mítico­-bucólicos, de matriz ovidiana, os quadros exóticos e os elementos pitorescos de orografia, fauna, flora, etc. —, Gonzaga adopta a ficção pastoril e a contenção do soneto para o deslinde amoroso, enquanto com os versos das Cartas Chilenas se desdobra noutros gestos típicos da situação literária nos finais de Setecentos, a saber, a evocação do quotidiano doméstico como plataforma de sátira poderosa às condições sociais e políticas no Brasil e em Portugal.

			Enquanto se acentua a mediação de cultura literária entre Europa e territórios ultramarinos desempenhada pelas belas­-letras lusíadas (de um Portugal já situado em condição periférica e em importação cultural), o Brasil evolui com novas elites e novos recursos de aceleração cultural após o influxo da permanência da Corte portuguesa (1808­-1821) e em vias de autonomização (com independência política proclamada em 1822), ao longo de um século que fora conhecendo a Guerra Guaranítica (1750), a expulsão dos jesuítas (1760), sucessivos conflitos políticos e episódios insurreccionais, alguns comportando feições nativistas (Guerra dos Emboadas, 1707­-1709, Guerra dos Mascates, 1710­-1714, Conjuração Baiana, 1798), com particular destaque da Conjuração Mineira, 1789­-92, já envolvendo padres e intelectuais influenciados por ideais revolucionários franceses e independentistas norte­-americanos.

			Nesse contexto, o Neo­-Classicismo encontrara boas condições de implantação, graças a novas possibilidades económicas e novos interesses culturais, em centros urbanos como o Rio de Janeiro e sobretudo na opulência artística de Minas Gerais, região enriquecida pela descoberta do ouro (com a pintura de Manuel da Costa Ataíde, a escultura e arquitectura do Aleijadinho, enfim os escritores arcádicos, entre os quais o Cláudio Manuel da Costa que chega a cantar o ouro e as pedras preciosas de Ribeirão do Carmo no poema épico Vila Rica).

			Assim, no dealbar de um campo literário autónomo com intercomunicação dos escritores — e da tensão teórico­-crítica em torno da problemática da «formação da literatura brasileira» (António Cândido) ou do «conceito de literatura brasileira» (Afrânio Coutinho), e da tensão programático­-literária, numa literatura «secundária» atreita à «importação» cultural (Roberto Schwarz), entre sucessivas versões de nacionalismo literário e sucessivas perspectivas cosmopolitas — , o Neo­-Classicismo veio a estar bem representado por associações de índole arcádica (a par das subsistentes academias de espírito barroco), com muitos membros formados em Coimbra, e em especial pela plêiade mineira da Arcádia Ultramarina, sediada em Vila Rica e reconhecida pela Arcádia Romana, na qual Gonzaga se integra, ao lado de Cláudio Manuel da Costa (marco fundacional com Obras de 1768), Alvarenga Peixoto e Silva Alvarenga (Glaura — Poemas eróticos de um americano, 1799), Basílio da Gama e Santa Rita Durão.

			Nos poemas épicos dos dois últimos — O Uraguai (1769) e Caramuru (1781), que com imaginação icástica sobre acontecimentos assinalados na crónica da história dos portugueses na América profetizam a nação dos filhos dos descendentes de Paraguaçu e Caramuru —, a cor local enquadra a apologia do «bom selvagem», tal como genericamente se torna sensível a variante tropical da ficção pastoril e da relação lírica com a Natureza (o ideal árcade de equilíbrio modera mas não rasura o louvor tópico da terra e a singularidade inculta dos nativos). Mas mais relevante se torna que tenha ganho traçado de autonomização nacional a trajectória assumida pelo discurso épico de extracção neoclássica — mesmo se elaborado na situação nostálgica de autor cedo saído do Brasil para Portugal.

			É o caso de Santa Rita Durão, que constrói o Caramuru (1781) segundo o modelo camoniano, mas rasura a mitologia pagã, curiosamente num período em que o papel que a esta cabe n’Os Lusíadas é causa de acerbas críticas a Camões; mas não o faz por essa razão nem por injunções do realismo iluminista que leva à supressão do maravilhoso em favor do fundamento histórico, antes pelo espírito religioso e antilibertino do frade agostiniano, que prefere cristianizar a inspiração ovidiana do vector evolutivo­-historicista do seu discurso poético. Durão canta a dilatação da Fé e do Império e a sua metamorfose na vitória lusa e católica contra os holandeses e o protestantismo na gesta do herói casto e catequético (na direcção de «O Nóbrega famoso, o claro Anchieta») — Diogo Álvares Correia, que representa o colono que, naufragado nas costas da Bahia, primeiro usara arma de fogo naquelas paragens e por isso fora chamado «filho do trovão» pelos indígenas; e, no enamoramento de Diogo, aliás Caramuru, e da alvinitente e piedosa índia Paraguaçu, aliás Catarina, símbolo da rendição ao valor civilizacional dos portugueses, Durão também canta o amor passional, a fidelidade afectiva ao Brasil e a demanda das origens identitárias, que ganha foros de ufanismo, de hesitante nativismo e de religiosidade tradicional legados à latente transição para o Romantismo e depois repercutidos em Gonçalves Dias e José de Alencar.

			No caso de Basílio da Gama, «mineiro» com estudos nos jesuítas do Rio de Janeiro e passagem por Roma (Termindo Sipílio da Arcádia Romana) a caminho de Lisboa, o gosto de identificação como «brasileiro» ou «americano» compatibiliza­-se, desde o ufanismo mineiro do inédito Brasilienses Aurifodine até O Uraguai e a poemas líricos como «Os Campos Elíseos», com a sobreposição das fontes clássicas europeias e dos modelos arcádicos ao apreço da história brasílica, ao fascínio da mátria transatlântica e à notação testemunhal dos dados factuais e exóticos no canto do herói pombalino Gomes Freire de Andrada, vencedor da Guerra Guaranítica, e de uma gesta antijesuítica de ordem e paz na obediência ao despotismo esclarecido da Coroa. A imagem de fertilidade equilibrada e a plasticidade na representação da paisagem brasileira, que haviam de ser louvadas por românticos como Garrett e Alencar, enquadram o inovador retrato n’O Uraguai e na ode «Tupac­-Amaru» dos traços peculiares dos índios como homens em setecentista «estado de natureza» (liberdade, valentia, destreza, etc.) — mas não qualquer inferência glorificadora de um Volksgeist que pudesse gerar e legitimar a secessão política.

			Na «poesia pastoril» e na «poesia urbana» (como estatuía Cruz e Silva), compatíveis com o «decoro» neoclássico, o mineiro Silva Alvarenga, conspirador da Inconfidência Mineira (no seio da qual se extrema reivindicativamente a consciência nativista) e escolar da Universidade de Coimbra, é o árcade Alcindo Palmireno que em verso sustentará as normas do Inutilia Truncat contra o cultismo e o conceptismo.

			Por seu turno, Cláudio Manuel da Costa, o transicional árcade Glauceste Satúrnio, doutrinará na tenção (e na tensão) de cantar as realidades da terra natal e mesmo o feio, para depois dar o exemplo de transpor tópicos ovidianos para o pouco bucólico rio local (não o «cristalino Tejo» nem o remansoso Mondego) e a torrente de sangue «turva e feia» em versos como os da «Fábula do Ribeirão do Carmo», fazendo a mão para o poema épico Vila Rica (tão tributário de Camões como d’O Uraguai, mas inserindo elementos lendários da tradição indígena e usando palavras de origem tupi, «língua pátria» já não remetida para os efeitos cómicos). Mas os padrões europeus do Neo­-Classicismo ilustrado pesam ainda muito e ditam, por um lado, a poesia áulica ou celebrativa, os moldes de géneros (odes, éclogas, cantatas, etc.) e de formas poéticas fixas (soneto) e, por outro lado, os estereótipos retóricos no tratamento convencional da paisagem, na máscara pastoril do sujeito lírico, no contraponto de cidade e campo (a pastoral respondendo, aliás, ao desenvolvimento da cultura urbana), ao mesmo tempo que conotam com reenvios camonianos a subordinação (mesmo em «Canto heróico») ao Poder lisboeta.

			Em contrapartida, sonetista sóbrio e vigoroso (v. g., «Destes penhascos fez a natureza...»), num poetar de reflexão sobre a vida moral e sentimental, Cláudio Manuel da Costa abre a sua poesia, como contemporâneos seus em Portugal, ao alerta ético­-social contra a vertigem do ouro e a cobiça. Silva Alvarenga, com O Desertor das Letras, 1771, e Francisco de Melo Franco, com Reino da Estupidez, 1785, erguem o poema herói­-cómico contra as remanescências do pressuposto atraso da sociedade seiscentista e contra os supostos malefícios do dito jesuitismo, tal como no mesmo espírito de irridência racionalista Tomás António Gonzaga escreve os versos satíricos de Cartas Chilenas contra o governador de Minas Gerais.

			Na lírica, Silva Alvarenga acolhe pontualmente traços tropicais do entorno físico, com a flora de madrigais e rondós e a valência tópica do beija­-flor como avatar do sujeito poético; Gonzaga introduz com naturalidade a experiência biográfica no auto­-retrato de namoro e no projecto de vida conjugal; enfim, o índio pode surgir como alegoria do Brasil no mesmo autor e em Alvarenga Peixoto. Pela mesma altura aparece a poesia religiosa do P.e Sousa Caldas, de Elói Otoni e de Frei Francisco de S. Carlos (autor de A Assunção da Virgem).

			Deste Brasil, onde nalguns escritores o nativismo ganha cariz dinâmico na integração poética do ambiente e do homem americano, vêm alguns dos aguerridos escritores do Grupo lisboeta da Ribeira das Naus (Gama, Durão, Gonzaga, mas também Francisco de Melo Franco); no Brasil nascem Matias Aires, que traz à literatura em língua portuguesa um estilo moderno de reflexão moral, e sua irmã Teresa Margarida da Silva e Orta, noviça rebelde que tão veementemente dirá sua libido passional de mulher; do Brasil trouxe o P.e Caldas Barbosa (Viola de Lereno) a voga das «modinhas» e do «lundu»; sobre a condição dos índios americanos se debruça voltairianamente o teatro dum Vicente Pedro Nolasco (O Triunfo da Natureza), no processo heterogéneo de evolução para o Romantismo (que inclui o veio inesiano com a Nova Castro de João Baptista Gomes).

			Com a estada estratégica da Corte portuguesa (1808­-1821), a abertura dos portos e a afluência, individual ou grupal, de estrangeiros culturalmente qualificados (desde a Missão Francesa artística até à Missão Austríaca científica, desde o geólogo Barão de Eschwege até Von Langsdorff, desde o Debret de Voyage Pitoresque et Historique au Brésil e suas ilustrações até ao pintor João Maurício Rugendas), com a visita de poetas e romancistas, tradutores e ensaístas, e a publicação subsequente de obras suas (desde o É. Corbière de Élégies Brésiliennes, 1823, até D. Gavet e Ph. Boucher do romance Jakaré­-Ouassou ou Les Tupinambas, 1830, desde E. Monglave tradutor de poemas da Marília de Dirceu e do Caramuru até ao muito influente Ferdinand Denis do Résumé de l’Histoire Littéraire du Brésil, 1826), com a fixação de famílias europeias difusoras de uma nova sensibilidade social e cultural (como os Taunay), incrementam­-se as aquisições científicas, técnicas e artísticas decorrentes desde a instalação joanina da Biblioteca Nacional, da Imprensa Régia e da Academia das Belas­-Artes no Rio de Janeiro até à fundação dos Cursos Jurídicos em São Paulo e no Recife. Instaura­-se também nas mentalidades e nas sensibilidades um processo sincrético (Iluminismo e Tradicionalismo, enciclopedismo e subjectivismo, sensualismo e moralismo, expressivismo e didactismo, etc.) que favorece no domínio literário a coabitação ou a intersecção de Neo­-Classicismo arcádico (sob o signo da verosimilhança e da simplicidade), Barroquismo tardio, Rococó e raras tendências proto­-românticas, com deslocação ou oscilação do sentido de certos tópicos, vindos de trás como o da valorização da Natureza e do índio ou emergentes como a feição antilusitanista da exaltação patriótica (acalentada pela Sociedade Filomática, 1833) e a persistência do sentimento de vinculação luso­-brasileira.

			Por contraste com a fase pletórica do arcadismo mineiro, as décadas que vão dos finais do século xviii até à eclosão do Romantismo não se cotam com boa criação poética e quase se cingem à híbrida produção literária de políticos como Domingos Borges de Barros, Frei Francisco de São Carlos e sobretudo José Bonifácio de Andrada e Silva, o «Patriarca da Independência», todavia escolar e mestre da Universidade de Coimbra e fiel à sua amizade a Portugal, gorado nas suas perspectivas de federação luso­-brasileira em regime de monarquia dual e oscilante na visão da «doce» e «inculta» mátria brasílica, tal como marcado pelo exílio (Bordéus) e pela intervenção autonomista. Nas prosaicas Poesias Avulsas (1825), José Bonifácio combina líricas de árcade epigonal (Américo Elísio, também com versões de Píndaro e Hesíodo) e de leitor de Voltaire, de Rousseau e dos românticos europeus (mormente W. Scott e Lord Byron), de molde a introduzir vocabulário corrente, nomenclatura de fauna e flora, e irregularidades estrófico­-versificatórias na localização carioca ou paulistana da fruição bucólica, a que procedem poemas como «Uma tarde» ou a ode «À rola» — assim anunciando, junto à Revista da Sociedade Filomática, o advento do Romantismo.

			.
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			O Primeiro Romantismo — refontalização nacional e modernidade em Portugal e no Brasil

			Um autor — Almeida Garrett — formado naquela confluência poética de racionalidade do referir­-imitar como representação/visão e a autenticidade do sentir a par da veracidade do ver e do pintar que se estende e matiza entre a(s) Arcádia(s) e o Romantismo, educado sob a direcção de seu tio Frei Alexandre da Sagrada Família (árcade ilustrado e sensível), mas juvenil filintista, autor de poemas libertinos e lucrecianos (Retrato de Vénus, O Roubo das Sabinas) e de teatro neoclássico revolucionariamente interventivo (as tragédias Lucrécia, Mérope, Catão), e um autor — Alexandre Herculano — iniciado no círculo da Marquesa de Alorna e formado no exílio, tendo­-se tornado militantes da causa liberal, refugiados políticos no estrangeiro, combatentes da guerra civil e paladinos do «patriotismo cívico», vêm a ser os introdutores do Romantismo na literatura portuguesa, ambos convictos do imperioso papel cívico do escritor moderno e ambos buscando novas formas de expressão para a centralidade inquieta do eu no devir irónico da existência.

			Adiantemos sumariamente os trâmites desse papel fundador: após incrustar um ou outro poema pré­-romântico na Lírica de João Mínimo (a que anteporá um paratexto de doutrina literária tipicamente híbrida e sobretudo um prefácio cuja prosa é algo de inédito em Portugal e prepara o estilo digressivo e apelativo das Viagens na Minha Terra), Garrett publica dois poemas narrativos de carácter transicional (Camões, 1825, e D. Branca, 1826), para depois se entregar à recolha e reelaboração da poesia popular (Adozinda, 1829; mais tarde, Romanceiro) e ao esforço sistemático de criação de um reportório nacional de teatro, religado à tradição genuinamente nossa (Um Auto de Gil Vicente, Filipa de Vilhena, O Alfageme de Santarém), enquanto lançava o romance histórico de efeito identitário e crítico com O Arco de Sant’Ana; Herculano, como director e colaborador d’O Repositório Literário (Porto, 1835) e d’O Panorama (Lisboa, 1837), converge com essa acção garrettiana, que ambos prolongam em pareceres do Conservatório de Arte Dramática.

			Por essa acção de Garrett e de Herculano (e pelo prestigioso influxo da obra de ambos, mais imediato o de Herculano, mais mediato o de Garrett), pela adesão perfunctória de Castilho, pelo aparecimento de jovens discípulos, data da década de 30 a implantação autêntica do Romantismo português, que domina sem contestação os dois decénios seguintes — através da acção literária e da escrita quase sempre arrebatada de autores nem sempre à altura das conotações retiradas da insinuação de comparticipação no destino e na condição do «Poeta maldito», isto é, da figura excepcional do criador artístico predestinado tanto para a fecundidade fulgurante de faculdades extraordinárias de imaginação e dicção, quanto para o sofrimento advindo da incompreensão, do ostracismo, da perseguição, do desterro, da desgraça, da miséria, etc.

			O Romantismo assim introduzido em Portugal é, como depois no Brasil e mais retardatariamente em África, tributário dos vectores fundamentais que esse estilo epocal apresentara originariamente na Alemanha, na Grã­-Bretanha e até na intermediária França (processo cada vez mais reconhecido pelos estudos comparatistas, até Álvaro Manuel Machado), mas muito condicionado, como aliás no Brasil, pelo carácter tardio e mesclado da sua implantação sobre um substrato de fortes resiliências neoclássicas, pela sua desigual combinatória de importação cultural e de tradicionalismo autóctone, pelas limitações recepcionais geradas na instabilidade político­-social (revoluções, guerra civil, mudanças de regime, etc.) e pela debilidade cívico­-cultural do espaço público, pelas tensões entre a inspiração contra­-revolucionária de grandes obras daquele Romantismo anglo­-germânico e o predomínio da ideologia liberal de matriz cristã entre a maioria dos seus seguidores portugueses e brasileiros (desde o radicalismo vintista, a acalmação parlamentarista, a reivindicação setembrista, a estabilização conservadora e a inércia rotativista pós­-Regeneração).

			Numa reacção contra a decadência nacional — tema que depois se tornará obsessivo na cultura literária portuguesa — que se alimenta do nacionalismo cultural e se traduz em intervenção cívica de promoção das letras e das artes, passando por fundação de «Sociedade(s) propagadora(s) dos conhecimentos úteis», desde a sua primeira geração, e com continuação crescente da ascensão da burguesia e da emergência dos direitos culturais da mulher, o Romantismo português olha a literatura como função de utilidade social, sobretudo no sentido em que, enquanto «Companheira da moral», «a faz penetrar no coração humano por meio do sentimento» (como estatuía Alexandre Herculano em 1837).

			Com todas essas facetas, virtualidades e incompletudes do advento do Romantismo, anacroniza­-se o megaperíodo de matriz clássica e abre­-se novo megaperíodo estético­-literário, que desde então até aos nossos dias se desdobrará em sucessivas hegemonias ou coabitações de estilos epocais — ora mais desenhados como mudança orgânica, ora mais concebidos com motivação antinómica, ora mais projectados ou consumados como recuperações e metamorfoses.

			Mas importa salientar, neste limiar, outra grande transformação de insuspeitadas potencialidades para a defluência e a subsequente autonomização de novas literaturas em língua portuguesa (primeiro na lusografia do Brasil, depois nas lusografias africanas e orientais): pela Europa fora e noutros territórios por ela dominados, entre os finais do século xviii e os inícios do século xix, mormente sob o influxo da filosofia da cultura propugnada por Herder impõe­-se (contra as veleidades de padronização universal do Classicismo francês e seus sucedâneos) novo critério político­-cultural de legitimação literária, decorrente da articulação entre nação e língua, e de ambas com a literatura em que se exprimem e nobilitam; garantida pelo Volksgeist a originalidade dessa articulação, parece justificada a igual dignidade das várias literaturas nacionais.

			As primícias de Garrett, muito devedoras da formação arejada nos Açores sob o magistério de Dom Frei Alexandre, dão em registo ainda neoclássico indícios de traços idiossincráticos e estilísticos que perdurarão tensionalmente: por um lado, a viva sensibilidade solicitada, em simultâneo, por sentimento religioso e propósitos de virtude e por arroubos amorosos e relação fruitiva com a Natureza; por outro lado, a valorização do bom domínio da língua pátria e o apreço pelo equilíbrio estético (de vivência e de expressão). O período juvenil confirma a vocação artística e altera gradativamente o sentido e a forma desse equilíbrio na pletórica agitação cívica e cultural que lhe trazem os anos de escolar de Leis em Coimbra (1816­-21) e os passos de primeiras responsabilidades conjugais e políticas em Lisboa (1822­-24). Desmultiplicam­-se os registos de matriz neoclássica e varia o alcance pragmático da semântica dos textos (e, nalguns casos, da encenação e interpretação teatral): odes de linguagem e verso filintistas, com espírito versátil, entre a veemência e o elegíaco ou a facécia, tragédias de ética cívica que figuram tiranicídios (Mérope e sobretudo Catão, então ainda não em condições de responder plenamente ao programa ideal, que Garrett afixará em «Nota­-Bene» à 3.a ed., de «união da arte antiga com a moderna, da plástica com o espiritualismo, [...] da Helena homérica com o Fausto dântico»), farsas sobre os tiques do reaccionarismo ou as inibições do mal­-estar existencial (O Corcunda por Amor e, já parodiando sintomaticamente Os Salteadores de Schiller, Os Namorados Extravagantes), enfim poemas narrativos e alegóricos de maiores implicações ideológicas e consequências públicas (O Roubo das Sabinas e, valendo­-lhe sua primeira polémica e custando­-lhe processo judicial por atentado à fé cristã e aos bons costumes, O Retrato de Vénus, efectivamente eivado de tentação materialista à maneira de Lucrécio e seu De Rerum Natura, e colocando sob o patrocínio de Vénus/Natureza a apologia hedonista da felicidade na liberdade, num registo antidogmático e anticlerical decorrente da leitura de enciclopedistas e ideólogos das Luzes setecentistas). Depois, ao mesmo tempo que, qual jovem «estrangeirado» residente, associava a estes entusiasmos de mentalidade emancipalista a metamorfose do seu primordial catolicismo no novo cristianismo de inspiração estético­-afectiva e de intenção humanitário­-social, que julgava sumamente representado por Chateaubriand (de cuja Atala tenta uma adaptação teatral), Garrett toma outra iniciativa de comunicação cultural, insólita na intelectualidade patrícia mas peculiar da sua personalidade convivial e da correlata dicção, entre o prazer galante da frivolidade e a responsabilidade da participação: lança­-se por 1822 na redacção de O Toucador, espécie de jornal «sem política» dirigido «às Senhoras Portuguesas» para lhes cultivar a curiosidade intelectual e lhes orientar o gosto.

			O caminho para a maturidade de pensamento e de estesia passa pelos anos (de 1824 a 1836) em que se sucedem exílios recorrentes em França e Inglaterra e retornos intermitentes a Portugal e à presença na vida pública, desfechando na estada diplomática na Bélgica, por ambígua nomeação do liberalismo triunfante, e na ponderação ensaística de Portugal na Balança da Europa. As novas predisposições contra os riscos da radical entrega a teorias ou programas em contraste com a complexidade mutante e antinómica do mundo e da subjectividade (que parece motivar uma religiosa transferência da promessa de plenitude na Imanência para o plano do sonho de Absoluto) e a evolução romântica, sob o influxo de novas leituras (a descoberta de Byron, Lamartine e Victor Hugo, a iniciação na literatura alemã, a releitura de Shakespeare a par de Herder, Schlegel e Staël) acompanham a experiência íntima de desenganos e alentos, de desgostos e ambivalentes saudades; e todas essas alterações são doravante indissociáveis da necessidade de encontrar formas dúcteis e desataviadas para lhes dar devida expressão e comunicabilidade literárias, na fidelidade concomitante ao espírito da nacionalidade.

			Foram, por isso, surgindo sucessivos tentames programáticos de nova ordem de literatura para a nova ordem histórico­-social. Logo no primeiro exílio, Garrett publica em Paris os já referidos poemas lírico­-narrativos Camões (1825), para ir «depós o coração» (pessoal e pátrio) sem servidão a regras precedentes, e Dona Branca (1826), onde, «porque cristão vate cristãos versos faço», explora o maravilhoso nacional e popular em detrimento das mitologias greco­-latina e druídica. Além do mais que se entretecia nas hesitações arcádicas e inovadoras de motivos e estilemas, Camões procedia à melancólica cumplicidade de autor/narrador e herói apaixonado e aventureiro, e ao transfert do eu para a figura do vate nacional reconvertido em «poeta maldito» às mãos do destino e da incompreensão comunitária. Se aí já se imiscuía o tópico do amor inviabilizado pelos preconceitos e pela morte, em Dona Branca a impossibilidade da plenitude amorosa deflui de causas mais profundas na paixão, malograda na corrosão do tempo e nos ardis da História, ente a infanta­-freira portuguesa e o rei mouro Aben­-Afan. Em ambos os poemas os sentimentos melancólicos do bardo se transfundem na convocação de lances do passado nacional, numa aproximação crescente ao Volksgeist luso; e ambos traziam a grande novidade e inalienável singularidade do estilo digressivo, prestes a conquistar espaço e alcance nas obras em prosa da maturidade. Que assim era revela­-o, mais do que o Bosquejo da História da Poesia e Língua Portuguesa (Paris, 1826) ou as tentativas falhadas de drama e romance modernos, o magnífico prefácio à publicação de uma recolha de poemas da mocidade e de alguns recentes, cujo título pitoresco — Lírica de João Mínimo (Londres, 1829) — auto­-ironiza a transição do ethos autoral de estádio em estádio. Além de justificar a valorização retrojectiva à luz do discurso digressivo das Viagens na Minha Terra, aquele prefácio continha pontos de observação da paisagem artística e social aos quais afinal subjaziam motivações idênticas de indagação e recuperação romântica de manifestações do espírito da Nacionalidade na geografia física e humana da mátria e nos marcos e monumentos da historicidade da pátria, que entretanto Garrett traduzia, apesar da aceitação experiencial de algum pessimismo antropológico e de forte cepticismo político (que transpareciam nos fragmentos do poema narrativo Magriço), na atitude do novo patriotismo cívico (quer dizer, não de passadismo e de súbditos, mas de actualidade e de cidadãos) e no vibrante empenhamento no estudo e refracção criativa (Adozinda e Bernal Francês) do Romanceiro tradicional, património de cultura ancestral e de oratura popular, exemplo de paixões e aventuras (até aos extremos homicidas e incestuosos) numa prosódia cativante.

			O período de maturidade do escritor, sempre agitado pelas vicissitudes das situações amorosas e sobretudo das participações políticas (setembrismo, anticabralismo, Regeneração...) de um Garrett dândi mas cidadão crítico e interventivo, junta à recolha do Romanceiro e à assimilação subliminar do Cancioneiro no lirismo pessoal a gradual realização, institucional e escritural, do já referido projecto de implantação de um teatro (literatura e espectáculo) de índole nacional. Sucedem­-se, pois, não só A Sobrinha do Marquês e outras comédias de assunto moderno ou histórico, mas sobretudo as peças que encenam momentos fundacionais do teatro em Portugal (Um Auto de Gil Vicente, 1838) e momentos cruciais do trajecto histórico da Nação (a crise de 1383­-85 em O Alfageme de Santarém, 1842, como depois a resistência à dominação filipina a caminho da Restauração em Frei Luís de Sousa). São peças que também permitem a indirecta ficcionação de questões modernas em inéditas maleabilidade dos diálogos e plasticidade dos espaços cénicos; mas, em contrapartida, o intuito de pôr em situação dramática lances históricos com mensagem para o contexto contemporâneo leva a algum esquematismo de caracteres e de conflitos em contrastes tipificantes.

			Idêntico uso do historicismo romântico e idêntica oscilação de recursos se ensaia na ficção narrativa com o romance medievalista O Arco de Sant’Ana (1845, 1851), incentivado por Notre­-Dame de Paris de V. Hugo, e confessadamente disposto a manobrar livremente, até aos «clamantes anacronismos», o modelo genológico, «sob as impressões» do século xix, para comprometer intriga e seus conflitos, personagens e suas falas, de efeito conduzido pelos assíduos e interpelativos comentários do narrador, na denúncia anticabralista e anticlerical do «lodo de utilitários e agiotas» em que descambava o Poder oligárquico do liberalismo e a recuperação não menos oligárquica da Igreja.

			A partir de 1843 — ano da coimbrã «Canção do exílio» do bardo brasileiro Gonçalves Dias —, a inestimável maturidade e aquele equilíbrio entre tradição e inovação, entre «clássico» e «romântico», de que se orgulhava, sem renunciar aos seus traços singulares de egocentrismo teatral, de dandismo e de mitografia polarizada pela aura camoniana de poeta genial e maldito, Garrett publica enfim as duas obras­-primas. Nelas, além do mais, aprofunda a temática da fractura da personalidade no tempo, construída perante as questionações da mudança existencial, e refracta o testemunho sobre a evolução da sociedade portuguesa no recente regime liberal. Nos signos e na estruturação de ambas penetra a lição do Idealismo alemão, da estética de ironia transcendental do Romantismo anglo­-germânico e da sua «Poesia pensante»: a realidade, de sujeito e de objecto, é processo contínuo movido por contrários e segundo a dialéctica de tese e antítese na síntese contrapolar de cada momento ou elemento do mundo natural e histórico, só podendo pôr­-se em eficaz equação com esse real assim concebido um discurso (pensamento e palavra) irónico de concomitante adesão e distanciamento, de identificação e dúvida, de sim e não.

			Com Frei Luís de Sousa (1843), Garrett sobrepõe tragédia clássica e drama romântico, numa complexidade patenteada pelos omina e pelos símbolos, tal como pelo perfil prismático e pela polivalência das personagens, sem perda de coerência textual e de naturalidade na linguagem (sem embargo dos vislumbres melodramáticos do Acto III). Ao drama romântico se ligam a trama histórica e a exploração das suas virtualidades de exaltação nacionalista e de pedagogia patriótica (pelas leituras de Camões e sobretudo pela acção de Manuel de Sousa Coutinho), a convocação da mitografia nacional pela alusiva conotação de lenda sebastianista e a desautorização do passadismo pelos efeitos desastrosos do regresso de D. João de Portugal, as confissões de dilaceramentos íntimos de D. Madalena de Vilhena e até de Telmo, a ênfase emocional centrada em Maria e as suas expansões efusivas ou aflitas, enfim os efeitos espectaculares do incêndio e do cântico dos salmos penitenciais entoado pelos monges. Mas o cerne da obra, a que aliás revertem esses mesmos aspectos de drama romântico na tensa incerteza de culpa e castigo, é inegavelmente próprio do espírito da tragédia, se não totalmente da sua forma canónica: obra da fatalidade que, ignoradamente cifrada nos omina dos comentários de Telmo qual Coro antigo, no incêndio do palácio e do retrato de D. Manuel e no chocante confronto com o palácio e o retrato de D. João, se abate sobre cada protagonista e sobre a pessoa colectiva da família, votadas todas a modalidades de aniquilação — destroço psicológico­-moral e destituição de sentido de toda a vida pregressa, até à morte física (Maria) e negação do próprio nome em «Ninguém» (D. João de Portugal), fuga opressiva e ausência de autêntica alternativa vital (Telmo, D. Madalena, D. Manuel) e ironicamente entregues, primeiro, a passos insuspeitadamente conducentes à própria perdição e reduzidos, depois, a sucedâneos de protonietszchiana «liberdade na Necessidade».

			Com Viagens na Minha Terra, assegurando a coesão estrutural sobre as injunções compositivas do folhetim (forma da publicação originária desde 1843 na Revista Universal Lisbonense) e sobre a diversidade de relato de viagem, de evocação sentimental e de digressão reflexiva, Garrett instaura a moderna prosa literária, nas implicações dialécticas de um estilo com renovado papel do verbo, do adjectivo e do advérbio, e com actualização coloquial do vocabulário. A escrita de Garrett, nos três planos discursivos deste seu livro ardilosa e ufanamente assumido como «inclassificável», atinge tanta eficiência e sedução nos capítulos digressivos do jornadear físico e mental (História e Arquitectura, Sociedade e Cultura, Política e Literatura), como na novela tipicamente romântica da Casa do Vale ou da «Menina dos Rouxinóis» e na epilogal carta autobiográfica de Carlos a Joaninha. A figura e o trajecto de Carlos, presumível projecção de Garrett, potencia a representação crítica, com variações de humor, do contexto histórico­-cultural — desanimadora concretização da condição nacional de decadência (doravante tematizada por Herculano e demais românticos, que a legarão à Geração de 70 e seus múltiplos descendentes). Mas sobretudo personifica de modo ímpar a aventura antinómica do eu romântico, movido pelas potências inexauríveis e as aspirações inexequíveis do coração e do espírito, em busca de Absoluto no amor, no conhecimento e na condução dos povos, à luz da reformulação dos mitos de Don Juan e de Fausto, de Prometeu e da «bondade natural» rousseauniana.

			O lirismo, que aliás fulgura em imarcescíveis passos do Frei Luís de Sousa e das Viagens, origina menos textos em verso, mas não fica abandonado pelos cuidados editoriais de Almeida Garrett. Este começa por reunir alguns poemas mais antigos à parca produção dos anos recentes na colectânea Flores sem Fruto (1845): por entre reenvios desmitificantes a tópicos das ambições juvenis e sucedâneos fungíveis ou lábeis, destaca­-se o novo acento e sentido de desengano («Já não sou poeta», «As minhas asas», etc.); mas não faltam, como se fossem premonições do que trariam a vida e a obra no futuro próximo, os poemas de encantamento amoroso e o fatalismo passional («Ela», «A Estrela»). Nesta senda, a lírica «impura» das Folhas Caídas (1853), enquanto «ejaculação involuntária de dentro», mas latejante de desejos e conflitos, sobrepujará o escândalo provocado pela associação ao incandescente adultério com a Viscondessa da Luz e pela desassombrada expressão da intimidade e da tensa efervescência erótica («Cascais», «Este inferno de amar», «Os cinco sentidos», «Não te amo», etc.), e estabelecerá um saudável contraste de poética vivencial e dicção coloquial, de ressonâncias bocageanas, com a degradação convencional da literatura romântica nacional.

			Autodidacta de formação académica irregular (Aula de Comércio e Curso de Diplomática), Alexandre Herculano tem uma formação literária marcada pela frequência dos salões da Marquesa de Alorna e de Castilho, pelas leituras de índole romântica (Klopstok e Schiller, Chateaubriand e Lamenais, Lamartine e Victor Hugo) e logo pelo exílio em Inglaterra e França (1831), que reforça aquelas leituras (especialmente «o modelo e a desesperação de todos os romancistas», Walter Scott) em situação justamente de mitificação romântica — proscrito e heróico, guiado por nobre e desmedido ideal —, e pela Guerra Civil que ecoará n’A Harpa do Crente. Consequentemente, Herculano define desde 1835, com o ensaio Poesia. Imitação — Belo — Unidade, uma estética romântica, desafecta à interpretação (neo)clássica da mimese aristotélica em favor da primazia da imaginação criadora e adepta da hibridização dos géneros e registos temático­-formais na livre realização da subjectividade enraizada no húmus nacional.

			Na poesia, o seu timbre é bem diverso do de Garrett, mas não menos romântico no cântico profético dos temas religiosos e patrióticos, numa vocação pessoal porventura acalentada na grandiloquência bíblica pelas Paroles d’un Croyant de Lamenais (aliás difundidas no Romantismo português pela tradução de Castilho). Tocada pela reacção anti­-setembrista, própria do seu estrutural antipopulismo e do seu liberalismo «não democrático», A Voz do Profeta de 1836 dá o tom peculiar do lirismo a um tempo pessimista e ardoroso de Herculano, na retórica de entoação solene e de ênfase polissindética e exclamativa, na imagística agónica e apocalíptica. Tonalizada por «Semana Santa», seu longo poema de abertura, é sob a influência de Klopstock e da vivência romântica do cristianismo que A Harpa do Crente (1838) prolonga em versos logo muito admirados e imitados aquelas características de linguagem, estilo e imaginário — agora tematizando a primazia do eu em rebeldia prometeica, medindo­-se consigo mesmo e o mundo, no seio da Natureza soturna e da noite, tendo por horizonte a morte e o Deus que indelevelmente canta na famosa «A Cruz Mutilada» recolhida em 1850 no livro Poesias.

			Mais do que a incursão na dramaturgia, sobre a qual exerceu fecunda pedagogia crítica e programática, com o drama histórico O Fronteiro de África ou Três Noites Aziagas (1838), desde 1837 o processo de saída em folhetim n’O Panorama e na Ilustração das suas prosas ficcionais garantia a Herculano uma audiência expectante e um prestígio crescente, em especial na vertente historicista das Lendas e Narrativas (com o propósito de «popularizar o estudo daquela parte da vida pública e privada dos séculos semibárbaros que não cabe no quadro da história social e política»). Não obstante, Herculano erguia os marcos pioneiros de novelística de actualidade, com observação de «costumes» e «caracteres» portugueses, que constituem «De Jersey a Granville», O Pároco da Aldeia (1844) — cujo sabor de peripécia em pitoresco ambiente saloio tem de suportar as longas interferências do narrador que glosam, entre o ensaio e as memórias, tópicos doutrinais do autor, que se estendem, como em breve acontecerá com Camilo, à ironização do «moralismo cru» da literatura coetânea do vício e da chaga... — e o inacabado O Galego (Vida, ditos e feitos de Lázaro Tomé) — prólogo jocoso e dois capítulos no jornal A Ilustração, indiciando em 1846 desenvolvimento picaresco da jovial evocação de aventuras do jovem protagonista e mais sôfrego na recriação paródica do «realismo» moderno, «escola suína» de Eugène Sue e quejandos parciais da «nova moda de pregar a moral com o escândalo e com a imundície».

			Ao longo dos anos 40 e inícios de 50, Herculano desdobra­-se, com motivação estética e ética, no labor de pesquisa erudita (culminante na publicação dos Portugalia Monumenta Historica) e de ciência historiográfica (culminante na História de Portugal, 1846­-53, e na História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, 1853­-59, acompanhadas por polémicas elucidativas, sobretudo nos opúsculos Eu e o Clero, Considerações Pacíficas e Solemnia Verba, 1850), e numa criação ficcional alimentada, à maneira de Michelet, na verosimilhança da tradição popular e, à maneira de Thierry ou Guizot, na visão da História como processo orgânico de dinamismos colectivos (e protagonizado por essas unidades orgânicas que também são as nações). Director das Bibliotecas Reais da Ajuda e das Necessidades, bem como da revista Panorama, órgão da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Úteis, faz jús, por todos os modos de intervenção antiultramontana, municipalista e educativa na vida pública, na actividade intelectual e no pontificado literário, à imagem soberana de exemplaridade moral, de verticalidade interventiva e de magistério imprescindível que se completa no retiro rústico para Vale de Lobos (1866); e, sem embargo de sacrificar subtileza psicológica em favor dos contrastes portentosos, da tensão patética, do movimento e da cor (v. g., a procissão de Corpus Christi n’O Monge de Cister), na representação do «sublime» encantado ou medonho e do trivial ou grotesco (v. g., o truão D. Bibas n’O Bobo ou o procurador Mem Bugalho «Pataburro» n’O Monge de Cister), consagra­-se então como mestre de ficção narrativa historicista. Nela privilegia os contextos mediévicos no sentido mais genuíno, antievasivo e irónico, do grande Romantismo e das afinidades dos seus protagonistas com o Idealismo ético de Fichte; e visa o alcance cívico e nacionalista na actualidade correlato da sua convicção de que «o princípio de liberdade pertence incontestavelmente à Idade Média» e que ela vale como tempo da autenticidade emergente das nacionalidades.

			Nas Lendas e Narrativas (1851), merece destaque, pelo nível de realização estética e pela abertura de novas vias ficcionais, o conto «A Dama Pé­-de­-Cabra» que dá contornos de «fantástico» e tom recitativo dos velhos rimances da tradição oral ao tratamento em três «trovas» dos motivemas e dos traços idiolectais preferidos por Herculano, que os dispersa pelos relatos de amores violentos e de manifestações do «maravilhoso» (sagrado ou demoníaco).

			N’O Bobo (1843), cuja diegese faz avançar para o limiar da nacionalidade a exploração ficcional dos tempos peninsulares da invasão árabe e da Reconquista cristã que amadurece nos contos «O Alcaide de Santarém» e «Destruição de Áuria» (pretendido «esboço» do romance Eurico, o Presbítero), Herculano propõe­-se romancear de modo sugestivo e acessível as «memórias da pátria que tivemos»; e tem, assim, oportunidade de revisitação dos tópicos de valor fundacional da independência nacional e imperativo enérgico de denodo patriótico.

			No díptico Monasticon, o segundo volante, O Monge de Cister (1848) aprofunda análoga exploração ficcional da época decisiva para os rumos de Portugal que foi a crise de 1383­-85, que Herculano encetara na narrativa breve com «Arras por foro de Espanha» e «A Abóbada»; e corrobora o intuito e os objectivos de «edificação do leitor» reiteradamente interpelado e instruído pelo narrador.

			Acima do acicate que pro tempore significou a insurgência contra o celibato sacerdotal, a obra­-prima Eurico, o Presbítero, primeiro volante do Monasticon, não se limita a refigurar os ditames passionais, os pundonores da honra, os fervores religiosos e patrióticos — «os grandes mananciais da energia dos exaltados e desgraçados heróis herculanianos», na síntese autorizada de Ofélia Paiva Monteiro. Com efeito, dá dimensão superior, mas também solenidade retórica e ênfase exclamativa, à figuração do eu romântico e da sua aventura (amorosa, patriótica, religiosa) sob o desejo de Absoluto, na sua Sehnsucht titânica e na infausta superação das suas irrestritas potencialidades perante os obstáculos à plenitude de energia e liberdade. Eurico personifica o poeta que «precisa de viver num mundo mais amplo do que esse a que a sociedade traçou tão mesquinhos limites» — e daí a topologia simbólica e epifânica, de píncaros montanhosos e falésias marinhas, em que melhor se move, suspenso sobre congénita imensidão como na pintura de Caspar David Friedrich; e Eurico é o herói que se bate com o destino na solidão e na noite, dilacerando­-se nas agonias de espírito e sensibilidade e compensando­-se na saudade (abundante legado para o Segundo Romantismo português, que também o foi enquanto «breviário da idade dos sonhos», no dizer lapidar de Vitorino Nemésio: «leitores, discípulos, adaptadores, libretistas, precipitavam­-se atrás do vulto do Cavaleiro Negro levando o amado fardo através da corrente do Sália... O Presbítero era um farol, Hermengarda uma flâmula, a cor e a matéria do livro tornavam­-se proverbiais»). Não longe de ardil pro domo sua na estratégia de captação do interesse do leitor sob a aura da inovação compositiva, Herculano, tal como Garrett, declara liminarmente o seu livro relapso à classificação genológica — «crónica­-poema, lenda ou o que quer que seja»; e a essa indução corresponde o texto ao embrechar na esperada narração heterodiegética dos capítulos i­-iii e ix­-xix, que assegura o pano de fundo do envolvimento do protagonista na acção, o discurso intimista e os «hinos» do próprio herói nos capítulos iv­-vii, vibrante no revolver das causas da sua solidão afectiva e das suas amargas inquietações com a perigosa decadência do império de Espanha, e a narrativa epistolar do capítulo viii, com a correspondência entre Eurico e o Duque de Córdova a constituir­-se em factor testemunhal de acrescida verosimilhança.

			De formação neoclássica, cego desde a infância, Castilho pretende aderir cedo aos novos rumos, mas apenas capta e exorbita aspectos derivados, secundários, do Romantismo (A Noite do Castelo e Ciúmes do Bardo, 1836). Assim mesmo, é ele quem depois, além de dirigir a Revista Universal Lisbonense, surge como patrono do grupo de poetas que em Coimbra preparam O Trovador, apesar de regressar então, com Escavações Poéticas (1844), a um regime estético­-literário de «árcade póstumo» que se resgata no magistério e no legado da consciência artífica, do saber versificatório e da vernaculidade linguística.

			Registe­-se que o misto de arcadismo burguês, didactismo literário e sentimentalidade romântica (amorosa, patriótica, religiosa) que tem Castilho por epónimo conhece réplicas tardias e menores no Brasil e nas partes orientais do império luso. Em Macau, por exemplo, assim é com José Miranda e Lima, professor régio, moralista e poeta de arcadismo diferido, com efeitos românticos de patriotismo cívico — desse modo ligado ao louvor da história e da beleza natural de Macau. A par das ambiciosas construções narrativas em decassílabos ou em redondilha — Alectoria (1838), Philomena Invicta (1841) e mais tarde Eustáquio Magnânimo —, a canção «O Desengano», com seu tom vibrátil na invocação da Paz e na perturbação com a Saudade, é o melhor poema lírico que nos resta para avaliarmos como o vector fundamental da sua escrita literária permanece, através da diversidade dos géneros, a discursividade moralista de fundo religioso — num contexto histórico­-cultural em que os valores nucleares do confucionismo, enquanto pragmática moral, se conciliavam com os desígnios apostólicos do cristianismo.

			No Brasil, o advento síncrono do Romantismo responde, por um lado, a motivações e orientações idênticas, e, por outro lado, a impulsos de transformação social e cuidados ideológicos de consciência identitária próprios de sociedade resultante da colonização e maturando razões de secessão política, primeiro, e do imperativo de dar vida, logo depois, a um conteúdo cultural correspondente ao regime de independência política. Tal vai reflectir­-se nos diferentes matizes que na literatura brasileira ganham valores do Romantismo europeu como a primazia do «Espírito da Nacionalidade» e motivos como o do exílio, princípios como o do popularismo artístico (reflectido na adopção de géneros populares como o folhetim e a canção de verso curto, no afeiçoamento da língua literária aos registos léxico­-gramaticais brasileiros e à oralidade) e temas como o da identificação egótica com a Natureza (onde, aliás, o Espírito se objectiva, mas que no Brasil se valoriza como figura e factor de identidade comunitária, ao mesmo tempo que se singulariza pela flora e a fauna tropical, de Gonçalves Dias a Alencar, de Fagundes Varela a Castro Alves, etc.), as veleidades de idealização do «homem natural» e a sua especificação na nova visão do índio como elemento autóctone da postulada nação brasileira e novo herói na literatura das origens (em contraste com a oscilante visão do português, degradado da sua nobreza antiga de «senhor de terras», e com a condição escrava do negro, subalterno na mestiçagem étnica e cultural), a questão do idioma que alguns hão­-de pretender «luso­-bundo­-guarani» (como o Salomé Queiroga da Sociedade Filomática reivindicará ainda em 1873 no «Prólogo» aos Arremedos — Lendas e Cantigas Populares).

			Por seu turno, o devir do Romantismo no Brasil — lançado nos anos 30 (entre o eclectismo transicional da revista da Sociedade Filomática paulista, 1833, e a mudança inaugural da Nitheroy — Revista Brasiliense de Ciências, Letras e Artes lançada em Paris por 1836, apoiada pela obra programática de Gonçalves Magalhães), consolidado nos anos 40 (em torno da revista Minerva Brasiliense, 1843­-45, da obra do poeta Gonçalves Dias e do romancista Teixeira e Sousa), culminante nos anos 50 e 60 (com a revista Guanabara, 1850­-55, a obra ficcional e doutrinária de José de Alencar, o romance de costumes de Manuel António de Almeida, as peças do general e médico Pinheiro de Guimarães — O Comendador, 1856, e História de uma Moça Rica, 1861 —, a evolução da poesia desde Casimiro de Abreu e Álvares de Azevedo a Fagundes Varela e deste a Castro Alves e Sousândrade), declinante na viragem para os anos 70 — também conhecerá, como em Portugal, sucessivas fases de diferentes dominantes ideológicas e estéticas, entre o fervente indianismo dos primórdios (depois persistente mas mitigado, como na pintura e música) e a militância liberal da terceira geração, mas na continuidade da dupla reivindicação do individual e do nacional.

			Globalmente, o Romantismo estabelece no Brasil um rico legado literário umbilicalmente ligado à indagação/construção da identidade nacional («Tudo pelo Brasil, e para o Brasil», era a epígrafe da Nitheroy), análogo ao de Portugal mas com as incidências inerentes à afirmação do «instinto de nacionalidade» (Machado de Assis), à tríplice constituição étnica, à importância da escravatura e à dignificação da peculiar variante idiomática. Como sintetiza Maria Aparecida Ribeiro, o Romantismo «inaugura o romance, a poesia e o teatro nacionais, transforma o exotismo divulgado pelos viajantes em identidade, conduz o indianismo ao mais elevado grau, poetiza a dor dos escravos, idealiza as origens brasileiras, cria o teatro de costumes, abre caminho para o regionalismo e, como conquista maior, firma o Português do Brasil como língua literária».

			Enquanto em Portugal se esboçam os lugares­-comuns da imagem do Brasil como terra de fortuna e do português torna­-viagem como emigrado­-retornado, boçal e enriquecido, que em breve cristalizariam no tipo ficcional do «brasileiro» (o Tio André que Vem do Brasil, peça de Mendes Leal, o dinisiano Eusébio Seabra de A Morgadinha dos Canaviais, a prole célebre de figuras camilianas, etc., até ao contraste excepcional em O Brasileiro Soares de Luís de Magalhães), o nacionalismo marca a primeira geração romântica, de mais presta consequência na poesia (na senda dos Suspiros Poéticos e Saudades, 1836, de Gonçalves de Magalhães e da referida revista Nitheroy, que co­-dirige com Torres Homem e Araújo Porto­-Alegre) e na literatura dramática (com a Companhia Dramática Nacional, conduzida por João Caetano desde 1833, e o Teatro Nacional, com o Prólogo Dramático, 1837, de Araújo Porto Alegre, a comédia O Juiz de Paz na Roça, 1833/1837, de Martins Pena, e a tragédia António José ou O Poeta e a Inquisição, 1838, de Gonçalves de Magalhães, mais de um século antes da réplica brechtiana de Bernardo Santareno). É menos peculiar o surto da ficção narrativa, às voltas com os tiques da novelística histórica europeia e enredada em toscas imitações do «folhetim», mau grado avocar o rótulo de «romance brasileiro» ou «novela brasileira»: Os Assassinos Misteriosos ou A Paixão dos Diamantes — novela histórica, 1839, de Justiniano José da Rocha, Jerónimo Corte Real, 1840, de Pereira da Silva, As Duas Órfãs, 1841, de Sousa e Silva, Um Roubo na Pavuna — romance histórico, 1843, de Azambuja Susano, A Filha do Pescador, 1843, de Teixeira e Sousa, etc. E mesmo a poesia lírica não encontra ainda em Gonçalves Magalhães e em Porto Alegre versos à altura das pretensões programáticas.

			Bandeirante, como Garrett, na actualização estilístico­-periodológica e na nacionalização temático­-formal dos vários modos literários, Gonçalves de Magalhães distingue­-se sobremodo no lançamento programático e no debate polémico de ideias. Tem valência de manifesto o «Ensaio sobre a história da literatura do Brasil», no primeiro número da Nitheroy: perdida a produção oral indígena, supostamente copiosa, e reduzida à importação de cultura e literatura «compostas» o período pós­-cabralino, era chegado o advento de uma literatura também de tipo compósito, mas traduzindo a crescente consciência da especificidade do Brasil. Obedecem a desígnio identitário os poemas ainda convencionais de unção cristão e assimilação exótica, que aliás correspondem, como a «poesia brasiliana» de Porto Alegre, ao programa de fidelidade ao «instinto oculto» da nacionalidade, com sua genuína percepção da realidade e sua genuína forma de viver (condicionadas pelo entorno natural e pela deriva histórica): «cada povo tem a sua literatura própria, como cada homem tem o seu carácter particular».

			O nacionalismo, que como traço do Romantismo europeu também grassa em Portugal, reveste em Gonçalves Magalhães e sua fracção geracional uma tonalidade antilusitanista, que se desdobra literariamente na oposição do romântico ao clássico precedente e no louvor da inspiração francesa em desfavor da herança portuguesa — prolongando, aliás, aquela espécie de proto­-romantismo franco­-brasileiro que se desenvolvera entre 1820 e 1830, ajudado pelos pronunciamentos e recomendações de Ferdinand Denis e outros franceses de estadio brasiliense, sobrepondo­-se a idênticas iniciativas de Garrett, e distinguindo­-se particularmente por começar a valorizar a formação mestiça do homem cultural brasileiro e, nela, o papel do negro.

			Na ficção narrativa, primeiramente atolada na imitação sem rasgo da novelística francesa de acção, sentimento e terror, a alteração qualitativa na captação do carácter brasileiro (mas sempre informada pelo sentimentalismo, a fantasia e a pragmática de ameno entretenimento) dá­-se com o romance de actualidade Moreninha, 1844, de Joaquim Manuel de Macedo, de seguida autor de grande popularidade com O Moço Louro, 1845, Os Dois Amores, 1848, Rosa, 1849, Vicentina, 1853, O Forasteiro, 1855, etc. Abria­-se assim uma senda que, envolvendo humorismo de matriz garrettiana (A Carteira do Meu Tio, 1855, Memórias de um Sobrinho de Meu Tio, 1867­-68), rumará para propósitos de romance social de costumes, com laivos gradativos de naturalismo e cientismo, em particular com as três novelas antiesclavagistas de Macedo, As Vítimas­-Algozes de 1869. Todavia, a ficção narrativa ganhara já outro registo de realismo, menos comum, num folhetim com laivos pícaros de Manuel António de Almeida, Memórias de um Sargento de Milícias (1852­-53), obra de que em Portugal ainda não havia ao tempo réplica.

			Neste quadro, em que apesar de tudo o Brasil deixa de ser apenas espaço geográfico (terra exuberante e exótica) e ganha dimensão histórica (em que se idealiza genealogicamente o índio e muitas vezes também o branco, mas não o negro, mero objecto de atenção por causa do problema social da escravatura), vão avultar as figuras decisivas de Gonçalves Dias, primeiro, e de José de Alencar, depois.

			Muito apreciado pelos cultores portugueses do medievalismo, instruído nas grandes línguas e literaturas da Europa Ocidental, Gonçalves Dias escreve durante a estada em Portugal boa parte da sua lírica (só mais tarde publicada), o romance autobiográfico Memórias de Agapito Goiaba (destruído sem haver sido publicado) e as peças Patkul e Beatriz Cenci. Em 1846, publica no Rio Primeiros Cantos, que, de acordo aliás com o próprio prólogo, lêem a sua «alma» em «linguagem harmoniosa e cadente», sob o influxo da Natureza e da crença religiosa. Essa poesia de mágoa amorosa e de compensação nostálgica do mal du siècle ainda prevalecerá na «Lira Quebrada» dos Últimos Cantos.

			Tal não malogrou, porém, duas outras facetas da obra de Gonçalves Dias. Mais controversa, e associável aos dramas em prosa Leonor de Mendonça, Paktul e Beatriz Cenci, surge a vertente dos poemas narrativos das Sextilhas de Frei Antão (inseridas nos Segundos Cantos, 1848), exercício versificado de revivalismo linguístico e exotismo histórico que o autor à sobreposse denominou «ensaio filológico», mas que afinal condensa um vector persistente de íntima ligação com a tradição lírica ibérica e que até à «Lenda de Sam Gonçalo» dos Últimos Cantos constitui contraponto de assimilação ao antilusitanismo dos introdutores do Romantismo no Brasil (sem embargo do diferente nacionalismo tão bem expresso nas esparsas prosas poéticas com inspiração bíblica e com preocupação social, até à remissão dos negros, de Meditação).

			Por outro lado, mais retumbante mas complementar (tido o pré­-cabralismo indianista como equivalente literário do medievalismo europeu), afirma­-se a faceta do seu indianismo com substrato etnográfico (cuidado tão nacionalista quanto próprio do Romantismo, mas demarcante do mito do «bom selvagem») e seus requisitos prosódicos (sobretudo o ritmo ternário do anapesto, «célula rítmica de toda a sua poesia de inspiração indianista», na arguta observação de Manuel Bandeira) nas cinco «Poesias Americanas» dos Primeiros Cantos, nos quatro primeiros cantos dos Timbiras (a malograda «Ilíada brasileira» ou «Génesis americano» de 1847), no poema «Tabira» dos Segundos Cantos, na grande gesta tupi «I­-Juca­-Pirama» e noutros seis poemas afins nos Últimos Cantos — enfim, o que logo a Alexandre Herculano, pensando sobretudo em «O canto do guerreiro» e «Morro do Alecrim», parecera louvável exemplo da autêntica poesia nacional do Brasil (em que o cristianismo alicerça, como energia amorosa de libertação, e o indígena fundador da nacionalidade é o índio converso).

			Desde então, sobre a idealização indigenista de «O Canto do Piaga» e «O Canto do Tamoio», de «O Morro do Alecrim», de «Marabá» ou de «Leito de folhas verdes», prevaleceu a superior realização da epicização indianista no «I­-Juca­-Pirama» e a primeira das «Poesias Americanas», a emblemática «Canção do exílio» que, além do genuíno encanto lírico que só compartilham algumas trovas dos Primeiros Cantos («A leviana», «Seus olhos», «Minha vida e meus amores», «Quadras da minha vida») e dos Novos Cantos («A sua voz», «Se se morre de amor!», «Não me deixes», «Ainda uma vez — adeus!»), garante perene força emotiva ao mal de ausência e ao apego à terra natal, com o acerto da simplicidade coloquial dos recursos fónico­-rítmicos e das reiterações vocabulares: «Minha terra tem palmeiras, / Onde canta o Sabiá; / As aves que aqui gorjeiam, / Não gorjeiam como lá. // Nosso céu tem mais estrelas, / Nossa várzeas têm mais flores, / Nossos bosques têm mais vida, / Nossa vida mais amores. // ... // Não permita Deus que eu morra, / Sem que eu volte para lá; / Sem que desfrute os primores / Que não encontro por cá; / Sem qu’inda aviste as palmeiras, / Onde canta o Sabiá.» Voga transgeracional, e com variações poéticas desde a «Canção do Exílio» de Casimiro de Abreu até poetas da modernidade (e poetas africanos de língua portuguesa), veio consagrar esses dons líricos, mas também a representatividade de um sentimento pátrio que levaria à incorporação de alguns versos no Hino Nacional e na canção dos combatentes brasileiros na Segunda Guerra Mundial.

			Por seu turno, José de Alencar, brasílico e balzaquiano de transição entre a mitografia romântica e a observação realista, marca posição liminar com a crítica ao poema A Confederação dos Tamoios (1856) de Gonçalves de Magalhães, afrontando o «Romantismo oficial» e tomando posição sobre o indianismo, no limiar de um projecto de «poema nacional», que, como era próprio de escritor tão sensível ao valor da descrição da Natureza e do ritmo, não se queria alheado da conjugação das artes (pintura, música) na encenação literária — projecto de que resultou em 1865 o poema em prosa Iracema, de lirismo prevalecente, mas com linha de fuga épica.

			Assim suscitou polémica local e transatlântica, em que Alencar se confrontou com aqueles que, como Pinheiro Chagas (já o «fatal Chagas», censor de que se queixará Eça de Queirós), criticavam severamente a linguagem da obra de Alencar, pelos atentados contra a vernaculidade ou o génio da língua portuguesa (mais os atentados sintácticos do que os vocabulares, aceitáveis que eram os empréstimos do tupi, porque intramotivados pelas categorias da narrativa e porque sem equivalentes no português). Então, como em vários paratextos ao longo da sua carreira, Alencar entende a dimensão verbo­-estilística e a dimensão ideológica que a questão envolvia (em conexão com outras posições políticas e culturais antiáulicas e antiacademicistas, que passam por vários tipos de discurso até ao romance satírico A Guerra dos Mascates, 1873); e riposta desassombradamente em nome da língua como «a nacionalidade do pensamento»: «Fora realmente extravagante que um povo adoptando novas ideias e costumes, mudando os hábitos e tendências, persistisse em conservar rigorosamente aquele modo de dizer que tinham seus maiores.»

			Tudo isso se inseria no mais vasto plano da sua obra de assumido «romancista», apostado em afirmar literariamente a nacionalidade, em articulação com a sua perspectiva do que no prefácio a Sonhos d’Ouro (1872) chama o período orgânico da literatura brasileira, com suas três fases: a primitiva, que na sua obra se refractaria em Iracema, das «lendas e mitos da terra selvagem e conquistada» e das «tradições que embalaram a infância do povo»; a histórica, do período colonial, a que corresponderiam na sua obra O Guarani, 1857, e As Minas de Prata, 1865, a do «consórcio do povo invasor com a terra americana», da «gestação lenta do povo americano, que devia sair da estirpe lusa, para continuar no novo mundo as gloriosas tradições de seu progenitor», da formação de outros costumes, e uma existência nova, pautada pelo novo clima» (mas também fase de legitimação da conquista realizada em nome da religião do amor e assimilada n’O Guarani pelo enamoramento do indígena que corresponde ao amor de Cecília pelo índio e pela terra, no génesis tropical de nova era do humano); a terceira fase, vinda da independência política e ainda «balbuciante» no seu duplo âmbito — o do Brasil interior, conservando as tradições originais brasileiras ao abrigo das influências externas (a que a sua obra responderia com os romances regionalistas Lucíola, 1862, O Gaúcho, 1870, O Tronco do Ipê, 1871, Til, 1872), e o Brasil dos centros urbanos, carioca por antonomásia, onde os costumes nacionais vão sofrendo alterações estimuladas pelas influências internacionais (a que a sua obra atenderia com os romances urbanos Diva, 1864, A Pata da Gazela, 1870, Sonhos d’Ouro, 1872).

			Os próprios cruzamentos cronológicos dessa proposta sequencial de leitura — que ainda não contemplava, pois, Ubirajara de 1874 (apresentando o indígena ainda antes do contacto com a civilização branca), nem Senhora (romance de «luso­-tropicalismo» avant la lettre, onde o Alencar dos valores tradicionais personifica na protagonista Aurélia a vitória da aliança entre exuberância tropical e «antiga educação brasileira») e O Sertanejo (e seu herói mestiço, Arnaldo) de 1875, nem o fragmento Ex­-homem de 1877 — deixam intuir que, em rigor, a ordem de intencionalidades na pragmática romanesca de Alencar não obedece à lógica das «fases» em que a crítica frequentemente investiu. Quer antes corresponder a uma evolução na continuidade (mútua vinculação de homem e Natureza, constituição da terra brasileira em «categoria seminal da própria cultura» como leu Gilberto Freyre, conciliação cordial das culturas nativa e lusitana), sendo que tal processo não se esquiva à própria brasilidade das discrepâncias (se não da incongruência, como diria Roberto Schwarz) na forma do conteúdo e na forma da expressão.

			Em Portugal, após a geração de Garrett, de Herculano e de Castilho, outros círculos e outras revistas se seguirão a O Trovador (1844), sobretudo em Coimbra e no Porto (O Novo Trovador, O Bardo, A Grinalda, etc.). Numerosos escritores, dedicados especialmente à poesia (lírica, narrativa) e ao melodrama histórico ou sentimental, corporizam então aquela literatura que desde Teófilo Braga se tem designado inapropriadamente por «Ultra­-Romantismo», mas que é um fenómeno não especificamente nacional e não corresponde pejorativamente apenas a uma fase da produção romântica. Trata­-se de um tipo de criação literária que, mais no Segundo Romantismo português (e nos seus equivalentes brasileiros) do que na aculturação «meridional» (segundo uma doutrina climática do belo colhida em Staël) do originário e profundo Romantismo anglo­-germânico levada a cabo pela geração de Garrett e Herculano, se traduz em versão redutora daquele mesmo Romantismo.

			Com efeito, não assimila as dimensões autênticas e as injunções dos seus nodais elementos de poder da imaginação criadora e Gemüt, aventura do Eu absoluto e titanismo, visão dialéctica do real e ironia schlegeliana trascendental, Sehnsucht e mal du siècle, donjuanismo e poeta maldito, Volksgeist e popularismo artístico, teoria herderiana da História, nacionalismo e medievalismo. Em contrapartida, ao mesmo tempo que, seduzido pela moda do romance «social» à maneira d’Os Mistérios de Paris de E. Sue, actualiza a literatura «gótica» vinda do século xviii e extrapola facetas como a de ficção «negra» ou de terror (que se estenderá a Camilo Castelo Branco e a escritores menores em Portugal e no Brasil) e da balada macabra (que atinge o cume da fama com «O Noivado do Sepulcro» de Soares de Passos), essa versão redutora do Romantismo enfatiza, emotiva e verbalmente, num retoricismo a breve trecho estereotipado, o egotismo confessional, o erotismo deliquescente ou cínico, o pessimismo melancólico ou funéreo e, no fundo, decorativo (muito decorrente, aliás, de uma leitura desfocada dos arroubos poéticos de Herculano), o historicismo evasivo e pitoresco — atraiçoando, na novelística, no teatro e na poesia duvidosamente tradicional, o alcance identitário e interventivo, nacionalizante e crítico, dos romances históricos de Herculano, inspirados em Walter Scott, das suas Lendas e Narrativas e dos textos de divulgação apresentados pela revista Panorama.

			Depois, com a morte de Garrett, a retirada prematura de Herculano para Vale de Lobos (aliás, equivocamente mitificada, à contraluz do princípio de verdade axial na sua trajectória existencial) e a dependência, quase paradoxal, das valorações e do apadrinhamento de um Castilho entretanto regressado aos seus cânones arcádicos e à indissociação entre apostolado da vernaculidade do idioma, empenhamento na instrução básica e axiologia estética, a nossa literatura romântica, mau grado o advento de novos cultores, degrada­-se em peça de entretenimento social, avilta­-se em mero meio de promoção social do escritor tendo em vista o acesso à carreira política ou administrativa, divorcia­-se amiúde dos problemas socioeconómicos e da evolução das ideias do seu tempo. É este processo que vai originar na década de 60 a reacção violenta da geração de Antero de Quental.

			Desde o colapso do Ancien Régime e o convulso advento do liberalismo burguês, impusera­-se um laço biunívoco entre a literatura e o patriotismo cívico: aquela precisa de fundar a sua legitimidade e originalidade na expressão do carácter peculiar do Homem e da Nação lusíadas; por seu turno, as diversas ideologias que se confrontam sob a comum aura da «alma nacional» valorizam a função identitária da literatura para reconfigurar, enaltecer e difundir as razões de crença na grandeza histórica ou na viabilidade contemporânea de Portugal. Por isso, com Garrett e Herculano é não só toda uma literatura nova que surge do seio da modernidade romântica, mas também, como logo se disse para o primeiro, «é uma nacionalidade que ressuscita» (juízo de A. P. Lopes de Mendonça, depois glosado por Teófilo Braga); e por isso se revelam grandes vectores da sua obra a recognição herderiana do Volksgeist português através do medievalismo e a fundamentação histórica da intervenção (patriótica, tradicionalista e progressista) na actualidade, tal como o reencontro com as raízes e os veios genuínos da vida social e cultural da grei, através do conhecimento do tipicismo do torrão pátrio e da assimilação da literatura popular.

			Porém, ao passo que em Garrett e em Herculano prevalece a subordinação do historicismo, do medievalismo, do conhecimento de terras e gentes, do nacionalismo cultural e do popularismo artístico, a uma intervenção literária em equação eficiente com a actualidade e a uma directriz prospectiva de originalidade identitária — «Vamos a ser nós mesmos, vamos a ver por nós, a tirar da nossa natureza», ditava Garrett —, os escritores românticos que se lhes seguem tendem a empobrecer o culto da tradição nacional em evasivos estereótipos temático­-formais e contrariam aquela directriz dos mestres em glosas trivializantes das suas inovações.

			.
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			O Segundo Romantismo — reduções e ambiguidades

			A segunda geração do Romantismo em Portugal cultiva uma poesia de melancolia e paisagem revolta, de religiosidade vaga e retórica, de erótica idealizada e estereotipada em torno da mulher­-anjo: destacam­-se João de Lemos (Cancioneiro e sobretudo a famosa «Lua de Londres»), Luís António Palmeirim (com suas xácaras e o canto dos marginais sublimes), A. X. Rodrigues Cordeiro, Augusto de Lima, etc. Grassa também a moda dos poemetos históricos e das composições medievalistas em geral; Serpa Pimentel, com os seus Solaus, foi o máximo responsável por essa moda, em que se notabilizou também Inácio Pizarro de Morais Sarmento (Romanceiro Português). Corre paralelo o surto do dramalhão, sob as formas do melodrama íntimo ou do drama histórico, com José Mendes Leal e poetas já citados; mas trata­-se de uma ara onde todos, incluindo os grandes nomes, sacrificam — até ao Pinheiro Chagas d’A Morgadinha de Valflor. O mesmo se diga para o romance histórico, onde, na peugada de Herculano e seguindo tant bien que mal a lição de Walter Scott e de Victor Hugo de género híbrido com lição para o presente (pela conjugação de maior ou menor cota de ficcionalidade com dados referenciais de acontecimentos e personalidades segundo certa «verdade» instituída da História passada), algumas vezes derivando para romances disjuntivos em que «o destino dos heróis pouco ou nada tem a ver com os sucessos políticos, sociais ou económicos do tempo em que se desenrola a intriga» (Maria de Fátima Marinho), começa uma duradoura linhagem oitocentista de epígonos, em que sobressaem Rebelo da Silva (Rausso por Homízio, 1843, Ódio Velho não Cansa, 1848, A Mocidade de D. João V, 1853, A Pena de Talião, 1855, Lágrimas e Tesouros, 1863, etc.), Oliveira Marreca (O Conde Soberano de Castela, 1844), Andrade Corvo (Um ano na Corte, 1851), Arnaldo Gama (Um Motim Há Cem Anos, 1861, O Sargento­-Mor de Vilar, 1863, O Segredo do Abade, 1864, O Filho da Baldaia, 1865, A Caldeira de Pero Botelho, 1866) e, mais fraco, Coelho Lousada (A Rua Escura, 1856, Os Tripeiros, 1857), numa tradição portuense que de faceta menor em Camilo Castelo Branco se estenderá ao seu devotado Alberto Pimentel, passando por Manuel Pinheiro Chagas (A Corte de D. João V, 1867, Os Gurrilheiros da Morte, 1872, O Juramento da Duquesa, 1873, O Terramoto de Lisboa, 1874, As Duas Flores de Sangue, 1875, A Mantilha de Beatriz, 1878, etc.) e outros refractários aos novos rumos estéticos no terceiro quartel do século xix, até à readaptação neo­-romântica na viragem para o século xx que adiante será focada. Diferentes, até pelo menor distanciamento cronológico da matéria diegética, afirmam­-se Teixeira de Vasconcelos, com O Prato de Arroz Doce (1862) e António da Silva Gaio, com Mário (1868) muito lido ao longo de várias décadas. Suas horas de fortuna teve também então, como já foi referido, o romance «negro» folhetinesco, à Eugène Sue (v. g., Arnaldo Gama, O Génio do Mal).

			Nos jornais e revistas, com seus romances­-folhetins e folhetins­-crónicas, e nos salões e agremiações, nos teatros que em Lisboa e Coimbra, no Porto e em Faro, vão vingando como centros de nova sociabilidade e de vedetismo mundano (que a narrativa queirosiana não deixará de retratar e satirizar, desde o Teatro D. Maria II aos espectáculos operáticos das Laranjeiras e de S. Carlos), não se joga apenas o destino periclitante da literatura dramática e da arte de cena, que a partir dos anos 30 corresponde, em quantidade crescente mas qualidade medíocre, ao impulso da reforma setembrista e ao exemplo garrettiano, mas também ao dilema sociocultural apontado pelas oraculares palavras que Garrett antepusera a Um Auto de Gil Vicente: «o teatro é um grande meio de civilização, mas não prospera onde não a há». Aí estão em causa as motivações e os modos por que as sucessivas vagas de escritores românticos se dirigem a um público alargado e diversificado, no âmbito da progressiva afirmação do mercado de bens culturais; e, mais do que o público, os escritores revelam­-se divididos entre um sentimento de segurança com aderências conservadoras, que a estabilidade burguesa suscitava, e uma combatividade humanitarista (ou já de socialismo utópico), que se alimentava tanto da tradição patuleia, quanto dos ecos europeus da revolução de 1848.

			Aliás, a vertente política e combativa do alongado Romantismo decorrerá, em parte, da própria natureza convulsa de toda a primeira metade do século xix, até à Regeneração e à estabilização fontista do rotativismo. A temperatura conflitual e mobilizadora do espaço público reflectiu­-se em composições literárias que à primeira vista poderiam parecer contraditórias com a imagem mundana e evasiva que se criou da realização polifacetada desse Romantismo. Mas importa ter presente também que a própria natureza biunívoca do popularismo artístico, tão importante no sistema estético­-ideológico romântico, ditava a interlocução temático­-formal e a transferência de energias comunicativas e galvanizantes na Musa das Revoluções entre a literatura cultivada e «a poesia popular portuguesa nos acontecimentos políticos», que Alberto Pimentel pôde compilar (e estudar na tríplice confluência da «tradição oral ou escrita de trovas cuja origem não é fácil hoje determinar, mas que pode porventura atribuir­-se em grande parte, como a sua própria incorrecção denuncia, a criação espontânea do povo, entre o qual abundam os improvisadores», da «vulgarisação de cantos, de origem culta, expressamente escritos para o uso do povo, como são em geral os hinos políticos» e da «assimilação de composições literárias, de que o povo se apropriou, posto não fossem intencionalmente escritas para ele»).

			Sempre retoricista, a nossa literatura romântica passa a atentar um pouco mais no Hugo panfletário, em Balzac e Dickens, mas mantém o apreço máximo por Lamartine, Byron e Espronceda. Ao encontrar novos epicentros n’O Novo Trovador de Coimbra e nas revistas portuenses O Bardo e A Grinalda, sobre a continuidade de vectores precedentes acentua os pendores humanitário­-progressivos, com Alexandre Braga, Gomes de Amorim, Aires de Gouveia, Francisco Palha, Silva Ferraz, F. Xavier de Novais, Maria Browne, Camilo Castelo Branco e o maior poeta de então, Soares de Passos (muito célebre pelo «Noivado do Sepulcro» e, mais merecidamente, por «O Firmamento» que, com vários outros poemas seus, o torna irredutível ao sentimentalismo derrancado). Vindo de trás, com Mendes Leal, o panfleto em verso, de valor quase meramente circunstancial, atinge o auge com Guilherme Braga, que noutros momentos aponta para rumos parnasianos e realistas. Entretanto, guindara­-se o folhetim literário a plano de evidência, sobretudo com António Pedro Lopes de Mendonça, para depois se tornar mais anedótico e descritivo com Júlio César Machado.

			Mas esta fase da literatura portuguesa distingue­-se ainda por comportar novas tendências. Acentua­-se o humorismo, muito alimentado pela recepção crítica e criativa de H. Heine, e o gosto da observação curiosa, alimentado por vezes no folhetim de relato de viagem e registo de impressões, cruzadas de leituras e observações críticas (com o Visconde de Benalcampor, Ricardo Guimarães, e com obras ancilares dos novelistas António Pedro Lopes de Mendonça, Júlio César Machado, António Augusto Teixeira de Vasconcelos e Francisco Maria Bordalo, que prepararam aliás Luciano Cordeiro e Ramalho Ortigão). Uma ficção narrativa de actualidade caminha para a maturidade: primeiro, no conto, quer no subgénero rústico (António Pereira da Cunha, Contos da Minha Terra, 1845, Rodrigo Paganino, Os Contos do Tio Joaquim, 1861, Júlio César Machado, Cenas da Minha Terra, 1862, e Quadros do Campo e da Cidade, 1868, até aos Contos da Sesta, de Eduardo Augusto Vidal, em 1870, e aos Contos do Soalheiro, de Augusto Sarmento, em 1876), quer no subgénero citadino (Júlio César Machado, Contos ao Luar, 1861); e, depois, no romance, com A. P. Lopes de Mendonça, D. João de Azevedo e o balzaquiano César Machado de A Vida em Lisboa (1858). Não redutível à degradação «ultra­-romântica» a que todavia é sensível, essa novelística de actualidade — isto é, não só de acção e personagens «extra­-ordinárias» colocadas na contemporaneidade (como as histórias de salteadores de Paulo, o Montanhês, 1853, de Arnaldo Gama), mas sim de acção e personagens correspondentes ao contexto social da época — assinala­-se assim com autores que, nos finais cabralistas dos anos 40 e ao longo dos anos 50/60, entre as Viagens e as obras de Júlio Dinis acompanham Camilo na conciliação do romanesco e do lírico com a captação crítica de circunstâncias epocais. Merecem destaque dois escritores­-cidadãos de diferentes quadrantes políticos — o progressista António Pedro Lopes de Mendonça de Memórias de um Doido (1849, 1859, após as balzaquianas Cenas da Vida Contemporânea em 1843) e o miguelista D. João de Azevedo de O Céptico (1852): romances imperfeitos, com forte componente satírica relativamente à falsidade moral, à corrupção social e às artimanhas políticas da degenerescência do liberalismo, mas também com exaltadas marcas da passionalidade dos seus heróis, em cuja subjectividade se entrechocam os arroubos pela beleza e pelo amor, o sonho, a melancolia, o desencanto e o cepticismo próprios do embate do postulado «eu absoluto» contra a vulgaridade do mundo envolvente; e a aventura do herói tinha de conduzir a lances patéticos e a remates sombrios de uma «loucura» que ele próprio assume e que a sociedade estigmatiza e ridiculariza por a suspeitar ou reconhecer sinais iniludíveis de espírito independente e subversivo desejo de verdade e justiça.

			A seu lado, floresce também um teatro de actualidade, de que participa Mendes Leal (além de Avelar Machado, Silva Albuquerque, etc.), mas cujo principal representante é Ernesto Biester. Em contiguidade contrastiva com os precedentes românticos de drama histórico, de drama íntimo, de drama de espectáculo e de drama de terror (O Fronteiro de África, de Alexandre Herculano, e as peças que lhe vão no encalço, de Mendes Leal, Pereira da Cunha, Andrade Corvo, Sousa Lobo, Inácio Pizarro de Morais Sarmento, etc.), caracteriza­-se por temática social e feição interventiva, misturando generosidade ideológica e facciosismo jacobino, ênfase declamatória e convencionalismo de situações e personagens. Do mesmo passo, com os Fígados de Tigre de Gomes de Amorim (amigo devotado, discípulo e biógrafo de Garrett, operário em Portugal e emigrante no Brasil, onde tardiamente romanceará conflitos históricos, com Os Selvagens, 1875, e dramatizará desgraças e conflitos de negros e mulatos, com Ódio de Raça, 1854, e as míseras condições da emigração portuguesa, com Aleijões Sociais, 1862, ed. 1872), o Romantismo português enriquece­-se com a paródia da sua própria degeneração teatral às mãos do artificialismo e da desfigurada imitação de modelos estrangeiros (desde o Schiller de Os Salteadores e V. Hugo até aos melodramas franceses). Aliás, o mesmo Gomes de Amorim traz ao Romantismo uma poesia mais autêntica, de tom confessional e pitoresco exótico (Cantos Matutinos).

			A seu modo, a literatura romântica brasileira fora mais presta a enveredar pelo teatro de actualidade, sobretudo com a comédia de costumes de Martins Pena (O Juiz de Paz na Roça, 1838, A Família e a Festa na Roça, 1840, O Judas em Sábado de Aleluia, 1844, O Irmão das Almas, 1844, O Noviço, 1845), a par dos dramas históricos de Gonçalves Dias e dos dramas sentimentais de Joaquim Manuel de Macedo (O Cego, 1849, Cobé, 1852), mas abrindo caminho para a renovação do teatro nacional em torno dos chamados «dramas de casaca», de actualidade na questão social e na análise psicológica encenadas, com inflexão crítica de Macedo (Luxo e Vaidade, 1860, A Torre em Concurso, 1861) e os contributos renovadores de José de Alencar (O Demónio Familiar, 1857, As Asas de um Anjo, 1858, Mãe, 1860), as boas primícias de Machado de Assis (O Protocolo, 1862, Quase Ministro, 1864) e sobretudo a primeira fase de França Júnior (A República Modelo, 1861, Meia Hora de Cinismo, 1861, Tipos da Actualidade, 1862).

			Todavia, a segunda geração romântica brasileira surge atraída por idêntica diversidade de focos temáticos e enferma de idênticos vícios de banalização emocional e expressiva nos lugares­-comuns de tédio e lubricidade, de descrição mórbida e imagística satânica. Não obstante, encontra lances de elevação na melancólica candura lírica (Primaveras, 1859), na assombrada evocação dramática (Camões e o Jau, 1856) e na prosa poética (A Virgem Loura) do precoce Casimiro de Abreu (também romancista com Carolina, 1856, e A Cabana, 1858), tal como na poesia de amor e morte, tensa de erotismo e platonismo, fecundada pela memória literária, de Álvares de Azevedo (Lira dos Vinte Anos, 1853). Nesse novo estádio de progressivo cosmopolitismo da poesia brasileira, que paga seus tributos à importação byroniana, combinando cinicamente pessimismo e ironia, Álvares de Azevedo singulariza­-se no humor melancólico pelas notas de irreverência com que marca na poesia brasileira a definitiva dignificação do tom coloquial e dos motivos quotidianos — no quadro, aliás, de uma geração que vive um terceiro momento da condição poética no Brasil: o da inadaptação do homem de letras ao apertado ambiente intelectual circundante. Na síntese de Paulo Franchetti, «frente à limitação do público e dos meios de reprodução e preservação da cultura, o poeta que por volta de 1850 entrasse na vida adulta (e continuasse poeta) ou assumia o lado obscuro e outsider — foi o caso de Varela (1841­-1875); ou então se dilacerava entre ele e uma fachada respeitável e medíocre — solução almejada e nem sempre conseguida por Bernardo Guimarães (1825­-1884). [...] No Brasil do Segundo Império, fazer versos era actividade típica da juventude estudantil, que se despedia da vida académica e boémia com a publicação de um livro de poemas que não teria continuação pelo burocrata ou pelo político. Disso decorre que a maior parte da boa poesia romântica brasileira se ressinta de uma exclusiva visada juvenil. [...] Essa poesia juvenil teve duas acabadas expressões, em níveis diferentes de realização estética: Álvares de Azevedo e Casimiro de Abreu. A obra de ambos é atravessada por uma obsessiva tematização do amor adolescente, que foi objecto de uma análise magistral de Mário de Andrade, no ensaio ‘Amor e medo’.»

			Nessas condições, o Segundo Romantismo brasileiro apresenta a curiosa bipolaridade de produção socialmente respeitável — a da idealização lírica da pureza do amor fraterno e virginal (v. g., numa das vertentes de Álvares de Azevedo) e dos poemas patrióticos, áulicos ou inócuos, no tratamento convencional do amor (v. g., numa das vertentes de Bernardo Guimarães e de José Bonifácio, o Moço) — e de produção alternativa, se não marginal, de non sense (os «bestialógicos» de Bernardo Guimarães e de Bonifácio) ou de violência sexual em ambiências degradadas (noutra vertente de Álvares de Azevedo). Este jogo de antinomias permite momentos de resgate estético em poetas medíocres como Bonifácio, o Moço — a ironia de «Um pé» e «Meu testamento», a sátira de «O barão e seu cavalo» — ou fases inacomodadas de bons poetas menores como Bernardo Guimarães.

			Com efeito, antes do declínio em Novas Poesias e Folhas de Outono, o Bernardo Guimarães de Poesias (1865) revela criatividade inconformista e impetuosa na «Orgia dos duendes», nos poemas fesceninos e sobretudo nos «disparates rimados» que, na confusão de reminiscências populares e infantis com referências académicas e clássicas, fazem dele o maior cultor do «bestialógico». Mas só raramente alcança altos momentos de integração superadora, como são «Spleen e charutos» e «Ideias íntimas» de Álvares de Azevedo.

			Morrendo muito jovem, Casimiro de Abreu encontra na sua lírica (tão «feminina» como a de A. Nobre para Pascoaes) outra forma de alternativa ao convencionalismo académico na poetização da linguagem coloquial (que parece antecipar Manuel Bandeira) para a exploração sentimental de cenas infantis. É aquele veio lírico que veio a consagrar­-se nos versos de «Meus oitos anos» («Oh! Que saudades que tenho / Da aurora da minha vida, / Da minha infância querida / Que os anos não trazem mais! ...»), tão representativo e, por isso mesmo, logo tão recitado, depois tão imitado e glosado, finalmente parodiado e satirizado, até ser integrado no genotexto da peça novecentista A Aurora da Minha Minha Vida, de Maum Alves de Souza.

			No caso de Junqueira Freire, os acentos de angústia religiosa e a reflexividade das suas Contradições poéticas impressionavam leitores como Antero de Quental. No entanto, uma poesia com ousio sociomoral bastante para subscrever o primeiro poema homoerótico («Eu que te amo tão deveras...»), não apresenta, em contraste com os datados aspectos que o promoveram no seu tempo, rasgos de duradoura qualidade estética.

			Entretanto, no Romantismo português o poema narrativo enveredava por uma tentativa de estética da naturalidade, com Bulhão Pato (Paquita, 1856), M. Pinheiro Chagas (Poema da Mocidade, 1865) e sobretudo Tomás Ribeiro (D. Jaime, 1862; A Delfina do Mal, 1868). Ora, essa estética da naturalidade, tenteada já neste Romantismo da Regeneração e notória também na mudança de dicção da terceira geração romântica brasileira, encontrará a melhor realização na oralidade lírica das coisas simples, do amor­-adoração e da religiosidade cristã que é a poesia transicional, lírica e satírica, de João de Deus — figura respeitada por Antero de Quental (a quem dedicou o lapidar epitáfio «Aqui [...] jaz pó; eu não; eu sou quem fui... / Raio animado de uma luz celeste,  / À qual a morte as almas restitui, / Restituindo à terra o pó que as veste.») e, ao mesmo tempo, primeiro autor a acertar com tom comunicativo, simplicidade temática e fluidez de estilo, em poesia escrita expressamente para o público infantil (e mais adequadamente do que os seus amigos Antero e Junqueiro faziam, respectivamente, na antologia Tesouro Poético da Infância e na Tragédia Infantil, tal como Gomes Leal na História de Jesus para as Criancinhas lerem de 1883).

			Com uma popularidade enorme de geração em geração (até ao advento do cânone modernista), indissociável da prestigiada paixão e obra de pedagogo (com o famoso método da Cartilha Maternal, aplicado pioneiramente no Brasil), a poesia de João de Deus não é a de um bardo repentista, antes resulta de discreta consciência artística, subsumida no trabalho das variantes textuais; e a aparência de singeleza de inspiração, a naturalidade da linguagem e a cadência melodiosa não devem conduzir à subestima pela idealização da Mulher e do Amor ou pela aura de religiosidade. A lírica de João de Deus não posterga o desejo erótico, embora possa transfigurá­-lo engenhosamente no «campo dos sonhos» ou coonestá­-lo por alusões religiosas; essa ambivalência liga­-se ao binómio antropológico carne / espírito e projecta­-se na recorrente oposição imagística voar / estar preso. Nalguns dos seus poemas melhor se vê como a tradição romântica promovera metamorfoses do petrarquismo (cf. «Beatriz», «Fascínio», «Adeus», etc.), para atingir assomos de neoplatonismo camoniano em «Amor místico» («Que a alma nunca lhe passa / de ideia a fonte da graça!», «Resposta», «A Antero»); uma ténue e difusa réplica da Sehnsucht não envolve apenas a sedução amorosa (por exemplo, na abertura de «?»: «Não sei o que há de vago, / De incoercível, puro, / No voo em que divago / À tua busca, amor! / ...»), antes desfecha na vertigem de malogro da paixão de Absoluto que põe fim à «Inocência» (e que Machado de Assis ainda tematizará em «Lágrimas de Xerxes»): «Morre nas mãos o que a nossa alma adora / — Vago, impalpável, infinito, eterno!».

			Sem deixar de valer como figura portentosa do Romantismo, que ainda prevalece nos enredos e nos motivos psicológico­-morais da sua novelística, outro escritor de destino bem menos ameno e de ainda maior aura transgeracional de génio maldito — Camilo Castelo Branco — revela­-se importante na transição para o Realismo, já presente no rigor da observação e da análise dos comportamentos e das circunstâncias, na crítica das instituições e dos padrões educativos. De vida aventurosa e destino doloroso, sensibilidade convulsa e espírito inquieto, sentimento religioso (permanente muito além da fase de fundação dos jornais prosélitos O Cristianismo, 1852, e A Cruz, 1853) e alma atormentada em intercadentes crises de fé, projectando o quixotismo romanesco sobre a existência pessoal e comunicando a obra como história vivida, Camilo há­-de sobrepor às infelicidades que objectivamente sobre ele se abateram (hereditariedade mórbida, ilegitimidade do nascimento, orfandade precoce, dificuldades económicas, doença sua e dos seus, mortes de familiares e amigos) os desvarios próprios (libertinagem amorosa, vício do jogo, vezo da agressividade polémica, psicose de perseguido pelo destino e pelos homens... e de abandonado pela Providência).

			Camilo ficou justamente célebre por labor de polígrafo com fecundidade assombrosa. Trata­-se, note­-se, da produção contextualizada de primeiro profissional das letras — com os constrangimentos que tal implica, mas também com o reforço moderno da plasticidade e versatilidade do folhetinista e cronista num discurso que se autonomiza no próprio processo de comunicação («se Camilo se diz disponível para escrever romances despóticos, jesuítas, jansenistas, cabralistas ou monárquico­-representativos, é porque ele próprio é tudo isso e ao mesmo tempo não é nada disso: paradoxo do romancista, a juntar ao paradoxo do actor como o entendia Diderot», observa Abel Barros Baptista).

			A sua obra imensa de jornalismo (crónica, crítica, etc.), tradução, edição anotada, biografia, historiografia, polémica, memorialismo, epistolografia, dramaturgia (desde os dramas históricos Agostinho de Ceuta, 1847, e O Marquês de Torres Novas, 1849, aos dramas de actualidade Poesia ou Dinheiro?, 1855, Justiça, 1856, Espinhos e Flores, 1857, Purgatório e Paraíso, 1857, até às peças reunidas em Teatro Cómico, 1871) e a sua obra poética (secundária, mas não irrelevante na sua feição de actualização romântica da poética petrarquista do desafogo, sobretudo em Um Livro de 1854, entre Inspirações, 1851, e o emblemático binómio de «Sonetos Sentimentais e Humorísticos» em Nas Trevas, 1890), culminam na obra de ficção narrativa, com várias vertentes de novela, conto e romance.

			As primícias romanescas de Camilo são narrativas breves editadas em 1848 com sintomáticos títulos do clamor patético, tais como Maria! Não me mates que sou tua Mãe! Prosseguem no primeiro lustro de 50 com um ciclo de novelas que combinam a voga rocambolesca da intriga e a veia mais antiga de literatura macabra (Anátema, 1851, Mistérios de Lisboa, 1854, O Livro Negro do Padre Dinis, 1855) — como se, dirá mais tarde, se tivesse alistado «na laureada e gananciosa milícia dos romancistas do terror grosso». Mas já no segundo lustro dessa década a influência de Sue cede terreno perante a grandeza de Balzac, que passa a seu modelo na análise crítica de costumes da sociedade argentária e na descrição de espaços e personagens, mas no âmbito da novela passional em contexto de actualidade e de molde a poder reclamar com fundamento que desertara «as bandeiras dos mestres franceses» e entendera «no melhor modo de descrever os usos e costumes da minha terra, os sentimentos bons e maus como por cá os tenho visto»: desde Cenas Contemporâneas, A Filha do Arcediago e A Neta do Arcediago, 1855­-56, a Onde Está a Felicidade?, 1856, e Vingança, 1858.

			Se «o amor contrariado por interesses materiais ou por preconceitos de classe se torna então o fulcro do mundo em que se movem as personagens camilianas», como a propósito de Carlota Ângela (1858) sintetizou Aníbal de Castro, a precipitação dramática da vertigem passional com Ana Plácido e o aprisionamento na Cadeia da Relação do Porto (com experiências de conhecimento do humano frisadas nas Memórias do Cárcere e visita do próprio Rei ao escritor já célebre) vão trazer à sua vocação de novelista uma sagração de destino e à sua trajectória de criação ficcional uma aceleração assombrosa, fazendo da década de 60 um ciclo prodigioso de maturidade e fecundidade, que abre com a projecção do caso pessoal dos dois amantes nas peças Abençoadas Lágrimas! (1861) e O Último Acto (1862) e prossegue cerradamente com o Romance dum Homem Rico (1861), a obra­-prima da novela passional Amor de Perdição (1862) e sua história de uma juventude que se perdeu na busca de um absoluto que a vida não comporta, e a progénie de Memórias de Guilherme do Amaral (1863), Agulha em Palheiro (1863), A Sereia (1865), O Olho de Vidro (1866), A Enjeitada (1866), A Doida do Candal (1867), O Retrato de Ricardina (1868), Os Brilhantes do Brasileiro (1869), A Mulher Fatal (1870), prolongada por O Demónio do Oiro (1873), entremeada por outras tantas novelas com patente preocupação moralizante — Doze Casamentos Felizes (1861), As Três Irmãs (1862), Estrelas Funestas (1862), Estrelas Propícias (1863), O Bem e o Mal (1863), Amor de Salvação (1864), A Filha do Doutor Negro (1864), Mistérios de Fafe (1868), etc. — e outras tantas de cunho satírico — Coração, Cabeça e Estômago (1862), Aventuras de Basílio Fernandes Enxertado (1863) e A Queda dum Anjo (1866), etc. Como se não bastasse tal caudal de escrita e publicação dessa década prodigiosa, Camilo investe ainda numa livre e insólita exploração do veio historicista, com Luta de Gigantes (1865), O Judeu (1866), O Santo da Montanha (1866), A Bruxa do Monte Córdova (1867), O Senhor do Paço de Ninães (1867), depois complementados por O Regicida (1874), A Filha do Regicida (1875) e A Caveira da Mártir (1876).

			Nesta ficção narrativa, todos os pendores até aqui assinalados confluem com a prevalência demiúrgica e humoral do narrador, o humorismo satânico ou o exorcismo jocoso do trágico e que evolui do modelo folhetinesco em torno do homem fatal para narrativas originais de fenomenologia das paixões (enamoramento, desejo erótico, vingança, ambição, avareza, fanatismo, etc.), de confronto do amor passional (e sua ética própria) com os preconceitos e os obstáculos sociais — e, sobre o substrato cristão (agostiniano na dialéctica espiritual da confissão e no pendor para fides quaerens intellectum), a mundividência dualista, a problemática ético­-metafísica do fatalismo e do livre­-arbítrio, do Mal e da Justificação, a antropologia agónica e dolorista, subjacente ao retrato dilacerado das personagens e ao esquema diegético dominante: crime ou pecado — culpa e remorso — castigo e expiação — reparação ou redenção pelo sofrimento (Onde Está a Felicidade, A Última Vitória de um Conquistador, O Esqueleto, Um Homem de Brios, Memórias de Guilherme do Amaral, A Bruxa do Monte Córdova, Mistérios de Lisboa, O Santo da Montanha). Finalmente, no cerne de uma estética da ambiguidade e da duplicidade dos sujeitos do discurso, a dialéctica da «ironia romântica», a que, de forma mais persistente e profunda do que os acessos de paródia ou caricatura dos estereótipos românticos (v. g., em Coração, Cabeça e Estômago), nem a compaginação de sujeito da enunciação e sujeito do enunciado, nem o autor ou a sua obra estão imunes.

			Embora sem nenhuma solução de continuidade nas marcas do ethos e do idiolecto que singularizam Camilo, As Novelas do Minho (1875­-77) constituem um marco evolutivo sem dúvida condicionado pelo ascenso do Realismo e o advento do Naturalismo traduzidos na sobrevalorização crítica de Flaubert e Zola, tal como pela emergência forte de nova geração de romancistas afectos àqueles programas estético­-literários e aos seus processos técnico­-compositivos. Daí resultam maior contenção na idealização das situações e retratos, na imaginação dos episódios e conflitos, na ênfase emocional e expressiva, e maior cuidado na contextualização da intriga e das personagens, na observação dos caracteres e do seu condicionamento pelo meio e pela educação.

			Conhecedor e apreciador das fontes castiças, quer eruditas quer populares, tem seus lances de flagelação aos «flibusteiros de francesias» e cedo se vê consagrado como mestre idiomático, com incomparável domínio vocabular (aura que só Eça de Queirós há­-de tentar, em polémica quase virtual, reverter em desvantagem estética). Mas mostra­-se também leitor voraz das mais diversas criações literárias estrangeiras, com os modelos clássicos a resistirem ao impacto dos modernos, tão sujeitos à reavaliação céptica dos prestígios quanto passíveis de francos preitos de admiração (v. g., Garrett e Balzac). Condicionado pelas vicissitudes da sua pioneira condição de profissional das letras, dependente do mercado editorial e dos públicos afluentes (razão, entre outras, da importância concedida aos narratários, sobretudo às leitoras, na retórica e composição das narrativas), impõe­-se em todo o caso como novelista genial das estratégias de imbricação de vida e ficção, mestre na funcionalidade dos paratextos preambulares, das cartas e do diálogo, na manobra de elipses, sumários e analepses, na efabulação afectiva e na figuração do desejo mimético (O Que Fazem Mulheres, Amor de Perdição), no vigor realístico dos ambientes e dos tipos (maxime nas Novelas do Minho, no excelente romance A Brasileira de Prazins, 1882, aliás prenhe de indícios de dúplice alegorese dos arquétipos da psique nacional, e na derradeira novela Vulcões de Lama, 1886), na lucidez satírica dos costumes e caracteres e na (auto­-)ironia sobre a lógica reparadora da intriga e das personagens (A Queda de um Anjo), na riqueza vocabular e no estilo sintético (Noites de Lamego, Noites de Insónia). Essas qualidades permitem­-lhe até, já depois de caricaturalmente «devassar alcovas» na novela «O Comendador», tentar, na fase derradeira e sem abjurar das suas concepções antipositivistas, atingir com exagero burlesco e intuito paródico a hegemonia naturalista (no díptico de título irónico Sentimentalismo e História, formado por Eusébio Macário, 1879, e A Corja, 1880). Não faltam indícios de que Camilo se comprazia num portentoso divertimento, mas essa componente lúdica vinha toldada de melancolia; e ambas as facetas da redução ao ridículo dos tópicos ou tiques naturalistas não escondem a séria intencionalidade funcional da recriação parodística, que era a de reacção polémica contra a «perversão do natural» em que no fundo consistiria o programa naturalista, afinal traduzido numa má literatura sem verdadeira novidade, nem fundamento científico.

			Importa sublinhar que nem estas variações de tónica em fases sucessivas da trajectória ficcional de Camilo devem ser entendidas como estigmas ou remedeios de qualquer atraso técnico­-compositivo e semântico­-pragmático em relação aos modelos do realismo e do naturalismo, nem se deve obliterar que Camilo, com toda a sua irónica poética em torno da «futilidade da novela» (a propósito, pasme­-se, de Amor de Perdição) ou do «romance filosófico» arquitectado sobre a contradição (a exemplo de O Que Fazem Mulheres), não esperou por Eça para instaurar a mais ampla e moderna visão do romance (que para alguns valia pela verdadeira revolução romanesca do seu tempo). Com contrastes sucessivos de tom, desde o trágico ao cómico, a poética camiliana da novelística é a da liberdade do autor desprendido e insubordinado.

			De feição diferente, também em posição transicional — que no Brasil terá paralelos americanos em Alencar e Franklin Távora, no visconde Taunay e em Manuel António de Almeida, em Bernardo Guimarães e na primeira fase de Machado de Assis — situa­-se Júlio Dinis, autor prematuramente desaparecido, inteiramente romântico como autor de poesia, mas contista e sobretudo romancista com dotes realistas. Sob a aparência inócua da amenidade temática (erótica sentimental e feliz, lar idílico, ruralidade idealizada), as suas obras são já verdadeiros romances modernos, na linha do Realismo inglês, e não só se internam realisticamente nos ambientes contemporâneos da cidade (Uma Família Inglesa) e do campo (As Pupilas do Senhor Reitor, A Morgadinha dos Canaviais, Os Fidalgos da Casa Mourisca), como conjugam a penetração psicológica e os amores interclassistas com a captação das alterações socioeconómicas e dos conflitos inerentes (como a redistribuição da propriedade, a abertura de vias de comunicação ou o surgimento da escola pública para instrução primária), que tem subjacente uma profissão de fé nas virtualidades do contratualismo liberal. Destinado a exercer influência, assumida ou velada, em sucessivas épocas de narrativa lusitanista, mais ou menos regionalista, encontrará de imediato continuadores, através do conto rústico, em Pedro Ivo (Contos, 1874, Serões de Inverno, 1880), Alberto Braga (Contos da Minha Lavra, 1879, Contos da Aldeia, 1880, Novos Contos, 1892), mais matizadamente em Maria Amália Vaz de Carvalho (Serões no Campo, 1877) e, até, nos pretensos naturalistas José Augusto Vieira (Fototipias do Minho, 1879), Bento Moreno (na série narrativa em oito volumes da camiliana Comédia do Campo, 1876 a 1915, e no antológico livro de contos Arvoredos, 1895), Abel Botelho (Mulheres da Beira, 1885­-1896).

			Tal atmosfera estético­-literária, de progressiva mas incerta combinação de fundo romântico (tão patente no filão de adaptação de Contos Tradicionais e das lengalengas ou trovas populares, que tem, et pour cause, num filólogo, Adolfo Coelho, um pioneiro) com preocupações e processos realistas, marca o incremento da literatura, traduzida ou original, dita para crianças, a sua difusão em efémeros periódicos como O Jornal da Infância (1883) e em colecções quase sempre com sintomático título de Biblioteca da Educação e Ensino (por vezes já «Ilustrada» ou «Rosa Ilustrada»), o seu lento contrabalançar da urgência de didactismo (formação moral, literacia), logo reflectido no recurso ao diálogo adulto/criança, pelo alargamento da componente lúdica (esboçado por Pinheiro Chagas na História Alegre de Portugal — leitura para o Povo e para as Escolas, de 1880, ou por Guerra Junqueiro nos Contos para a Infância, de 1881) e ainda no intencional equilíbrio, aconselhado por Maria Amália Vaz de Carvalho, de histórias que fizessem rir e chorar, através de situações e reacções emotivo­-verbais de pena e sofrimento, e que um dos nomes importantes nesse novo dinamismo de produção e edição, Henrique Marques Júnior, assinalava, por exemplo, no conto «Catita» das Primeiras Leituras de Caïel (pseudónimo de Alice Pestana).

			Anote­-se que não surgirá por acaso, antes por cruzamento de novas condições sociais e culturais com estas tendências de realismo psicológico­-moral de inspiração romântica (no Brasil, aliás, os primeiros passos de literatura para crianças ficam ligados a Carlos Jansen com seus Contos Selectos das Mil e Uma Noites e a Alberto Figueiredo Pimentel com seus Contos da Carochinha), o surto de mulheres de letras, que desde então até ao fim de século ganham notoriedade variável (em que a mulher fatal de Camilo, Ana Plácido, se insere): Guiomar Torresão, Alice Pestana, Maria Peregrina de Sousa, Maria Browne, Maria Adelaide Prata e outras, até Maria Amália Vaz de Carvalho (com a nova faceta de selecção e tradução de Contos para os nossos Filhos e alguma produção original para crianças, em que a acompanha Maria Rita Cadet, em 1880, com Flores da Infância e também com as peças de temática infantil A Boneca e O Lunch na Quinta) e, como erudita investigadora tão importante para o lusitanismo literário, Carolina Michaëlis de Vasconcelos.

			Entre estes nomes femininos se virá inscrever o de uma mulher — Antónia Gertrudes Pusich — nascida em Cabo Verde, mas de produção literária mais ligada em Lisboa à arte e à problemática europeias do que às raízes em África (tal qual ocorre também com Luís Teodoro de Freitas e Costa ou José Maria de Sousa Monteiro Júnior): por 1848, inspirando­-se em Walter Scott, Pusich incorpora­-se na intermitente aproximação das literaturas em língua portuguesa à tradição de ficção «gótica» com Olinda, ou a Abadia de Cumnor­-Place, reincidindo no romance em verso com a saída em folhetins de Dois Mistérios (1854­-55), entre abundante colaboração poética na imprensa e o drama O Regedor da Paróquia (1853).

			Aliás, passa a haver tipografia em Cabo Verde desde 1842, uma formação de letrados desde 1866 no Liceu­-Seminário de São Nicolau e imprensa periódica não oficial desde os finais da década seguinte. Mas, enquanto em Angola, depois de se instalar a tipografia em 1845 para se publicar o Boletim do Governo Geral da Província de Angola em que não faltarão versos medíocres de colonos e funcionários, desponta a poesia com o mestiço benguelense Maia Ferreira (com passagem pelo Brasil e invocação de Gonçalves Dias) e suas românticas Espontaneidades da Minha Alma (às Senhoras Africanas) de 1849, é em Lisboa que sai um primeiro romance cabo­-verdiano, O Escravo de José Evaristo d’Almeida. Dentro dos moldes transicionais da literatura coeva em Portugal e no Brasil (do gosto romântico pelos amores impossíveis ao pendor para a pintura de costumes) esse romance oferece nas personagens e no entorno ilhéu uma percepção da estrutura social não subsumida em evasão exótica, enquanto pelo apaixonado e infeliz protagonista irrompe com a condição de escravo que século e meio depois encontrará metamorfoses em Mário Lúcio de Sousa e em José Eduardo Agualusa (e, para alguns, antecipando mesmo a expressão da alma crioula e da cultura cabo­-verdiana que havia de vir, quase um século depois, com o romance Chiquinho de Baltasar Lopes e com o núcleo da revista Claridade). Dá­-se essa publicação no ano de 1856 em que com A Aurora começa o jornalismo angolano, só proliferante a partir de meados dos anos 60, sempre com prevalência do ponto de vista metropolitano, mesmo quando, desde O Eco de Angola, (1881­-82), redigido por angolanos mestiçoes e negros.

			Adiante­-se já que, dez anos volvidos sobre a publicação de O Escravo, sai também em Lisboa o primeiro romance indo­-português, Os Brahamanes, de Francisco Luís Gomes, autor de trabalhos historiográficos e económicos e deputado por Goa no Parlamento português, que inscrevia sobre o esperado exotismo de terras e gentes, tão cativante para os leitores da época, um romance de tese; e, ao atacar declaradamente o sistema indiano de castas, esse romance de tese ganhava um cariz anticolonialista porventura ainda inédito na moderna literatura ocidental — mas situando o regime condenável em região sob domínio britânico e defendendo contra esse imperialismo os valores humanistas que considerava salvaguardados pelo espírito cristão da expansão portuguesa.

			Entretanto, por 1851 surgira em Lisboa (e para durar até 1932!) um Almanaque de Lembranças que em 1854 reconverte o seu título em Almanaque de Lembranças Luso­-Brasileiro — alteração que a colaboração vinda do Brasil justificava, mas que, além disso, leva a ter presente que a emancipação literária do Brasil e da África envolvera uma dupla travessia atlântica, na medida em que a migração estético­-literária se ia fazendo da Europa para o Brasil e daí para África — especialmente para Angola (sobretudo Benguela), espécie de província portuguesa do Brasil, no dizer de Jaime Cortesão, durante os séculos xvii e xviii — e na medida em que, como observa Salvato Trigo, «essa receptividade explicava­-se pela proximidade cultural que o bandeirantismo gerou num e no outro lado do Atlântico, estabelecendo o navio negreiro a ligação entre as culturas transplantadas. [...] Assim, salvo raras excepções, as influências estético­-literárias europeias passavam pelo Brasil, onde, na maior parte dos casos, sofriam já a primeira tropicalização, seguindo daí para a África com um sabor e com um ritmo já africanizados que provocavam rápida adesão».

			Dirigido inicialmente por Alexandre Magno de Castilho, o Almanaque teve grande sucesso desde a fundação, em boa parte porque, a par dos conteúdos peculiares deste tipo de publicação (calendário, historietas e anedotas, lembranças e curiosidades, etc.) e de textos literários concedidos ou antologiados de autores antigos e de autores oitocentistas (desde Garrett, Herculano, Castilho, etc., aspecto que acompanhará todos os estilos de época até ao século xx), estampava colaboração enviada por leitores segundo os princípios de «decoro» e «arte de fazer versos» (com os riscos inevitados de convencionalismo e trivialização no que justamente se veio a catalogar como «poesia de almanaque»). O periódico consolidou­-se literariamente sob a direcção de António Xavier Rodrigues Cordeiro, a partir de 1872 com o título Novo Almanaque de Lembranças Luso­-Brasileiro.

			Ora, desde 1854 o Almanaque insere colaboração vinda do Brasil e, mais surpreendentemente, colaboração oriunda de África: aquela começa com Sousa Júnior, prossegue com Gonçalves Magalhães e Gonçalves Dias, visconde da Pedra Branca, Laurindo Rabelo e Casimiro de Abreu — reflectindo as variações do Romantismo —, reforça­-se e evolui depois com representantes secundários do Realismo, do Parnasianismo e do Simbolismo (mas também com Olavo Bilac, Raimundo Correia, Amadeu Amaral, Hermes Fontes, Augusto de Lima, etc.); a colaboração africana começa com a cabo­-verdiana Antónia Gertrudes Pusich (poema «Um cipreste»), a que se vêm juntar em poesia sentimental e vagamente social outras autoras (podendo surgir títulos como «Africana» de Maria Luísa de Serra Barcelos) e depois numerosos colaboradores cabo­-verdianos de escrita menor (cota que só no século xx se elevará). Também abundante será, desde 1857 (Anónimo Benguelense, «Aos irmãos de S. Martinho») a colaboração angolana, situada primeiramente, como aliás o diminuto contributo guineense, em idênticos parâmetros de tradição sub­-romântica (Cândido Furtado — colaborador que fora d’A Grinalda, prolonga o tipo de lirismo ali reinante, mesmo se ameaça a fronteira racial num soneto «No Álbum de uma Africana» —, Ernesto Marecos, etc.), denotando depois algum aproveitamento poético do elemento africano no quadro da reacção realista e parnasiana (Cordeiro da Mata — negro rendido à importação cultural —, Eduardo Neves — com suas «Africanas» exóticas, em parte empregando o idioma quimbundo —, Álvaro Paes, etc.).

			Embora a geração do Almanaque de Lembranças antecipe Cruz e Sousa e Costa Alegre na tematização oscilante da beleza da cor negra da pele, com aqueles autores e com João Cândido Furtado de Mendonça d’Antas, Ernesto Marecos, João da Cruz Toulson, de um modo geral a incipiente arte literária dos «filhos do país» na África portuguesa não cultiva a dimensão social, confiada ao jornalismo através do editorial, da crónica e do folhetim; por idêntica ordem de razões não se presta à recepção criativa do indianismo e do condoreirismo brasileiros.

			Mais tarde, o conto e a crónica narrativa vão ganhar espaço e proporcionar progressiva presença das terras e gentes angolanas na colaboração de vários autores entre o século xix e o xx. Idêntica trajectória conhece a reduzida colaboração moçambicana, nos sucessivos períodos representada por vários nomes menores.

			Em relação ao Brasil, o Almanaque contribuiu para reforçar em Portugal o reconhecimento de uma literatura autonomizada da portuguesa e capaz de gerar uma relação interactiva; em relação a África, o Almanaque funciona como espaço dignificante de oficina de escrita e vale como certificação (ad extra e ad intra) de uma possibilidade de consciência artística e de sistema literário. Por outro lado, sem deixar de pôr em evidência a dependência dos modelos europeus e dos autores portugueses, aqui assoma uma estimulante interferência do Brasil, como exemplo de território imperial que dá lugar a nação mestiça e tropical com independência política e autonomização sociocultural, até à mitificação como terra da igualdade em pleno século xx por meio de personagens de Castro Soromenho, Terra Morta, e de João Dias, Godido e Outros Contos; e a literatura brasileira afirma­-se como horizonte de inspiração e emulação, fundo de citação e imitação, etc., numa tendência que haveria de crescer até à relação dos poetas angolanos da geração de 1880 com Gonçalves Dias, do santomense Costa Alegre com Cruz e Sousa, da geração angolana da Mensagem e dos poetas moçambicanos Kalungano, Noémia de Sousa e Craveirinha com Castro Alves, dos neo­-realistas portugueses, cabo­-verdianos e angolanos com os romancistas nordestinos, de Luandino Vieira com Guimarães Rosa, etc.

			Logo em 1849 algo conexo acontecia no domínio angolano com as citadas Espontaneidades da Minha Alma (às Senhoras Africanas) de José da Silva Maia Ferreira (1.a ed. na luandense Imprensa do Governo, 3.a ed. em Lisboa, INCM, 2002), tão tributárias da francofilia literária quanto da hegemonia estilística portuguesa, mas abrindo timidamente — com seu sentimento saudoso ligado à solidão ou gerado pela ausência no tempo e a separação no espaço (magoadas recordações de Benguela no Rio de Janeiro, «saudades de Portugal» no poema narrativo «O canto do nauta»), mas também acenos à conexão entre lembrança saudosa e esperança — um processo que passa por Costa Alegre e pelos cabo­-verdianos José Lopes e Pedro Cardoso, como veremos, e ganhará outra dimensão com os movimentos da Claridade cabo­-verdiana e da Mensagem angolana.

			Em contrapartida, na interdependência entre a literatura romântica portuguesa e a cultura patriótica (atribuindo esta valor ímpar àquela para enaltecer e para difundir os créditos de grandeza histórica de Portugal ou as razões para se crer na viabilidade moderna da nação), África está longe de receber na gramática e na semântica do discurso literário a atenção intrínseca ou o valor funcional que noutros períodos virá a ganhar. Quase só no recurso estratégico à coonestação de atitudes existenciais ou de pergaminhos heróicos pelo epos histórico e, em particular, pela exemplaridade camoniana (então alçapremada em novos termos), «África» pode ser nomeada como cenário ou convocada como padrão... Quase só, porque com o alongamento, camiliano e outro, da tradição romântica e do seu vector anticonvencional de aproximação, com «cor local» e «cor histórica», às realidades vividas e conjunturais, já África pode comparecer nas vicissitudes ficcionais da indignação contra o «negreiro» e da experiência de degredo, nos rasgos ficcionais do exotismo dos costumes angolanos ou guinéus e da aventura em busca da «árvore das patacas»!

			Nesse parâmetro secundário e ocasional, entrevê­-se que «África» — uma África mais ou menos desconhecida e eufórica ou disforicamente fantasiada — pode ser envolvida ao longo dos nossos Primeiro e Segundo Romantismo nos debates em torno do tema da decadência nacional. Todavia, tal não chega a alcançar consistência e logo depara, pelo contrário, com um factor estético­-ideológico adverso, inerente à caracterização do Terceiro Romantismo, pois então a apologia da modernidade determinará a análise e a proposta de superação da decadência nacional à luz da racionalidade científica e pragmática, a qual por sua vez ditará uma deslocação conceptual da decadência, entendida agora já não só, nem sobretudo, como declínio de grandeza pretérita, mas como atraso em relação ao modelo moderno de Homem e de Sociedade, de Saber e de Progresso, de emancipação da Consciência e de implantação da Justiça social — modelo que tem já um trajecto histórico de realização ascensional, desde o Renascimento até à prossecução do legado do Iluminismo, e tem um espaço próprio de realização, que não está obviamente em Portugal e na África portuguesa, mas sim na Europa transpirenaica.

			.
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			O Terceiro Romantismo — voz profética e sentido da actualidade

			Por 1865, uma nova geração e seus potenciais líderes (Antero de Quental, Teófilo Braga) começa a manifestar­-se em Coimbra, em rebelião contra o consulado literário de Castilho. Origina então uma polémica que durará anos e alastrará em periódicos e opúsculos, desde Beja (com artigos de João de Deus) até Penafiel (com Germano Meireles), passando por Lisboa (Castilho, Pinheiro Chagas, etc.) e Porto (Ramalho Ortigão), e com ressonâncias no Brasil (logo desde a celeuma provocada pela «conversação preambular» de Castilho ao D. Jaime de Tomás Ribeiro): é a famosa Questão Coimbrã ou do Bom Senso e Bom Gosto.

			Não se trata ainda da preterição do Romantismo em favor de outros sistemas estético­-literários. Contra a índole verbosa e pitoresca, evasiva ou passadista, conivente ou alienante, das «literaturas oficiais» grassando na órbita de Castilho, está antes em causa a apologia de outro conceito romântico da natureza e das funções da literatura nos tempos modernos e da reivindicação de uma correlata visão do estatuto do escritor. Essa posição implica a exigência de liberdade perante os centros do poder simbólico no funcionamento institucional do campo literário e a paixão da responsabilidade perante a sociedade sua contemporânea, na realização de uma literatura em equação com as questões e as orientações mentais do seu tempo, uma literatura de conteúdos problematizantes e de intuitos interventivos. Tal projecto literário pressupõe, naturalmente, em observação e em dicção, um movimento de mais atenta proximidade das conjunturas no mundo empírico, dos comportamentos e linguagens na circunstância social; e envolve também a descoberta e exploração de aspectos românticos até aí igno­rados, como o fantástico, ou trivializados, como o evolucionismo idealista e o imanentismo satânico, e de autores até aí pouco influentes, como H. Heine e Nerval, E. A. Poe e Baudelaire (vejam­-se as criações ligadas ao heterónimo colectivo Carlos Fradique Mendes, a poesia de Antero nas Odes Modernas de 1865 e os folhetins queirosianos das Prosas Bárbaras).

			No contexto brasileiro dos anos 60­-70, enquanto na crítica se consolida a «tradição afortunada» (Afrânio Coutinho) do Espírito da Nacionalidade, a terceira geração romântica ilustra, a seu modo situado, a evolução do Romantismo.

			Vai nesse sentido a versatilidade — vibração sentimental e captação sociológica, compromisso social e intervenção emancipalista, naturalidade idiomática e exaltação retórica — da poesia «condoreira» de Castro Alves e de Fagundes Varela.

			Na sequência do surpreendente humor pícaro que distingue a representação verosímil e em linguagem quase jornalística do Rio em vésperas da independência nas Memórias de um Sargento de Milícias, romance saído em folhetins por 1852­-53, de Manuel António de Almeida, acentua­-se a mudança pela gradativa integração de características realistas no romance e no conto — ficção narrativa que, fazendo o trânsito da dominante indianista para a dominante rural e sertaneja na imaginação e figuração da nacionalidade, é superiormente comparticipada por Alencar e desenvolvida por Bernardo Guimarães, sob a influência de Herculano (O Ermitão de Muquém, 1871, O Garimpeiro, 1872, bom romance sentimental e campesino, O Seminarista, 1872, O Índio Afonso, 1873, Maurício, 1877, e o grande êxito folhetinesco A Escrava Isaura, 1875, que no século xx terá a dúplice notoriedade do paródico título modernista A Escrava Que Não É Isaura, 1922/1925, em manifesto rimbaldiano de Mário de Andrade, e da adaptação em telenovela estrondosa). Comparticipam neste processo o visconde de Taunay (Inocência, 1872, romance rural e passional muito lido, Lágrimas do Coração, 1873, Ouro sobre Azul, 1874, etc.), Franklin Távora (O Cabeleira, 1876, de intuito regionalista a Norte, O Matuto, 1878), e já Machado de Assis (Contos Fluminenses, 1870, Ressurreição, 1872, Histórias da Meia­-Noite, 1873, A Mão e a Luva, 1874, Helena, 1876, Iaiá Garcia, 1878).

			Acrescem as mudanças na literatura para teatro, onde o continuado sucesso de França Júnior nos palcos (epígono de Martins Pena em Meia Hora de Cinismo, Tipos da Actualidade, etc.) tem agora à ilharga a diferente produção de Machado de Assis e as inconformistas alternativas de Artur Azevedo (entre a paródia e a antecipação, desde operetas e revistas à seriedade de combate social em peças como O Liberato, 1871).

			Mais próximo de Casimiro de Abreu em «Juvenilia» e mais conseguido do que nas tardas e falhadas ambições ao modo de Gonçalves Dias (Anchieta, ou o Evangelho das Selvas, 1875) ou ao modo de Álvares de Azevedo (Diário de Lázaro, 1880), Fagundes Varela distingue­-se em Cantos e Fantasias, 1865, por inusitada forma de evocar a paisagem brasílica e a vida cabocla do interior rural, demarcada dos valores simbólicos e das funções propiciatórias que a Natureza tivera noutros autores e, ao invés, antecipando o sensualismo de Castro Alves nas belas imagens de euforia orgânica e sexualizada — sendo que a profusão de imagens grandiosas e retumbantes, própria aliás do autor de Cantos Religiosos (1878) e de versões de fragmentos do Rig­-Veda, introduzem já a «poesia condoreira» mesmo na obra­-prima de motivação lutuosa «O cântico do calvário» (à morte de um filho pequenino).

			Castro Alves é o nome cimeiro dessa poesia condoreira e da resolução nela do problema de concretizar os grandes ideais românticos de liberdade e igualdade — «... a praça é do povo como o céu é do condor» — perante a sociedade senhorial e escravocrata; mas torna­-se tão merecidamente famoso pelos poemas titânicos e abolicionistas de Os Escravos («Prometeu», «O navio negreiro» e «Vozes d’África»), quanto responsável pela viciação da poesia brasileira nas fórmulas oratórias. Todavia, na sua meteórica vida, sem renegar a intervenção emancipalista, Castro Alves varia com sucesso o tom desde Espumas Flutuantes (1870), indo do coloquialismo («O adeus de Teresa», «Boa noite») e do exotismo culturalista («Hebreia», «O sibarita romano», «A bainha do punhal») aos primores da descrição da Natureza (A Cachoeira de Paulo Afonso, 1876) e do seu enquadramento de casos de amor («Aves de arribação», «Horas de saudade»).

			Dessa terceira geração romântica do Brasil, em que convivem o erotismo e a intervenção social, fazem parte muitos outros poetas, condoreiros dos sentimentos liberais e do abolicionismo na mecânica retórica de apóstrofes, hipérboles e antíteses, como Pedro Luís, Pedro Calasãs, Narcisa Amália, Franklin Dória, Matias de Carvalho, etc. Também surgem então, contudo, escritores com outras tonalidades, como Tobias Barreto (os versos ultrapassados dos Dias e Noites, mas também de O Génio da Humanidade e de A Escravidão, do introdutor do germanismo no Brasil, convertido ao monismo de E. Haeckel) e Luís Gama, primeiro e combativo «Orfeu de carapinha», autor de poesia lírica e satírica imediatamente muito difundida (Primeiras Trovas Burlescas, 1859, 1861), mas de tardas e escassas referências na história literária brasileira enquanto autor de poemas de orgulho negro como «A Cativa» ou «O Coleirinho».

			Em Portugal, Antero e a primeira fase da obra literária dos seus companheiros no Cenáculo (com destaque para o que serão as Prosas Bárbaras de Eça de Queirós), bem como a poesia e a doutrina crítica de Junqueiro e Gomes Leal, estão no cerne do florescimento do Terceiro Romantismo, isto é, da rectificação e renovação do Romantismo — não apenas graças a todos aqueles interesses e intuitos que foram sendo designados por «Romantismo social», mas também por um processo refontalizante e actualizante de elementos fundamentais do Romantismo europeu: o Idealismo antropológico e metafísico, a poética do Absoluto literário, a ironia ou o humorismo transcendental, o satanismo, o fantástico, etc. Ressalta aí que Antero, ao contrário de Teófilo, não está interessado em revitalizar outro elemento primacial do Romantismo: a noção de Volksgeist e o imperativo consequente de nacionalismo cultural.

			Por outro lado, o seu empenhamento na apologia da modernidade dita a análise e a proposta de superação da decadência nacional à luz da racionalidade científica e pragmática; esta, por seu turno, dita uma deslocação conceptual da «decadência», entendida agora já não sobretudo como declínio da grandeza pretérita, mas sim como atraso em relação ao estádio do Progresso na «Europa culta» e sua sociedade urbana e industrializada, sob «a musa da economia política». A Geração de 70 promoverá, fora e dentro da adesão ao Realismo ou ao Naturalismo, aquela imagem de Portugal retardatário e canhestro nas apetências de modernização europeia; e em hora adiantada e melancólica desse programa o romance A Cidade e as Serras, de Eça de Queirós, vem dar­-lhe contraprova, contaminada de autocrítica geracional, fazendo o processo quase caricatural das potencialidades e dos riscos de modernidade capitalista na Cidade e na fórmula de aflição de Jacinto quando tem de abandonar Paris para vir a Portugal: é grave, é muito grave «deixar a Europa»!...

			De resto, personificando em regime profético a pretensão de magistério cívico, cultural e ético­-social, já delineada em Garrett, Antero de Quental permanecerá sempre no plano de um Romantismo ético­-metafísico nos seus belos poemas, desde as Odes Modernas até Os Sonetos Completos, organizados macrotextualmente como «biografia duma consciência» e contrariando os seus periódicos tributos ao epitáfio hegeliano da Poesia na sociedade técnico­-económica da Idade Moderna. A lírica de Antero dá expressão simbólica e realce fónico­-rítmico às teses e aos conflitos das suas Prosas de ensaísmo filosófico e sociológico, com a coerência artística de poeta que «Pensa o que sente; sente o que pensa» (como disse Oliveira Martins) às mãos com o novo trágico da ausência de Deus e da sua garantia do sentido último da História e da Vida; e vai mais além: reconhece pertinência dialéctica a atitudes de espírito não desposadas pela pessoa do autor empírico e dá representação literária a estados de consciência heterónomos, como momentos de verdade estética (desde a construção de composições como o díptico de sonetos «Espiritualismo» até à constituição cíclica d’Os Sonetos Completos).

			Assim a poesia de Antero se distingue de toda a precedente ou coeva poesia romântica em língua portuguesa, dando imperecível individualidade prosódica e estilística a «o que tem de geral e humano». Essa poesia de Antero corresponde ao regime mental de dramatização objectivante que a sua metafísica indutiva implica e ao processo da subjectividade humana interpretado em clave de evolucionismo dialéctico, teleológico e ascensional. Por isso, tem de comportar sucessivos níveis dramáticos: o do lirismo tensional ou agónico das «memórias de uma consciência», que dá conta dos dissídios entre pensamento e pendores afectivo­-volitivos, ou das alterações de pensar e sentir perante uma mesma realidade (veja­-se, por exemplo, os dois sonetos «A um crucifixo»), ou das oscilações da inteligência entre tendências diversas de imanentismo ou entre tipos diferentes de pessimismo; o do lirismo dialógico e alegorizante, prosopopeico ou não, em que o sujeito lírico endossa a enunciação a outras entidades — Natureza, Morte, etc. (tanto n’Os Sonetos Completos como nos poemas lúgubres «Os Cativos», «Os Vencidos», «Entre Sombras»); o da teatralidade da voz, apostrofante e cenográfica, romanticamente conatural à pragmática e à retórica daquelas modalidades de lirismo; e finalmente o nível de dramatização poética que, aprofundando a ironia transcendental, atinge o desdobramento objectivante exigido para a manifestação daquele «fundo mais íntimo» do eu pensante «que já não é eu mas o espírito humano».

			Intrinsecamente romântica, a poesia de Antero aponta à modernidade estética pela dramaticidade que para a leitura constitui o autor em «apenas o lugar onde de determinadas combinações de ideias e sentimentos» e pelo pacto que essa dramatização da lírica estabelece entre procedimento profético e desdobramento irónico (com consciência do jogo literário). Paralelamente, o grande adversário geracional do seu Idealismo, em nome do Cientismo e do Positivismo, Teófilo Braga, limitará sempre a sua poesia no âmbito de um Romantismo histórico­-etnográfico (evolvendo da Visão dos Tempos para a Alma Portuguesa).

			Embora o requisitório de Antero contra as «literaturas oficiais» culmine na sentença de «só não serão jamais nacionais e do coração do povo!», o seu discurso programático não só não insere a historiosofia herderiana do Volksgeist e o nacionalismo cultural no seu relançamento dos grandes vectores do Romantismo originário, como parece excluí­-lo em nome da urgência de Portugal perseguir o modelo de Progresso da «Europa culta» para superar uma decadência agora entendida sobremaneira como atraso em termos de modernidade cultural e sociológica.

			Compreensivelmente, contrastam bastante com este clima mental e a correlata orientação literária os passos incipientes que a poesia de angolanos e moçambicanos começa a dar nos anos 60 e 70, enquanto um ou outro metropolitano chama a si temática africana (caso de Ernesto Marecos, com o poema «Juca, a Matumbola» de 1865, sobre uma lenda indígena de Angola).

			No entanto, do lado angolano, surgem dois fenómenos diferentes, que mutatis mutandis equivalem localmente ao espírito do Terceiro Romantismo em Portugal: o já referido desenvolvimento, desde 1866 e nos decénios seguintes, da «Imprensa Livre», com publicação de dezenas de títulos (mormente de jornalistas dados aos versos, como Arsénio de Carpo, Urbano de Castro, Faria Leal), e o magistério cultural de Cordeiro da Matta — «João de Deus do Bengo» com boa formação em Humanidades, já referido também como poeta (Delírios. Versos 1875­-1887, com sensibilidade descritiva idêntica à de Campos Oliveira e vivência ambivalente da «Saudade» amorosa, «presa de intensa dor» e «dolçar sem fim») e ficcionista, com os 114 Contos Angolanos e com os romances A Verdadeira História da Rainha Jinga e O Doutor Gaudêncio (aliás, rastreados por um dos seus dedicados estudiosos, o também poeta e ensaísta angolano Mário António [Fernandes de Oliveira], mas não encontrados).

			Natural da Ilha de Moçambique, Campos Oliveira conheceu o ambiente literário português como escolar de Direito em Coimbra e de acordo com ele versejou como «mancebo e trovador» em textos dispersos e no Almanaque Popular que publicou em Margão (durante estada na Índia), que não deixam de transfundir no pitoresco índico dos seus rimances traços da subjectividade de um negro de modesta extracção social (cf. «O pescador de Moçambique»).

			Em verdade, quando meio século depois surgir mais consistente prelúdio de literatura moçambicana, ainda a poesia mais representativa se mostrará tributária do Terceiro Romantismo português e da transição para o Realismo. Pois assim acontecia já com a literatura publicada na Índia portuguesa ou nela gerada por alturas da Questão Coimbrã — mais retardatária na poesia de um Joaquim Mourão Garcez Palha (Harpa do Mandovi, 1865), mais correspondente à curiosidade orientalista ou ao regionalismo do conto rural na literatura metropolitana, com Os Brâmanes (1866) de Francisco Luís Gomes e com os Contos da Minha Terra (1865) de J. Gonçalves.

			.
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			O Realismo em Portugal e Brasil (com África no horizonte)

			Se a linha anteriana de literatura de ideias, catalisadora da consciência crítica, na polémica da Questão Coimbrã apontava para uma perspectiva cultural e uma pragmática da Arte indirectamente favoráveis à recepção do sistema estético­-literário do Realismo então prevalecente nas principais literaturas europeias, as Conferências Democráticas do Casino Lisbonense, em 1871, marcam já um novo estádio da Geração de 70 no plano da intervenção ideológico­-cultural. E, embora até meados da década não se consolide a hegemonia de um estilo epocal diferente do Romantismo ou intencionalmente anti­-romântico, é sintomático que surja no quadro daquelas Conferências do Casino a primeira apologia de um sistema estético­-literário alternativo, através da defesa de O Realismo como nova expressão da Arte, apresentada justamente pelo escritor — Eça de Queirós — que desde o início do decénio lançará sucessivas obras de ficção narrativa orientadas pelos novos padrões e valores correspondentes.

			Entretanto, se anteriormente o pensamento de Proudhon, com seu evolucionismo serial e seu socialismo utópico, já actuava sobre Antero e o Terceiro Romantismo no sentido de uma intervenção ética e social incompatível com o egotismo e o escapismo românticos, agora a difusão da ideologia do Cientismo e da filosofia do Positivismo, mais acessíveis do que o Idealismo dialéctico de Hegel, favorecia a implantação no campo estético­-literário do Realismo e do Naturalismo, isto é, de dois sistemas estilístico­-periodológicos contíguos e aparentados, mas distintos (e ambos sintomaticamente apostando na centralidade do romance e na representatividade da personagem­-tipo).

			Na verdade, compatível com pluralidade de mundividências e opções metafísico­-religiosas, o Realismo cumpre­-se segundo um programa de representação objectiva da realidade social contemporânea e de consequente crítica ética e social, mas por via inferencial e não panfletária ou manifesta. Em contrapartida, o Naturalismo pressupõe uma concepção materialista do real, uma visão determinista da vida, uma conformação biológica e hereditária do homem, e tenta por consequência uma pretensa constituição científica e experimental da literatura, ao serviço da transformação mental pelo Cientismo e da subversão revolucionária da ordem social institucionalizada.

			Assim se compreende que tanto em Portugal como no Brasil sejam mais ruidosas as apologias do Naturalismo, mas mais numerosas e consistentes as concretizações do Realismo no plano das criações de ficcionalidade literária. Apesar disso, há que ter presente, com as devidas ilações, que o Naturalismo alcançou realização mais extensa e esteticamente mais caracterizada no Brasil do que em Portugal — facto sobredeterminado por diferente sociologia da cultura, com diferentes pesos relativos quer de Positivismo e Cientismo, quer de resistências ideológicas tradicionais e de inércias socioeducativas.

			Eça comparticipou na emergência em prosa do Terceiro Romantismo, sobretudo com os folhetins de 1866­-67 na Gazeta de Portugal, desconcertantes por se situarem na fronteira fluida entre a crónica digressiva e a ficcionalidade de prosa tão narrativa como poética, num inusitado estilo de adjectivação exuberante e desarticulação sintagmática, e ainda mais perturbadoramente cativantes pelos motivos de necrografia e metempsicose com vagas conotações pampsiquistas, de humor fantástico e satânico, associáveis a autores pouco frequentados em Portugal (Hoffmann, Nerval, Heine, Poe, Baudelaire...) e a um tipo de deriva romântica quase desconhecida («Farsas», «Onfália Benoiton», «Mefistófeles», «O Senhor Diabo», etc.), sob o signo da paixão melancólica pelo Infinito e pela música que a exprime. Cedo se verifica, porém, um processo preludiado nas Prosas Bárbaras pelo folhetim «Lisboa», através do qual Eça faz a mão numa escrita de observação rigorosa do contexto social, de reacção crítica e de comunicação humorística nos escritos jornalísticos de O Distrito de Évora (a caminho d’As Farpas em que colaborará com Ramalho Ortigão por 1871­-72) e nos relatos de viagem (O Egipto); esse processo faceta­-se mediante a comparticipação na criação do heterónimo colectivo que é o primeiro Fradique Mendes e na sua poesia lírica semiparódica, tal como através da parceria com Ramalho na mistificadora criação d’O Mistério da Estrada de Sintra (entre a novela policial, o romance de costumes e a fantasia lúdico­-satânica); e ao cabo desse processo a realização matura da sua personalidade literária, no projecto cíclico de Cenas da Vida Portuguesa (sob o signo de Proudhon e Taine, de Flaubert e Zola), torna­-se indissociável da sorte do Realismo e do Naturalismo em Portugal.
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