
  [image: 1.png]


  
    [image: ]

  


  
    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    Raúl López Romo


    (Bilbao, 1982). Euskal Herriko Unibertsitateagatik Historia Garaikideko Doktorea, Terrorismoko Biktimen Oroimenerako Zentroaren Hezkuntza eta Erakusketen arloaren arduradun bezala lan egiten du. Sei libururen egile eta beste biren egilekide. Horien artean, Años en clarouscuro. Nuevos movimientos sociales y democratización en Euskadi (2011), Euskadi en duelo. La central nuclear de Lemóniz como símbolo de la transición vasca (2012), Informe Foronda: los efectos del terrorismo en la sociedad vasca (2015) edo Sobre el olvidado terrorismo vasco (2023). Gaizka Fernández Soldevillarekin batera Sangre, votos, manifestaciones: ETA y el nacionalismo vasco radical (2012) lana idatzi zuen ere. Euskadiko Indarkeria Terroristaren Online Agiritegia (www.arovite.com) koordinatzen du.
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    Lan honen euskarazko bertsioa Terrorismoaren Biktimen Fundazioaren laguntzari esker izan da posible.
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    “Parez pare zabaldu beharko nituzke leihoak, etxebizitza hutsaren trenkaden artean harrapatuta geratu diren hitzak, aieneak eta hizketaldi zaharrak kalera atera daitezen”.
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    Florencio Domínguez kazetaria da. Terrorismoaren Biktimen Oroimenerako Zentroa zuzentzen du. Liburu askoren egilea da, besteak beste, Sin justicia: Más de 300 asesinatos de ETA sin resolver (2023), ETA: estrategia organizativa y actuaciones (1978-1992) (1998), Las raíces del miedo (2003) edo La agonía de ETA (2012). Vidas rotas: historia de los hombres, mujeres y niños víctimas de ETA (2010) liburuaren egilekidea ere bada.


    



    Honela idatzi zuen Stefan Zweigek Atzoko mundua. Europar baten memoriak bere liburuan: “Esperientziaz dakigu askoz errazagoa dela garai bateko gertaerak berregitea haren giro espirituala baino. Giroa ez dago gertakari ofizialetan sedimentatuta, gertaera pertsonal txikietan baizik”. Idazle austriarrak gaineratu zuenez, “bizitzan zehar esperientzia pertsonal txikiak izaten dira beti sinesgarrienak”.


    Hala da. Errazagoa da garai bateko historia makroa egitea, gertakari terroristak berreraikitzea, haien eragin politikoa eta ondorioak aztertzea, denboran zehar izan duten bilakaera ikustea. Distantzia ertainera ikusten den puzzle bat bezalakoa da: marrazki globala ikusten dugu, baina ez gara konturatzen irudi hori osatzen laguntzen duten pieza bakoitzaren xehetasunez. Horretarako, hurbildu, piezak banaka aztertu eta multzoaren irudia bistatik galtzeko arriskua hartu behar da. Terrorismoarekin, bereziki ETArenarekin, Espainiako gizartea luzaroen zigortu duenarenarekin eta babes sozial handiena izan duenarenarekin, giro espirituala atzemateko, kaltetuen istorio pertsonalen bilduma horri erreparatu behar zaio, denbora luzez oharkabean pasatu diren istorioak baitira, urrutitik begiratzen genuelako.


    Badakigu terrorismoak zenbat pertsona hil dituen, biktimen izenak dakizkigu, familien eta zaurituen sufrimenduaz abstraktuki dakigu. Atentatuek eragindako minaren ideia orokorra daukagula uste dugu, baina, egia esan, ez dakigu krimenaren ondotik askotan etorri den krudelkeria sozialaz, krudelkeria hori krimena bera baino okerragoa izan baita. Biktimek gehiegitan bizi behar izan dute gizarte etsai batean; izan ere, herritar batzuk erasokor agertzen ziren terrorismoaren erasoa jasan zutenen aurka, eta beste batzuek, berriz, beste alde batera begiratzen zuten eta distantziak markatzen zituzten.


    Pentsaezina iruditzen zaigu etxebizitza baten jabea maizterren aurrean agertzea etxea berehala hustu behar dutela esateko. Arrazoia? Maizterrak ETAren atentatu bat jasan berri du, ospitalean zaurituta dago oraindik, baina jabeak nahi du familiak etxetik alde egin dezan, terroristei lana amaitzea bururatu baitakieke, eta, agian, pisuan ager daitezke, eta etxea kaltetu.


    Talde terroristak Gipuzkoan eraildako enpresaburu baten alargunak zer nolako gizartea aurkitzen duen galde diezaiokegu geure buruari, emakumeak, entzun nahi dion orori, bere senarra trafiko-istripu batean hil zela esaten badio. Saiatzen da seme-alabak babesten, ETAren biktima izateagatik seinala ez ditzaten. Eskolako patioan apartheida jasan duten eraildakoen seme-alaben kasu gehiegi izan dira, eta beren ikaskideek jazarri dituzte, bizitza jasanezin bihurtzeraino. Bullying politikoa egiten zieten oraindik bullying hitza asmatu gabe zegoenean. Ikasgelak kalean gertatzen zenaren proiekzio bihurtzen ziren, eta ikasleek inguruan ikusten zituzten jokabide intoleranteak kopiatzen zituzten.


    Krimena lehen urratsa baino ez zen gizarte-estigmatizaziorako, bazterketarako, begirada iheskorretarako edo axolagabekeriarako, axolagabekeria partikularrerako, mehatxatuak bere autoa komunitatearen garajean edukitzeaz kexatzen baitziren bizilagunak; edo axolagabekeria instituzionalerako, hala nola segurtasun-arrazoiengatik beste kargu publiko mehatxatu baten etxearen ondoan aparkatzeari uko egiten dion zinegotziaren kasuan bezala, eta, gainera, mehatxatutako zinegotziari beste alde batera bizitzera joateko gomendatzen dio.


    Mehatxatuarekiko distantzia markatzera daraman beldur sozialaren klasiko bat jendaurrean agurra ukatzea da. Stefan Zweigek, judua bera, Salzburgon, nazismo arranditsuaren garaian, haurtzaroko lagun batekin izandako esperientzia kontatzen du: “Egun batean, aspaldiko adiskide bat ikusi nuen kalean ezezagun batekin, eta konturatu nintzen bat-batean erakusleiho baten aurrean gelditzen zirela, berari batere interesatzen ez zitzaiona, eta, niri bizkarra emanez, zerbait erakusten ziola gizon hari interes fisiko ezohikoarekin”. Hurrengo egunean lagunak deitu zion, idazlearekin bere etxean egon nahi zuela, geratzen ziren kafetegian elkartu beharrean. Zweigek ulertu zuen bere lagunak saihestu nahi zuela jendaurrean “juduen lagun izatea”ren susmagarri gisa agertzea, eta konturatu zen, halaber, lehen bere etxera joaten ziren ezagun batzuek hara joateari utzi ziotela.


    Idazle austriarra irakurri eta haren esperientziak errepikatzea erabaki balute bezala, mehatxatuei eta biktimei bizkarra ematen zieten pertsonez betetzen hasi zen Euskal Herria. Ángel Yáñezek, Tolosako PPko zinegotziak, lagun batek egun batean egin zion telefono-deiaren berri eman zuen: “Ángel, egun batean kalean topo egiten badugu eta agurtzen ez bazaitut, uler ezazu, mesedez, badakizu nolakoak diren gauzak”. Iñaki Gabilondo kazetariak Andoainen bere lagun bati gertatu zitzaion antzeko gertaera baten berri eman zuen bere garaian Cadena Ser irratian. Pertsona horrek ezagun batekin topo egin zuen kalean, eta honek nabarmenki ez ikusiarena egin eta uko egin zion agurtzeari. Handik gutxira, ezagunak telefonoz deitu zion Gabilondoren lagunari, eta azaldu zion kalean lagun jakin bat zegoela, eta ez zuela nahi pertsona hori agur horren lekuko izatea.


    ETAren terrorearen garaiko giro espirituala osatu duten gertaera pertsonal ugarietako batzuk dira, biktimek, mehatxatuek edo doktrina nagusiaren disidenteek bizi izan dituztenak.


    Liburu honek biktimen edo adituen testigantzak biltzen ditu, terrorismoaren jazarpena barrutik, lehen pertsonan jasan dutenen ikuspegitik, nola bizi izan den hobeto ezagutzeko balio dutenak. Baina ez da soilik ETAren biktimetara mugatzen, nahiz eta haiek izan kopuru handiena estatistikoki, gure herrialdean erregistratutako terrorismo-adierazpen guztiak kontuan hartzen ditu ere. Jihadismoaren eta indarkeriazko estremismoen biktimei ahotsa ematen die, guztiek baitituzte bizipen pertsonal besterenezinak. Agian, denek ez dute jazarpen-ingurune bat jasan, baina askok gizartearen axolagabekeriarekin, administrazioaren arduragabekeriarekin edo justiziarik ezarekin egin dute topo. Nolanahi ere, denek egin behar izan diote aurre beren zoritxarrari ahalegin pertsonalarekin eta, zorionez, lagun eta senideen laguntzarekin.


    Ahots horiek guztiek entzunak izatea merezi dute, ez bakarrik biktimekiko elkartasun-keinu gisa, baizik eta haien testigantza lehen mailako tresna delako terrorismo bakoitzaren atzean ezkutatzen den gorrotoaren diskurtsoari aurre egiteko, duen inspirazioa edozein izanda ere. Hitz egiten uzten badiegu, haiei ez ezik, gizarte osoari ere laguntzen diogu, eta terrorearen mehatxu berriei aurre egiteko gaitasuna indartzen dugu.


    Hiru ispilurekin eta koloretako kristal batzuekin, kaleidoskopioa errealitate birtual baten irudi ugari eskaintzeko gai da. Koloretako kristalen ordez, liburu honek bizi-egoera oso gogorren esperientzia pertsonalak baliatzen ditu, eta horien bidez gure iraganeko irudi ugari eskaintzen ditu. Nolabait, terrorearen kaleidoskopio bat da, baina errealitate birtualik gabe. Errealitatea huts-hutsik.

  


  
    


    SARRERA: TERRORISMOAREN HONDAKINEN GAINEAN


    Raúl López Romo
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    Historian doktorea da Raúl López Romo. Hezkuntza eta erakusketa arduradun gisa lan egiten du Terrorismoaren Biktimen Oroimenerako Zentroan. Sobre el olvidado terrorismo vasco (2023) eta Informe Foronda: los efectos del terrorismo en la sociedad vasca (2015) lanen egilea da, eta Sangre, votos, manifestaciones: ETA y el nacionalismo vasco radical (2012) liburuaren egilekidea. Lerro hauen gainean, Paul Kleeren Angelus Novus margolana.


    



    



    Walter Benjamin Paul Kleeren Angelus Novus margolanean oinarritu zen iraganeko gertakarien bere interpretazioa laburbiltzeko. Imajinatu zuen historiako aingeruak, atzera begiratzean, hondakin pila bat ikusten zuela, txundituta uzten zuen hondamendi bat. “Gelditu egin nahiko luke, hildakoak iratzarri eta apurtutakoa berregin”, idatzi zuen filosofo berlindarrak. Baina, aldi berean, urakan batek bultzatzen zuen etorkizunera, eszenatik urrunduz1.


    Liburu hau terrorismoak utzitako hondakinei buruzkoa da, eta hura jasan duten pertsonen dolu eta gainditze istorioei buruzkoa. Biktimen, hainbat alorretako profesionalen eta haiengandik gertu lan egin duten ekintzaileen 65 ahots batu ditut. Hiru profil desberdin dira, baina ez baztertzaileak: pertsona batzuek ezaugarri horietako bi biltzen dituzte, edo hirurak. Haien testuek, tartekatuta, ikuspegi osagarriak ematen dituzte: batzuk testigantzazkoagoak dira, beste batzuk akademikoagoak, baina esperientzia indibidualetik abiatzen dira beti.


    Espainian atentatuak egin dituzten terrorismo mota guztiei erreparatuko diegu: nazionalista erradikala, ultraeskuindarra eta talde parapolizialena, ezker muturrekoa eta jihadista, ordena horretan, denboran zehar agertu diren bezala. Egitura funtsean kronologikoa aukeratu dut, baina irakurleak beste bide batzuk azter ditzake, kapitulu batetik bestera salto eginez bere irizpidearen arabera, ez baitute batasun banaezin bat osatzen.


    Hemen bildutako narrazio askok balio unibertsalak aipatzen dituzte, eta trukagarriak dira. Kasu desberdinak batu egiten dira, murriztu eta aurrez aurre jarri ordez. Terrorismoaren biktima guztiak “guretarrak” dira. Hala ere, irizpideren bat erabili behar nuen proportzioari eusteko. Eta talde bakoitzak eragindako hilketa kopurua izan da; horrela, gizarte osoan eta prozesu politikoan izandako eragina antzekoa izan delako sentsazio faltsua helaraztea saihestu nahi izan dut.


    ETA izan da, luzaz, erakunderik hilgarriena, denboran gehien iraun duena eta gizartean (zati batean) babesik handiena izan duena (eta oraindik ere duena), horrek dakarren arazo politiko eta moralarekin. Zenbait egilek babes hori baliatu dute arrazoiren bat izango zutenaren ustezko froga gisa2. Baina apologeta horien justifikazioez harago, terrorismoa ez da inoiz saihestezina izan. Erasotzaileek hartutako erabaki aske eta kontziente baten emaitza da, eta gutxiengo erradikalizatu bat osatzen dute, metodo baketsuak aukeratzen dituen gehiengoaren aurrean.


    Aldi berean, hainbat unetan, Espainian zenbait terroristak atentatuak egin dituzte diktadura nazionalkatolikoa berpizteko, beste terrorismoren bati erantzuteko, klase-gizartea ezabatzeko edo “kalifaldi” islamiarra ezartzeko. Estakuru horien pean, oinaze handi bezain justifikaezina eragin dute. Biktima bakar bat gehiegi izango zen. Guztiak berdinak dira errugabeak diren aldetik (bakar batek ere ez zuen merezi eragin zioten kaltea), eta oroimena, duintasuna, justizia eta egia merezi dute. Balio horiek sustatzeak Zuzenbidezko Estatua babestea dakar, eta horixe da, hain zuzen ere, edozein motatako terroristek suntsitu nahi dutena, guztioi doktrina totalitario berezi bat ezartzeko. Biktimek gogorarazten digute aniztasuna defendatzeak prezio bat izan duela. Haiek ahaztea edo haien oroimena desitxuratzea demokraziaren oinarriak ahultzea litzateke.


    Terrorismoa fenomeno konplexua da, eta hartan jarduten duten erakundeek antzekotasunak eta desberdintasunak dituzte. Lehenengoen artean, azpimarratzekoa da guztiek beldurra eragin nahi dutela, proiektu politiko jakin bat inposatu, indarkeria klandestinoa erabili, komunikabideen bidez propaganda-efektuak bilatu, eta ustekabean dabiltzan gizakiei eraso egin. Bigarrenen artean, hainbat orientabide ideologiko eta estrategiko daude. Biktimizazio-modu desberdinak ere badaude: pertsona batzuek bikoitza eta hirukoitza ere bizi izan dute, ez bakarrik jasan zuten atentatuagatik, baizik eta erakundeen aldetik jasotako tratu bidegabeagatik eta jaso ahal izan zuten estigma sozialagatik (txakurrak, zipaioak…).


    Antonio Muñoz Molinak idatzia du hau dela “zentzu aritmetikoan eta zentzu narratiboan historia” kontatzeko garaia. “Oroitzeko kontatu behar da, eta ulertzeko (…) Kontatu egin behar da desitxuratzea ez nagusitzeko eta borreroek eta erantzuleek krimenaren aliatu eraginkor hori, ahanztura, ez izateko”3. Izan ere, proiektu honen helburua, duela ia bi urte jaio zenetik, terrorismoaren biktimen eta izugarrikeriaren beste lekuko pribilegiatu batzuen ondarea bizirik mantentzea da.


    Lagun kazetari batek elkarrizketa formatura jotzea gomendatu zidan, nire informatzaileen istorioak ahalik eta gehien aprobetxatzeko. Baina oraingo honetan ez nuen datu argitaragaberik bilatzen, nahiz eta egon badauden; paper zuriaren aurrean adierazteko askatasuna utzi nahi nien, José Luis Sampedroren lan bikain haren izenburuari eta asmoari jarraituz: Idaztea bizitzea da4. Biktima batzuek lehenago ere hitz egin zuten jada. Hor dago Cristina Cuestaren lan aitzindaria, zeinak Contra el olvido: testimonios de víctimas del terrorismo koordinatu baitzuen, eta haren atzetik beste batzuk etorri dira. Baina askorentzat lehen aldia izan da beren hausnarketak zurian beltz jarri dituztela. Era berean, profesional askok ez zioten inoiz idazteari ekin hain ikuspegi pertsonaletik.


    Liburu honek esperientzia eta ideia politiko desberdinak dituzten pertsonen memoriak biltzen ditu, pluralean, eta beti bat ez datozen eskaerak eta lehentasunak sortzen dira horietatik. Ona da horrela izatea. Salbuespen batekin. Martín Alonsok dioen bezala: “baliteke terrorismoaren kontakizun bakarra ez egotea, baina ziur ez direla denak sartzen. Ezin dira sartu gutxieneko etiko bat izatea onartzen ez dutenak”5. ETAri eta bere inguruari buruz ari da, baina gainerakoetara estrapola daiteke. Muga hori gaindiezina da: ez dira parekatu behar demokraten kontakizunak eta totalitarioenak. Edo egin daiteke, baina terrorismoaren biktimak moralki laminatzearen kontura. Hemen ere borreroez hitz egiten da. Hala egin behar zen, nor diren, zer pentsatzen duten eta nork babesten dituen jakiteko. Baina ez diegu lehen pertsonan idazten uzten, beren burua zuritzeko.


    Dena 2016 amaieran hasi zen, www.arovite.com (Euskadiko Indarkeria Terroristari buruzko Online Artxiboa) webgunean blog bat sortzea pentsatu nuenean, eta astero sarrera berriak argitaratzen joan ginen. Bloga handituz joan zen, milaka bisita izan zituen, eta gaia Espainia osora zabaltzea erabaki nuen, esku artean duzun liburua bihurtzeraino, argitaratu gabeko testu asko biltzen dituena, Interneten kontsulta daitezkeen beste batzuekin batera. Bildutako ahotsek ez dituzte gainerakoak ordezkatzen: falta direnak ordezkaezinak dira. Ea etorkizunean ere lan honekin jarraitu eta egile gehiago dituen beste liburu bat ikusten dugun, dauden guztiak badirelako, baina ez daude diren guztiak. Leku arazoengatik, ez ziren gehiago sartzen.


    Internet dibulgazio-plataforma zoragarria izan da eta da. Gainera, ekimen hau beste batzuk aberasteko baliagarria izan da: Conchita Martínen testigantza “Terrorismoa Espainian” izeneko unitate didaktiko baten parte izatera igaro da, zeinarekin DBHko 4. mailako ikasleek ikasten duten; Santos Santamaríaren eta José Antonio Pérezen testigantzak prentsak jaso zituen albiste banatan; Manuel Montero, berearen haritik, bere idatzietan arlo pertsonala eta analitikoa konbinatzen jarraitzera animatu zen, eta Jovellanos saria irabazi duen saiakera bat ondu zuen; Fidel Rasorentzat, Pilar Parrondorentzat edo José María Silvetirentzat aspaldi idatzitako testuak argitaratzeko aukera izan da, artean argitaratu gabe zeudenak…6 Hala ere, Primo Levi parafraseatuz, lekuko mota bat dago, izugarrikeriaren sakonena ezagutu eta erail egin zituztenak. Egin dezakegun gutxienekoa haien absentziaren hutsunea sumatzea da.


    1982an jaio eta ia beti Euskadin bizi izan den bilbotarra naizen aldetik, nik ere terrorismoarekin zerikusia duten nire esperientzien motxila daramat bizkarrean, hainbat alderdi pertsonal eta profesionaletan eragin didatenak. Ez naiz horretan luzatuko; hala egiten dute lan honen gainerako egileek, haiek baitira benetako protagonistak. Gauza bakarra esango dut. Nire ustez, lotura bat dago Irene Villaren eta haren ama María Jesús Gonzálezen irudi izugarriak (biak mutilatuak, 1991n ETAk Madrilen egindako atentatu batean) ikusi zituen haur haren eta duela zenbait urte nire lurra hamarkada askotan hain modu krudelean markatu duen gaitz bati buruz ikertzen hastea erabaki zuen gaztearen artean.


    Eskerrik beroenak eman nahi dizkiet nire gonbidapenari modu positiboan erantzun dioten eta parte hartzera animatu diren egile guztiei eta, parte hartu nahi izan arren, arrazoi desberdinengatik ezin izan zutenei. Horiek guztiak ditut gogoan, baina bereziki biktimak, jakitun bainaiz gai zail bati buruz idazteko eskatzen niela, barrena astintzen ziena. Sarritan, beren oinazea gainditu dute zer gertatu zaien kontatzeko, eraildako arreba, senarra edo aitaren istorioa ezagutaraziz, edo traumaren ondoren memoriak izan beharko lukeen lekuari buruz duten ikuspuntua azalduz. Haien irakurketatik ondorioztatzen da memoria gorde behar dela, “ez ezertara ez daraman herra eraikitzeko, baizik eta justifikatu eta errepikatu ezin denaren kontzientzia”, Lorenzo Silvarekin hitzekin esateko7.


    Zirrara eragin dit jakiteak malko asko isuri dela lerro hauek forma hartu ahala. Zirrara eragiten dit eta erantzukizun berezia sentiarazten dit. Terrorismoaren biktima guztiak ohoratuko dituen liburu bat koordinatzeko gai den sentiberatasunik handiena aplikatu nahiko luke batek, biktima bakar bati kalterik egin gabe. Zorionez, ahalegin honetan ez naiz bakarrik egon. Bereziki aitortu nahi dut oso hurbil egon diren bi lagunen laguntza: Lucía Cristobal, Bakearen Aldeko Koordinakundearen biktimen batzordeko kidea, eta Ale Ibarra, blogaren alde teknikoaz arduratu dena. Haiek gabe, abentura hau ezinezkoa izango zen. Eskerrak eman nahi dizkiet, halaber, terrorismoaren biktimen elkarte eta fundazioei, nire dei eta eskaerei emandako erantzun atseginagatik. Eta David Puertas artista bilbotarrari, azaleko ilustrazio bikainaren egileari, Walter Benjaminek aipatzen zituen hondakin horien bertsioa dena.


    Eskertzekoa izan da Barne Ministerioko Terrorismoaren Biktimei Laguntzeko Zuzendaritzak, Terrorismoaren Biktimen Fundazioak, Askatasunerako Fundazioak eta Terrorismoaren Biktimen Oroimenerako Zentroko nire kideek eman didaten laguntza. Datu bat, harremanetarako telefono bat edo iradokizun bat eman didaten pertsonen zerrenda hain da luzea, non inor aipatzea ahazten bazait, beldur naiz ez ote zaizkidan minduko. Eskerrik asko, beraz, guztioi.


    Lan hau Terrorismoaren Biktimen Oroimenerako Zentroaren eta Valentin de Foronda Gizarte Historiarako Institutuaren (herrialde honetako egitura zibiko eta pedagogikoa osatzen duten bi erakunde) babesari esker argitaratu da. Azkenik, eskerrak eman nahi dizkiot Los Libros de la Cataratari, obra hau bere katalogoan sar zitekeela erabaki baitzuen, eta bereziki nire editore Carmen Pérez eta Beatriz Abadi, beren lan arduratsuagatik. Geratzen diren akatsak nire erantzukizuna dira. Ez, ordea, iritziak, egile bakoitzari baitagozkio.

  


  
    ETAREN TERRORISMOAREN JATORRIARI BURUZ


    Jon Juaristi
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    Jon Juaristi Espainiako Literaturako katedraduna da Alcala de Henaresko Unibertsitatean. Lehenengo ETAn militatu zuen, eta ETAk jazarri zuen gerora bere proiektu totalitarioa kritikatzeagatik. Prentsan kolaboratu ohi du, eta saiakera, poesia-liburu, eleberri eta itzulpen ugariren egilea da.


    



    



    Mario Onaindiak ukatu egiten zuen hirurogeiko hamarkadako ETA, jatorrikoa, erakunde terrorista bat izan zenik, eta hurrengo hamarkadaren hasieran kokatzen zuen haren metamorfosia, hirurogeita hamarreko hamarkadan, bere pistolariak Aljerian entrenatzen hasi zenean. Ukaezina dirudi, tesi horrekin, Onaindiak bere burua errugabetu nahi zuela borroka armatuaren praktikatzaile gisa izandako iraganaz, baina egia da, era berean, Burgosen 1970eko abenduko gerra-kontseiluan epaitutako etakideei (gertaera horrek, Onaindiaren ustez, ETAren historiaren fase “garbia”ri amaiera eman zion) hilketa bakar baten errua egotzi zietela, Melitón Manzanas komisarioarena. José Pardines guardia zibilaren eta Fermín Monasterio taxilariaren hilketen egileak ez zeuden auzipetuen artean. Txabi Etxebarrieta Ortiz beste guardia zibil batzuekin izandako liskar batean hil zen, Pardines erail eta ordu gutxira, eta Mikel Etxebarria Iztuetak Frantziara ihes egitea lortu zuen Monasterio hil ondoren.


    Ondo samar ezagutzen dira Pardinesen heriotzaren inguruabarrak, hogeita hamar urte geroago lekuko bakarrak, Iñaki Sarasketak, El Mundoko kazetari bati zehatz-mehatz azaldu zizkionak. Badakigu bi etakideen eta guardia zibil gaztearen arteko topaketa ustekabekoa izan zela, eta Etxebarrietak Pardinesi tiro egin ziola bizkarretik, hura makurtuta zegoenean, haiek zihoazen autoaren matrikula aztertzen. ETAn beti kontatu zen Etxebarrieta zentraminaz bapo eginda zihoala, eta Etxeberria Iztuetak, Monasterioren taxia geldiarazi zuenean, Bilboko pisu franko batean zauritu zuen poliziarengandik ihesi zebilela. Hilketen justifikazio gisa erabiltzen ziren bi horiek, aringarri gisa baino gehiago. Hirurogeiko hamarkadako etakideek, gazteenek batez ere, uste zuten (uste genuen) frankismoaren ordena-indarrak, salbuespenik gabe, torturatzaile eta hiltzailez osatuta zeudela. Horregatik, erraz justifikatu genituen Pardines eta Monasterioren heriotzak (Monasterio polizia ez bazen ere, ETAko barne-kondairaren arabera, Etxebarria Iztueta poliziari entregatzen saiatu zen). Etxebarrieta Ortiz guardia zibilaren esku hiltzea, berriz, hilketa frankista tipikoa izan zen. Ez da ahaztu behar, Burgosko gerra-kontseiluan, atxilotu zutenean bere abokatuak pistola zertarako zeraman galdetu ondoren, Mario Onaindiak laburki erantzun zuela: “poliziarengandik babesteko”. Galdera eta erantzuna aldez aurretik prestatuta zeuden, propaganda egiteko asmoz (bilkuretara joaten ziren kazetari atzerritarrek grabatzen baitzuten kontseiluaren nondik norakoa), baina ziur nago Onaindia ez zela gezurretan ari, baldin eta gezurtzat hartzen badugu uste denaren kontrakoa esatea. Mariok uste zuen ETAko armek poliziarengandik defendatzeko balio zutela, ez erasotzeko. Eta hala pentsatzen nuen, uste hori gezurtatzen zuten hiru gertakari gertatu baziren ere: Pardines, Manzanas eta Monasterioaren heriotzak. Hala ere, kontuan izan behar da Onaindia lehen aipatutako pisu frankoan atxilotu zutela Brigada Politiko-Sozialeko kideek, eta tiroka sartu zirela etakideei erreakzionatzeko denborarik eman gabe. Topikoak dioen bezala, Mario mirariz atera zen onik, baina beste bi etakide zauritu zituzten tiroek: Bittor Arana eta Mikel Etxebarria Iztueta. Azken honek bere pistola erabili zuen minutu batzuk geroago Monasterio taxilaria hiltzeko.


    Hirurogeiko hamarkadako ETA erakunde terrorista al zen? Halakotzat jotzen bada indarkeriazko ekintzak prestatzen eta egiten dituen erakunde bat, esango nuke hamarkada ondo hasi arte ez zela hala izan. Gabriel Moral Zabalak, EAJko gazteen buruzagi gisa lehen ETArekin harremanak izan zituenak, zioen orduko etakideak EGIkoak baino askoz gutxiago zirela indarkeria politikoaren aldekoak, petardoen eta gerrillen prestakuntzaren zaleagoak baitziren. ETAkoak, Gabrielen ustez, ekintzaren aurrean uzkur agertzen ziren


    intelektual batzuk ziren, Etxebarrieta anaiengandik hasita, eta ondo ezagutu zituen. Baina hori aldatuz joan zen hamarkadan zehar. Urte horietako zenbait ekintzek (Lazkaoko alkatearen etxeko suteak eta arpilatzeak, adibidez) gehiago izan zuten herri-bidelapurreriatik terrorismotik baino. V. Batzarraren (1967) aurreko ETA propagandan eta barneko eztabaida ideologikoetan murgildua zegoen, ekintza zuzenean baino gehiago.


    Nire ustez, indarkeria onartzeko funtsezko pizgarria izan zen Frantzian eta Espainian ideologia eta borroka armatua uztartu nahi zituen muturreko ezker bat agertzea. PCFren krisiak, Aljeriako gerraren urteetan, taldexka antisobietiko, protxinatar eta troskisten zatiketak eragin zituen, eta defentsa iraultzaileko espezialistak (adibidez, “manifestazioen ordena-zerbitzuak”) polizia “burges”aren aurkako talka-indar bihurtzea defendatzen zuten taldexka horiek. Defentsaren eta erasoaren arteko anbiguotasun bat aurkitzen dugu hor, Burgosko prozesuko ETAn nagusi zenaren antzekoa, Onaindiaren deklarazioa serio hartu behar badugu. Anbiguotasun hori gerrilla antinapoleonikoek konpondu zuten bere garaian, defentsarik onena eraso on bat dela dioen apotegma aurritu horren bidez. Gauchistek probatu zuten defentsatik irainerako urratsaren teoria Parisko 68ko Maiatzeko barrikadetan, erabateko porrotaren emaitzarekin. 1848ko barrikadek Europan ezkerreko iraultzen garaia inauguratu bazuten, 1968koek behin betiko itxi zuten. 68ko maiatzeko etsipenak ezkertiar ugari eraman zituen terrorismora. Igarotze horren kasu goiztiarrenetako bat, goiztiarrena ez bada, ETArena izan zen. Xabier Etxebarrieta Ortizek, hirurogeita zortziko zale nahiko tipikoa, Ekonomiako ikaslea eta Sartre eta André Gorzen irakurle sutsua zenak, José Pardines guardia zibila hil zuen 1968ko ekainaren 7an, Parisen manifestazio gaullista handia egin eta astebetera eta CRSk Sorbona hustu baino bederatzi egun lehenago.


    Egun horretatik aurrera, 1968ko ekainaren 7tik aurrera, zeinaren berrogeita hamargarren urteurrena oraintxe bete den, ETAk terrorismoaren alde egin zuen zalantzarik gabe. Sarasketaren arabera, EAJko militante bat izan zen ETAren arreta erakarri zuena Melitón Manzanasen aurka atentatua egiteko erraztasunaren inguruan. Datuaren fidagarritasuna ez da oso handia; izan ere, Sarasketa ekainaren 7an bertan atxilotu zuten, eta espetxean zegoen komisarioa hil zutenean (nahiz eta ustezko informazioa Pardinesen hilketaren aurrekoa izan zitekeen). Egia esan, ETAk Manzanas hiltzea erabaki zuen Etxebarrietaren heriotzaren errepresalia gisa, eta, horrela, duela urtebete V. Batzarrean adostutako estrategia, ekintza-errepresio kiribila deiturikoa, abian jartzea azkartu zuen. Helburua “Euskadiren askapen nazional eta sozialaren aldeko borrokan” gero eta jarraitzaile gehiago sartzea zen. Erregimenak poliziaren hilketari erantzun zion salbuespen-egoerekin, atxiloketa masiboekin eta indarkeria polizialarekin, hildakoekin (nahiz eta ez ETAtik iragartzen zirenak adina, ezta urrutitik ere). Bitxia bada ere, eta nahiz eta ekintza-errepresio kiribila ondo atera, ETAri berrespen zabala ekarriz Euskal Herrian (eta, oro har, Espainiako ezkerrean), 1969ko salbuespen-egoeraren eta ETAren zuzendaritzaren zatirik handienaren atxiloketaren ondorioz, erakundetik geratzen zenak, VI. Batzarrean, terrorismo “burges txikiarekin” eta nazionalismoarekin haustura gauzatu, eta erakunde marxista-leninista gisa birdefinitu zuen bere burua. Nire ustez, antzeko egoera batean egon zitekeen garai hartako Espainiako ezker muturreko edozein taldexka desegin egingo zen (hau da, errepresio handia jasan ostean, hildakoak eragingo zituen atentatu terrorista bat edo batzuk egin ondoren). Zergatik ez zuen ETAk egin? Besterik gabe, zuzendaritzak etekina atera nahi izan ziolako Euskal Herrian zuen babes sozial itzelari eta frankismoaren aurkako ezkerreko erakundeen artean lortutako prestigioari. Ondorengo bi urteetan, ETA-VI delakoaren buruzagiak Euskadiko Alderdi Komunistaren, Liga Komunista Iraultzailearen eta hainbat erakunde maoistaren zuzendaritzetara joan ziren. Askoz geroago Patxo Unzuetak (VI. Batzarraren norabide aldaketaren eta indarkeria terrorista uztearen aldeko inspiratzaile nagusia izan zena) baieztatuko zuenez, marxismo-leninismoa tunel iluna zen oso, baina hirurogeiko hamarkadako etakide gehienei nazionalismotik eta terrorismotik ihes egiteko balio izan zien tunela izan zen.


    Tira, hirurogeiko hamarkadako ETA horren bilakaera deskribatu dut, barrutik ezagutu nuena. 1967an nire bi lehengusuk (Ekonomiako ikasle batek eta jesuita batek) erakarri ninduten. Oso maila txikitik ezagutu nuen, mendeko gisa, itsasoz haraindiko mandatari gisa (behin edo behin kontatu dudan bezala, karlohugistekiko harremanez arduratu nintzen), baina denbora eta aukera izan nuen bandaren aldaketa garrantzitsuenetako batzuk sumatzeko. Adibidez, geroago ETA militarraren estortsio ekonomikoko aparatua izan zenaren agerpena (haren sorreran karlistaren batek parte hartu zuen, nire oroitzapenetan aipatu nuen bezala)8. Nolanahi ere, ez nuen uste erakunde terrorista bateko kide nintzenik, diktadura frankistaren aurka borrokatzen zen euskal erakunde nazionalista-iraultzaile batekoa baizik. Atentatu odoltsurik ez egoteak (1968ra arte), beste ekintza-mota batzuen izaera desitxuratu zuen, haiek leunduz: lapurretak, lehergailuak jartzea (biktimarik gabe), etab. Bestalde, egia da hirurogeiko hamarkadako etakide askok ez zutela terroristen berezko gaitasunik. Beste oihal batekoak ziren. Oraindik ere bizi direnen eta beren adiskidetasunarekin ohoratzen nautenen artean, inor ez zen atera esperientziatik eskuak odolez zikinduta. Neurri batean, beraz, egia da Mario Onaindiak zioena: ETA ez zen terrorista izaten hasi, ez behintzat serios, 70eko hamarkadara arte. Baina hori ere ez da guztiz egia, 1968an ETAko kide batzuek hiru pertsona hil baitzituzten. Onar dezagun hilketetako bi ez zirela planifikatuak edo bilatuak izan, baina horrek ez du esan nahi ustekabekoak eta nahigabekoak izan zirenik. Eta are garrantzitsuagoa, hirurogeiko hamarkadako ETAk Espainiako Estatuaren, haren ordezkarien, segurtasun-indarren eta laguntzaileen aurkako indarkeria armatua aurreikusten zuen bere programan, edo, hobeto esanda, bere aurrerantzeko programetan.


    Egia da hirurogeiko hamarkadako etakide gehienak planteamendu horretatik eta Melitón Manzanasen hilketarekin hasitako bidetik aldendu zirela, baina egia da, halaber, gutxiengo batek erabateko terrorismora eramaten zuen bideari eutsi ziola. Azken talde horrek, Burgosko prozesuan Alemaniako kontsula Donostian bahitu zuenak eta ETA-V Batzarra edo ETA-V izena hartu zuenak (ETA-VIrekiko aurkakotasunagatik), hainbat ekarpen garrantzitsu jaso zituen 1971 eta 1972 artean. Lehenik eta behin, EGIren zati batek (bere burua EGI-Batasuna izendatzen zuenak) handiagotu zuen erakundea. 1972an, Guardia Zibilak tiroz hil zuen Urdazubitik gertu EGI-Batasunako militanteetako bat, Juan Antonio Aranguren, Frantziara igarotzen saiatzen ari zela. Orduan hogeita bat urte zituen Arangurenek —ezagutu eta harremana izan nuen harekin, nire orduko neska-laguna (berarekin ezkondu nintzen) bere lagunartekoa zelako— ez zuen inor hil. Zentzu batean, haren heriotzak Etxebarrietarenaren antzeko eragina izan zuen, katalizatzaile gisa, abertzaletasunaren sektore zabal batek ETAren terrorismoa berriro onar zezan (VI. Batzarreko marxismo-leninismoarekin konprometitutako etakide ohi batzuek ETA-Vri eman zioten atxikimendua Aranguren hil ondoren: besteak beste, Mario Onaindiak, Teo Uriartek eta Jose Luis Zalbidek). 1972an, aktibisten promozio berri bat agertu zen ETA nazionalista berpiztuan. Promozio hura —Txikia, Txomin Iturbe, Tomas Pérez Revilla, Josu Ternera, Santi Potros, Wilson, Argala, Pakito, Txikierdi, Apala, etab. —, Mario Onaindiak zioen bezala, terrorismoan profesionalizatu ahal izan zen, Aljeriako FLNko mujahidin ohien aholkularitzari esker. Orduan hasi zen ETA benetako terrorista izaten, baina oinarriak askoz lehenagotik jarrita zeuden. Gutxienez, hirurogeita zortziko zaleen labekadak, Etxebarrieta Ortiz eta Onaindiarenak, “poliziarengandik babesteko” armak erabili behar zirela erabaki zuenetik.

  


  
    Terrorismoaren nire bizipena


    Joseba Arregi
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    Joseba Arregi EAJko legebiltzarkide, Kultura sailburu eta Eusko Jaurlaritzako bozeramaile izan zen. Euskal Herriko Unibertsitateko irakaslea izan zen, eta hainbat saiakeraren egilea zen, besteak beste, El terror de ETA: la narrativa de las víctimas (2015).


    



    



    ETAren terrorismoarekin dudan lehen bizipena Pardines guardia zibilaren hilketarekin lotuta dago, nire jaioterritik gertu, Andoainen. Hilketa horren ondoren, ETAk Melitón Manzanas polizia-komisarioa erail zuen, eta, horren ondoren, Gobernuak salbuespen-egoera ezarri zuen Gipuzkoan. Sarekada asko egin ziren, eta haietako batean ni atxilotu, Antiguako (Donostia) Guardia Zibilaren komandantziara eraman, hiru egunez era guztietako kolpeen pean galdekatu eta Martuteneko espetxera eraman ninduten.


    Komandantzia horretan ikusi ahal izan nuen Pardinesen kideen mina, baita ETAk bilatzen eta egiten zuenari buruz zuten ulertezintasuna ere. Espetxeko egonalditik gogoan dut garai hartan bertan zegoen ETAko liberatu batekin izandako tratua. Gogoan dut haren sufrimendua, hilabete haietan ere kartzelara iritsia zen ETAko beste liberatu baten inguruan gerora ETA VI. Batzarra bihurtuko zena mamituz zihoanean. Gogoan dut espetxeratuetako batek marxismoaz gehiago ikasteko zuen interesa, Felipe-ko [Herri Askapenerako Frontea] presoren batekin izandako elkarrizketen bidez, eta ETAko kideek beren elkarrizketetan berriro onartzeko zuten erreserba.


    Gogoan oso bizi gordetzen dudan bigarren oroitzapena Enrique Casasen hilketarena da. Zendutako nire emaztea eta biok Casas-Dührkop senar-emazteen lagunak ginen. Atentatuaren basakeria, gure adiskidetasun harremana, zendutako nire emaztearen iruzkina —“nola jarrai dezakezu nazionalista izaten horren ondoren?” Geroago, nire egungo emazteak esango zidan: “nik beti emango diet botoa alargunei eta umezurtzei”—, bere hilkutxa eta bere kide sozialistak bakarrik zeuden aretoan nire presentzia horren arraroa izatea…


    Hirugarren oroitzapena Euskal Telebistaren lehen katean, euskaraz, izandako eztabaida bat izan zen. Bertan, besteak beste, ETAk eraildako Eugenio Olaziregiren senideak, Santiago Brouarden alaba eta biok geunden. Gogoan dut eztabaida amaitzean Olaziregiren senideek esan zidatela zein garrantzitsua zen haientzat nik haiek defendatzea, oso zaila egiten baitzitzaien bakardade soziala eta ostrazismoa jasatea.


    Gogoan dut, halaber, orduko nire lantokian, Donostiako Elizbarrutiko Irakasle Eskolan, ETAren atentatu baten ondoren, gutxienez lanuzte sinboliko bat egiteko proposamenaren aurkako jarrera zegoela, batzuek uste baitzuten ez zuela ezertarako balio.


    Anbiguotasun maila handia duen oroitzapen bat José María Ryanen hilketagatik protesta egiteko manifestazioarekin lotutakoa da, zeinean parte hartu bainuen. Oroitzapenaren anbiguotasuna hurrengo astean beste manifestazio batean berriro parte hartzetik dator, baina kasu honetan poliziaren galdeketetan jasotako torturen ondorioz hil zen Joseba Arregiren heriotza salatzeko.


    Nire oroitzapen desatseginetako bat Carlos Garaikoetxearen bigarren kabineteko bozeramaile-lanari lotutakoa da. Memoriak erabat huts egiten ez badit, Donostiako Miramar Jauregian udako oporraldiaren ondoren egiten zen, eta oraindik ospatzen den, Gobernu Kontseiluaren ondoren izan zen: ohiko prentsaurrekoaren aurretik, Garaikoetxea lehendakariak argi eta garbi adierazi zidan agerian jarri behar nuela Eusko Jaurlaritza Frantzian atxilotu eta Espainiara ekarritako ETAko kideen estradizioen aurka zegoela. Ez nentorren bat horrekin, eta badakit gobernu hartako beste kideren batek ere ez zuela partekatzen. Beti nirekin eramango dudan orban bat da.


    ETAk atentatuekin jarraitzen zuen, gizarteak beste alde batera begiratzen zuen, terrorea ulertzen eta justifikatzen ez zuenean. Biktimek ezkutuan jarraitzen zuten, ezkutatuta, ahaztuta. Pasadizo bat datorkit gogora: ezagun batek esan zidan egun batean eskola-autobusaren zain zegoela, leku berera beste guraso bat iritsi zela bere haurrarekin edo haurrekin. Eskolako autobusaren zain zeuden pareko ataritik pertsona bat atera zen, atzetik hiru bizkartzain zituela. Nire ezagunaren ondoren geltokira iritsitakoak honako hau esan zuen: “Begira harroputz hori, ez du nahikoa birekin eta hiru daramatza”. Esaldiak argi eta garbi adierazten du Euskadiko toki askotan ETAren biktimei eta ETAk mehatxatutakoei buruz zegoen giroa.


    Egia da Ardanza lehendakaria buru zuen Ajuria Eneko Akordioarekin giroa aldatu egin zela. Jarrera instituzionalak ETA kritikatzen zuen, Ajuria Eneko mahaiaren inguruan biltzen ziren alderdi politikoek ETAren atentatu bakoitza gaitzesten zuten. Egia da dokumentuan Autonomia Estatutua osatzeko beharraz ere hitz egiten zela, egiteke zeuden transferentzien betetzea eskatuz. Aldaketa benetakoa izan zen, ETA argi eta garbi kritikatu, hilketak gaitzetsi eta biktimak eta haien memoriarako, egiarako, duintasunerako eta justiziarako eskubidea defendatzen zutenen jarrerek nolabaiteko babes instituzionala aurkitu zuten. Erakundeek eta alderdi politikoek ETAren aurkako manifestazioak sustatzen zituzten, baina askotan ez zegoen jakiterik manifestazio horietara joaten zirenek ETA eta haren terrorea gaitzesteko egiten zuten, edo deialdia egin zuen erakundeari edo alderdi politikoari babesa emateko.


    Ajuria Eneko Akordioaren amaierak, funtsean Garaikoetxea eta EA bere alderdia hasieratik deseroso egon zirelako eta, azkenerako, EAJ eta Arzalluz ere deseroso egon zirelako, niretzat mingarria den beste oroitzapen batera narama: Lizarra/Garaziko Itunaren sinadurara, non alderdi nazionalistak, sindikatu nazionalistak, eremu nazionalistako elkarteak eta erakundeak, HB eta une hartan su-etenean zegoen ETA, ados jarri ziren. Akordio horretan, adostaileak ados jarri ziren Euskadi, euskal gizartea, proiektu nazionalista erradikal komunetik definitzeko eta politikoki gobernatzeko, proiektu horrekin bat ez zetozenak baztertuz. Bakea lortzeko ETAri bere proiektu nazionalista erradikala gauzatzeko baimena eman behar zitzaiola onartzea eskatzen zuen, proiektu hark euskal gizartean gehiengoa alde zuela argudiatuz.


    Nire lagun José Luis Lopez de Lacalle Andoaingo bere bulego txikian erail ondoren, Ibarretxe lehendakariari galdetu nion: nola azaltzen da EAJko abertzaleak Eusko Jaurlaritzan agintean egonik hilketa horiek gertatzea?


    ETAren terrorismoaren eta haren biktimen egoeraren nire memoria euskal gizartean ezarri zen eztabaidaren inguruan egituratuta dago ordutik: ETArekin amaitzeko ez zen nahikoa borroka poliziala eta judiziala; ETAren eta Estatuaren arteko betiereko berdinketa zela eta, beharrezkoa zen elkarrizketa eta negoziazioari ekitea, terrorearen historiari amaiera eman ahal izateko. Biktimak, 1998an COVITE eratu zenean gizartean eta hedabideetan agerian jartzea lortu zutenak, elkarrizketaren eta negoziazioaren arerio bihurtu ziren, eta elkarrizketaren eta negoziazioaren aldekoek iradoki zuten biktimak ETAren terrorezko historia amaitzearen aurka zeudela. Batzuek esan zuten ere Barne Ministerioak, Espainiako gobernuek, gobernu-erantzukizuna beren gain hartzen zuten alderdi politikoek, PSOEk eta PPk, interesa zutela ETAk bere terrorearekin jarrai zezan, ondo zetorkielako Espainia osoan botoak irabazteko.


    ETA gaitzesteko jarrerek areago jo eta beste zerbait defendatu zuten, ez zela ETAren amaierarik eta inolako bakerik egongo baldin eta ETAri bere proiektua gauzatzeko baimena ematearen truke bazen. Kontua Zuzenbidezko Estatuaren lehentasuna argudiatzea zen elkarrizketaren eta negoziazioaren printzipio “ideala”ren gainetik, eta argudiatzea kontzientzia-askatasunaren, identitate-askatasunaren eta herritarren eskubideen eta askatasunen bermea den esparru konstituzionalaren printzipioak identitate-politiken gainetik zeudela.


    Denbora horrek guztiak balio izan zigun batzuei, niri pertsonalki noski, gero eta serioago ulertzeko zer esan nahi duen demokraziak Zuzenbidezko Estatu gisa, kultura konstituzionalak, talde-identifikazioaren aurrean herritarrek duten balioak, eta hori egin genuen, nik behintzat, ETAk eraildako hainbat lagunen oroimenari eta oroitzapenari esker, betiereko isiltasunera kondenatuak izan zirenen ahotsa izan nahian, haien hilketa eragin zuen proiektua euskal gizartearen etorkizun politikoaren oinarri ezin izan zitekeela defendatzeko, terrorismoaren biktimen elkarteen eta fundazioen kemenari eta borrokari esker.


    Azkenean, eta Zapaterok PSOEko idazkari nagusi gisa egindako proposamenetik abiatuta, PPk eta PSOEk Askatasunaren aldeko eta Terrorismoaren aurkako Ituna sinatu zuten, eta Espainiako Gobernua eta Estatua, eskura zituzten baliabide guztiekin, ETAren aurka borrokatzen hasi ziren fronte guztietan. ETAren garaitezintasunaren mitoa erori zen —ETA garaiezina zelako ideia, “Francok ere ezin izan baitzion ETAri aurre egin”—, eta hura zen erakundeak euskal gizartearen aurrean zuen sendotasunik handiena; gizartearen galdera aldatu zen, ETArekin amaitu ote zitekeen galdetzetik ETA noiz eta nola amaituko zen galdetzera igaro baitzen, Miguel Ángel Blancoren hilketa zitalak erakutsi zuen kalea ETAren aurka konkista zitekeela, eta beldurra sartu zion gorputzean EAJri ere. ETA jada garaituta zegoen, nahiz eta elkarrizketaren eta negoziazioaren diskurtsoak aukera eman zien oraindik ere ekintza terroristetatik etekinen bat lor zezaketela sinesten jarraitzeko.


    Zuzenbidezko Estatuak garaitu zuen ETA. Une horietan ere, lehen elkarrizketa eta negoziazioa hainbeste predikatu zutenek biktimen elkarte eta fundazioei leporatu zieten, leporatu ziguten, ez ginela nahikoa poztu ETAk terroreari uko egin behar izan ziolako. Baina orduan ere zerbait ona aurkitu zuten ETAn: alde bateko moduan egin zuen! Eta ez ziren kezkatu ETAren amaiera nork eta nola kudeatuko zuen. Eta horregatik, ETAren eta bere terrorezko historiaren aurkako borroka ez da amaitu. Eraildakoen eta haien memoria eta duintasuna bizirik mantendu dutenen omenez, egia eta justizia eskatzen jarraitu beharra dago.

  


  
    


    NIRE AITA


    Maite Araluce


    [image: ]


    Maite Araluce Terrorismoaren Biktimen Elkarteko burua da. 1976ko urriaren 4an, ETAk bere aita, Juan María de Araluce Villar, Gipuzkoako Foru Aldundiko presidentea, erail zuen José María Elícegui Díaz txoferrarekin eta bere eskoltako hiru poliziekin batera: Alfredo García González, Antonio Palomo Pérez eta Luis Francisco Sanz Flores.


    



    



    Nola ibiltzen zen gogoratu nahi nuke. Haren ahots-tinbrea. Haren usaina. Hori guztia ahaztu zait. Erretinan iltzatuta daukadana da 1976ko urriaren 4an, 14:15ean, anaia eta biok gure etxean bazkaltzen ari ginela, eta metraileta batzuen zarataren ondorioz, mahaitik altxatu eta leihora hurbildu ginela.


    Une hartan, ikusi nuena ikusita, okerrena imajinatu nuen, baina beti geratzen zaizu ebakuntza egin eta salbatuko duten itxaropena. Kalera jaitsi ginen, eta ikusi genuena ezin da hitzez deskribatu. Poliziak balaz josita zeuden, eta autoak txikituta. Autoaren gidaria ospitalera eramana zuten jada. Aita artean barruan etzanda zegoen. Gogoan dut begiratu egin zigula, irribarre egin zigula. Bakea handia ikusten zitzaion aurpegian. Nire anaiek eraman zuten ospitalera, Aldundiko auto berean. Batek gidatzen zuen, eta besteek eusten zioten ez mugitzeko.


    Ama nahiko azkar itzuli zen etxera, eta iltzatuta geratu zaidan zerbait esan zigun. “Aita zeruan dago jada, otoitz egizue beraren alde, otoitz egizue berarekin hil direnen alde, baina eskatuko dizuet hura erail duten pertsonen alde ere otoitz egiteko, haiek baitira behar handiena dutena”.


    Nire aita, Juan María Araluce Villar, bere ibilgailuaren gidaria, José María Elícegui Díaz, eta harekin batera eskolta gisa zihoazen hiru Poliziak, Alfredo García González, Antonio Palomo Pérez eta Luis Francisco Sanz Flores, odol hotzean hil zituzten ETAko hiru terroristek, eta ehun bat jaurtigai tiratu zizkieten.


    Atentatuaren ondoren, laster samar itzuli ginen eskolara. Aitaren atentatura arte, 15 urteko neskato baten bizitza normala nuen: urtebetetzeetara joaten nintzen, lagun asko nituen… Baina aitaren hilketaren ondoren, lagun askok niri hitz egiteari utzi zioten. ETAk markatzen zintuenean, akabo, inork ezin zuen zurekin hitz egin, etsai publiko nagusia bihurtzen zinen.


    Iritsi zitzaizkidan telegrama askoren artean bat gogoratzen dut, honela zioena: “Zerri bat gutxiago lurrean”. Gero jakin nuen eskolako neskak izan zirela, ustez nire laguntzat nituenak. Horrelako gauzak ez zitzaizkidan niri bakarrik gertatzen. Eskolan zuzendariak esaten zidan etxera joan aurretik nire ahizpa txikia jaso eta motxila eta berokia begiratzeko, irainezko oharren bat utzi ote zioten jakiteko. 10 urte besterik ez zituen. Uste dut nireen defentsa horri esker lortu nuela hura gainditzea eta indartsuago bihurtzea.


    Nire kasuan, aita galtzeaz gain, nire babes handia zena, Donostiatik joan behar izan genuen, gure etxetik. Onartzen dut etapa hori ezabatu egin dudala. Donostiako nire bizitza oharkabean ezabatu izan balitzait bezala da. Gauza asko ez ditut gogoratzen.


    Garrantzitsua da hori jakitea. Izan ere, hau hemen gertatu da eta inongo bandotan parte hartzen ez genuenoi gertatu zaigu. Gure aita Gipuzkoako Foru Aldundiko presidentea, erresumako kontseilaria eta notarioa zen. Oso pertsona ikasia zen, oso atsegingarria, azkarra eta hiztun bikaina. Ez zen inongo gerra edo gatazkaren parte.


    Iruditzen zait terrorismoaren biktima bat portzelanazko pitxer bat bezalakoa dela, atentatuaren unean lehertu eta hautsi egiten dena, eta apurka-apurka zati horiek itsasten goazela gauzak gainditzeko grinaz, hurbileko pertsonen laguntzarekin… Berregiten zoaz, zure bizitzari lotzen zatzaizkio, baina edozein gauza gertatzen da, hala nola etakideen askatzeak, hiltzaileei egindako omenaldiak, marjinazioa… Berriro itsasten dituzu zatiak, zure bizitzari lotzen zatzaizkio, baina beti geratzen zaizkizu ertz solteak, beti geratzen da jada ez dagoen zure zati hori. Eta amorruaren, minaren eta, batez ere, ulertezintasunaren sentsazioa geratzen zaizu, ustez biktimak babestu behar gaituzten pertsonak edo erakundeak une askotan terroristen alde daudela dirudielako.


    Askok pentsatuko dute zergatik bihurtu naizen Terrorismoaren Biktimen Elkarteko (AVT) presidente 1976ko urriaren 4 hartatik 42 urte igaro ondoren. ETA dagoeneko iraganeko zerbait dela. Urteen joan-etorriak nire mina eta nire aitarentzat, nire familiarentzat… nire familia politikoarentzat eta terrorismoaren biktima guztientzat egia, memoria, duintasuna eta justizia aldarrikatzeko eskubidea lausotuko balitu bezala.


    Garai zailak bizi ditugu ETAren biktimentzat. Garaiotan, itxuraz desegindako erakunde terrorista baten aurrean, terrorismoaren biktimak egunero umiliatzen gaituzte terroristak txalokatu eta defendatzen dituztenek, eta erakundeek traizionatu egiten gaituzte, gu alde batera uztea edo denbora pasatzen uztea erabaki dutelako, edo historia desitxuratzen edo manipulatzen saiatzen direlako, erantzukizunak lausotzeko helburu bakarrarekin.


    Era berean, garai zailak dira terrorismo jihadistaren biktimentzat, gaur egungo mehatxu nagusia baita, eta, terroristek Europako txoko batean hilgarriki eraso egiten duten bakoitzean, jasandako mina eta sufrimendua berpizten zaie. Baina garai zailak dira, halaber, gure herrialdean jardun duten 20 talde terrorista baino gehiagoren biktimentzat, ahanzturarik handienean bizi behar baitute, haien minaren eta sufrimenduaren erantzuleak inoiz existitu ez balira bezala.


    Errealitate horiek, errealitate triste horiek edo, hobeto esanda, errealitate horiekin amaitzeak bultzatu nau urrats hau ematera.


    Terrorismoaren amaiera bakarra dakusat, terroristak garaituak eta biktimak eta Espainiako gizartea garaile izatea. Gure aitari bezala, gogoratu ezin dudan ahots hori lapurtu dieten guztiei zor diegu. Baina baita gazte guztiei ere, gertatutakoaren errealitatea ezagutu behar baitute eta errepika dadin eragotzi.

  


  
    KONTATU NAHI DIZUEDANA


    Mari Sol Chavarri
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    Mari Sol Chavarri Machain ETAk 1979ko martxoaren 9an eraildako Miguel Chavarri Isasi sarjentu eta Beasaingo Udaltzaingo buruaren alaba da. Mari Sol Terrorismoaren Biktimen Errioxako Elkarteko presidenteordea da. Biktima hezitzaileen programan parte hartzen du, eta Errioxako institutuetako geletara eramaten du bere testigantza.


    Haien begi malkoz hunkituak ikusten ditut. Nire azalpena amaitzen dudanean batzuk hurbiltzen zaizkit. Besarkada bat eman diezazuket? Jakina! Erantzuten diet. Ni entzutean erakutsi duten errespetuak indarberritu egiten nau. Iristen zaie kontatzen diedana, eta nire bizitzaren zati bat baino ez da. Hori bai, bizitzea egokitu zaidan gogorrena.


    



    



    Egun on.


    Mari Sol Chavarri dut izena, eta terrorismoaren biktima naiz, ETA erakunde terroristak nire aita, Miguel Chavarri Isasi, erail zuelako 1979ko martxoaren 9an. Errioxarra zen, Zihurikoa. Handik emigratu zuen soldadutza amaitu zuenean, bizitza hobe baten bila. Euskal Herrirantz joan zen, eta Beasainen amaitu zuen, Gipuzkoako probintziako udalerri batean. Hainbat lanen ondoren, udaltzain gisa sartu zen udaletxean. Atsegin zuen bere lana, besteekiko zerbitzua. Prestatu eta mailaz igotzen joan zen, Beasaingo Udaltzaingoaren sarjentu burua izan arte. Gainera, Suhiltzaileen Burua, argiteria publikoaren eta garbiketa-zerbitzuaren arduraduna zen. Han ezagutu zuen nire ama, gertuko herri batekoa, eta familia bat osatu zuten. Haiek eta hiru seme-alaba. Nik, zaharrena naizen honek, 17 urte nituen orduan, 14 urteko anaia bat eta hiru urteko beste bat.


    1979an ETA erakunde terroristak denbora zeraman erailtzen, batez ere guardia zibilak, poliziak, militarrak… Institutuan bagenekien noiz ez zen eskolarik izango. Gauez etakideen eta Guardia Zibilaren arteko liskarrak izan zirela esaten bazuten, adibidez, klasera iritsi, eta batzarra eta bozketa egiten genituen. Jakina, greba eguna zela erabakitzen genuen.


    Orduko manifestazioak hiltzaileen aldekoak ziren. Jendea kalera ateratzen zen etakideen aldeko justizia eskatzeko. Bizi ginen kalean manifestariak eta poliziak borrokan aritzen ziren. Batzuetan ezin ginen leihoetara atera, harri batek edo gomazko pilota batek jo ahal zigulako. Baina nik ez nuen inoiz pentsatu aitari zerbait gerta zekiokeenik.


    1979ko martxoaren 9an aita goizeko 9ak aldera joan zen lanera. Bere kideak antolatu zituen. Bata Correosera joan zen korrespondentzia jasotzera, eta besteak Udal Ikuskaritzaren bulegoetan geratu beharko zukeen. Baina ez zegoen han, eta, gure ustez, horrek erraztu egin zuen bi mutil aitaren bulegora sartzea, egunkaria irakurtzen ari zela, bederatzi tiroz hiltzea eta gero motor batean alde egitea. Gure ustez, diot, ETAren 300 hilketa baino gehiago argitu gabe daudelako, egilea nor den jakin gabe, eta nire aitarena horietako bat delako. ETAren krimenen herena argitu gabe dago. Gainera, preskribatuta dago, eta, beraz, ezingo lirateke haren hiltzaileak epaitu, egunen batean nor edo nortzuk izan ziren jakinez gero. Amak jakin zuen bere ahizpa batek udaletxean lan egiten zuelako, eta gertatutakoa jakiterakoan, nire etxera joan zelako. Amak auzoko batekin utzi zuen anaia txikia, eta korrika hasi zen aitaren gorpuarekin topo egin arte. Begira nola zeuden gauzak orduan, bere heriotza ziurtatu zuen medikuari mehatxu egin ziotela eta herritik alde egiteko 48 ordu eman zizkiotela.


    Nik UBI ikasten nuen Beasaingo institutuan. Goizeko 10ak aldera atea jo zuten: nire lagun bat eta atezaina ziren. Nire gauzak jaso eta ateratzeko esan zidaten, ama gaixotu egin zela eta etxera joan behar nuela anaia txikiarekin geratzeko. Institutuko atean zuzendaria, ikasketaburua eta nire aitaren lankide bat zeuden. Azken honek taxi bati deitu zion, eta etxera lagundu behar zidan. Ez nuen inolako unetan ezer susmatu. Etxerako bidetik gogoratzen dudan gauza bakarra helikopteroen zarata da. Gaur egun ere adi egoten naiz helikoptero bat entzuten dudanean. Eta hori bizi naizen lekuan, Logroñon, urtarrilaren 5ean Errege Magoak helikopteroz iristen direla Las Gaunaseko udal futbol zelaira, eta askotan ikusi ditudala, nire anaia txikiarekin, nire seme-alabekin. Etxera iritsi nintzenean, amak negarrez besarkatu eta esan zidan: “Zer egin digute! Zer egin digute!”


    Goizetan aitak eta biok gosarian, komunean, topo egiten genuen. Musu bat ematen genion elkarri, eta bera lanera joaten zen, eta ni institutura. Egun hartan haserre nengoen berarekin. Ez dut gogoratzen zergatik, baina nik ez nion musu bat eman nahi, eta ihesi joatea lortu nuen. Noski, ez nion musu hori eman egun hartan, ezta inoiz gehiago ere.
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