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			Aos meus leitores,


			com gratidão.


			


		


	

		

			Dante seguindo Virgílio ao cimo da montanha.


			Gravura de 1870 por Gustave Doré.
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			“E cantarei daquele segundo reino


			onde o humano espírito se purga,


			e de subir ao céu se torna digno.”


			— Dante Alighiere, Purgatório, Canto I.004-006


			


		


	

		

			Prólogo


			Florença, 1290


			Com uma mão trémula, o poeta atirou o bilhete ao chão. Ficou sentado por alguns instantes, imóvel como uma estátua. Depois, cerrando os dentes, pôs-se de pé e correu pela casa em alvoroço, ignorando mesas e objetos frágeis, desdenhando os outros habitantes da sua casa.


			Só desejava ver uma pessoa.


			Caminhou a passo rápido pelas ruas da cidade, e quase começou a correr ao aproximar-se do rio. Deteve-se na extremidade da ponte, a ponte que era sua e dela, e os seus olhos rasos de água percorreram a margem adjacente do rio, procurando o mais ténue vestígio da sua amada.


			Ela não se encontrava em parte alguma.


			E não voltaria.


			A sua amada Beatriz tinha desaparecido.


			


		


	

		

			Capítulo Um


			O professor Gabriel Emerson estava sentado na cama, nu, a ler La Nazione, o jornal florentino. Acordara cedo no Palazzo Vecchio Penthouse do Gallery Hotel Art e pedira que lhe servissem o pequeno-almoço no quarto, mas não resistira a voltar para a cama, para observar Julia, que ainda dormia. Estava deitada de lado, voltada para ele, respirando tranquilamente, um diamante reluzindo-lhe na orelha. Tinha as faces rosadas do calor do quarto, pois o sol que entrava pelas portas envidraçadas incidia sobre a cama.


			Os lençóis estavam deliciosamente amarrotados, cheirando a sexo e a sândalo. Os olhos de Gabriel brilhavam, contemplando preguiçosamente a pele nua e os longos cabelos escuros de Julia. Quando Gabriel retomava a sua leitura, ela moveu-se ligeiramente e gemeu. Preocupado, pôs o jornal de lado.


			Julia encostou os joelhos ao peito, enroscando-se. Murmúrios escapavam-se-lhe por entre os lábios, e Gabriel aproximou-se, tentando, sem êxito, decifrar o que ela dizia. 


			Subitamente, o corpo dela contorceu-se, e Julia soltou um grito cortante, debatendo-se contra o lençol que a envolvia.


			— Julianne? — Gabriel pousou-lhe uma mão sobre o ombro nu, mas ela afastou-se.


			Julia começou a murmurar o nome dele, uma e outra vez, num pânico crescente.


			— Julia, estou aqui — disse Gabriel, falando alto. Quando estendeu de novo a mão para lhe tocar, ela ergueu-se em sobressalto, arquejando. 


			— Estás bem? — Gabriel aproximou-se, resistindo ao impulso de lhe tocar. Sob o seu olhar cauteloso, Julia continuava ofegante, agitando uma mão diante da cara. 


			— Julia?


			Ao fim de um minuto longo, tenso, ela encarou-o, abrindo muito os olhos.


			Gabriel franziu o sobrolho.


			— Que aconteceu?


			Julia engoliu ruidosamente.


			— Tive um pesadelo.


			— Sobre quê?


			— Estava no bosque junto à casa dos teus pais, em Selinsgrove.


			As sobrancelhas de Gabriel uniram-se por detrás dos seus óculos de aros escuros.


			— Porque havias de sonhar com isso?


			Julia respirou fundo e cobriu os seios, puxando o lençol até ao queixo. O tecido espesso e branco envolveu toda a sua figura pequena antes de se encapelar, como uma nuvem, sobre o colchão. Fez lembrar a Gabriel uma estátua ateniense.


			— Fala comigo, Julianne — disse, passando-lhe suavemente os dedos sobre a pele.


			Ela contorceu-se sob o seu olhar azul penetrante, mas Gabriel insistiu.


			— O sonho começou maravilhosamente. Fizemos amor à luz das estrelas e adormeci nos teus braços. Quando acordei, tinhas desaparecido.


			— Sonhaste que eu fazia amor contigo e depois te abandonava? — perguntou Gabriel, num tom mais frio, tentando mascarar o seu desconforto.


			— Já uma vez acordei sem ti no pomar — censurou-o Julia, calmamente.


			O fogo que Gabriel sentira no ventre extinguiu-se instantaneamente. Recordou aquela noite mágica, seis anos antes, em que se tinham conhecido, uma noite em que tinham apenas conversado e dormido abraçados. Gabriel acordara, de manhã, e afastara-se, deixando uma adolescente adormecida completamente sozinha. A ansiedade de Julia era compreensível, e até comovente.


			Gabriel soltou os dedos apertados de Julia, um a um, beijando-os com remorso.


			— Amo-te, Beatriz. Não vou deixar-te. Sabes isso, não sabes?


			— Magoar-me-ia muito mais perder-te agora.


			De sobrolho franzido, Gabriel rodeou-lhe o ombro com um braço, puxando-a para si e fazendo-a pousar a cara no seu peito. Pensou na noite anterior, e uma miríade de memórias invadiu-lhe a mente. Vira-a nua pela primeira vez e iniciara-a na intimidade do amor. Julia partilhara a sua inocência com ele, e Gabriel julgava tê-la feito feliz. Não havia dúvida de que fora uma das melhores noites da vida dele. Ponderou esse facto por um instante.


			— Arrependes-te do que aconteceu esta noite?


			— Não. Estou feliz por teres sido o meu primeiro. Era o que queria desde que nos conhecemos.


			Gabriel acariciou-lhe a cara, percorrendo-lhe a face com o polegar.


			— É uma honra ter sido o teu primeiro. — Inclinou-se para ela, sem pestanejar. — Mas quero ser o último.


			Julia sorriu e aproximou os lábios dos dele. Antes que Gabriel pudesse beijá-la, o som telefónico das badaladas do Big Ben soaram no quarto.


			— Ignora — sussurrou Gabriel impetuosamente, estendendo-lhe um braço sobre o corpo e fazendo-a deitar-se debaixo de si.


			Julia espreitou por sobre o ombro dele para o iPhone na mesa de cabeceira.


			— Pensei que ela não ia continuar a telefonar-te.


			— Não vou atender, por isso tanto faz. — Ajoelhando-se entre as pernas de Julia, Gabriel puxou o lençol que a envolvia. — Na minha cama, só estamos nós.


			Julia olhou-o nos olhos, sentindo que os seus corpos nus se aproximavam.


			Gabriel debruçou-se para a beijar, mas ela virou a cara.


			— Ainda não lavei os dentes.


			— Não me importa. — Começou a beijar-lhe o pescoço, apercebendo-se de como a pulsação dela se acelerava.


			— Gostava de ir à casa de banho primeiro.


			Gabriel soprou de frustração, apoiando-se num cotovelo.


			— Não deixes a Paulina estragar o que temos.


			— Não estou a deixar. — Tentou sair de baixo dele e levar o lençol consigo, mas Gabriel segurou-o. Fitou-a por sobre os aros dos óculos, um brilho travesso nos olhos.


			— Preciso do lençol para fazer a cama.


			Julia olhou para o tecido branco preso entre os seus dedos, e depois encarou Gabriel, que lhe lembrou uma pantera pronta a atacar. Olhou para as roupas amontoadas no chão, ao lado da cama. Estavam fora do seu alcance.


			


			— Qual é o problema? — perguntou ele, reprimindo um sorriso.


			Julia corou e agarrou o lençol com mais firmeza. Rindo, Gabriel largou a ponta do tecido e puxou Julia para si.


			— Não precisas de te sentir envergonhada. És linda. Por mim, nunca mais andavas vestida.


			Beijou-lhe o lóbulo da orelha, tocando ao de leve o diamante. Tinha a certeza que a sua mãe adotiva, Grace, teria ficado feliz por os seus brincos terem acabado nas mãos de Julia. Depois de mais um beijo rápido, libertou-a e foi sentar-se na beira da cama.


			Julia esgueirou-se para a casa de banho, mas Gabriel ainda pôde vê-la nua, de costas, quando ela deixou o lençol cair no chão junto à porta.


			Enquanto escovava os dentes, Julia pensava em tudo o que acontecera. Fazer amor com Gabriel fora uma experiência muito emocional, e as réplicas ainda agora se faziam sentir no seu coração. Não era de espantar que assim fosse, tendo em conta a história que vivera com ele. Desejara-o desde uma noite casta que haviam passado juntos, num pomar, tinha ela dezassete anos, mas na manhã seguinte acordara sem ele. Num atordoamento provocado por álcool e drogas, Gabriel esquecera-a. Julia só voltara a vê-lo passados seis anos, e nessa altura ele não a reconhecera.


			Quando o encontrara de novo, no primeiro dia do seu seminário de pós-graduação na Universidade de Toronto, achara-o atraente mas frio, como uma estrela distante. Não imaginara que pudesse vir a tornar-se sua amante. Não julgara possível que o professor temperamental e arrogante correspondesse ao seu afeto.


			


			Havia tanto que ela desconhecia. O sexo era uma espécie de conhecimento, e agora Julia sentia a ferroada do ciúme de uma forma que nunca antes experimentara. A simples ideia de Gabriel fazer o que tinham feito, na noite anterior, com outra mulher, e, no caso dele, com muitas outras mulheres, causava-lhe sofrimento.


			Sabia que as aventuras de Gabriel nada tinham a ver com o que os unia — tinham sido encontros furtivos, sem amor ou afeto. Mas Gabriel despira aquelas mulheres, vira-as nuas, entrara nos seus corpos. Depois de terem estado com ele, quantas delas tinham desejado mais? Paulina quisera mais. Mantivera o contacto com Gabriel ao longo dos anos, desde que tinham concebido e perdido uma criança.


			O novo conhecimento que tinha do sexo levou Julia a encarar o passado de Gabriel de um modo diferente e tornava-a mais solidária com o infortúnio de Paulina. Para além de ter intensificado o seu receio de perder Gabriel, para Paulina ou para qualquer outra mulher.


			Julia amparou-se na beira do lavatório, uma onda de insegurança a submergi-la. Gabriel amava-a; acreditava que assim era. Por outro lado, era um cavalheiro, e nunca revelaria que o ato o dececionara. E quanto ao comportamento de Julia? Fizera perguntas e falara quando supunha que a maioria das amantes teria ficado em silêncio. Pouco fizera para o satisfazer e, quando tentara, ele impedira-a.


			As palavras do seu ex-namorado giraram-lhe no pensamento em forma de gritos, condenando-a.


			És frígida.


			Vais ser uma porcaria de queca.


			Voltou-se de costas para o espelho, contemplando o que poderia acontecer se Gabriel se sentisse insatisfeito com ela. O espectro maligno da traição sexual pairou diante de si, fazendo-a recordar imagens de Simon na cama com a sua colega de quarto.


			Endireitou os ombros. Se persuadisse Gabriel a ser paciente e a ensiná-la, acreditava que seria capaz de lhe agradar. Ele amava-a. Dar-lhe-ia uma oportunidade. Julia pertencia-lhe, como se tivesse o nome dele marcado a ferro quente na sua pele.


			Quando voltou para o quarto, viu-o através da porta aberta do terraço. Só depois reparou numa jarra pousada sobre a mesa, com um ramo de lindas íris, umas roxas e outras mais pálidas, variegadas. A maioria dos amantes teria comprado rosas vermelhas de pé alto, mas não Gabriel.


			Abriu o cartão aconchegado entre as flores.


			Minha querida Julianne,


			Obrigado pelo presente inestimável que me ofereceste.


			De valor, só possuo o meu coração.


			É teu.


			Gabriel


			Julia releu o cartão duas vezes, o peito cheio de amor e alívio. As palavras de Gabriel não pareciam as de um homem insatisfeito ou frustrado. Quaisquer que fossem as preocupações de Julia, Gabriel não parecia partilhar delas.


			Estava deitado no divã a apanhar sol, sem óculos e de tronco nu. Com a sua figura musculosa de metro e oitenta e cinco, era como se o próprio Apolo tivesse condescendido a visitá-la. Apercebendo-se da sua presença no terraço, Gabriel abriu os olhos e deu uma palmadinha no colo. Julia foi ter com ele, e Gabriel rodeou-a com os seus braços, beijando-a apaixonadamente.


			— Olá — segredou-lhe, afastando-lhe um canudo da cara. Observou-a atentamente. — Que se passa?


			— Nada. Obrigada pelas flores. São lindas.


			Ele beijou-a nos lábios.


			— Não tens de quê. Mas pareces perturbada. É por causa da Paulina?


			— Aborrece-me que ela esteja a telefonar-te, mas não é isso. — O rosto de Julia alegrou-se. — Obrigada pelo teu cartão. Dizia o que eu precisava desesperadamente de ouvir.


			— Fico contente por sabê-lo. — Apertou-a um pouco mais nos seus braços. — Mas diz-me o que te preocupa.


			Julia começou a remexer no cinto do roupão de banho, até que Gabriel lhe segurou na mão. Olhou para ele.


			— A noite passada foi como esperavas que fosse?


			Gabriel expirou com força, pois a pergunta apanhara-o de surpresa.


			— Essa é uma pergunta estranha.


			— Sei que tinha de ser diferente para ti. Não fui muito… ativa.


			— Ativa? Que queres dizer com isso?


			— Não fiz muito para te dar prazer — acabou Julia por dizer, corando.


			Gabriel tocou-lhe a pele ruborizada com a ponta do dedo.


			— Deste-me muito prazer. Sei que estavas nervosa, mas foi uma noite extraordinária para mim. Agora pertencemos um ao outro. De todas as maneiras. Que mais te preocupa?


			— Exigi que trocássemos de posições, quando terias preferido que eu ficasse por cima.


			— Não exigiste nada, pediste. E para ser sincero, Julianne, gostava que me fizesses exigências. Quero saber que me queres tão desesperadamente como eu te quero a ti. — A sua expressão suavizou-se, enquanto os seus dedos descreviam um círculo ou dois em redor do seio de Julia. — Sonhaste que a tua primeira vez seria de determinada forma. Eu queria dar-te isso, mas tinha receio. E se te sentisses desconfortável? E se eu não fosse suficientemente cuidadoso? A noite passada também foi uma primeira vez para mim.


			Gabriel deitou café e leite de duas cafeteiras para uma chávena e pousou o tabuleiro no meio dos dois, sobre o divã. Havia bolos e frutos, torradas e Nutella, ovos cozidos e queijo, e vários Baci Perugina que um empregado do hotel, subornado por Gabriel, fora comprar à rua, juntamente com o extravagante ramo de flores do Giardino dell’Iris.


			Julia desembrulhou um dos Baci e comeu-o, de olhos fechados, deleitada.


			— Pediste um banquete.


			— Esta manhã acordei faminto. Teria esperado por ti, mas… — Abanou a cabeça, pegando numa uva e fitando Julia com os olhos a brilhar. — Abre a boca.


			Julia assim fez, e Gabriel pôs-lhe a uva dentro da boca, passando-lhe tentadoramente o dedo pelo lábio inferior.


			— E tens de beber isto, por favor. — Estendeu-lhe um copo cheio de sumo de arando com gasosa.


			Julia revirou os olhos.


			— És superprotetor.


			Ele abanou a cabeça.


			— É assim que um homem se comporta quando está apaixonado e quer a sua namorada saudável para tudo o que planeia fazer com ela na cama. — Piscou-lhe o olho com um ar presumido.


			— Nem vou perguntar como descobriste essas coisas. Dá cá isso. — Julia tirou-lhe o copo das mãos e esvaziou-o de uma só vez, olhando-o nos olhos e fazendo-o rir.


			— És encantadora.


			Ela deitou-lhe a língua de fora e depois preparou um prato com o seu pequeno-almoço.


			— Como te sentes? — perguntou Gabriel, agora sério.


			Julia engoliu um pedaço de queijo Fontina.


			— Bem.


			Ele contraiu os lábios, como se a resposta lhe desagradasse.


			— Fazer amor muda as coisas entre um homem e uma mulher — disse, incitando-a a falar.


			— Hum… Não estás satisfeito com… eh… com o que fizemos? — As faces rosadas de Julia ficaram subitamente pálidas.


			— Claro que sim. Estou a tentar perceber se tu estás satisfeita. E pelo que disseste até agora, receio que não estejas.


			Julia começou a puxar uma ponta do roupão, evitando o olhar perscrutante dele.


			— Quando andava na faculdade, as raparigas do dormitório costumavam falar sobre os namorados. Uma noite, cada uma contou a história da sua primeira vez. — Mordiscou a ponta de um dedo. — Poucas tinham coisas boas para dizer. As outras histórias eram terríveis. Uma rapariga tinha sido molestada em criança. Algumas tinham sido pressionadas por um namorado ou por um rapaz com quem tinham saído. Foram várias as que disseram que a sua primeira vez tinha sido complicada e insatisfatória… um namorado a soltar um grunhido e a acabar rapidamente. Pensei que, se era isso que me esperava, mais valia continuar virgem.


			— O que me estás a contar é terrível.


			Julia baixou os olhos para o tabuleiro.


			— Eu queria ser amada. Decidi que mais valia ter uma relação sentimental casta através de cartas do que ter uma relação sexual. Duvidava de que alguma vez encontrasse alguém que me desse ambas as coisas. O Simon não me amava, isso é certo. E agora que estou com um deus do sexo, não consigo dar-lhe nada parecido com o prazer que ele me dá a mim.


			A sobrancelhas de Gabriel arquearam-se.


			— Deus do sexo? Já disseste isso antes, mas, acredita, não sou…


			— Ensina-me — interrompeu-o Julia, olhando-o bem nos olhos. — Tenho a certeza que a noite passada não foi tão… hum… satisfatória como costumava ser para ti, mas posso aprender, se fores paciente e me ensinares.


			Gabriel praguejou por entre dentes.


			— Vem cá. — Afastou o tabuleiro e sentou-a de novo ao seu colo, abraçando-a. Ficou calado por um instante, depois suspirou profundamente. — Partes do princípio de que as relações que tive no passado eram gratificantes, mas enganas-te. Tu deste-me aquilo que eu nunca tinha tido: sexo com amor. És a única amante que tive até hoje, no verdadeiro sentido da palavra.


			Beijou-a delicadamente, uma confirmação solene do que acabara de dizer.


			— A expectativa e a sedução de uma mulher são cruciais para a experiência. Posso dizer, com toda a certeza, que o teu poder de sedução e a minha expectativa foram muito além do que eu alguma vez experimentara. E acrescentando a isso o facto de fazer amor pela primeira vez… Nem tenho palavras para descrever o que se passou.


			Julia anuiu, mas algo no seu movimento inquietou Gabriel.


			— Garanto-te que não estou a lisonjear-te. — Fez uma pausa, como se ponderasse cuidadosamente o que ia dizer a seguir. — Correndo o risco de parecer neandertal, devo dizer que a tua inocência é tremendamente erótica. A ideia de ser eu a ensinar-te a respeito de sexo… a ideia de uma mulher tão recatada ser também tão apaixonada… — Interrompeu-se, olhando-a intensamente. — Podes tornar-te mais hábil na arte do amor, aprendendo novos truques e novas posições, mas não podes ser mais atraente ou sexualmente mais estimulante do que já és. Não para mim.


			Julia inclinou-se para o beijar.


			— Obrigada por teres cuidado tão bem de mim ontem à noite — murmurou-lhe, corando.


			— Quanto à Paulina, eu lido com ela. Por favor, esquece-a.


			Julia voltou a concentrar-se no seu pequeno-almoço por comer, resistindo à tentação de argumentar.


			— Queres contar-me como foi a tua primeira vez?


			— Preferia não falar sobre isso.


			Julia começou a comer um bolo, tentando pensar num assunto mais seguro. As preocupações financeiras da Europa eram uma possibilidade.


			Gabriel esfregou os olhos com ambas as mãos, cobrindo-os momentaneamente. Seria muito fácil mentir, mas, depois de tudo o que lhe dera, Julia merecia saber os seus segredos.


			— Lembras-te da Jamie Roberts.


			— Claro.


			


			Gabriel baixou as mãos.


			— Foi com ela que perdi a virgindade.


			Julia arqueou as sobrancelhas. Jamie e a sua mãe dominadora nunca tinham sido muito simpáticas com Julia, e ela sempre as achara desagradáveis. Não fazia ideia de que a agente Roberts, que investigara a agressão de Simon no mês anterior, tivera semelhante ligação a Gabriel.


			— Não foi das minhas melhores experiências. Para dizer a verdade, foi assustador. Eu não a amava. Havia uma certa atração, claro, mas não um verdadeiro afeto. Estudávamos ambos no liceu de Selinsgrove. Houve um ano em que ela foi minha colega de carteira em História. — Encolheu os ombros. — Começámos a enrolar-nos à saída da escola, e acabámos por…


			»A Jamie era virgem, mas mentiu-me e disse que não era. Não tive qualquer preocupação com ela. Fui egoísta e estúpido. — Praguejou. — Ela disse que não tinha doído muito, mas houve sangue. Senti-me como um animal e sempre me arrependi do que aconteceu. — Gabriel encolheu-se e Julia percebeu como ele se sentia culpado. Aquela descrição quase a deixou nauseada, mas explicava muita coisa.


			— Que horror. Lamento que tenha sido assim. — Apertou-lhe a mão. — Foi por essa razão que estavas tão preocupado, na noite passada?


			Ele anuiu.


			— Ela não foi honesta.


			— Isso não desculpa o meu comportamento, antes ou depois. — Pigarreou. — A Jamie partiu do princípio de que tínhamos uma relação, mas eu não estava interessado. Fui promovido de mero animal a animal e imbecil. Quando a vi no fim de semana de Ação de Graças, não falava com ela há anos. Pedi-lhe desculpa. Mostrou-se muito amável.


			»Sempre me senti culpado por a ter tratado daquela maneira. Desde então, mantive-me afastado de virgens. — Engoliu em seco. — Até à noite passada.


			»É suposto a primeira vez ser um momento mágico, mas isso raramente acontece. Enquanto te preocupavas em dar-me prazer, eu preocupava-me em dar-te prazer a ti. Talvez tenha sido demasiado cuidadoso, demasiado protetor, mas não teria suportado magoar-te.


			Julia pôs o pequeno-almoço de lado e afagou-lhe a cara.


			— Foste muito meigo e muito generoso. Nunca me senti tão feliz, e isso só aconteceu porque me amaste com mais do que o teu corpo. Obrigada.


			Como para lhe mostrar que ela estava certa, Gabriel beijou-a profundamente. Julia suspirou ao sentir as mãos dele no seu cabelo e pôs-lhe os braços em redor do pescoço. As mãos de Gabriel deslizaram até à frente do seu roupão, abrindo-o hesitantemente. Olhou-a nos olhos, em jeito de pergunta.


			Ela anuiu.


			Então, Gabriel começou a sussurrar-lhe beijos no pescoço. Os seus lábios detiveram-se no lóbulo da orelha dela, chupando-o suavemente.


			— Como te sentes?


			— Ótima — murmurou Julia, sentindo os lábios descerem para a beijarem na garganta.


			Gabriel posicionou-se de modo a ver-lhe a cara, enquanto as suas mãos lhe deslizavam para a zona inferior do abdómen.


			— Sentes-te dorida?


			— Um pouco.


			— Então é melhor esperarmos.


			


			— Não!


			Gabriel riu-se, os seus lábios curvando-se naquele sorriso sedutor que lhe era tão característico.


			— Estavas a falar a sério, ontem à noite, quando disseste que gostavas de fazer amor aqui fora?


			Julia estremeceu, inflamada pelo modo como ele lhe falara, mas retribuiu o sorriso, entrelaçando-lhe os dedos no cabelo e puxando-o para si. Abrindo-lhe o roupão, Gabriel começou a explorar-lhe o corpo com as mãos, curvando-se em seguida para lhe beijar os seios.


			— Estavas envergonhada comigo, quando acordaste. — Beijou-a reverentemente sobre o coração. — Que foi que mudou?


			Julia roçou a cara na covinha que ele tinha no queixo.


			— Acho que vou sempre ser um pouco tímida em relação a estar nua. Mas desejo-te. Quero que me olhes nos olhos e que digas que me amas quando te moveres dentro de mim. Vou lembrar-me disso enquanto viver.


			— Hei de continuar a lembrar-te. — Gabriel suspirou.


			Despiu-lhe o roupão e deitou-a de costas.


			— Tens frio?


			— Não quando me estás a abraçar — murmurou Julia, sorrindo. — Não preferes que fique eu por cima? Gostava de experimentar.


			Gabriel despiu rapidamente o roupão e os boxers, e cobriu o corpo de Julia com o seu, segurando-lhe a cara entre as mãos.


			— Aqui fora, alguém poderia ver-te, querida. E nem quero pensar nisso. Ninguém vê esse corpo lindo, para além de mim. Embora os vizinhos possam ouvir-te… durante a próxima hora, mais coisa menos coisa… — Riu baixinho, apercebendo-se do tremor de prazer que percorreu Julia da cabeça aos pés.


			Beijou-a, afastando-lhe o cabelo da cara.


			— O meu objetivo é ver quantas vezes consigo dar-te prazer até já não poder esperar mais.


			Julia sorriu.


			— Parece-me bem.


			— Também a mim.


			O céu azul corou ao ver a paixão com que se amavam, enquanto o Sol florentino sorria aos amantes, aquecendo-os apesar da brisa suave. O café com leite de Julia ficou frio como pedra, ressentido por se ver ignorado.


			Depois de dormitar um pouco, Julia usou o MacBook de Gabriel para enviar um e-mail ao pai. Encontrou duas mensagens importantes na sua caixa de correio. A primeira era de Rachel.


			Jules!


			Como estás? O meu irmão tem-se portado bem? Já dormiste com ele? Sim, é uma pergunta COMPLETAMENTE inconveniente, mas se tivesses andado com mais alguém, já me terias dito, por isso…


			Não vou dar-te conselhos por minha iniciativa. Estou a tentar não pensar muito no assunto. Diz-me só se estás feliz e se ele te trata como deve ser.


			O Aaron manda-te um beijinho.


			Adoro-te,


			Rachel.


			PS: O Scott tem uma namorada nova. Anda cheio de segredinhos, por isso não sei há quanto tempo estão juntos. Não paro de o chatear para nos apresentar, mas ele não me faz a vontade.


			Se calhar, ela é professora.


			Julia riu baixinho, aliviada por Gabriel estar a tomar duche e não a espreitar por cima do seu ombro. Não havia de gostar que a irmã estivesse a fazer perguntas tão pessoais. Julia compôs mentalmente o e-mail para a sua amiga antes de premir “responder”.


			Olá, Rachel.


			O hotel é lindo. O Gabriel tem sido encantador e ofereceu-me os brincos de diamante da tua mãe. Sabias disto? Sinto-me um pouco culpada, por isso gostava de saber se não te importas.


			Quanto à tua outra pergunta, SIM. O teu irmão trata-me bem, e estou MUITO feliz.


			Dá um beijinho meu ao Aaron. Estou ansiosa pelo Natal.


			Adoro-te, Julia.


			PS: Espero que a namorada do Scott seja mesmo professora. O Gabriel nunca mais se vai calar.


			O segundo e-mail era de Paul. Paul lamentava não ter Julia para si, mas estava grato por ter conservado a sua amizade. Preferia guardar os seus sentimentos para si do que perdê-la por completo. E tinha de admitir que desde que ela tinha aquele namorado, o tal de Owen, até a sua pele reluzia. (Não que Paul mencionasse tal coisa.)


			


			Olá, Julia.


			Desculpa não ter conseguido despedir-me antes de ires para casa. Espero que tenhas um feliz Natal. Tenho um presente para ti. Importas-te de me dar a tua morada na Pensilvânia, para to enviar?


			Já estou na quinta, a tentar arranjar tempo para trabalhar na dissertação entre grandes encontros de família e o levantar-me cedo para dar uma ajuda ao meu pai. Digamos que a minha rotina diária aqui envolve muito estrume…


			Queres que te leve alguma coisa de Vermont?


			Uma Holstein só para ti?


			Feliz Natal,


			Paul.


			PS: Soubeste que o Emerson aceitou a proposta de tese da Christa Peterson? Parece que o Advento é mesmo a época dos milagres.


			Julia olhava para o ecrã, estupefacta, lendo e relendo o post scriptum de Paul. Não sabia ao certo como interpretá-lo. Era possível, pensou, que Gabriel tivesse aceitado a proposta de tese de Christa por ela o ter ameaçado.


			Julia não queria falar num assunto tão desagradável durante as férias, mas a notícia perturbou-a. Escreveu uma resposta breve a Paul, enviando-lhe a sua morada, depois enviou o e-mail ao pai, garantindo-lhe que Gabriel a tratava como a uma princesa. Fechou o portátil e suspirou.


			— Isso não parece de uma Julianne feliz — ouviu a voz de Gabriel atrás de si.


			— Acho que vou ignorar o meu e-mail até ao fim das nossas férias.


			— Boa ideia.


			Ao voltar-se, encontrou-o de pé à sua frente, ainda molhado do duche, cabelo em desalinho, uma toalha branca enrolada à cintura.


			— És lindo — disse, antes de ter tempo de pensar.


			Com uma risadinha, Gabriel fê-la levantar-se para poder abraçá-la.


			— Será que tem um fraco por homens enrolados em toalhas, menina Mitchell?


			— Talvez por um homem em particular.


			— Sentes-te bem? — Ergueu as sobrancelhas, uma expressão de desejo no rosto.


			— Tenho um ligeiro desconforto. Mas valeu a pena.


			Gabriel estreitou os olhos.


			— Tens de me dizer se estou a magoar-te, Julianne. Não me escondas nada.


			Julia revirou os olhos.


			— Gabriel, não me dói nada; é um pequeno desconforto. Nem me apercebi durante porque tinha mais em que pensar… várias coisas em que pensar. Consegues deixar-me muito distraída.


			Gabriel sorriu e beijou-lhe o pescoço ruidosamente.


			— Tens de começar a deixar-me distrair-te no duche. Estou farto de tomar duche sozinho.


			— Parece-me uma ótima ideia. E como te sentes tu?


			Gabriel fingiu ponderar a questão.


			— Ora vejamos… sexo apaixonado e bem sonoro com o meu amor no quarto e no terraço… Sim, diria que me sinto muito bem.


			


			Estreitou-a nos seus braços, e o algodão do roupão dela absorveu algumas das gostas de água que lhe escorriam do tronco.


			— Prometo que não vai ser sempre desconfortável. Com o tempo, o teu corpo vai aprender a reconhecer-me.


			— Já te reconhece. E já sente a tua falta — sussurrou-lhe Julia.


			Gabriel abriu a parte de cima do roupão para lhe beijar o ombro. Depois de a apertar um pouco mais contra si, foi até à cama e pegou num frasco de ibuprofeno, que lhe pôs na mão.


			— Tenho uma reunião na Uffizi, depois preciso de ir buscar o meu fato novo ao alfaiate. — Parecia preocupado. — Importas-te de ir sozinha comprar um vestido? Gostava de ir contigo, mas a reunião não vai deixar-me muito tempo livre.


			— Não me importo nada.


			— Se conseguires arranjar-te em meia hora, podemos sair juntos.


			Julia seguiu-o para a casa de banho, tendo esquecido Paul e Christa por completo.


			Depois de tomar duche, pôs-se diante de uma das bancadas, a secar o cabelo, enquanto Gabriel ocupou a outra. Deu por si a observá-lo nos seus preparativos para fazer a barba, tarefa a que se entregava com uma precisão militar. Por fim, Julia desistiu de pôr batom, encostando-se, simplesmente, à bancada, a olhá-lo.


			Gabriel continuava de tronco nu, a toalha um pouco mais descaída nas ancas, e barbeava-se meticulosamente à maneira tradicional. Os olhos azuis brilhantes estreitando-se, de tão concentrados, por detrás dos óculos de aros pretos, o cabelo húmido impecavelmente penteado.


			Julia abafou o riso ao ver até que ponto ele levava a sua busca de perfeição. Usou um pincel de barbear com um cabo preto de madeira para misturar o creme até obter uma espuma espessa. Tendo espalhado a espuma na cara com a ajuda do pincel, começou a barbear-se com uma gilete antiquada.


			(Para alguns professores, as giletes descartáveis não são suficientemente boas.)


			— Que foi? — perguntou Gabriel, apercebendo-se de que ela estava perigosamente perto de o comer com os olhos.


			— Amo-te.


			A expressão dele suavizou-se.


			— Também te amo, querida.


			— Nunca ouvi ninguém dizer “querida” no tom cavalheiresco em que tu o dizes.


			— Isso não é verdade.


			— Não?


			— O Richard dizia-o exatamente do mesmo modo à Grace — disse Gabriel, com um olhar triste.


			— O Richard é antiquado, no melhor sentido possível — retorquiu Julia, sorrindo. — E adoro que sejas antiquado como ele. 


			Com um resmungo, Gabriel retomou a sua tarefa.


			— Se fosse assim tão antiquado, não teríamos tido aquelas cenas escaldantes no terraço. E não andaria a fantasiar a respeito de te mostrar as minhas posições favoritas do Kama Sutra. — Piscou-lhe o olho. — Mas sou, sem dúvida nenhuma, um filho da mãe pretensioso e com mau feitio. Vais ter de me domar.


			— E como hei de fazê-lo, professor Emerson?


			— Nunca me deixes — respondeu Gabriel num fio de voz, encarando-a.


			— Preocupa-me mais que tu me deixes a mim.


			


			Ele inclinou-se para a beijar.


			— Nesse caso, não tens nada com que te preocupar.


			


		


	

		

			Capítulo Dois


			Julia saiu do quarto, um pouco nervosa. Gabriel tomara providências para ela fazer compras na loja Prada local, e Julia escolhera um vestido sem mangas azul-santorini de tafetá, com o decote em bico. De saia plissada, lembrava o tipo de vestido usado por Grace Kelly nos anos 50. Assentava na perfeição a Julia.


			A gerente da loja sugerira, no entanto, acessórios que modernizassem o vestido, pelo que Julia escolhera uma bolsa prateada e uns sapatos cor de tangerina com saltos perigosamente altos. Uma capa preta de caxemira completava o conjunto.


			Avançou, hesitante, pela sala da suite, o cabelo encaracolado caído, os olhos muito brilhantes. Trazia os brincos de diamantes e o colar de pérolas de Grace.


			Gabriel estava sentado no sofá da sala, a fazer alterações de última hora nos seus apontamentos. Quando a viu, tirou os óculos e levantou-se.


			— Estás deslumbrante. — Deu-lhe um beijo na cara e fê-la girar, admirando o vestido. — Sentes-te bem com ele?


			— Muito bem — disse Julia. — Obrigada, Gabriel. Sei que custou uma fortuna.


			O olhar de Gabriel deslizou para os sapatos.


			— Não gostas?


			Gabriel pigarreou, sem desviar os olhos dos pés dela.


			— Hum… os teus sapatos… são… eh…


			


			— Bonitos. Não achas? — Julia riu-se.


			— São muito mais do que bonitos. — A voz de Gabriel tornou-se rouca.


			— Bem, professor Emerson, se a sua palestra me agradar, talvez não os descalce quando voltarmos para o seu quarto…


			Gabriel endireitou a gravata e fitou-a, com um sorriso presumido.


			— Oh, pode ter a certeza que a minha palestra lhe vai agradar, menina Mitchell. Nem que tenha de lha dar pessoalmente, entre lençóis. E não é o meu quarto, é o nosso quarto.


			Vendo-a corar, abraçou-a. 


			— Temos de ir — disse, dando-lhe um beijo no cabelo.


			— Espera. Tenho um presente para ti. — Julia desapareceu e regressou com uma pequena caixa onde se lia Prada. 


			Gabriel parecia surpreso.


			— Não era preciso.


			— Eu sei.


			Gabriel sorriu e levantou cuidadosamente a tampa da caixa. Ao remover o papel, encontrou uma gravata de seda azul-santorini com um padrão discreto.


			— Gosto muito. Obrigado. — Deu-lhe um beijo na cara.


			— Combina com o meu vestido.


			— Assim, todos vão saber que pertencemos um ao outro. — Apressou-se a tirar a sua gravata verde, atirando-a para cima da mesa de café e trocando-a pela gravata que Julia lhe oferecera.


			O fato novo de Gabriel fora feito por medida pelo seu alfaiate local preferido. Era preto e assertoado, com rachas laterais. Julia admirou o fato, mas admirou mais ainda a figura atraente dentro dele.


			


			Não há nada mais sensual do que ver um homem a pôr uma gravata, pensou.


			— Posso? — ofereceu-se, vendo Gabriel atrapalhado, na ausência de um espelho.


			Ele anuiu e inclinou-se para a frente, pousando-lhe as mãos na cintura. Julia ajustou a gravata e endireitou-lhe o colarinho, depois as suas mãos deslizaram-lhe pelas mangas, detendo-se nos botões de punho.


			Ele olhava-a com um ar curioso.


			— Ajeitaste-me a gravata quando te levei ao Antonio’s. Estávamos sentados no carro.


			— Sim, eu lembro-me.


			— Não há nada mais sensual do que ter a mulher que se ama a pôr-nos a gravata. — Tomou as mãos dela entre as suas. — Percorremos um longo caminho desde aquela primeira noite.


			Julia pôs-se em bicos de pés para o beijar, tendo o cuidado de não manchar a sua boca masculina de batom.


			Gabriel encostou-lhe os lábios ao ouvido.


			— Não sei como vou manter os homens florentinos longe de ti, esta noite — segredou-lhe. — Vais ter de ficar bem perto de mim.


			Julia soltou um guincho quando Gabriel a rodeou com os braços, erguendo-a para a beijar devidamente, o que a obrigou a aplicar novamente batom. Ambos tiveram de se olhar atentamente ao espelho antes de saírem do quarto.


			Gabriel segurou-lhe na mão durante o curto trajeto até à Galeria Uffizi e enquanto eram conduzidos ao primeiro andar por um cavalheiro algo anafado que usava um laço com um padrão de cornucópias e que se apresentou como Lorenzo, o assistente do dottore Vitali.


			— Professore, precisamos da sua ajuda. — Lorenzo olhou fixamente para as mãos entrelaçadas de Gabriel e de Julia.


			Gabriel apertou ainda mais a mão dela.


			— É por causa do… como se diz… no ecrã? O PowerPoint? — Lorenzo apontou para a sala onde os convidados começavam a reunir-se.


			— A menina Mitchell tem um lugar reservado — disse Gabriel bruscamente, irritado por o assistente estar a ignorá-la.


			— Sim, professore. — Lorenzo voltou-se para Julia, anuindo respeitosamente. — Acompanharei a sua fidanzata pessoalmente.


			Ela ia corrigir o modo como Lorenzo se lhe referira, mas Gabriel beijou-lhe as costas da mão, murmurando-lhe uma promessa e desaparecendo em seguida, e Julia foi conduzida ao seu lugar de honra.


			Olhou em redor, apercebendo-se de que deviam estar ali membros dos glitterati de Florença, para além de académicos e dignitários locais. Alisou a saia do vestido, apreciando o roçagar do tafetá sob os seus dedos. Ao ver como os outros convidados se apresentavam, e dando-se conta da presença de um grupo de fotógrafos, ficou satisfeita por estar bem vestida. Não queria embaraçar Gabriel naquela ocasião tão importante.


			A palestra teria lugar na sala Botticelli, onde se encontravam as mais belas obras. Com efeito, o púlpito situava-se entre Nascimento de Vénus e Nossa Senhora da Romã, estando o quadro Primavera exposto à direita do público. Já as obras na parede à esquerda da assistência tinham sido retiradas para darem lugar a um amplo ecrã, que Gabriel utilizaria para as suas projeções.


			


			Julia sabia como era invulgar a realização de uma palestra num espaço tão importante, e disse, em pensamento, uma oração para agradecer tamanha bênção. No ano em que estudara em Florença, Julia visitara a sala Botticelli pelo menos uma vez por semana, e por vezes com maior frequência. Achava a arte do pintor tão tranquilizante como inspiradora. Sendo então uma tímida estudante universitária americana, nunca poderia ter imaginado que dois anos mais tarde estaria a acompanhar um famoso especialista em Dante quando ele desse uma palestra naquela mesma sala. Julia sentia-se como se tivesse ganho a lotaria mil vezes de seguida.


			Estavam ali mais de uma centena de pessoas, algumas das quais tiveram de permanecer de pé ao fundo da sala. Julia viu Gabriel ser apresentado a vários convidados de aspeto importante. Era um homem atraente, alto e de uma elegância rude. Julia gostava de o ver de óculos e com aquele fato preto lustroso que lhe assentava na perfeição.


			Quando algumas pessoas lho ocultaram da vista, Julia concentrou-se em distinguir a sua voz. Ouvia-o conversar num tom cordial, passando descontraidamente do italiano ao francês e depois ao alemão, e regressando de novo ao italiano.


			(Até o seu alemão era sensual.)


			Julia sentiu uma onda de calor ao recordar como Gabriel era por debaixo do fato, o seu corpo nu e musculoso sobre o dela. Perguntou-se se ele teria pensamentos semelhantes de cada vez que a olhava. Nesse instante, os seus olhares encontraram-se e Gabriel piscou-lhe o olho. A sua fugaz expressão divertida fê-la lembrar-se dos momentos que tinham tido no terraço, de manhã, e um agradável tremor percorreu-lhe a espinha.


			Gabriel escutou educadamente a introdução do doutor Vittali, que levou nada menos do que quinze minutos a elogiar o trabalho do seu convidado. Ao observador ocasional, Gabriel pareceria descontraído, ou até ligeiramente entediado. O seu nervosismo transparecia no modo como remexia, mal se dando conta, nos seus apontamentos, os quais serviriam apenas de suporte para os comentários que lhe viriam do coração. Procedera a algumas alterações de última hora às suas notas. Não conseguiria falar de musas, de amor e de beleza sem se referir ao anjo de olhos castanhos que se lhe entregara na noite anterior. Julia era a sua inspiração desde que a conhecera, tinha ela dezassete anos. A sua beleza, a bondade e a generosidade que a caracterizavam tinham tocado o coração de Gabriel, e ele guardara-a na sua memória como um talismã contra os demónios negros da dependência. Julia era tudo para ele, e Gabriel não deixaria de o dizer publicamente.


			Depois de muitos louvores e muitos aplausos, ocupou o seu lugar no púlpito e dirigiu-se à plateia em italiano.


			— A minha palestra, esta noite, será algo invulgar. Não sou historiador de arte, porém tenciono falar-lhes da musa de Sandro Botticelli, La Bella Simonetta. — Os seus olhos procuraram os de Julia.


			Ela sorriu, esforçando-se por não corar. Conhecia a história de Botticelli e Simonetta Vespucci. Na corte de Florença, Simonetta fora conhecida como a Rainha da Beleza, até à sua morte prematura aos vinte e dois anos de idade. Ser comparada a Simonetta por Gabriel era, sem dúvida, um tremendo elogio.


			— Abordo este tema controverso enquanto professor de Literatura, escolhendo os trabalhos de Botticelli como representações de vários arquétipos femininos. De um ponto de vista histórico, tem-se debatido sobejamente a relação entre Simonetta e Botticelli e até que ponto ela serviu de inspiração para os seus quadros. Procurarei contornar algumas destas divergências e chamar a vossa atenção para uma comparação visual objetiva de algumas figuras.


			»Vou começar com a projeção de três imagens, onde reconhecerão ilustrações a tinta de Dante e Beatriz no Paraíso.


			Gabriel não pôde deixar de admirar ele próprio as imagens, recordando a primeira vez que recebera Julianne na sua casa. Fora nessa noite que se apercebera de como queria agradar-lhe, de como ela era linda quando estava feliz.


			Ao contemplar a expressão serena de Beatriz, encontrou novamente as semelhanças entre o seu rosto e o de Julianne. Com a sua encantadora cabeça de perfil, Julia admirava, enlevada, os desenhos de Botticelli. Gabriel queria que ela se voltasse para ele.


			— Reparem no rosto de Beatriz — disse, numa voz suave, quando os seus olhos finalmente se encontraram. — Um rosto tão belo…


			»Comecemos pela musa de Dante, pela figura de Beatriz. Estou certo de que ela não carece de apresentação, mas permitam-me que vos relembre que Beatriz representa o amor cortês, a inspiração poética, a fé, a esperança e a caridade. É o ideal de perfeição feminino: uma mulher inteligente e capaz de compaixão, e com o amor abnegado que só pode vir de Deus. Ela inspira Dante a ser um homem melhor.


			Gabriel fez uma breve pausa para tocar na gravata; sabia que não precisava de ser endireitada, mas os seus dedos demoraram-se alguns instantes sobre a seda azul. Julia pestanejou ao ver aquele gesto, e Gabriel teve a certeza que ela o compreendera.


			


			— Observemos agora o rosto da deusa Vénus.


			Todos os olhos na sala, à exceção dos do orador, se voltaram para o Nascimento de Vénus. Gabriel consultou ansiosamente as suas notas, enquanto o público admirava aquela que era uma das maiores e mais belas obras de Botticelli.


			— O rosto de Vénus parece ser o de Beatriz. Não estou, repito, interessado numa análise histórica dos modelos que posaram para o quadro. Estou apenas a chamar a vossa atenção para as visíveis semelhanças entre as duas figuras. Representam duas musas, dois tipos ideais, um teológico e um secular. Beatriz é a amante da alma; Vénus é a amante do corpo. La Bella de Botticelli tem ambas as faces — uma de amor sacrificial ou agape, e outra de amor sexual ou eros. 


			A voz de Gabriel tornou-se mais intensa, e Julia sentiu a sua pele aquecer.


			— No retrato de Vénus, a ênfase situa-se na beleza física. Embora represente o amor sexual, a figura revela recato, segurando o cabelo de modo a cobrir-se. Reparem na expressão modesta, na mão que lhe repousa sobre o peito. A sua timidez não diminui o erotismo do retrato: acentua-o. — Tirando os óculos para criar um efeito dramático, Gabriel fitou Julia sem pestanejar. — Muitas pessoas ignoram como a modéstia e a brandura de temperamento contribuem para a atração erótica.


			Julia contorcia o fecho da sua mala, resistindo à tentação de se remexer na cadeira. Gabriel voltou a pôr os óculos.


			— Eros não é luxúria. Segundo Dante, a luxúria é um dos sete pecados mortais. O amor erótico pode incluir sexo mas não é limitado por este último. Eros é o fogo que tudo consome, a paixão e o afeto que se exprimem na emoção de estar apaixonado. E acreditem quando vos digo que vence todos os seus rivais, sob todos os aspetos.


			Julia não pôde deixar de reparar no desdém com que Gabriel pronunciou a palavra “rivais”, pontuando a frase com um gesto da mão. Era como se pusesse de lado todas as amantes anteriores com um simples gesto, enquanto os seus ardentes olhos azuis se fixavam nela.


			— Qualquer pessoa que já tenha estado apaixonada reconhece a diferença entre eros e luxúria. Não há comparação possível. A luxúria é a sombra vazia e frustrante de eros.


			»Poder-se-á, claro, contrapor que é impossível uma pessoa, uma mulher, representar simultaneamente o ideal de agape e de eros. Se me permitem a liberdade, gostaria de dizer que vejo um tal ceticismo como uma forma de misoginia. Pois só um misógino defenderia que as mulheres ou são santas ou sedutoras, virgens ou meretrizes. Claro que uma mulher (ou um homem, já agora) pode ser ambas as coisas: a musa pode ser amante da alma e do corpo.


			»Considerem agora o quadro atrás de mim, Nossa Senhora da Romã.


			Mais uma vez, os olhos do público voltaram-se para a pintura de Botticelli. Gabriel reparou com satisfação que Julia tocava intencionalmente num dos seus brincos de diamante, como para lhe dizer que compreendera as suas revelações e que as apreciara. Como se soubesse que ele estava a servir-se da arte para expressar o seu amor por ela. Gabriel exultou.


			— Aqui vemos a mesma cara repetida na figura de Nossa Senhora. Beatriz, Vénus e Maria: uma trindade de mulheres ideais, todas com o mesmo rosto. Agape, eros e a castidade, uma combinação arrebatadora que faria até o homem mais forte cair de joelhos, se tivesse a sorte de encontrar uma pessoa que reunisse estas três facetas.


			Nesse instante, alguém tossiu na sala, como que a disfarçar um comentário depreciativo. Irritado por ser interrompido, Gabriel lançou um olhar zangado na direção da segunda fila, por sobre o ombro de Julia. A tosse repetiu-se, acentuando o efeito dramático, e seguiu-se um duelo alimentado a testosterona entre Gabriel e um italiano claramente exaltado.


			Consciente do microfone que tinha diante de si, Gabriel resistiu ao impulso de praguejar e, com um olhar severo ao seu detrator, continuou.


			— Há quem defenda que foi uma romã, e não uma maçã, que tentou Eva no Jardim do Éden. Relativamente ao quadro de Botticelli, muitos consideraram que a romã simboliza o sangue de Cristo na sua agonia e a sua nova vida através da ressurreição.


			»Na minha leitura, a romã representa o fruto edénico, a Virgem como segunda Eva e Cristo como o segundo Adão. Com a Virgem, Botticelli visita a primeira Eva, o arquétipo da feminilidade, da beleza e do companheirismo feminino. Irei ainda mais longe ao afirmar que Eva é também o ideal da amizade feminina, sendo amiga de Adão, e que por isso corresponde ao ideal de philia, o amor que emerge da amizade. A amizade entre Maria e José é igualmente uma manifestação deste ideal.


			Sentindo a voz presa, Gabriel interrompeu-se por um instante para beber um pouco de água. Algo na comparação entre Julia e Eva o deixara vulnerável, despido, fazendo-o regressar à noite em que lhe oferecera uma maçã e a segurara nos seus braços sob as estrelas.


			Começaram a ouvir-se murmúrios na assistência; o público perguntava-se por que razão uma pausa para beber água se transformara num intervalo. Ruborizado, Gabriel ergueu a cabeça para olhar uma vez mais para a sua amada, ansioso pela sua compreensão.


			Os lábios rubi de Julia abriram-se num sorriso encorajador, e Gabriel respirou fundo.


			— A musa de Botticelli é uma santa, uma amante, e uma amiga, não uma mulher de cartaz ou uma fantasia adolescente. É real, é complexa, e eternamente fascinante. Uma mulher para adorar.


			»Como certamente estarão cientes, a precisão da língua grega permite que se fale com maior clareza a respeito dos diferentes tipos de amor. Poderão encontrar uma abordagem moderna desta questão na obra The Four Loves, de C.S. Lewis, caso estejam interessados.


			Pigarreou e sorriu, triunfante, ao público.


			— Peço-lhes, finalmente, que se detenham no quadro à minha esquerda, Primavera. Seria de esperar que encontrássemos o rosto da musa de Botticelli refletido na figura central do quadro. Mas reparem no rosto de Flora, à direita. Mais uma vez, encontramos a semelhança com Beatriz, Vénus e a Virgem.


			»Por estranho que pareça, Flora surge duas vezes na pintura. Avançando do centro para a direita, vemos Flora grávida, o filho de Zéfiro no ventre. Zéfiro encontra-se no extremo direito, pairando entre as laranjeiras com a segunda representação de Flora, desta vez enquanto ninfa virgem. A sua expressão é de medo; ela tenta escapar dos braços do seu futuro amante e olha-o em pânico. Porém, quando está grávida, tem um ar sereno. O medo deu lugar ao contentamento.


			Julia corou ao recordar quão gentil Gabriel fora na noite anterior. Fora um amante terno e generoso, e Julia sentira-se adorada nos seus braços. Estremeceu ao lembrar-se do mito de Flora e de Zéfiro, pensando que todos os amantes deviam ser tão ternos com as suas parceiras virgens como Gabriel fora consigo.


			— Flora representa a consumação do amor físico e a maternidade. É o ideal de storge, ou amor familiar, o tipo de amor de uma mãe pelo filho, e o tipo de amor que existe entre amantes unidos por um compromisso que não se baseia apenas no sexo ou no prazer, o compromisso de parceiros casados.


			Ninguém, a não ser Julia, se apercebeu de como os nós dos dedos de Gabriel ficaram brancos quando ele agarrou o atril com ambas as mãos. E só Julia se deu conta do ligeiro tremor na sua voz ao pronunciar as palavras grávida e maternidade.


			A testa de Gabriel enrugou-se enquanto ele se recompunha, remexendo nos seus papéis por alguns instantes. Julia apercebeu-se daquela vulnerabilidade, e lutou contra o impulso de correr para ele e de o abraçar. Pôs-se, então, a bater um dos seus sapatos cor de tangerina, expectante.


			Vendo o seu movimento súbito, Gabriel engoliu em seco e prosseguiu.


			— Nos primeiros escritos sobre Primavera, foi dito que Flora tinha o rosto de La Bella Simonetta, a musa de Botticelli. Se assim for, com base numa mera análise visual, podemos afirmar que Simonetta serviu de inspiração para Beatriz, para Vénus e para a Virgem, pois todas as quatro senhoras partilham o mesmo rosto


			»Temos, assim, os ícones de agape, eros, philia e storge representados por um único rosto, por uma única mulher: Simonetta. Por outras palavras, Botticelli parece encontrar na sua adorada musa todos os quatro tipos de amor e todos os quatro ideais de mulher: santa, amante, amiga e esposa.


			»Devo, por fim, regressar ao ponto em que começámos, e deter-me novamente em Beatriz. Não é por acaso que a inspiração por detrás de uma das principais obras literárias italianas mereceu o rosto de Simonetta. Perante uma tal beleza, uma tal bondade, que homem não quereria tê-la ao seu lado não apenas por algum tempo, mas por toda a vida?


			Olhou em redor da sala com uma expressão grave.


			— Para citar o Poeta, agora aparece a tua bem-aventurança. Obrigado.


			Quando Gabriel terminou e um entusiástico aplauso tomou conta da sala, Julia pestanejou, emocionada, tentando conter as lágrimas.


			O dottore Vitali regressou ao púlpito para agradecer ao professor Emerson a sua inspiradora palestra. Um pequeno grupo de políticos locais agraciou-o com vários presentes, entre os quais um medalhão com uma imagem da cidade de Florença.


			Julia permaneceu no seu lugar tanto tempo quanto lhe foi possível, esperando que Gabriel viesse ao seu encontro. No entanto, ele viu-se rodeado de pessoas, incluindo vários historiadores de arte impertinentes.


			(Pois era considerado ousado, senão arrogante, da parte de um mero professor de Literatura analisar as joias da coroa da coleção Uffizi.)


			Com relutância, Julia aproximou-se, enquanto um grupo de repórteres o cercava de perguntas. Os seus olhares encontraram-se, e Gabriel esboçou-lhe um sorriso tenso, em jeito de desculpa, antes de posar para as fotografias.


			Contrariada, Julia deambulou pelas salas adjacentes, contemplando os quadros expostos até se deter num dos seus favoritos, A Anunciação de Leonardo da Vinci. Estava diante do quadro, demasiado perto, na verdade, atentando no pormenor do pilar de mármore, quando alguém se lhe dirigiu em italiano.


			— Gosta deste quadro?


			Julia ergueu o olhar e deparou-se com um homem de cabelo preto e pele muito bronzeada. Era mais alto do que ela, mas não muito, e tinha uma constituição musculosa. Trazia um fato preto de aspeto muito caro, com uma rosa vermelha presa à lapela. Julia reconheceu-o como um dos convidados que tinham assistido à palestra na segunda fila.


			— Gosto muito — respondeu, em italiano.


			— Sempre admirei a profundidade que Da Vinci confere às suas pinturas. Acho particularmente interessante o sombreado e o pormenor no pilar.


			— Era exatamente o que eu estava a apreciar, juntamente com as penas nas asas do anjo. São incríveis.


			O cavalheiro fez uma pequena vénia.


			— Permita-me que me apresente. O meu nome é Giuseppe Pacciani.


			Julia hesitou, pois reconheceu o apelido. Era o mesmo apelido do homem que se suspeitava ser o serial killer mais famoso de Florença.


			Giuseppe parecia estar à espera que ela se apresentasse, pelo que Julia resistiu à tentação de fugir.


			— Julia Mitchell. — Estendeu-lhe polidamente a mão, mas o homem surpreendeu-a agarrando-lhe a mão e levando-a aos lábios, olhando Julia nos olhos enquanto a beijava.


			— Muito prazer. E não posso deixar de dizer que a sua beleza rivaliza com a de La Bella Simonetta. Especialmente à luz da palestra desta noite.


			


			Julia desviou o olhar e apressou-se a libertar a mão.


			— Permita-me que lhe peça uma bebida — disse o homem, acenando imediatamente a um empregado e tirando da bandeja duas flûtes de champanhe. Tocou a taça de Julia com a sua e brindou à saúde de ambos.


			Julia bebeu um pequeno gole do seu espumante Ferrari, satisfeita por poder distrair-se daquele olhar intenso. Parecia ser um cavalheiro, mas Julia sentia-se receosa, sobretudo por causa do seu nome.


			Ele sorria-lhe avidamente.


			— Sou professor de Literatura na universidade. E a Julia?


			— Estou a tirar o mestrado em Dante.


			— Ah, il Poeta. Também sou especialista em Dante. Onde está a estudar? Aqui não é de certeza. — O seu olhar percorreu todo o corpo de Julia, deslizando-lhe do rosto até aos sapatos e voltando a pousar-lhe no rosto.


			— Na Universidade de Toronto — disse ela, dando um amplo passo atrás.


			— Ah! É canadiana. Uma antiga aluna minha também está neste momento a estudar em Toronto. Talvez se conheçam. — Deu um passo à frente.


			Julia decidiu não o corrigir a respeito da sua nacionalidade e recuou novamente.


			— Não é muito provável. A Universidade de Toronto é um mundo.


			Giuseppe sorriu, exibindo uma linha muito direita de dentes brancos que brilhavam estranhamente sob a luz do museu.


			— Já viu A Libertação de Andrómeda, de Piero di Cosimo? — Apontou para um quadro próximo.


			— Sim.


			


			— Existem elementos flamengos nesta obra, está a ver? E repare nas figuras de pé na multidão. — Apontou um grupo no lado direito da pintura.


			Julia deu um passo ao lado para conseguir ver melhor. Giuseppe pôs-se ao seu lado, demasiado perto, olhando-a.


			— Gosta?


			— Sim, mas prefiro Botticelli — respondeu Julia, mantendo os olhos obstinadamente no quadro, esperando que ele se cansasse de a olhar e se afastasse.


			(De preferência para o outro lado do Arno.)


			— É aluna do professor Emerson?


			Julia engoliu em seco.


			— Não, eu… Estudo com outra pessoa.


			— Ele é considerado bom segundo os padrões norte-americanos, e por isso foi convidado a cá vir. Esta palestra revelou-se, todavia, uma deceção. Como foi que a Julia descobriu Dante?


			Julia ia rebater aquele comentário quando Giuseppe lhe tocou o cabelo.


			Desviando-se, Julia deu um passo atrás, mas Giuseppe tinha os braços compridos e a sua mão alcançou-a ainda assim. No instante em que ela abria a boca para o censurar, um som gutural ecoou pela sala.


			Giuseppe e Julia voltaram-se lentamente e depararam-se com Gabriel, olhos safira flamejando e as mãos nas ancas, abrindo o casaco como um leque de pavão. 


			Gabriel deu um ameaçador passo em frente.


			— Vejo que teve a oportunidade de conhecer a minha fidanzata. Sugiro-lhe que tire as mãos de cima dela, a não ser que esteja preparado para as perder.


			Giuseppe fez um ar furioso, e depois a sua expressão suavizou-se com um sorriso educado.


			— Estamos a conversar há minutos. Ela não me disse que estava consigo.


			Julia resolveu não esperar que Gabriel arrancasse os braços de Giuseppe e manchasse de sangue o prístino chão da galeria. Assim, pôs-se entre os dois homens e pousou uma mão no peito de Gabriel.


			— Gabriel, deixa-me apresentar-te o professor Pacciani, que também é especialista em Dante.


			Os dois homens trocaram um olhar, e só então Julia se deu conta de que Pacianni era o homem que tão rudemente interrompera a palestra a tossir e a sussurrar.


			O italiano ergueu as mãos como se se rendesse, num gesto trocista.


			— Mil desculpas. Devia ter percebido pelo modo como a olhou durante o seu… discurso… que ela era sua. Perdoe-me, Simonetta. — O seu olhar demorou-se em Julia, enquanto os seus lábios se entreabriam numa expressão de desdém.


			Irritado pelo tom sarcástico, Gabriel deu um passo à frente, punhos cerrados.


			— Querido, preciso de encontrar onde largar a taça — interveio Julia, abanando a sua flûte vazia, na esperança de distrair os dois homens.


			Gabriel pegou na taça e pô-la na mão de Pacciani.


			— De certeza saberá onde pôr isto.


			Agarrou a mão de Julia e levou-a dali. Atravessaram a sala Botticelli, os convidados abrindo alas para os deixar passar. Julia viu os rostos surpresos que se voltavam para eles e corou ainda mais.


			— Aonde vamos?


			


			Gabriel levou-a para o corredor com chão de mosaicos e dirigiu-se para o extremo oposto, até estarem suficientemente longe para que os outros convidados não os ouvissem. Puxando Julia para um canto escuro, colocou-a entre duas grandes estátuas de mármore sobre colunas. Entre as esculturas, Julia parecia muito pequena.


			Gabriel tirou-lhe a bolsa da mão e atirou-a para o lado. O som da pele a bater no chão ecoou pelo corredor.


			— Que estavas a fazer com aquele homem? — Gabriel tinha o olhar irado e as faces ligeiramente afogueadas, o que era raro nele.


			— Estávamos só a fazer conversa de circunstância, até que ele…


			Gabriel puxou-a para um beijo ardente, enfiando-lhe uma mão no cabelo enquanto a sua outra mão lhe deslizava pelo vestido abaixo. A força do contacto obrigou-a a recuar, até que Julia sentiu a parede fria da galeria na pele nua dos seus ombros. Num movimento brusco, o corpo duro de Gabriel colou-se ao dela.


			— Não quero voltar a ver as mãos de outro homem em ti.


			Gabriel abriu-lhe a boca de um modo rude, penetrando-a com a língua, e a sua mão deslizou-lhe até ao fundo das costas, começando a massajar-lhe as nádegas.


			Julia apercebeu-se instantaneamente de que ele fora cuidadoso de todas as vezes em que a tocara até então. Agora não estava a ser cuidadoso. Parte dela estava ansiosa, desesperada por ele. Outra parte perguntava-se o que faria Gabriel se ela lhe dissesse que parasse…


			Levantando-lhe a perna esquerda, Gabriel colou a coxa dela à sua anca e pressionou-a contra a parede.


			


			Julia sentia-o através do vestido, e ouvia o tafetá roçagar como uma mulher ofegante. Era óbvio que o vestido queria mais.


			— Que tenho de fazer para seres minha? — gemeu Gabriel, sem parar de a beijar.


			— Eu sou tua.


			— Esta noite, parece que não és — balbuciou, puxando o lábio inferior de Julia para a sua boca e mordiscando-o ao de leve. — Não percebeste nada do que eu disse durante a palestra? Era tudo para ti, cada palavra, cada quadro. — A sua mão deslizou pelo vestido de Julia, acariciando-lhe a coxa até se deter no fio que lhe rodeava a anca.


			Recuou para a olhar.


			— Hoje não trazes meias de liga?


			Ela abanou a cabeça.


			— Então, o que é isto? — Puxou o fio.


			— Cuecas — disse Julia, arquejando.


			Os olhos dele brilharam na semiescuridão.


			— Que tipo de cuecas?


			— Uma tanga.


			Gabriel sorriu perigosamente, encostando em seguida os lábios à orelha dela.


			— Devo partir do princípio de que vestiste isto para mim?


			— Só para ti. Sempre.


			Sem aviso, Gabriel ergueu-a nos braços, encostando-a à parede fria. Beijando-lhe o pescoço, uniu as suas ancas às dela. Os sapatos de salto alto tangerina apoiaram-se no seu traseiro. Os seus olhos azuis desvairados fitaram Julia.


			— Quero-te. Agora.


			Com uma mão, puxou o fio das cuecas até as romper. Enfiou a tanga no bolso do casaco e os saltos dela moveram-se, fincando-se-lhe nas nádegas até o fazerem estremecer.


			— Fazes ideia de como me foi difícil controlar-me depois de discursar? De como queria apertar-te nos meus braços? Toda aquela conversa foi um suplício, quando o que eu queria era isto.


			»Quem me dera que visses como estás sensual… As costas contra a parede, as pernas à minha volta. Quero ter-te assim, mas a arquejares o meu nome.


			Sentindo a língua dele na cavidade sob a sua garganta, Julia fechou os olhos. Lutando contra o desejo, a sua mente incitava-a a afastar-se e a refletir um pouco. Naquele estado de espírito, Gabriel era perigoso.


			Subitamente, ouviram-se vozes no corredor. Julia abriu os olhos.


			O som de passos e risos aproximava-se. Gabriel levantou a cabeça, encostando a boca ao ouvido dela.


			— Nem um ruído — sussurrou-lhe. Julia sentiu os lábios dele arquearem-se num sorriso rente à sua pele.


			Os passos detiveram-se a poucos metros do sítio onde estavam, e Julia ouviu duas vozes de homem falando italiano. Com o coração a bater cada vez mais depressa, esforçou-se por detetar quaisquer sinais de movimento. Gabriel continuava a acariciá-la delicadamente, engolindo os seus sons. De tempos a tempos, murmurava-lhe palavras sensuais, que a faziam corar.


			Um dos homens deu uma gargalhada bem audível. Julia ergueu a cabeça, em sobressalto, e Gabriel aproveitou para lhe beijar a garganta, mordiscando-lhe a pele macia.


			— Por favor, nada de mordedelas.


			As vozes ecoavam em redor deles. Gabriel precisou de alguns segundos, mas as palavras de Julia acabaram por alcançá-lo, mesmo no estado de desatino em que se encontrava. Afastou a cara do pescoço dela.


			Sentia o coração dela bater contra o seu peito. Fechou os olhos, como que hipnotizado por aquele ritmo staccato. Quando voltou a abrir os olhos, o fogo quase se extinguira.


			Julia ocultara cuidadosamente a mordedura de Simon com base, mas Gabriel encontrou a marca com um dedo, tocando-lhe ao de leve antes de a beijar. Respirou fundo, devagar, muito devagar, e abanou a cabeça.


			— És a única mulher que alguma vez me disse “não”.


			— Não estou a dizer “não”.


			Espreitando por sobre o ombro, Gabriel viu dois cavalheiros de uma certa idade a conversar animadamente. Estavam suficientemente perto para o verem, se olhassem na sua direção.


			Voltou-se para Julia, com um sorriso triste.


			— Mereces melhor do que um amante ciumento a possuir-te contra uma parede. E não acho boa ideia sermos apanhados pelo nosso anfitrião. Desculpa-me.


			Beijou-a e passou-lhe o polegar pelo lábio inferior ligeiramente inchado, limpando a mancha de batom da sua pele branca.


			— Não vou destruir a confiança que vi nos teus olhos na noite passada. Quando tiver a cabeça no sítio e o museu estiver por nossa conta… — A fantasia deixou-lhe o olhar sombrio. — Numa outra vez, quem sabe.


			Descalçou-lhe os sapatos e pousou-a no chão, curvando-se para lhe endireitar o vestido. O tafetá roçagou, um suspiro sob as suas mãos, e depois silenciou-se, com tristeza.


			Felizmente, o dottore Vitali e o seu companheiro decidiram nesse momento regressar à festa, e o ruído dos seus passos foi-se tornando mais distante, à medida que avançavam pelo corredor.


			— O banquete começa daqui a pouco. Não posso insultá-los indo-me embora. Mas quando chegarmos ao hotel… — Os seus olhos fixaram Julia. — A parede ao lado da porta do quarto vai ser a nossa primeira paragem.


			Julia anuiu, aliviada por ele já não estar zangado. Na verdade, a ideia de sexo contra a parede deixara-a um pouco nervosa, mas bastante entusiasmada.


			Gabriel ajeitou as calças e abotoou o fato do casaco, forçando o seu corpo a acalmar-se. Tentou alinhar o cabelo, mas apenas conseguiu ficar ainda mais com o aspeto de quem arrastara a namorada até um canto escuro para fazer sexo de museu.


			Sexo de museu é algo de que se arrependem certos académicos. (Mas não deve ser criticado antes de ser experimentado.)


			Julia alisou-lhe o cabelo e endireitou-lhe a gravata, certificando-se de que ele não tinha marcas de batom na cara ou no colarinho. Depois, Gabriel apanhou a bolsa e a capa do chão, entregando-as a Julia com um beijo. Sorrindo maliciosamente, empurrou as cuecas para o fundo do bolso do casaco, de modo a que não se vissem.


			Julia deu um passo à frente, apercebendo-se, para sua surpresa, de que a ausência de cuecas era uma experiência bastante libertadora.


			— Era capaz de te beber como se fosses champanhe — murmurou-lhe Gabriel.


			Julia pôs-se em bicos de pés e deu-lhe um beijo na cara.


			— Gostava que me ensinasses essas tuas técnicas de sedução.


			— Só se me ensinares a amar como tu amas.


			Gabriel conduziu-a ao longo do corredor deserto e desceram a escada para o primeiro andar, onde o banquete estava a ter início.


			Era de madrugada quando o professor Pacciani caminhou tropegamente até ao seu apartamento junto ao Palácio Pitti. Era algo que acontecia com frequência.


			Tateou à procura das chaves, praguejou ao deixá-las cair, e entrou finalmente em casa, fechando a porta. Encaminhou-se para o pequeno quarto onde os seus filhos gémeos, de quatro anos, dormiam, e beijou-os. Depois, arrastou-se até ao escritório.


			Fumou calmamente um cigarro, enquanto esperava que o computador se ligasse, e foi diretamente para o seu e-mail. Ignorou a caixa de entrada e redigiu uma mensagem breve para uma antiga aluna e amante. Não tinham mantido contacto desde que ela acabara o curso.


			Referiu que conhecera o professor Emerson e a sua muito jovem fidanzata canadiana. Comentou que embora tivesse ficado impressionado com o livro de Emerson publicado na Oxford University Press, a palestra do professor tresandara a pseudointelectualidade e não era digna do meio académico. Ou se era um intelectual e um académico, ou se era um orador e um entertainer, mas não ambas as coisas. Num tom grosseiro, Pacciani perguntava se era aquilo que passava por excelência nas universidades norte-americanas.


			Concluiu o seu e-mail com a sugestão pormenorizada de um encontro sexual futuro, perto do verão, possivelmente. Depois, terminou o seu cigarro no escuro e foi ter com a mulher à cama matrimonial.


			


		


	

		

			Capítulo Três


			Christa Peterson tivera uma educação privilegiada, pelo que não havia desculpa para a sua natureza vil. Tinha uns pais que se amavam e que amavam profundamente a sua única filha. O seu pai era um respeitado oncologista de Toronto. A mãe era bibliotecária em Havergal College, um colégio privado, de elite, para raparigas, que Christa frequentara desde o jardim de infância até ao décimo segundo ano.


			Christa também frequentara a catequese. Pertencia à Igreja Anglicana. Estudara o Livro de Oração Comum de Thomas Cranmer, mas nada daquilo tocara o seu coração. E aos quinze anos de idade, Christa descobrira o poder imenso da sexualidade feminina. Desde essa descoberta, o sexo tornara-se não apenas a sua moeda de troca mas também a sua arma de eleição.


			A sua melhor amiga, Lisa Malcolm, tinha um irmão mais velho chamado Brent. Era um rapaz atraente, semelhante a tantos outros vindos do Upper Canada College, um colégio privado para rapazes de velhas famílias endinheiradas do Canadá. Brent tinha cabelo louro e olhos azuis e um porte atlético. Pertencia à equipa masculina de remo da Universidade de Toronto e podia facilmente ter figurado num anúncio da J.Crew.


			Christa admirara Brent à distância, porém, devido à diferença de quatro anos que os separava, ele nunca reparara nela. Mas uma noite, tendo ficado a dormir em casa de Lisa, Christa cruzara-se com Brent a caminho da casa de banho. Ele ficara impressionado com o seu longo cabelo escuro, com os seus grandes olhos castanhos e com o seu corpo núbil. Beijara-a delicadamente no corredor e tocara-lhe os seios com dedos hesitantes. Depois segurara-lhe na mão e convidara-a para o seu quarto.


			Ao fim de meia hora a beijarem-se e a sentirem o corpo um do outro através das roupas, Brent estava ansioso por levar as coisas mais longe. Christa hesitou, pois era virgem, e então Brent começou a fazer promessas loucas, extravagantes: presentes, encontros românticos e, por fim, um imaculado relógio Baume & Mercier que os pais lhe tinham oferecido quando fizera dezoito anos.


			Christa já admirara aquele relógio. Sabia bem do que se tratava, pois Brent estimava-o muito. Na verdade, Christa quase queria o relógio mais do que o queria a ele.


			Brent prendeu-lhe o relógio ao pulso e Christa olhou-o, maravilhada com a sensação fria do aço sobre a sua pele, vendo-o deslizar para cima e para baixo no seu braço estreito. Era uma prova do que Brent sentia. Ele desejava-a tanto que estava disposto a dar-lhe um dos seus bens mais preciosos.


			O gesto fê-la sentir-se desejada. E poderosa.


			— És tão linda — murmurou-lhe Brent. — Não vou magoar-te. Valha-me Deus, quero-te tanto. E prometo que vais sentir-te bem.


			Christa sorriu e deixou que Brent a pousasse na sua cama estreita como se ela fosse um sacrifício inca num altar, e deu-lhe a sua virgindade em troca de um relógio de três mil dólares.


			Brent cumpriu a sua palavra. Foi meigo. Não se apressou. Beijou-a e explorou-lhe delicadamente a boca. Venerou-lhe os seios. Preparou-a com os seus dedos e certificou-se de que Christa estava pronta para o receber. Quando entrou nela, fê-lo cuidadosamente. Não houve sangue. Apenas duas grandes mãos descrevendo círculos nas suas ancas e uma voz grave que lhe murmurava instruções, explicando-lhe como relaxar, até que o desconforto desapareceu.


			Como prometido, Brent fê-la sentir-se bem. Fê-la sentir-se bonita e especial. E quando terminou, abraçou-a durante toda a noite. Porque, embora movido por necessidades carnais, Brent não era uma alma cruel.


			Repetiriam aquele ato muitas vezes ao longo dos três anos seguintes, apesar de outros envolvimentos românticos. Antes de entrar nela, Brent punha-lhe sempre um presente na mão.


			Não tardou a ser seguido pelo senhor Woolworth, o professor de Matemática de Christa no décimo primeiro ano. Com Brent, Christa aprendera muito sobre os homens, aprendera a ler as suas vontades e os seus desejos, a tentá-los, a provocá-los e a seduzi-los.


			Christa provocou o senhor Woolworth até o homem fraquejar e lhe implorar que se encontrasse com ele num hotel depois das aulas. Christa gostava de ouvir os homens implorar. No modesto quarto de hotel, o professor surpreendeu-a com um colar de prata da Tiffany. Pôs-lhe a joia delicada em redor do pescoço e beijou-a delicadamente. Em troca, Christa deixou que ele lhe explorasse o corpo durante horas, até adormecer, exausto e saciado.


			Woolworth não era tão bonito como Brent, mas era muito mais experiente. Por cada novo presente que lhe trazia, Christa deixava-o tocar-lhe de novas e velhas maneiras. Quando a aventura terminou e Christa se mudou para o Quebeque para frequentar a Universidade de Bishop, levava na mala uma numerosa coleção de joias e um vasto conhecimento sobre sexo. Tornara-se, além disso, uma daquelas poucas mulheres que encaravam o papel da sedutora devoradora de homens como algo a emular.


			Quando obteve o grau de mestre em Estudos Renascentistas na Università degli Studi di Firenze, o seu padrão de relações estava definido. Christa preferia homens mais velhos, homens em posições de poder. Sentia-se excitada por casos proibidos — quanto mais remotos e mais improváveis, melhor.


			Tentou durante dois anos seduzir um padre designado para o Duomo, em Florença, e, mesmo antes de acabar o mestrado, foi bem-sucedida. Ele possuiu-a na cama de solteiro do seu pequeno apartamento, mas antes de sequer lhe tocar, depositou entre os seus dedos longos e quentes um pequeno ícone pintado por Giotto. Era um objeto de valor incalculável. Mas, pensou Christa, o mesmo se podia dizer dela. Se queriam tê-la, havia um preço a pagar. E Christa acabava sempre por conseguir levar para a cama os homens que desejava.


			Até ao primeiro ano do doutoramento na Universidade de Toronto, quando conheceu o professor Gabriel O. Emerson. Era, de longe, o homem mais atraente e mais sensual que ela alguma vez conhecera. E parecia ser muito sexual. Transpirava por todos os poros uma carnalidade rude, latente. Algo que Christa quase podia cheirar.


			Observou-o no seu bar favorito. Apercebeu-se da sua abordagem furtiva, sedutora, e de como as mulheres reagiam à sua presença. Estudou-o com o afinco com que estudava italiano, e pôs os seus conhecimentos em prática.


			Mas ele repelia-a. Nem reparava no seu corpo. Olhava-a friamente, como se ela nem fosse uma mulher.


			


			Christa começou a vestir-se de forma mais provocante. Os olhos de Emerson não passavam do seu pescoço para baixo.


			Tentou mostrar-se doce e submissa. Ele reagiu com impaciência.


			Fez-lhe biscoitos e começou a deixar-lhe mimos culinários na sua caixa de correio do departamento. As guloseimas ficavam ali semanas sem que ele lhes tocasse, até que a senhora Jenkins, a secretária do departamento, as atirava para o lixo, receando uma infestação de vermes.


			Quanto mais o professor Emerson a rejeitava, mais Christa o desejava. Quanto mais obcecada ficava, menos se preocupava em obter presentes. Entregar-se-lhe-ia sem receber nada em troca, só queria que ele a olhasse com desejo.


			Mas ele não fazia tal coisa.


			Assim, no outono de 2009, quando teve a oportunidade de se encontrar com ele no Starbucks para falarem sobre a sua dissertação, Christa esperava que a reunião se prolongasse com um jantar e, possivelmente, com uma visita ao Lobby. Mostrar-se-ia muito bem-comportada, mas seria sedutora. Se tudo corresse bem, ele acabaria por não lhe resistir.


			Como preparação para o encontro, gastou seiscentos dólares numa combinação Bordelle preta e numas meias de liga da mesma cor. Optou por não comprar as cuecas que completavam o conjunto. Mal as ligas lhe roçavam na pele, Christa sentia que o seu corpo se incendiava. Mal podia esperar para ter o professor Emerson a soltar-lhe as ligas, de preferência com os dentes.


			Infelizmente para Christa, Paul e Julia tinham decidido ir ao Starbucks precisamente na mesma altura. Christa sabia bem que qualquer atitude imprópria da sua parte seria notada pelos colegas. Pela mesma razão, o professor Emerson seria ainda mais profissional do que habitualmente.


			Então, quando se deparou com Paul e com Julia, Christa ficou pior do que fula. Decidiu insultá-los a ambos, para ver se desapareciam antes de Emerson chegar. No entanto, a tentativa de intimidar os colegas voltou-se contra Christa. O professor Emerson chegou mais cedo do que o previsto, e ouviu-a.


			— Menina Peterson. — Gabriel apontou para uma mesa bem distante de Paul e de Julia e fez sinal a Christa para que o seguisse.


			— Professor Emerson, comprei-lhe um cappuccino com leite magro. — Tentou dar-lhe o copo, mas Gabriel rejeitou-o com um gesto da mão.


			— Só os bárbaros bebem café com leite depois do pequeno-almoço. Nunca esteve em Itália? E a propósito, menina Peterson. O leite magro é para imbecis. Ou para raparigas gordas.


			Deu meia-volta e dirigiu-se ao balcão para pedir um café, enquanto Christa tentava disfarçar a sua raiva.


			Maldita sejas, Julianne. Tudo isto por culpa tua. Tua e do monge.


			Christa sentou-se na cadeira que Emerson lhe indicara, sentindo-se quase vencida. Quase, pois do lugar onde estava sentada tinha uma bela vista do traseiro do professor Emerson nas suas calças cinzentas de fazenda. Como duas maçãs. Duas maçãs maduras, deliciosas.


			Christa queria dar-lhes uma dentada.


			Ao fim de algum tempo, o professor regressou com o seu maldito café. Sentou-se tão longe dela quanto possível, embora estivessem, tecnicamente, a partilhar a mesma mesa, e fitou-a com um ar severo.


			— Tenho de me pronunciar a respeito do seu comportamento. Mas antes de o fazer, quero deixar algo bem claro. Aceitei encontrar-me consigo aqui, hoje, porque me apetecia tomar um café. De futuro, as nossas reuniões terão lugar no departamento, como é habitual. As suas óbvias tentativas de arquitetar encontros sociais comigo serão infrutíferas. Compreende?


			— Sim, senhor.


			— Uma palavra minha, e terá de arranjar outro orientador de tese. — Pigarreou. — Daqui para a frente, referir-se-á a mim como “professor Emerson”, mesmo quando se dirigir a terceiros. Fiz-me entender?


			— Sim, professor Emerson. — Ohhhh, professor. Não faz ideia de como quero gritar o seu nome… Professor, professor, professor…


			— Além disso, abster-se-á de fazer comentários pessoais sobre outros alunos meus, especialmente sobre a menina Mitchell. Ficou claro?


			— Sim.


			Agora Christa estava praticamente a espumar de raiva, mas manteve a compostura. Deitou as culpas a Julia. Queria vê-la expulsa do programa. Só não sabia como alcançar semelhante objetivo. Ainda.


			— Finalmente, qualquer comentário que ouça da minha parte a respeito de qualquer aluno ou funcionário da universidade deverá ser tomado como confidencial e não será repetido, ou terá mesmo de encontrar outro orientador. Considera-se inteligente o bastante para seguir estas instruções tão simples?


			— Sim, professor. — Christa sentiu que os cabelos se lhe eriçavam ao ser tratada com tamanha condescendência, mas, verdade seja dita, achava aquele mau humor muito sensual. Queria provocar Emerson até ele ficar bem-humorado. Queria seduzi-lo e levá-lo a fazer-lhe coisas indescritíveis, e…


			— Quaisquer outros insultos dirigidos a alunos do mestrado serão comunicados ao professor Martin, o diretor do departamento. Creio que estará a par do regulamento a que estão sujeitos os alunos de pós-graduação. Será preciso lembrá-la das proibições relativas a praxes e outras formas de humilhação?


			— Mas eu não estava a humilhar a Julia, simplesmente…


			— Nada de queixinhas. E duvido que a menina Mitchell lhe tenha dado permissão para a tratar pelo primeiro nome. Vai começar a falar-lhe como deve ser ou não falará de todo com ela.


			Christa baixou a cabeça. Aquele tipo de ameaças já não tinha nada de sensual. Trabalhara arduamente para ser admitida naquele curso de doutoramento na Universidade de Toronto, e não deixaria que a oportunidade lhe escapasse por entre os dedos. Não por causa duma cabrazita que andava metida com o assistente do professor.


			Gabriel viu a reação de Christa mas nada disse, continuando a bebericar o seu café. Não sentia remorsos e começava a perguntar-se o que seria preciso para a fazer chorar.


			— Julgo que conhece a política da universidade relativamente ao assédio. Aplica-se a ambas as partes. Os professores também podem apresentar queixa se considerarem que estão a ser assediados por estudantes. Se pisar o risco comigo, levo-a ao gabinete do decano num piscar de olhos. Entendido? 


			Christa levantou o queixo e fitou-o com os olhos muito abertos, assustados.


			— Mas nós… Pensei que…


			— Mas nada! — ripostou Gabriel. — A não ser que esteja a delirar, perceberá que não existe nós. Não vou repetir-me. Conhece a minha posição.


			Gabriel olhou para Julia e Paul uma última vez.


			— Agora que terminámos as amabilidades do dia, gostava de lhe dizer o que pensei da sua última proposta de tese. Não presta. Em primeiro lugar, a sua tese não é original. Segundo, não apresentou uma análise literária que esteja perto de ser adequada. Se não conseguir alterar a proposta de modo a resolver estas questões, não aceito orientar-lhe a tese. Se decidir apresentar-me uma proposta revista, terá de o fazer num prazo de duas semanas. Agora, se me dá licença, tenho uma reunião que realmente vale o meu tempo. Boa-tarde.


			Gabriel saiu abruptamente do Starbucks, deixando Christa em estado de choque a olhar para o vazio.


			Ouvira parte do discurso de Emerson, claro, mas tinha outras coisas no pensamento. Em primeiro lugar, tinha de se vingar de Julia. Não sabia como nem quando. Mas havia de desfazer aquela cabra (metaforicamente falando) e de a esquartejar (também num sentido metafórico).


			Em segundo lugar, iria rescrever a sua proposta de tese e conquistar a aprovação do professor Emerson.


			Terceiro, redobraria os seus esforços de sedução. Agora que vira o professor zangado, queria, mais do que nunca, vê-lo zangado com ela — mas nu. Havia de o fazer mudar de ideias. Havia de vencer aquela fachada de pedra. Havia de o ter ajoelhado aos seus pés, a suplicar-lhe, e nessa altura…


			Era evidente que os saltos de dez centímetros e o conjunto Bordelle não eram suficientes. Christa iria imediatamente a Holt Renfrew para comprar um vestido novo. Algo europeu. Algo sexy. Algo Versace.


			Depois iria ao Lobby, onde o seu terceiro esquema seria posto em prática…


			


		


	

		

			Capítulo Quatro


			No penthouse de um hotel em Florença, havia roupas caídas pelo chão da sala, como um rasto de migalhas de pão, entre a porta e uma parede que já não estava vazia. Gemidos ritmados pairavam no ar, flutuando sobre uns elegantes sapatos de homem, um sutiã preto, um fato feito por medida atirado para cima de uma mesa de café, um vestido de tafetá amarrotado num charco azul-santorini…


			Um detetive teria notado a ausência de umas cuecas e de uns sapatos de senhora.


			Respirava-se o perfume de flores de laranjeira e Aramis, à mistura com o odor almiscarado de suor e pele nua. Estava escuro. Nem a luz do luar que vinha do terraço alcançava a parede onde dois corpos nus se abraçavam. O homem estava de pé, suportando a mulher, cujas pernas lhe rodeavam a cintura.


			— Abre os olhos. — O pedido de Gabriel foi pontuado por uma cacofonia, pele roçando em pele, gemidos desesperados abafados por lábios, o sorver rápido de oxigénio, a fricção ligeira das costas de Julia na parede.


			Julia ouvia Gabriel gemer a cada impulso, mas não conseguia falar, concentrada como estava numa única sensação: prazer. Era o que sentia a cada movimento do seu amante, e delirava até com a fricção do peito dele no seu, e com o toque das suas mãos enquanto a sustinha. Julia dançava à beira da satisfação, ofegando de expectativa, esperando o movimento que a faria mergulhar. Quase, quase, quase…


			— Estás… bem? — Gabriel arquejava, e a sua pergunta terminou num grito, quando Julia rodou ligeiramente os tornozelos e os seus saltos agulha se lhe fincaram nas nádegas.


			Atirando a cabeça para trás, Julia balbuciou incoerentemente ao atingir o orgasmo, quando ondas intensas se lhe propagaram através dos nervos até o seu corpo inteiro vibrar. Gabriel apercebeu-se, claro, e seguiu-a de perto; dois impulsos fortes e, encostando a boca ao pescoço dela, gritou o seu nome, sentindo todo o seu corpo tremer.


			— Deixaste-me preocupado — murmurou-lhe, depois. Deitou-se de costas no centro da espaçosa cama branca, enquanto Julia se aninhava ao seu lado, sonolenta, pousando-lhe a cabeça sobre a tatuagem.


			— Porquê?


			— Não abrias os olhos. Não falavas. Fiquei com medo de estar a magoar-te.


			A mão de Julia deslizou-lhe pelo abdómen, sentindo os escassos pelos abaixo do umbigo, acariciando-o preguiçosamente.


			— Não me magoaste. Desta vez, foi diferente… mais intenso. De cada vez que te movias, a sensação era incrível. Não conseguia abrir os olhos.


			Gabriel sorriu para consigo, aliviado, e beijou-lhe a testa.


			— Naquela posição, o contacto é mais profundo. E depois de todos aqueles preliminares no museu… Não consegui largar-te durante o jantar.


			— Isso foi porque sabias que eu estava sem cuecas.


			— Isso foi porque te desejo. Sempre. — Esboçou um sorriso.


			


			— Cada vez contigo é melhor do que a anterior — segredou-lhe Julia.


			A expressão de Gabriel tornou-se ansiosa.


			— Mas nunca dizes o meu nome.


			— Digo o teu nome a toda a hora. Qualquer dia ainda te fartas e me pedes que te arranje uma alcunha qualquer, como Gabe, ou Dante, ou O Professor.


			— Não é a isso que me refiro. Nunca dizes o meu nome quando… quando te vens.


			Julia levantou o queixo e olhou-o. A sua expressão combinava com o tom em que falara. Gabriel parecia melancólico, vulnerável. A máscara confiante caíra por instantes.


			— Para mim, o teu nome é sinónimo de “orgasmo”. Vou começar a chamar-lhes Emergasmos.


			Gabriel riu com vontade, uma gargalhada que lhe sacudiu o peito e obrigou Julia a sentar-se na cama. Riu com ele, grata por aquele momento de melancolia ter passado.


			— Tem um excelente sentido de humor, menina Mitchell. — Levantou-lhe o queixo para poder beijá-la nos lábios uma vez mais, depois do que se recostou nas almofadas e caiu no sono.


			Julia ficou acordada ainda algum tempo, contemplando o rapazinho ansioso e inseguro que se revelava em momentos raros e inesperados.


			Na manhã seguinte, Gabriel mimou Julia com o seu pequeno-almoço favorito no Café Perseo, uma elegante gelataria na Piazza Signoria. Sentaram-se no interior, porque as temperaturas habituais de dezembro tinham regressado, e estava um tempo chuvoso e frio.


			Podia-se olhar para a praça todo o dia, todos os dias, a ver o mundo passar lá fora. A praça era delimitada por edifícios antigos; a Galeria Uffizi ficava ao dobrar da esquina. Havia uma fonte impressionante e belas estátuas, incluindo uma cópia do David de Miguel Ângelo e uma estátua de Perseu segurando a cabeça da Medusa diante de uma bela arcada.


			Julia evitou admirar Perseu enquanto comia o seu gelado. Gabriel evitou olhar para as legiões de belas mulheres florentinas para contemplar a sua amada. Sofregamente.


			— De certeza que não queres provar? A framboesa liga muito bem com o limão. — Estendeu-lhe uma colher com os dois sabores misturados.


			— Oh, claro que quero provar. Mas não disso. — Os olhos de Gabriel cintilavam. — Prefiro algo um pouco mais exótico. — Empurrou a sua chávena de café para o lado para segurar a mão de Julia. — Obrigado pela noite passada e por esta manhã.


			— Acho que eu é que devia agradecer-lhe, professor. — Apertou-lhe a mão e voltou a concentrar-se no seu pequeno-almoço. — Admira-me que o contorno do meu corpo não tenha ficado na parede do nosso quarto — disse, rindo e estendendo a Gabriel uma colherada de gelado.


			Ele aceitou, e quando o viu passar a língua pelos lábios, Julia sentiu-se aturdida. Veio-lhe ao pensamento uma série de imagens dessa manhã. E uma delas ficou.


			Ó deuses dos namorados-deuses-do-sexo que gostam de dar prazer às suas amantes, obrigada por esta manhã.


			Engoliu com força.


			— Sabes, foi a minha primeira vez.


			— Não será a última. Prometo. — Gabriel lambeu os lábios provocadoramente, querendo vê-la estremecer.


			Julia inclinou-se para lhe dar um beijo na cara, mas Gabriel não se contentava com tão pouco. Pôs-lhe uma mão na nuca e puxou-a para si.


			A boca dela estava doce do gelado e tinha o sabor único de Julia. Gabriel gemeu ao libertá-la, desejando poder levá-la de volta para o hotel, para uma repetição da noite anterior, ou talvez para o museu…


			— Posso fazer-te uma pergunta? — Julia pôs-se a revolver a colher na taça, para não ter de o encarar.


			— Claro.


			— Porque disseste que eu era tua noiva?


			— Fidanzata tem vários significados.


			— O principal significado é “noiva”.


			— Ragazza não exprime a profundidade da nossa ligação. — Gabriel contorcia os dedos nos seus sapatos novos, apertados, e contraiu os lábios, enquanto pensava no que dizer a seguir, se é que devia sequer falar. Optou por ficar em silêncio, remexendo-se na cadeira.


			Julia notou aquilo que julgou ser um desconforto físico.


			— Desculpa pelos meus saltos.


			— O quê?


			— Vi as marcas nas tuas nádegas, quando estavas a vestir-te, esta manhã. Não queria magoar-te.


			Gabriel fez um sorriso malicioso.


			— Ossos do ofício para quem é obcecado por saltos altos. Suporto os meus ferimentos de amor com orgulho.


			— Vou ter mais cuidado, da próxima vez.


			— Espero bem que não tenhas.


			Julia abriu muito os olhos ao aperceber-se do súbito lampejo de paixão nos olhos dele.


			Gabriel beijou-a e depois segredou-lhe ao ouvido:


			


			— Vou comprar-te umas botas com saltos ainda mais altos, e depois quero ver o que consegues fazer com elas.


			Enquanto atravessavam a Ponte Vecchio debaixo do mesmo guarda-chuva, Gabriel insistiu em levá-la de loja em loja, tentando-a a aceitar uma joia extravagante de presente: reproduções etruscas, moedas romanas, colares de ouro. Mas Julia limitava-se a sorrir e recusava todas as sugestões, apontando os brincos de Grace e dizendo que aquela joia era mais do que suficiente. O seu desprendimento dos bens materiais apenas fazia Gabriel querer acumulá-los aos seus pés.
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