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Pedro Ontoso


			Nació en Barakaldo (Bizkaia), el 11 de mayo de 1956. Es licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense de Madrid y en Ciencias Polí­­ticas y Sociología por la Universidad de Deusto (con un primer ciclo en la Facultad León XIII de la Pontificia de Salamanca). Realizó los cursos de doctorado en la Universidad del País Vasco-EHU. En Madrid fue corresponsal político del Diario de Menorca y redactor de la revista Pueblos del Tercer Mundo, aunque casi toda su carrera profesional la ha realizado en el diario El Correo Español-El Pueblo Vasco de Bilbao, del que ha llegado a ser subdirector. Durante varios años ha dirigido en la web del periódico el blog Arca de Noe, sobre religión y política. Ha sido profesor durante 33 años en el máster de Periodismo de El Correo y la UPV-EHU. En mayo de 2019 publicó el libro Con la Biblia y la Parabellum (Península), un ensayo sobre el papel de la religión y la Iglesia en los últimos cincuenta años de la política vasca, marcados por la violencia de ETA. En diciembre de 2020 publicó ETA, yo te absuelvo (Beta), sobre el papel de la Iglesia en el Proceso de Burgos.
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“Matar a un hombre no será nunca defender una doctrina, será siempre matar a un hombre”.






			Sébastien Castellion (Contra libellum Calvini)









Prólogo







			Hay personas a las que nunca podremos olvidar, a las que nunca vamos a olvidar. Personas que dejaron una huella indeleble en nuestras vidas. Por lo que hicieron. Por lo que nos enseñaron. Por ser quienes fueron y como lo fueron. 


			Enrique Casas es una de esas personas. 


			El 23 de febrero de 2024 se cumplían 40 años de su asesinato a manos de un terrorista de los llamados Comandos Autónomos Anticapitalistas. ETA al fin y al cabo, independientemente de sus siglas o denominación. Lo recordábamos ese día, con un emotivo acto en Donostia, plagado de testimonios y recuerdos de quienes vivieron aquellos años junto a él. 


			Debo precisar, y aquí es donde entra lo dicho al comienzo de este prólogo, que a Enrique Casas lo recordamos siempre, todos los días. Porque sigue presente. Ese es su verdadero legado. 


			Tal es así que, durante mi etapa como secretario general del PSE-EE en Gipuzkoa, acostumbraba a reunirme periódicamente con aquellos compañeros que con anterioridad a mí habían ocupado dicho cargo. Tuve el privilegio de poderlo hacer personalmente con todos, menos con Enrique. Y tal era la fuerza que me transmitía su legado y su figura, que quise tener más presente aún, y mandé colocar una silueta suya en la sala en la que mantenía dichas reuniones para que siempre me acompañara. 


			Enrique es la personificación de lo que supone ser socialista. Una persona comprometida con los demás, volcado en intentar mejorar la vida de las y los ciudadanos. Fue además un político de casta, con fe inquebrantable en el ser humano, aunque era consciente de que, precisamente, algún ser humano sin alma podía acabar con su vida, como así fue.


			La necesaria reedición de este magnífico libro es una gran oportunidad para volver a adentrarnos en la figura de Enrique, en lo que supuso para el socialismo, vasco y español, en lo que nos dejó en herencia. 


			Y también lo es para que no olvidemos el relato de aquellos ominosos años. Los años de plomo. 


			Años lentos, como los definió Fernando Aramburu. Años de terror, el que causaban las bombas, los tiros en la nuca, los secuestros. Años de silencios forzados. Años en los que algunos miraban hacia otro lado en lugar de enfrentarse a la realidad que ocurría delante de sus ojos, en las calles de sus pueblos y ciudades. Años de acoso, de persecución, de extorsión. Años de miedo. 


			Pero también, tiempo de valientes. Como lo fue Enrique, aquel vasco de Guadix que se entregó a esta tierra y a sus gentes, a las que animó a no callarse, a no esconderse, a salir a la calle para defender sus ideas, su libertad. 


			Dice el autor de este libro, Pedro Ontoso, que a la hora de recabar testimonios para elaborarlo, no encontró a nadie que hablara mal de él. Y lo define como una persona tranquila, pero a la vez enérgica; entusiasta pero cercana, generosa, trabajadora sin límites; una persona admirada y querida que cultivó la amistad. Que no buscaba imponer sino convencer, con argumentos, amparado por su capacidad de diálogo. 


			Yo no tuve la suerte de conocer a Enrique. Pero sí he conocido su legado, que nunca ha dejado de transmitir Bárbara y que ha quedado fuertemente impregnado en el socialismo vasco. Y he asumido sus principios y valores. Como el de la dignidad, el no ver en el adversario un enemigo, sino una oportunidad de entendimiento. 


			Sé que hoy estaría entusiasmado con esta Euskadi de libertades y derechos que estamos construyendo tras la derrota de la banda terrorista que condicionó nuestras vidas durante más de cinco décadas. 


			Y también sé que no se conformaría con lo logrado. Que querría para la ciudadanía vasca una mejor Sanidad, una mejor Educación, más empleo y de mayor calidad, una igualdad real en todos los aspectos entre hombres y mujeres, más viviendas y a precios accesibles, más seguridad en nuestras calles… 


			Que querría, en definitiva, llevar a cabo todo eso que hemos venido señalando las y los socialistas vascos: buscar soluciones a los problemas reales que tiene nuestra sociedad. 


			Porque esa es su herencia, ese socialismo a pie de calle preocupado por lo que de verdad importa a la ciudadanía. 


			Asesinaron a Enrique, sí, pero no su mensaje, que ha seguido vivo durante estas cuatro décadas, en su mujer y sus hijos, y en aquellos que defendemos con orgullo las siglas que él siempre antepuso a todo en su vida, las del Partido Socialista de Euskadi-Euskadiko Ezkerra. 


			Enrique Casas, como decía, sigue presente hoy entre todas y todos nosotros. El terrorismo que quiso apagar su voz, no. Ese es su gran triunfo. El triunfo de la sociedad vasca. El triunfo de la democracia: nuestra libertad. 


			Hagamos honor día a día a su memoria con nuestro trabajo. 






			Eneko Andueza 


			Secretario general del Partido Socialista 
de Euskadi-Euskadiko Ezkerra


		


		

			





CUARENTA AÑOS SIN ENRIQUE CASAS:
EL LEGADO DE UN LÍDER QUE DEJÓ HUELLA






			El 23 de febrero de 1984 yo tenía 28 años y era el delegado del periódico El Correo en la margen izquierda de la ría del Nervión y de la zona minera, un feudo y un granero socialista en Bizkaia. El impacto del asesinato de Enrique Casas, un crimen espantoso, fue tremendo, demoledor. Nadie podía creer que se hubiera dado el paso de asesinar a un líder político, a un candidato de la izquierda, en plena campaña electoral. ETA había cruzado la línea roja. La mayoría de los alcaldes de aquella comarca eran socialistas y había mucha militancia de la UGT: gente curtida que se derrumbó con aquel atentado que todos vivimos como un magnicidio. Enrique fue abatido por un pistolero desalmado y sin escrúpulos, y aquel hecho trágico confirmó que era un líder valioso. No sé por qué, yo me acordé de Aldo Moro, el líder de la Democracia Cristiana de Italia, cuyo asesinato conmocionó y sacudió a Europa. Cuando escribí el libro sobre Enrique, estuve en Roma, en Via Caetani, donde las Brigadas Rojas abandonaron el cadáver del estadista con varios balazos. Siempre que voy a Roma, paso por Via Caetani. Y siempre me acuerdo de Enrique Casas.


			El terrorismo rosse atacó al corazón del Estado para hacer descarrilar el gran pacto del compromiso histórico entre la Democracia Cristiana y el Partido Comunista de Enrico Berlinguer. El terrorismo etarra disparó al corazón de la política vasca para hacer descarrilar la democracia e impedir la alianza histórica entre nacionalistas y no nacionalistas. Se construía ya lo que luego sería el eje estratégico del PSE: pactar con el PNV y gobernar juntos. El de Moro fue un funeral solemne; el de Casas, el último saludo de su gente, un funeral para no olvidar. Ambos episodios, brutales, desgarradores y dramáticos, supusieron un punto de inflexión.


			Un político audaz


			Yo no traté con Enrique Casas, aunque seguía su itinerario. Como periodista y observador social, enseguida percibí la influencia que ejercía, incluso más allá de los suyos. Le recuerdo como un dirigente que desprendía carisma, era magnético. Me acerqué a su figura a través de su familia, principalmente de su viuda, Bárbara Dührkop, ejemplo de mujer coraje. Y de sus hermanos. A veces nos acordamos mucho de las víctimas y descuidamos a sus familias. El libro fue una contribución coral, fruto de testimonios indirectos. También se alimentó y nutrió de los recuerdos de muchos de quienes fueron sus compañeros y amigos. No encontré a nadie que me hablara mal de él. De que fuera ambicioso en el peor significado del término. De que fuera un carrerista sin escrúpulos y mal encarado. Todo lo contrario. Lo describían como un tipo tranquilo, cariñoso, cercano, generoso, tenaz, incansable, trabajador, paciente, rocoso. Alegre y sereno, fruto de sus dones naturales.


			Un torrente de cualidades humanas extraordinarias. Una persona admirada y querida. Cultivó la amistad, que es una de las manifestaciones más nobles del corazón humano.


			Su principal herramienta era el diálogo, la conversación: era muy persuasivo. Abría horizontes a la militancia. Le apodaban el Chabolas por las horas que metía en su despacho. Y el Tanque, por su energía y entusiasmo expansivo. Un hombre íntegro. Le fueron cargando sobre sus hombros tareas y responsabilidades cada vez más importantes, y supo ver cuál era su papel en aquel momento histórico. Era el más difícil de sustituir en aquellos tiempos de plomo. Lo reconocieron sus propios asesinos, según se recoge en el sumario judicial de más de mil páginas, que yo me he leído y subrayado varias veces. El terrorismo quiso silenciar a Casas y a todo lo que representaba. Me conmovió el relato de Manuel Huertas, que se parapetaba en la música de Wagner, en “La cabalgata de las Valquirias”, cuando recorría Errenteria en las campañas electorales y desde las ventanas y balcones le tiraban de todo: patatas, cebollas, manzanas… Me quedo también con una frase de Ramón Jáuregui: “Hicimos de nuestras vidas una causa moral”. La boca habla de lo que el corazón rebosa.


			El primer adjetivo que me gustaría adjudicar a Enrique Casas es el de valiente. Asumió el liderazgo cuando hacer política en Euskadi era jugarse la vida. Le tocó vivir en un País Vasco regado de sangre. El de entonces era un socialismo de combate y no existían manuales de resistencia. ETA y su entorno pretendían mantener a los socialistas en las catacumbas, pero Casas, emulando a nuestro querido poeta Gabriel Celaya, animó a los suyos a salir a la calle, a no esconderse, porque ya había llegado la hora de “pasearnos a cuerpo”. Él les guio. “Estos cabrones no nos van a callar”, repetía. Fue un político audaz y sin complejos. Por desgracia, continuó girando el contador de víctimas socialistas. El último en caer fue Isaías Carrasco, exconcejal en el Ayuntamiento de Mondragón, su localidad natal, y afiliado a la UGT. Fue asesinado el 7 de marzo de 2008, a tan solo dos días de que se celebraran elecciones generales en España. El crimen en plena campaña electoral desinvernó los dramáticos recuerdos sobre Enrique Casas.


			El ‘santuario’ francés se resquebraja


			Me lo imagino pegando carteles por las calles, introduciendo propaganda en los buzones, tomando vinos en las Casas del Pueblo… y pasando la frontera a Francia con ejemplares de la Constitución bajo el brazo para explicar y convencer a sus compañeros socialistas de que en España ya no había una dictadura, que había un Gobierno democrático y de izquierdas, y de que en Euskadi se estaba construyendo una generosa autonomía. No había ni una pizca de romanticismo guerrillero en aquella barbarie supremacista y totalitaria. El cuarenta aniversario del asesinato de Enrique Casas ha coincidido con el fallecimiento de Robert Badinter, a los 95 años, en París. Jurista, ensayista y político, Badinter era miembro del Partido Socialista francés y gran amigo de François Mitterrand, que lo integró en su Gobierno al frente de la cartera de Justicia. Republicano, laico y de ascendencia judía, fue un firme defensor de los derechos humanos, muy combativo contra la pena de muerte, abolida en el país galo gracias a sus denodados esfuerzos. “Nadie puede quitarle la vida a otro en una democracia”, proclamó el reconocido intelectual en su batalla contra la guillotina. Pese a esa biografía, en los años setenta defendió a jóvenes etarras en su bufete parisino, que gestionaba la renovación del estatus de refugiado político a los pistoleros que se escondían en el país vecino.


			Cuando fue nombrado ministro, en 1981, asumió que Fran­­cia debía continuar siendo “tierra de asilo para los refugiados políticos”. Junto al ministro del Interior, entonces Gaston Deferre, comparaban a ETA con la Resistencia francesa y no estaban por la labor de entregar a etarras, “algo contrario a todas las tradiciones de Francia”. El crimen contra Casas fue uno de los episodios que contribuyeron a modificar la posición de las autoridades francesas con respecto a ETA. Badinter, miembro de una familia judía que había conocido y sufrido la persecución de los nazis, también rectificó su discurso ante el terrorismo, que situó en una trayectoria “con enormes defectos”. Actualizó sus criterios y ayudó mucho a España en el enjuiciamiento y la extradición de etarras. La película Santuario, del director belga Olivier Masset-Depasse, relata la historia de Gregoire Fortin, que fue asesor y colaborador cercano de Badinter.


			Para elaborar este libro tuve que analizar los discursos, artículos, declaraciones y entrevistas de Casas en los medios de comunicación. Enseguida te das cuenta de que era muy avispado y muy inteligente. Razonaba y argumentaba con solidez. Lo suyo no era lucirse, era iluminar. Dedicó mucha energía a combatir la idea de que con más soberanía desaparecería el terrorismo; la famosa “teoría del conflicto” defendida por el PNV y distintos estamentos, como la Iglesia de monseñor Setién, que se negó a dejar la catedral para el funeral de Enrique. Por cierto, el prelado, líder de la Iglesia vasca y referente del nacionalismo, fue relevado por el Vaticano en 2000, tres años antes de que le llegara la jubilación. Aquella teoría hacía aguas: 1980, el año con más muertes en la historia de ETA, más de un centenar, fue el mismo año en que Euskadi recuperó de manera ejecutiva su capacidad de gobierno. Casas tampoco tuvo ningún complejo en defender la idea de España en una comunidad en la que se asentaba y reforzaba el nacionalismo, al que, sin embargo, tendía puentes. Ya pocos se acuerdan de aquellos veranos en llamas con las “guerras de las banderas” en las que el PSE defendía la legalidad casi en solitario.


			Llega el Pacto de Ajuria Enea


			La situación cambió en 1988 con el Pacto de Ajuria Enea (Acuerdo para la Normalización y Pacificación de Euskadi), firmado por todas las fuerzas democráticas para disgusto de la izquierda abertzale, que se autoexcluyó de las negociaciones y luego lo combatió con ferocidad. Txiki Benegas rubricó el acuerdo en nombre de los socialistas. Fue en tiempos del lehendakari Ardanza, que lo definió como “muy didáctico para separar la democracia de las actitudes totalitarias”. Ramón Jáuregui asegura que fue el inicio de la victoria democrática sobre ETA. Alfredo Pérez Rubalcaba, ministro del Interior en el final de ETA, lo definió como “el acuerdo político más completo que hicieron los demócratas para acabar con ETA”. Gesto por la Paz desarrolló una campaña para recabar la adhesión de las organizaciones sociales al pacto, decisivo para la unidad política frente al terrorismo. El asesinato de Casas también fue una semilla que germinó en el movimiento pacifista vasco, uno de cuyos antecedentes fue la reacción de jóvenes universitarios, que se movilizaron en la calle contra aquel crimen repugnante.


			Desgraciadamente, ETA no abandonó su hoja de ruta de violencia y terror. Cada uno de los crímenes y atentados que cometió merecen la misma repulsa, pero hubo algunos episodios especialmente brutales y odiosos. Por ejemplo, el secuestro del funcionario de prisiones burgalés José Ortega Lara, en 1996, que permaneció cautivo 532 días, encerrado en un agujero. Otro secuestro, el del empresario Julio Iglesias Zamora, por negarse a pagar el llamado “impuesto revolucionario”, motivó una respuesta inédita en la sociedad vasca gracias a una iniciativa singular de Gesto por la Paz. El movimiento pacifista ideó un lazo azul, diez centímetros de tela con la forma de una A de askatu (libertad), un símbolo permanente, ante la continua vulneración de derechos humanos, que fue portado en sus solapas por miles de ciudadanos, y que resultó insoportable para la izquierda abertzale y sus grupúsculos violentos. Convertido en un símbolo contra la violencia de ETA, los radicales respondieron con carteles en los que se leía “los asesinos llevan lazo azul” y con agresiones a los que lo exhibían: sufrir este acoso exigía grandes dosis de valentía, pero también de responsabilidad.


			Pero las manifestaciones más multitudinarias contra la barbarie terrorista se produjeron, en toda España, en 1997, por el secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco, joven concejal del Partido Popular en el ayuntamiento vizcaíno de Ermua. Los pistoleros de ETA hicieron oídos sordos al clamor de los ciudadanos que tomaron las calles para exigir su li­­beración, y mataron al edil de 29 años en un descampado. Tras aquel crimen abominable, muchos se cayeron del caballo y comprendieron que ETA era un cáncer que había que extirpar. A partir de ese momento, la violencia de ETA fue perdiendo apoyo y, en sentido inverso, las movilizaciones de la ciudadanía fueron aumentando de manera espectacular. Fue otro punto de inflexión.


			El zarpazo del yihadismo y contactos con ETA


			El 11 de marzo de 2004, la explosión de 10 bombas colocadas por una célula yihadista en trenes de Cercanías de Madrid acabó con la vida de 192 personas y causó heridas a 1.900. España se estremeció con aquella salvajada, que también jugó en contra de ETA, puesto que el conjunto de la sociedad era incapaz ya de digerir tanta sobredosis de terrorismo, fuera del signo que fuera. La rápida investigación policial permitió detener a varios de los miembros del comando, y el resto se suicidó con explosivos tres semanas después, al ser rodeados en la madriguera donde se escondían por agentes del Grupo Especial de Operaciones, que perdió a uno de sus mandos en el asalto.


			La masacre, que tuvo lugar tres días antes de las elecciones generales, fue endosada en las primeras horas a ETA, pero los servicios antiterroristas enseguida supieron que había sido el yihadismo. Pese a esa certeza, el Partido Popular ocultó los datos y mantuvo el relato de la autoría etarra, ante el convencimiento de que la situación, con la imagen del apoyo a la guerra de Irak en la cabeza de los votantes, le empujaba a perder los comicios. No se equivocaba. El PSOE consiguió 10.905.739 votos, superando el histórico resultado que obtuvo Felipe González en 1982, y en esa aplastante victoria influyó, sin duda, la controversia sobre la autoría del salvaje ataque yihadista. El 16 de abril, José Luis Rodríguez Zapatero fue investido presidente y decidió coger el toro del terrorismo por los cuernos. Entre 2004 y 2006, las Fuerzas de Seguridad del Estado detuvieron a 123 terroristas de ETA, pero se habían activado ya contactos secretos entre el Ejecutivo socialista y la banda en busca de un final dialogado.


			En realidad, mientras el terrorismo persistía, hubo numerosos intentos de los gobiernos de turno para abrir conversaciones con líderes de la organización y buscar una salida a aquella situación de violencia, cada vez más enquistada. También hubo gente que decidió utilizar atajos antidemocráticos para acabar con aquella sangría, la denominada “guerra sucia”, una práctica que Casas repudió de manera pública y en sede parlamentaria. Un año decisivo fue 1989, con el Gobierno socialista encabezado por Felipe González, cuando se produjeron las históricas conversa­­ciones de Argel, en las que tomaron parte líderes como Alfonso Guerra o Juan Manuel Eguiagaray, compañero y amigo de Enrique Casas. La iniciativa suscitó grandes expectativas, pero solo sirvió para “tomar la tem­­peratura” a ETA, que siguió matando y extor­­sionando, cada vez con jefes más inexpertos y violentos, a di­­ferencia de lo que ocurría en Irlanda del Norte con el IRA.


			El Ejecutivo de Aznar también lo intentó de la mano de Juan María Uriarte, el obispo que sustituyó a monseñor Setién en la diócesis de San Sebastián. Fue durante la tregua de 1998 y 1999, un momento en el que la sociedad vasca creyó que se abría una ventana de buen tiempo para atacar la cumbre de la paz. Uriarte, con la ayuda de Joseba Segura, actual obispo de Bilbao, mantuvo contactos con la izquierda abertzale para que ETA se sentara en una mesa a hablar. El Vaticano, a quien Uriarte ha mantenido informado de sus actividades con decenas de informes, bendijo la iniciativa. Hubo reuniones en Zamora, Burgos y Bizkaia, hasta que, por fin, las conversaciones se sustanciaron en un encuentro máximo fuera de España. Uriarte y los enviados de Aznar, que viajaron en un pequeño avión privado que despegó de la base de Torrejón, se reunieron en Suiza con los representantes de ETA, Mikel Albisu, “Antza” y Belén González Peñalva, “Carmen”. La cita fue en un hotel de Vevey con impresionantes vistas a los Alpes, y la reunión se prolongó durante casi cuatro horas. La discusión fue áspera y no hubo margen para el acuerdo.


			En 2005 fue el presidente José Luis Rodríguez Zapatero quien decidió, con el respaldo del Congreso (salvo los votos del PP), explorar las posibilidades de dar carpetazo a la violencia mediante un final dialogado si ETA se comprometía a dejar las armas. El denominado “proceso de paz”, apoyado también por la UGT y en el que participaron mediadores internacionales con el aval del Parlamento Europeo, suscitó un gran debate en la sociedad española, esperanzada por un “alto el fuego permanente” que podría convertirse en la disolución de la banda. En los contactos previos en Euskadi y en las conversaciones posteriores en Oslo, jugaron un papel clave dirigentes vascos como Rodolfo Ares y Jesús Eguiguren, este último “fichado” para la política por Enrique Casas cuando era un joven abogado. El proceso se hizo añicos cuando, el 30 de diciembre de 2006, ETA provocó un atentado en el aeropuerto de Barajas, en el que murieron dos jóvenes ecuatorianos. A partir de ahí comenzó la verdadera cuenta atrás para la desaparición de la organización terrorista.


			
Un lehendakari socialista



			En 2009 Patxi López fue elegido lehendakari en sustitución de Juan José Ibarretxe, protagonista de una legislatura convulsa por su empecinamiento en sacar adelante un plan soberanista que no contaba con el suficiente consenso. El presidente jeltzale abandonó la política tras una mala digestión del vuelco político, pese a que el resultado de las urnas no había sido tan malo, pues el PNV fue el partido más votado. Entonces no hubo margen para el pacto. López se convirtió en el primer lehendakari no nacionalista tras ser investido con los votos del PP y UPyD (39 de los 75 del Parlamento Vasco). En su toma de posesión anunció que su primer empeño sería poner fin al terrorismo de ETA. Y lo cierto es que la banda se rindió durante su mandato.


			Enrique Casas habría disfrutado en la ceremonia que se celebró en la Casa de Juntas de Gernika en la toma de posesión de Patxi López, que era un joven de 25 años cuando el senador socialista fue asesinado. Dejó a un lado la Biblia y el crucifijo tradicionales y modificó la fórmula del “humillado ante Dios”, el juramento que hizo el primer lehendakari peneuvis­­ta, José Antonio Aguirre, en 1936, en plena guerra civil. En cambio, se comprometió ante un ejemplar del estatuto, que se realizó de manera expresa para la ceremonia. Y, a diferencia de Ibarretxe, alternó el euskera con el castellano. La felicidad de esa jornada se truncó pronto, porque ETA volvió a atentar. Asesinó al inspector de policía Eduardo Puelles en un barrio de Bilbao. La banda planeó incluso matar al propio López con un fusil de precisión durante el homenaje por el primer aniver­­sario del asesinato del inspector. Pero ETA daba ya sus últimos estertores.


			El 5 de septiembre de 2010 ETA comunicó a través de un vídeo emitido por la cadena británica BBC que “hace unos meses tomó la decisión de no llevar a cabo acciones armadas ofensivas”, lo que significaba un nuevo alto el fuego. El 20 de octubre de 2011 anunció el “cese definitivo de su actividad armada” tras la conferencia de Aiete celebrada en San Sebastián. El 8 de abril de 2016, Baiona fue el escenario elegido para certificar el desarme de la banda y el desmantelamiento de sus “zulos”. El 4 de abril de 2018, ETA escenificó en la localidad vascofrancesa de Cambo-les-Bains su punto final. Influyeron, sin duda, la presión policial y judicial, y el hartazgo y desprecio de una parte de la ciudadanía vasca. La izquierda abertzale también fue consciente de que no podían continuar por ese carril, porque habría sido un suicidio político. La feliz y gran noticia se produjo 34 años después del asesinato de Enrique Casas, que tanto peleó por la unidad de los demócratas contra el terrorismo.


			Seis años después de la histórica ceremonia de Cambo, se producen señales de que hay un peligro de amnesia en una sociedad vasca que siente alivio porque ETA ya no existe después de tantos años de horror. El historiador Lugder Mees cree que la izquierda abertzale se beneficia de ese estado de ánimo, lo que le permite hacer su propia digestión del pasado. Hay que pasar página a toda prisa y sin leerla. Poner el contador a cero sin mirar al retrovisor. ¿Y las 853 personas a las que la banda arrebató la vida? ¿Y los más de 2.600 heridos? ¿Y los casi 90 secuestrados? ¿Y los 200.000 vascos expulsados? Enrique Casas acudía a todos los funerales por las víctimas de ETA, fueran taxistas, policías o guardias civiles, cuando la sociedad vasca vivía agazapada. Estos días se exhibe una película muy especial, La zona de interés. Cuenta la historia de Rudolf Höss, comandante del campo de concentración de Auschwitz, que disfrutaba de una vida familiar idílica junto a los suyos en una casa confortable, mientras, al otro lado del muro, los nazis se afanaban en su actividad de exterminio. “Estética de la ceguera voluntaria”, ha titulado un crítico. Una metáfora de lo que también se vivía en los tiempos de Enrique Casas, cuando no pocos se dejaban seducir por la idea de la patria en medio de una pandemia de ignorancia voluntaria. De indiferencia. Hoy se siguen organizando actos de recuerdo a las víctimas, pero con un consenso político y social casi generalizado. Se ha avanzado mucho en esa dirección. También los homenajes a etarras se han ido manteniendo en el tiempo.


			
Persiste el culto al gudari



			Después de que ETA echara el telón se han sucedido los recibimientos calurosos a los presos, que han abandonado las cárceles en un clima de glorificación y justificación de la violencia que protagonizaron. Los ongi etorri, para nada neutros, pretendían recuperar la mitología del luchador revolucionario, del guerrillero antifranquista. El mensaje proyectado es que fue una lucha noble y heroica, incluso útil, lo que provocó un profundo dolor entre las víctimas del terrorismo. El Observatorio de Radicalización del Colectivo de Víctimas del Terrorismo contabilizó solo en 2023 hasta 466 actos de apoyo a ETA. Kalejiras y brindis por etarras en las fiestas de sus pueblos, exposiciones artísticas en su memoria, páginas web que equiparan a las víctimas del terrorismo con presos etarras, vídeos que “blanquean” la figura de los fundadores de la organización armada, payasos que piden ante los niños la excarcelación de los presos de la banda y homenajes a pistoleros que murieron al explotarles las bombas que colocaban o en enfrentamientos con la Fuerzas de Seguridad del Estado. También a Pablo Gude Pego, el asesino del senador socialista. Por no hablar de la crueldad que supone incluir en las listas electorales de Bildu a expresos de ETA con delitos de sangre. Todas ellas son iniciativas que terminan infectando la convivencia social.


			En la misma línea, se han venido repitiendo los ataques a los monolitos y placas colocadas en memoria de las víctimas. Por ejemplo, el que recuerda al exdiputado socialista Fernando Buesa y su escolta, el ertzaina Jorge Díaz Elorza, en Vitoria, muy cerca de donde la banda colocó el coche bomba que los mató el 22 de febrero del 2000. O la placa instalada en Barakaldo en recuerdo del ciudadano Modesto Carriegas, asesinado en 1979, mancillada con una esvástica negra. También Enrique Casas, después de ser asesinado, fue objeto de calumnias para justificar aquel crimen alevoso. “La paz de Benegas es la paz de los cementerios”, se coreaba entonces. El estiércol se removía con las espadas mientras los cañones de las pistolas seguían calientes. Pero no pudieron ensuciar el “efecto Casas”, que llevó a muchos jóvenes a enrolarse en el Partido Socialista pese a la amenaza constante al terrorismo. Ni parar el “espíritu Casas”. Era ya una “marca”, un ejemplo para las nuevas generaciones de políticos, un estilo que hoy habría que volver a reivindicar: para nada cortoplacista, para nada la búsqueda implacable del poder, sin ninguna preocupación por la imagen, contrario a la vanidad.


			Sería muy atrevido por mi parte elucubrar sobre lo que pensaría Enrique del momento actual de la política en España. Desde la caída de Aznar tras el 11-M, la relación entre el PP y el PSOE entró en barrena. Todo se complicó con los grandes casos de corrupción, con la irrupción de Podemos, el auge de Ciudadanos y el fin del bipartidismo, con la crisis económica de 2007 que todavía hoy arrastramos, con el órdago nacionalista catalán en los años del “procés”, sin olvidar la herida abierta del terrorismo de ETA. Sería una osadía divagar sobre lo que pensaría Casas del grado de desencuentro entre las fuerzas políticas y de la utilización del “tema ETA” como arma arrojadiza electoral.


			Pero sí creo sinceramente que despreciaría el espíritu de rencor y las actitudes revanchistas. Lo que están haciendo ahora EH Bildu y Sortu, participar en el juego parlamentario, es lo que ya hace cuarenta años les exigía Casas: que defendie­­ran sus ideas por medios pacíficos. Pero siguen sin dar pasos significativos en la autocrítica por su complicidad con ETA. Su acercamiento mínimo a las víctimas forma parte de su proceso de reeducación democrática. Aunque suelen expresar su rechazo a las actuaciones de grupos radicales y son selectivos con su presencia en actos de memoria, nunca condenan ese comportamiento violento. Hay una insuficiente memoria crítica del pasado. Herri Batasuna (HB) sí condenó el atentado contra Casas. Creo que fue la primera y la última vez que lo hizo. Pagó páginas enteras de publicidad en los medios para explicar con sus propios argumentos su posición… porque hasta ellos mismos se asustaron de lo que aquel asesinato suponía. Quizás porque “no fueron ellos” quienes asesinaron al senador socialista. “No fueron los nuestros, no fue ETA Militar”. Los Comandos Autónomos Anticapitalistas, que sí se movían en su órbita, se adelantaron a lo que luego vendría: la socialización del sufrimiento, la extensión de la violencia terrorista, para ten­­sionar a la sociedad vasca y colapsar la democracia en España. Una violencia de persecución que se hizo particularmente in­­tensa en muchos municipios de Gipuzkoa, y que sí fue diseñada por ETA con la complicidad de HB.


			El ‘oasis vasco’


			Ahora, afortunadamente, se habla del “oasis vasco”, de una comunidad en la que la acción política discurre por parámetros civilizados, en sintonía con la pluralidad social e identitaria de Euskadi. Atrás quedó el Pacto de Estella, un acuerdo de parte, exclusivamente nacionalista, que pretendió dejar fuera a socialistas y populares, y que acrecentó la inestabilidad política. Se habían olvidado de que fueron los socialistas quienes hicieron lehendakari a José Antonio Ardanza en 1987, pese a obtener más diputados que el PNV. Pero las aguas volvieron a su cauce. Hoy existe un Gobierno de coalición PNV-PSE, una alianza con discrepancias pactadas, que es la fórmula preferida de la ciudadanía vasca.


			De 2016 a 2020 el PNV gobernó con el PSE-EE, aunque se quedaron a las puertas de la mayoría absoluta, lo que les abocó a una legislatura incompleta, salpicada de sobresaltos. El horizonte se despejó cuando en las autonómicas de 2020 ambas siglas sumaron 41 escaños, lo que les garantizó un mandato despejado de nubarrones, sobre todo en términos legislativos. En total, han sido 59 las normas que el Parlamento de Vitoria ha ratificado, gracias a la continuidad del bipartito (en el caso de la aprobación de los presupuestos anuales), pero también a la colaboración de la oposición en algunas de las iniciativas. Leyes destacadas han sido la de Educación (la primera con carácter integral), la de Empleo, la de Igualdad y la del Cambio Climático.


			Las cesiones ideológicas más maximalistas de ambas fuerzas políticas han servido para atemperar las reivindicaciones independentistas y garantizar una gestión centrada en la modernización de Euskadi y en el afianzamiento del estado de bienestar, aunque queda camino aún por recorrer. La vasca es una sociedad compleja y resulta evidente la falta de consenso en el futuro del autogobierno. Pero Enrique Casas estaría hoy satisfecho por el grado conseguido en Euskadi, gracias a los acuerdos alcanzados entre el Gobierno de Pedro Sánchez y el Ejecutivo de Íñigo Urkullu, para materializar transferencias pendientes, algunas de gran calado, como el control de las instituciones penitenciarias y la gestión del ingreso mínimo vital. Los últimos avances, fruto del pacto de investidura, han sido los del servicio ferroviario de Cercanías, la homologación y equiparación de títulos universitarios extranjeros y las políticas de integración de inmigrantes, que permitirán reforzar el modelo vasco de acogida a la población de origen extranjero. Casas estuvo en el alumbramiento del Estatuto de Gernika, en 1979, cuando ETA pretendía hacer descarrilar la autonomía, y ahora falta un último arreón para completar los traspasos de competencias pendientes, una treintena, y cumplir el estatuto en su integridad.


			La alianza PNV-PSE ha permitido mantener la situación de fortaleza de la economía vasca, pese a vivir un mandato convulsionado por situaciones extraordinarias adversas, como la pandemia de la COVID y las guerras de Ucrania y Palestina, que provocaron sendas crisis energéticas y de precios. Si bien el peso de la economía local en el PIB español sigue a la baja, la tasa de paro está por debajo del 8% y los afiliados a la Seguridad Social se mantienen por encima del millón de personas. Además, la recaudación de las haciendas vascas ha roto su techo histórico. También hay indicadores negativos, como el hecho de que un 10% de los vascos esté en riesgo de pobreza pese a ser una de las comunidades más ricas con una amplia red de protección. Si bien Euskadi es la comunidad con menos población en riesgo de exclusión social y la renta media por hogar es la segunda más alta del país, todavía hay bolsas de pobreza severa. Son parámetros que no justifican la autocomplacencia. La carestía de la vivienda y la falta de ayudas activas contribuyen a que persista la desigualdad, dejando a una franja de la población en situación de vulnerabilidad. En el ámbito laboral, Euskadi no se libra de la conflictividad, pero el clima actual no tiene nada que ver con la situación que le tocó vivir a Enrique Casas y a su partido, apechugando con una reconversión industrial inevitable y forzosa. Una crisis que venía de atrás y que afectó de manera singular al País Vasco, principalmente a la side­­rur­­gia, al sector naval y a los bienes de equipo, con un fuerte coste económico y social. En esa dramática tesitura volvieron a sen­­tirse solos.


			Asignaturas pendientes


			Todavía quedan algunas asignaturas pendientes. Por ejemplo, los 378 asesinatos de ETA sin resolver, 315 posteriores a la amnistía de 1977 y otros 63 anteriores a la generosa medida de la democracia. El director del Centro Memorial de Víctimas del Terrorismo, Florencio Domínguez, y la doctora en Comunicación María Jiménez, ambos periodistas, se han adentrado en ese agujero negro para identificar los crímenes no resueltos de la banda, cuyas tres cuartas partes sucedieron en los “años de plomo”. Había un rechazo claro a colaborar, nadie veía nada y muy pocos aportaban información, porque el miedo paralizaba a los testigos. Muchas familias continúan sufriendo porque los asesinatos de sus seres queridos siguen envueltos en una espesa niebla.


			La justicia sigue su curso y no ha parado de engrasar su maquinaria. Continúan los juicios a antiguos miembros de ETA, algunos gracias al material entregado por Francia en 2018: una documentación conocida como los “sellos de ETA”, que se convirtió en un elemento clave para condenar a una docena de personas por pertenecer a la organización terrorista o por haber colaborado con ella. Se trata de sumarios que se habían quedado atascados y que pudieron ser activados para obtener bases probatorias, dado su valor judicial. Las fuerzas de seguridad cifran entre 22 y 35 los etarras con órdenes de detención en vigor. Los últimos prófugos de la banda se ocultan en ocho países de tres continentes, según los expertos de la lucha antiterrorista, que no han dejado de buscarles.


			Sí que hay presos de ETA que se han ido alejando de su pa­­sado de violencia y han reclamado beneficios sobre su situación en las cárceles. Otros los han conseguido por la aplicación de la ley, sin afirmaciones expresas de arrepentimiento y sin una desvinculación de su entorno radical. En cualquier caso, en abril de 2023 Instituciones Penitenciarias anunció los últimos acer­­camientos de internos. Finalizaba así la política de dispersión puesta en marcha en los años ochenta para aislar al núcleo duro de la banda y acentuar sus contradicciones internas. Aquella estrategia la ideó y aplicó un Gobierno socialista, y su finiquito también lo ha decidido un gabinete socialista cuando la medida ha dejado de tener sentido, dejando claro que los condenados seguirán saldando sus deudas con la justicia.


			Hace un tiempo entrevisté a un sacerdote vasco, experto en psicología, que había dado clases a miembros de ETA en las cárceles. Sostenía que la ley tenía que perseguir y castigar a los violentos, pero que no se les podía obligar a pedir perdón, porque era “una crueldad”, era “confundir la ley con la con­­ciencia”. Me contó que en una ocasión preguntó a uno de los reclusos si llegaría alguna vez a reconocer que se había equivocado. La respuesta fue tajante: “¡Jamás! Antes morir que admitir eso”. El catedrático tenía su opinión sobre la psicología del terrorismo. “Para una persona que ha matado, admitir luego que ha sido un error es algo que la conciencia no puede soportar”. Parece claro que ETA nunca va a reconocer que todo fue inútil.


			Bildu y la falta de autocrítica


			El Partido Socialista de Euskadi, al igual que el PNV y el PP, interpelan a la izquierda abertzale por su activo apoyo político a los crímenes de ETA durante mucho tiempo, pero la formación soberanista sigue eludiendo la autocrítica que tiene pendiente sobre su actitud de sumisión a la banda. Se hace con cuentagotas, de forma muy tímida y con el freno de mano echado. Es verdad que nadie tiene el monopolio del sufrimiento, pero la izquierda abertzale debería enfrentarse a sus verdades: una disculpa no es un signo de debilidad, sino de decencia. En cualquier caso, esa posición no afecta a sus éxitos electorales. Ahora han decidido secundar al Gobierno de Pedro Sánchez con la excusa de que hay que dejar el pasado en paz, que lo que hay que hacer es mirar al futuro. Como no hemos sido capaces de ponernos de acuerdo con la Ley de Memoria Histórica y Democrática (la española es de 2022, 47 años después de la muerte de Franco), y va a ser muy difícil construir un relato compartido, no contemos el pasado de ETA, hablemos del futuro.


			Resulta evidente que Bildu se ha hecho un hueco en la política institucional, pese a que la mayoría de las fuerzas democráticas consideran que todavía le falta mucho recorrido para su homologación. En el seno de la coalición soberanista hay un sector con la suficiente visión moral como para censurar ese pasado de connivencia con la violencia, pero no aflora de manera pública, porque la izquierda abertzale nunca va a renunciar a su historia. Lo ha dejado claro Arnaldo Otegi: “Ni es eficaz, ni es operativo, ni sirve para nada”. En la misma línea se ha pronunciado su heredero político, Pello Otxandiano, que en todo momento ha intentado echar balones fuera, con el mensaje de que él pertenece a otra generación, que ha recibido “una herencia del pasado”. El nuevo líder de la izquierda abertzale considera que ETA fue un “ciclo político, en el que hubo muchas violencias, la de ETA y de otras naturalezas. Quienes no hemos tenido responsabilidades activas y pasivas directas en ese ciclo difícilmente podemos enmendar o mejorar lo que no se haya hecho suficientemente bien. Pertenezco a una generación política que se incorpora a la política una vez que ETA ya ha salido de la ecuación”, ha insistido, en un ejercicio de escapismo. “Toca mirar al futuro. No podemos cambiar el pasado, pero sí comprometernos con la construcción del futuro”, vende Otxandiano. Ahora resulta que nadie se responsabiliza del pasado de ETA.


			Desde la izquierda abertzale han surgido cantos de sirena dirigidos a los oídos de los socialistas vascos con vistas a for­­mar una mayoría de izquierdas, cambiando de caballo (el PNV) a la hora de establecer pactos de gobierno, porque van a tener en su mano la llave de futuras mayorías. Desde luego, se trata de un escenario para el que el electorado del PSE-EE no está preparado, no sería capaz de digerirlo. Pero es que la dirección del partido ya ha dejado claro que esa alianza no se va a producir. Su secretario general, Eneko Andueza, se ha comprometido de manera pública a impedir que Bildu gobierne en Euskadi. En el homenaje tributado a Enrique Casas en San Sebastián con motivo del cuarenta aniversario de su asesinato, el líder socialista remarcó que al senador lo asesinó “el brazo ejecutor de la izquierda abertzale”. En términos muy duros, arremetió contra quienes todavía no condenan aquel crimen. “Hoy siguen siendo igual de cobardes. Se siguen escondiendo en sus excusas. En su falta de coraje para reconocer que ni uno de sus asesinatos ha servido para nada. La banda terrorista ETA fue la herramienta que usaron los independentistas para intentar conseguir sus objetivos”, acusó. Andueza, para que no existan dudas sobre su posición, censuró a Otxandiano por asegurar que ETA fue un ciclo político y que la “mochila” de la violencia no pertenece a su generación. “No recuerdo a esas personas junto a los jóvenes que defendían la paz, la libertad, los principios democráticos con su propia vida, hipotecando su juventud, yendo con escoltas, y sufriendo el acoso de aquellos jóvenes que les preferían muertos antes que vivos”, recalcó en un escenario por el que pasaron antiguos compañeros de Enrique como Ramón Jáuregui, José Antonio Maturana, Ana Miranda, José Morcillo, Odón Elorza, Jesús Eguiguren, Manuel Huertas, además de Bárbara Dührkop y Ricardo Casas, que interpretó unas piezas al piano. Antxón Aso y Juan Manuel Eguiagary no pudieron asistir por encontrarse enfermos, y Jáuregui leyó sus mensajes.


			Denis Itxaso, todavía en su calidad de delegado del Gobierno en Euskadi y cabeza de lista del PSE en Gipuzkoa para las elecciones autonómicas, abundó en que “compartir gobierno o hacer lehendakari a alguien de Bildu significaría un nivel de complicidad e incluso de intimidad política que no tenemos a día de hoy. No solo porque no han abrazado un código ético mínimo, sino porque vemos en ellos una izquierda estéril, ingenua y ñoña incapaz de transformar nada”, sentenció el que ahora ocupa el puesto en las listas que hace cuarenta años ocupó Enrique Casas.


			Pedagogía contra la violencia


			Es mayoritaria la posición de quienes piensan que sí hay que mirar al pasado para que lo que lo ocurrió no vuelva a repetirse. El historiador Juan Pablo Fusi considera que seguimos sin contestar a las preguntas morales que se plantearon con el terrorismo de ETA. Y que ETA sigue siendo un ángulo ciego y oscuro para muchos vascos. Desconocido para la mayoría de los jóvenes, como certifican las investigaciones demoscópicas, que habían detectado una pérdida de conciencia entre ese colectivo. Por eso es necesario hacer pedagogía y diseñar programas educativos en el ámbito escolar. Fue una socialista, Isabel Celaá, entonces como consejera de Educación en el Gobierno Vasco, quien implantó en 2011 el programa vasco “Víctimas educadoras” para llevar a las aulas a los damnificados por el terrorismo. Navarra, con un Gobierno socialista, también fue pionera en el abordaje del terrorismo en los centros escolares. La Universidad de Deusto y la Universidad del País Vasco diseñaron sus propios programas, en algunos casos con exterroristas de ETA que habían hecho una profunda autocrítica de su pasado criminal.


			La actuación de las instituciones en ese proceso no ha estado exenta de polémica, mediatizada por la crudeza del relato. Tratándose de un material sensible, en alguna ocasión ha habido que retirar algunas unidades didácticas por la denuncia de asociaciones de víctimas del terrorismo, al considerar que su contenido justificaba y alimentaba la teoría del conflicto. El Gobierno Vasco puso en marcha el programa “Adi-adian” y, desde entonces, 34.000 alumnos de ESO y Bachillerato han escuchado en primera persona el testimonio de víctimas de terrorismo en las aulas. Esa cifra solo supone el 3% del total de alumnos en esos diez años. Existe otro módulo, denominado “Herenegun”, que se ha experimentado desde 2001 y ha sido seguido por un millar de estudiantes. El Ejecutivo quiere extenderlo a toda la red educativa el próximo curso, si bien la mayoría del profesorado es partidaria de unificar ambos materiales, fruto del consenso de todas las partes implicadas.


			Bárbara Dührkop también participa en los encuentros res­­taurativos. “La memoria hay que contarla sin tergiver­­sacio­­nes”, reivindica la exeuroparlamentaria, que acompaña a grupos de estudiantes en sus visitas al Centro Memorial de Víctimas del Terrorismo, con sede en Vitoria. Dührkop sigue de cerca la actualidad de Alemania y advierte del peligro que supone la repetición de brotes de antisemitismo. Profesores de Historia acuden a las aulas para recordar el Holocausto y combatir las mentiras sobre el nazismo y la persecución de los judíos. Por su parte, los alumnos visitan los campos de concentración donde fueron asesinados para comprender la verdadera dimensión de aquel exterminio. Los socialdemócratas empujaron para que fuera obligatorio. Los jóvenes germanos se conmueven ante los barracones inmundos, los hornos crematorios y las cámaras de gas. A los jóvenes vascos les impacta, por ejemplo, el “zulo” donde permaneció encerrado 532 días el funcionario de prisiones José Antonio Ortega Lara. El papel del centro memorial ha sido clave en esta labor pedagógica, que se ha extendido por las comunidades autónomas de toda España. Las instalaciones de la capital alavesa han sido visitadas por más de 60.000 personas, muchas de ellas estudiantes, y más de medio millar de profesores han recibido cursos especializados para su tarea de prevención y memoria en las aulas.


			En una de las sesiones de los diálogos restaurativos trans­­fron­­terizos en los que participa Bárbara Dührkop, de la mano de la directora del Instituto Vasco de Criminología, Genma Varona, se sentaron juntos Agnese Moro, hija del líder democristiano asesinado en 1978 por las Brigadas Rojas (sus años de plomo), y Franco Bonisoli, expistolero de la organización terrorista de extrema izquierda italiana. Bonisoli formaba parte del comando que secuestró a Aldo Moro. El brigadista fue condenado a cadena perpetua, pero conmutó muchos años de la pena impuesta al convertirse en un “disociado”, un terrorista que se separa de manera pública de su organización y colabora con la justicia, un arrepentido (algo parecido al proceso vasco con la Vía Nan­­clares). Ambos destacaron la importancia de la palabra escuchar. Adriana Faranda también amparó el secuestro del dirigente católico, aunque se opuso a que se le quitara la vida. La ex­­te­­rrorista, que se sumó a la vía de la disociación, fue un referente en Euskadi, donde ha participado en encuentros entre víctimas y victimarios. Ahora es amiga de Agnese Moro.


			Bonisoli y Faranda aparecen también en esta introducción, porque el crimen de Aldo Moro me recuerda a los asesinatos de políticos vascos. Hay paralelismos. Como el de José Ignacio Ustarán, candidato por UCD en las primeras elecciones al Parlamento Vasco, secuestrado y asesinado por un comando de ETA, cuyo cadáver fue abandonado en el interior de un coche junto a la sede de su partido en Vitoria. Y como el de Enrique Casas, senador, candidato electoral y líder de un partido clave para la gobernabilidad de España. María Jiménez Ramos, profesora de la Universidad de Navarra y autora del libro El tiempo del testimonio. Las víctimas y el relato de ETA, asegura que la responsabilidad sobre un atentado no acaba al dejar atrás la cárcel, igual que la pena para las víctimas no tiene fecha de caducidad: “Ellas, como los asesinos o los secuestradores, nunca dejan de serlo”.


			La profesora Jiménez se duele de que el relato histórico sobre el que se construyó ETA siga acumulando un importante apoyo social y electoral. ETA permanece en el debate público. La convivencia cuesta. Estamos en tiempos de posterrorismo, pero su eco nunca se apaga, aunque cada vez tenga menos fuerza, y su sombra es muy alargada. El pasado todavía nos persigue porque hay muchas heridas abiertas incapaces de sanar. Los hijos de Enrique Casas han rehecho sus vidas, pese a que sus biografías fueron determinadas por la violencia. Ricardo, que se encontraba en casa cuando los pistoleros profanaron el domicilio del dirigente socialista, ha contado sus vivencias en el libro Eso que llamabas paraíso. Una historia sobre los ecos del terrorismo, escrito a cuatro manos con su amigo Francisco Uzcanga Meinecke, hijo de un empresario que tuvo que abandonar San Sebastián por las amenazas de ETA. Ricardo Casas quiere dejar todo aquello atrás. “Todo lo que esté relacionado con el mal, cuanto más lejos, mejor. No me interesa hurgar en el rencor, ni en el horror, ni en las pulsiones que llevaron a algunos a hacer lo que hicieron. Me interesa cultivar las cosas bellas de la vida”, declaró en una entrevista para El País, en la que también dejó un mensaje muy rotundo: “Yo olvido, pero no perdono, porque no se puede perdonar lo imperdonable”.


			Enrique Casas también ha sido homenajeado en Guadix, la localidad granadina en la que nació hace 81 años, y en la que disfrutó de una infancia alegre, cuando aún no sabía que acabaría en el País Vasco defendiendo las libertades democráticas y pagando un precio muy caro, carísimo, por ese compromiso. Guadix lloró cuando le asesinaron en una gran despedida que le organizaron sus paisanos en la catedral, y Guadix, que le dedicó una calle, le recuerda en cada aniversario. Ahora lo ha hecho de la mano del PSOE local, con una gran exposición en la que se destaca su trayectoria humana y política. “Guadix no te olvida”, se proclamó en este nuevo homenaje en la ciudad accitana, hermanada para siempre con San Sebastián.


			Febrero es el mes de Enrique Casas. Hay personas que, aunque mueren, nunca mueren. Enrique es una de ellas. Nece­­sitamos no olvidar. Que su ejemplo y su recuerdo nos sigan acompañando. No ocultemos su pasado, su legado. Pongámoslo en un sitio visible. Larga vida a la memoria de Enrique Casas, un héroe de la democracia.






			Pedro Ontoso


			Febrero de 2024


		






			CAPÍTULO 1


			EL ASESINATO: 15 BALAS CONTRA LA LIBERTAD






			El 23 de febrero, el santoral cristiano rinde memoria a san Policarpo, uno de los primeros padres apostólicos, que murió en Esmirna (Turquía), en esa señalada fecha, por mantenerse firme en sus ideas y no renunciar a lo que creía. Predicador paciente y amable, luchaba por su causa, que también era la de la justicia. Era el año 155 y los tiempos no estaban para levantar la cabeza, porque enseguida te la cortaban. Le avisaron, pero era un hombre íntegro, que no se arrugaba ante nada. Frente a la persecución, defendía su doctrina con más ahínco si cabe. El empeño era otra de sus cualidades. Por fin, le mataron, y se convirtió en uno de los primeros mártires. El poder estaba en manos del emperador Antonino Pío, pero era de una actitud pasiva. Eran otros los que realizaban el trabajo sucio y él lo consentía. Asesinatos como el de Policarpo quebraban la supuesta Pax Romana de entonces.


			En la Euskadi de 1984, la Pax brillaba por su ausencia. Lo que sí había era hombres íntegros, que defendían los derechos y las libertades a pesar de las amenazas. Y había hombres de­­salmados, con corazones de hielo y cartucheras de plomo, que querían y buscaban sangre. Su reputación les precedía. No había margen para ningún diálogo o negociación. Hacía tiempo que la violencia se había convertido en ideología, que la patria había sido sacralizada y los nuevos altares pedían, cada vez con mayor insistencia, víctimas propiciatorias para alimentar aquella sinrazón.


			El 23 de febrero de 1984 era jueves y llovía a cántaros. Los líderes de los partidos permanecían en sus cuarteles diseñando la estrategia final de una durísima campaña electoral que llegaba a su fin. Pero la muerte acechaba. El domingo siguiente los vascos estaban llamados a las urnas para elegir a sus representantes en el Parlamento de Vitoria, una fiesta de la democracia esperada con impaciencia, y cada vez más apreciada después de cuarenta años de dictadura franquista. Los mítines del viernes eran fundamentales para fijar mensajes ante el electorado más indeciso y en las sedes socialistas reinaba una indisimulada euforia porque las encuestas auguraban un crecimiento del voto.


			En el ambiente anidaba el convencimiento de que se podría revalidar la victoria del 82 y que el “efecto Felipe González”, podría ser un factor de arrastre para aglutinar el voto no nacionalista y antiterrorista. La derecha, conformada en una Coalición Popular, vivía casi en las catacumbas, con un complejo de inferioridad, tanto por la herencia heredada del franquismo como por el miedo a los violentos. Los sondeos demoscópicos hay que cogerlos con prudencia y precaución, sobre todo en el País Vasco, donde siempre ha existido un voto oculto por miedo a ETA y a sus cómplices, pero el PSE-PSOE estaba necesitado del cariño popular en aquellos tiempos de persecución y se aferraba a las encuestas como a un clavo ardiendo. Pero la muerte rondaba.


			Hacía tiempo que ETA tenía a los socialistas entre sus objetivos. Desde el minuto uno en que ganaron las elecciones generales con una aplastante mayoría absoluta, el 28 de octubre de 1982, la banda terrorista comenzó a apilar cadáveres sobre la mesa. El primero fue el general Víctor Lago Román, jefe de la División Acorazada Brunete, ametrallado en Madrid por dos pistoleros que circulaban en una moto de gran cilindrada y que, para mayor sarcasmo, fue abandonada en la calle de los Vascos, muy cerca del barrio de Cuatro Caminos. Era el 4 de noviembre y Felipe González ni siquiera había tomado posesión de su cargo como presidente. El mensaje, escrito con sangre, estaba claro: seguimos aquí. La tarjeta de visita de los terroristas era toda una declaración de guerra.


			TIROTEADO EN SU CASA, DELANTE DE SUS HIJOS


			Todavía pasaron muchas más cosas hasta el fatídico 23 de febrero de 1984, cuando otro grupo, esta vez de los Comandos Autó­­nomos Anticapitalistas (de la constelación ETA) golpeó de nuevo a los socialistas, pero ahora en su propia carne, cuando decidieron asesinar al senador Enrique Casas, que fue el primer asesinato planificado contra un líder del partido fundado por Pablo Iglesias y que produjo una gran conmoción política y social. No se había asesinado a un político en campaña electoral desde la Segunda República. Y no fue una elección al azar. Fue una operación preparada, analizando los beneficios y los inconvenientes, y ejecutada en el momento preciso para hacer el mayor daño posible: a 41 horas de que los vascos acudieran a las urnas. Fue un acto de crueldad extrema que se vivió como un magnicidio.


			Hacía ya días que los verdugos de Casas vigilaban todos sus movimientos. Uno se llamaba Pablo Gude Pego, conocido como Antxon Handia (Antxon el grande) y “gorilón” por su complexión física: era alto y corpulento. El otro se llamaba José Luis Merino Quijano, conocido en aquella época como “el coronel”, quizás porque tenía un cierto mando en el terrorismo militarista. Este último, que pasaba más desapercibido, pudo hasta frecuentar la Casa del Pueblo de San Sebastián, en el Paseo Colón del barrio de Gros, una sede con muchas cicatrices, testigo de muchas historias de compromisos, pero también de dolor, cuando ser socialista en Gipuzkoa era un acto de valentía. Algunos compañeros creen que Merino llegó a mezclarse con los militantes del partido, embozado en una segunda piel que le era ajena, mientras tomaba nota de todo lo que allí acontecía. Pronto se dio cuenta de que Enrique Casas era el líder omnipresente, el que hacía y deshacía, el insustituible. Sus “padrinos” en la organización ya lo sabían, pero él lo pudo comprobar in situ. Los pistoleros se convirtieron en su sombra. Merino hasta se paseó con su perro junto al domicilio del senador, como si fuera un apacible ciudadano amante de los animales. Sabían que tenía protección policial en la calle, pero no en su domicilio. De este estrecho seguimiento se enteró la Policía tras su detención, porque confesó todo.


			Durante la campaña electoral, los verdugos estrecharon el cerco. Y prepararon un plan, porque había llegado la hora. Ajeno a la estrategia del terror, Enrique Casas había participado en una agotadora agenda de mítines como cabeza de lista del PSE-PSOE en Gipuzkoa, en los que no había ahorrado mensajes de denuncia contra los violentos. “En el último mitin tuvo palabras muy duras contra ETA y contra Herri Batasuna. Madre mía, estos van a cometer alguna barbaridad”, masculló para sus adentros Ramiro Tomás, militante socialista desde 1977, que en aquellos momentos era secretario de Administración Municipal y mantenía mucha relación con Casas. El senador no tenía miedo, aunque sí era consciente del riesgo. Confiaba en que los terroristas no iban a atentar contra políticos de izquierdas. No pensaba que se atreverían a matar socialistas con Mitterrand en la presidencia de Francia, su retaguardia.


			Aquel 23 de febrero el senador había desarrollado una larga jornada matinal preparando la recta final de la campaña y anticipando las coordenadas del nuevo ciclo político. Hacia las dos de la tarde hizo un alto en su trabajo y se entretuvo con un grupo de militantes en la barra del bar de la Casa del Pueblo de San Sebastián. “Hablaba con todo dios”. Allí coincidió con Ramiro Tomás, que se había acercado a la sede a tomar un café antes de regresar a su cometido laboral. “Estuvimos charlando durante un buen rato, sobre todo de la campaña electoral, que era el tema dominante en esos momentos. Enrique me confesó que estaba un poco cansado y que estaba deseando que acabara ya para volver a la normalidad. Había sido una campaña muy crispada y eso te pasa factura. Pero seguía muy animado y ya solo pensaba en la agenda de la tarde. Se despidió y se marchó para su casa. Fue la última vez que le vi vivo”, rememora Tomás, sin sospechar en aquel momento que algunas horas después iba a trasladar sobre sus hombros el féretro con su compañero, baleado sin compasión en el pasillo de su propia casa.


			 También alternó con Manuel Huertas, entonces concejal del Ayuntamiento de San Sebastián y miembro de las Juntas Generales de Gipuzkoa. Y habló con Jesús Eguiguren, candidato como Casas al Parlamento Vasco, con el que compartía mitin en Andoain esa misma tarde. El cartel todavía se guarda en los archivos de la Casa del Pueblo como si fuera la reliquia de un mártir. Horas antes también había hablado con Ana Urchueguía, exalcaldesa de Lasarte, sobre los contenidos de su intervención. “Discutí con él por el mitin. Le llamé cabezón y otras cosas porque siempre se salía con la suya. No le gustaba perder. Siempre me ha quedado esa cosa de que aquella fuera nuestra última conversación”, recuerda con pesar.


			Enrique Casas regresó a su domicilio acompañado de dos escoltas, que se retiraron en cuanto entró en su vivienda. Fue la última comida en familia, junto a su mujer, Bárbara Dührkop, y sus cuatro hijos. Bárbara se marchó a las 15:30 para dejar en el colegio alemán a sus dos hijos medianos, Dani (de 4 años) y Cristina (de 3). “Era una tarde muy desapacible, muy de San Sebastián, y les propuse a mis hijos que esa tarde nos quedábamos en casa jugando. Pero se pusieron pesados e insistieron mucho en que querían ir al colegio. Así es que les llevé en mi coche”, recuerda la viuda. En casa se quedaron Enrique y sus otros dos hijos. Richard, de 17 años (fruto de una relación anterior en Alemania), y Andreas, de tan solo ocho meses, al cuidado de Celina, una mujer que les ayudaba en las tareas del hogar. Los terroristas la vieron abandonar el domicilio. Parecía una tarde como tantas otras, con la rutina habitual, sin nada que perturbara aquella paz familiar, salvo la ansiedad y la tensión de la campaña electoral. Pronto sería una tarde de granizo y balas.


			Richi, el diminutivo cariñoso con el que se le conocía al hijo mayor, estaba en su habitación, sentado junto a su mesa de estudio. Celina permanecía en la cocina, abierta al recibidor de la entrada, atendiendo a Andreas. Al filo de las 15:45 sonó el timbre. Los escoltas siempre llamaban al timbre, pero a Casas le sorprendió que llegaran un cuarto de hora antes de lo convenido. Miró por la mirilla y vio a un hombre con un buzo de trabajo, del mismo color que el de los operarios que trabajaban esos días junto a los accesos del edificio en la colocación de unas tuberías. “Señor Casas”, le dijo el supuesto obrero, “¿nos puede mover su coche, que nos molesta para seguir con la obra?”. El que preguntaba era Pablo Gude Pego, y a su derecha, en el descansillo, le cubría José Luis Merino Quijano, armado con una metralleta. El senador le abrió la puerta. ¿Por qué lo hizo sin tomar precauciones? ¿Por qué no abrió con el pestillo de la puerta puesto? ¿Por qué no esperó a los escoltas, que estaban a punto de llegar, para mover el coche? 
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