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			Prólogo


			No dia 19 de julho de 2010, uma segunda-feira, a água jorrou, durante a noite, pelo rio Yangtzé. Chuvas intensas das monções da Ásia Oriental atingiram o Sudoeste da China. A água abatia-se do céu. À medida que a segunda-feira dava lugar a terça, a inundação avançava trovejante: a cada segundo, passavam setenta mil metros cúbicos de água, o equivalente a trinta piscinas olímpicas. No passado, a água ter-se-ia acumulado no rio, correndo entre as margens rochosas de três desfiladeiros afiados a meio do rio principal sobre a cidade de Yichang. O rio cheio teria, então, ultrapassado os taludes, inundando as planícies a jusante. Em vez disso, nessa noite, a corrente deslizou para um amplo lago próximo da cidade de Chongqing, muito acima destes três desfiladeiros afiados, escorrendo suavemente enquanto o auge da inundação se dissipava. Seiscentos quilómetros a jusante, o nível da água no reservatório subia quatro metros, retida por vinte e oito milhões de metros cúbicos de betão. Nada mais aconteceu. A barragem das Três Gargantas tinha superado o seu primeiro teste verdadeiro.


			O plano para construir a maior barragem do mundo tinha recebido luz verde em 1992, sob o primeiro-ministro chinês Li Peng. A aprovação tivera as suas controvérsias. Li tinha recebido formação em engenharia hidroelétrica na União Soviética. E exerceu pressão para avançar com o projeto, apesar da preocupação suscitada pela necessidade de realojar um milhão e meio de pessoas e pela perda de ecossistemas e artefactos históricos. No final, a maioria do Congresso Nacional do Povo votou a favor da construção. Os trabalhos tiveram início em 1994. Apenas nove anos depois, o reservatório começou a encher, antes do previsto e abaixo do orçamento.


			A história do como e do porquê de esta enorme infraestrutura ter sido projetada é conhecida. O alto projeto modernista do século xx consistia em libertar a sociedade de um clima variável, para celebrar a vitória final do homem na sua conquista da natureza. Hoje em dia, agimos todos sob a ilusão de que a água na paisagem não é, ou não deveria ser, nada mais do que um pano de fundo inerte no palco dos eventos humanos. Uma tal ilusão foi criada graças às quarenta e cinco mil estruturas com mais de quinze metros que represam os rios do mundo, um número que sobe para milhões se todas as barragens que congestionam cursos de água forem contabilizadas. Esta enorme reserva de infraestruturas é capaz de captar cerca de 20 por cento do escoamento anual mundial, a água que corre para os rios e cursos de água por todas as terras. As infraestruturas hídricas modernas1 alteraram a canalização do planeta. A barragem das Três Gargantas é uma das mais recentes adições a esta ampla reserva, prova de que esta história moderna de progresso ainda não percorreu todo o seu caminho. Os entusiastas tecnológicos celebram o seu feito, enquanto os ambientalistas lamentam os seus impactos. De qualquer forma, trata-se da história de uma emancipação tecnológica da natureza, na qual a ciência e a engenharia concederam à Humanidade, para o melhor e para o pior, o pleno controlo sobre o seu próprio destino.


			Esta história é conhecida. Também está errada. A história da água não é tecnológica, mas sim política. O impacto da água na sociedade deve ser lido através das cicatrizes deixadas por um contínuo ciclo de adaptação. Todas as comunidades se relacionam com a água ao longo do tempo através de um processo de ação e reação. Um dique pode proteger uma povoação por trás dele. Uma barragem poderá armazenar água para aquelas alturas em que esta não cai do céu. Mas à medida que as cidades crescem e as explorações agrícolas se expandem, as pessoas esquecem-se da razão pela qual tais estruturas foram construídas. A sociedade evolui e habitua-se à sua segurança recentemente descoberta. As instituições desenvolvem-se à sombra de infraestruturas concebidas para criar uma ilusão de estabilidade. Depois, um dia, inesperadamente, o dique falha ou o reservatório por trás da barragem seca. Seguem-se as perdas, por vezes catastróficas. As pessoas são obrigadas a reconsiderar o seu meio ambiente, que deixa de ser um cenário inerte das suas vidas. Aprendem, reconstroem, expandem, atingem um novo nível de segurança. As suas instituições adaptam-se, os hábitos alteram-se. O ciclo repete-se.


			O progresso tecnológico e a emancipação das pessoas em relação à natureza são um tema secundário nesta história. Os efeitos da relação em curso da Humanidade com a água não estão meramente escritos nos rios. Encontram-se gravados no tecido social, nas crenças, comportamentos e sistemas que regulam a vida do dia a dia. As maiores obras de engenharia não estão na paisagem, mas sim nas instituições políticas.


			O argumento central desta obra é que as tentativas da Humanidade em organizar a sociedade, enquanto esta se encontra rodeada por águas em movimento, levou as pessoas a criarem instituições, as quais reuniram indivíduos numa dependência mútua para tentar lidar com o meio ambiente. A partir de inúmeras variações ao longo de séculos, a república emergiu como o mecanismo de maior sucesso para mediar as preocupações modernas da liberdade individual e do benefício coletivo perante a força avassaladora da água. A argumentação não é estritamente determinista: a água, por si só, não poderia ter «determinado» a forma das instituições políticas. No entanto, as instituições emergiram, pelo menos em parte, para que a sociedade pudesse expressar a sua vontade sobre um meio ambiente em transformação. Nesse sentido, o cerne da história da água no planeta é uma resposta política a condições materiais.


			Visto deste prisma, as raízes das relações da sociedade moderna com a água remontam há muito tempo. A história começa quando, há dez mil anos, os seres humanos deram o passo fundamental de se tornarem sedentários. Nessa altura, o Homo sapiens existia já há cerca de trezentos mil anos, mas, a partir de um ponto de observação fixo, a plena força da água tornou-se avassaladora. As secas interferiram com a produção de alimentos. As tempestades perturbaram as vidas das pessoas. As cheias destruíram comunidades. Devido à força da água, os indivíduos tinham poder limitado no controlo do seu meio ambiente. Pelo contrário, a sociedade como um todo teve de aprender a exercer a sua própria força.


			Ao longo da história humana, a vida na paisagem hídrica forjou um contraste social. A água é a derradeira res publica — um bem público —, uma substância em movimento e informe que desafia a propriedade privada, é difícil de reter e exige uma gestão coletiva. As pessoas desenvolveram instituições que requeriam a mediação de desejos individuais e a ação coletiva perante a força das águas. Tais instituições tornaram-se, por fim, dominantes por todo o mundo moderno. Os sistemas legais e políticos, o Estado-nação territorial, as finanças, um sistema de comércio, tudo evoluiu ao longo de milhares de anos, enquanto as comunidades tentavam garantir que conseguiam sobreviver e tentavam dominar a força das águas ao serviço da coisa pública. Sem compreender de onde vieram essas ideias e como o seu desenvolvimento se relaciona com a água, é impossível perceber o como e o porquê de a paisagem ter o aspeto que tem.


			A Parte I desta obra segue a relação dialética entre a paisagem hídrica e a sociedade humana desde o Neolítico até à Antiguidade Clássica, mostrando como contribuiu para a formação do Estado. A Parte II mostra então como — ao longo de mil anos — a Antiguidade foi metabolizada pelas nações europeias para dar origem ao Estado moderno. O legado jurídico de Roma, o republicanismo clássico, o liberalismo político, a sedução da utopia, misturaram-se para inspirar instituições, da república americana ao Império Britânico, que preparou o palco para o século xx. A Parte III descreve como o poder do Estado moderno e a força do capitalismo industrial conduziram à transformação mais radical da paisagem na história. O seu sucesso foi tão completo que tornou a relação da sociedade com a água invisível, escondendo-a sob o tecido da vida moderna e disseminando as sementes da perigosa ilusão que rege o presente. A Parte IV, a última, descreve como, por baixo da superfície visível de uma sociedade que se acredita separada da natureza, as correntes subterrâneas da vontade da água ainda fluem com a mesma força de sempre.


			Uma história milenar como esta não é apenas um relato de acontecimentos e construções físicas. É uma história de ideias. De facto, é impossível explicar o primeiro sem o último. A barragem das Três Gargantas, por exemplo, foi, primeiro, um produto do sonho do Dr. Sun. Sun Yat-sen é muitas vezes referido como o pai da nação chinesa. Foi uma personagem de complexidade extraordinária, de inteligência voraz, um radical ao longo da vida, um líder carismático. A vida do Dr. Sun expô-lo a um amplo espectro de culturas, traçando um caminho desde o seu nascimento numa aldeia em Guangdong, até à sua escolarização num colégio anglicano no reino do Havai, e à sua formação enquanto médico em Hong Kong na década de 1880. Pelo caminho, converteu-se ao Cristianismo. Era médico, mas a sua dádiva foi a revolução.


			O Dr. Sun foi inspirado pelas profundas transformações do final do século xix, apanhado entre as aspirações imperialistas britânicas e a utopia de uma sociedade moderna, industrial, inspiradas pelos ecos do republicanismo clássico. Procurou primeiro reformar e depois derrubar o regime reacionário Qing na China. Durante os anos de exílio e de revoltas falhadas, o seu fervor antirreacionário cresceu. Como muitos revolucionários modernos, tinha um conhecimento íntimo da história do pensamento político ocidental. Adotou ideais de emancipação e de justiça, admirando os acordos constitucionais franceses, americanos e britânicos, mesmo quando se indignava com as políticas que essas potências seguiam. Após a revolução de 1911, com a dinastia Qing finalmente derrubada, o Dr. Sun tornou-se presidente do Governo Provisório da República da China. A oportunidade para tornar o seu sonho realidade tinha chegado.


			Infelizmente, a primeira república moderna da China mergulhou rapidamente no caos, à medida que as antigas elites militares se voltavam para a ditadura. Incapaz de implementar a sua visão utópica para o futuro, o Dr. Sun mudou-se para a concessão francesa em Xangai e escreveu sobre ela. O International Development of China era o seu modelo para o renascimento económico do país. O seu ponto de referência eram os Estados Unidos da América2. Sun Yat-sen propôs «fazer o capitalismo criar o socialismo na China para que estas duas forças económicas da evolução humana cooperassem lado a lado na civilização futura». A sua filosofia política3 exigia a transformação dos recursos hídricos da China. O Dr. Sun comparava o potencial do rio Amarelo ao do Mississípi, imaginando um delta concebido para imitar os molhes de Nova Orleães. Imaginou o melhoramento dos canais existentes e dos taludes, a construção de novas vias fluviais, a implementação da energia hidroelétrica e da irrigação agrícola. Depois, imaginou uma barragem4 no rio Yangtzé, junto a três desfiladeiros afiados, para «formar bloqueios que permitissem que as embarcações subissem o rio, assim como para gerar energia hidroelétrica». Corria o ano de 1920.


			O Dr. Sun não era um engenheiro, mas sim um intérprete de ideias que remontavam ao início da história humana. O seu sonho era o de um utópico e de um revolucionário. A barragem das Três Gargantas que conteve as cheias em 2010 não era uma tentativa de alcançar a mais recente tecnologia. A barragem era o produto de uma sociedade que há muito escolhera domesticar o meio ambiente a uma escala sem precedentes. Era o produto de um sonho centenário impregnado de valores republicanos, um sonho que falava de comunidade e progresso, direitos individuais e aspirações nacionais e que se tinha cristalizado muito antes de a barragem moderna polivalente se ter transformado numa característica comum da paisagem.


			O sonho do Dr. Sun deu à ideia da barragem das Três Gargantas força para persistir ao longo do tempo, através do governo nacionalista de Chiang Kai-shek, da era de Mao Tsé-Tung, das reformas de Deng Xiaoping e, por fim, do mandato de primeiro-ministro de Li Peng. Uma vez construída, a barragem parecia provar que aqueles que viviam a jusante podiam dormir tranquilamente, sabendo que algo poderoso cuidava deles. O significado dessa segurança residia na sua intenção política. A sua engenharia tinha-se transformado num instrumento do Estado ao criar uma ilusão de derradeira emancipação em relação à natureza ao serviço da coisa pública. A questão é o que acontecerá quando — não se — a ilusão de emancipação for destruída.


			No início do século xx, a Humanidade transformou-se numa força tão poderosa no planeta que há quem chame a esta era «o Antropoceno». Mas isso não profetizou a conquista da natureza. Longe disso. As alterações profundas infligidas ao planeta restringiram, não cortaram a relação das pessoas com a água. O aumento das concentrações de gás com efeito de estufa na atmosfera está a ter um impacto quantificável no equilíbrio da energia do planeta, alterando o ciclo da água da Terra. A precipitação extraordinária de 2010 sobre a bacia do Yangtzé foi o prenúncio de muito mais que estava para vir. As alterações no sistema climático irão despedaçar, eventualmente, a ilusão de qualquer emancipação em relação à natureza. Quando isso acontecer, o que será preocupante, acima de tudo, não serão as falhas que expõem na paisagem projetada, mas a resposta social que estimulam.


			O sucesso de uma república na gestão da tensão entre a liberdade individual e a ação coletiva assenta em fundações frágeis e instáveis. Ao desestabilizar essas fundações, os eventos hídricos do século xxi podem ter consequências políticas profundas. Os compromissos que as pessoas estarão dispostas a assumir de modo a conseguirem maior segurança num mundo de novo incerto — que sacrifícios pela liberdade individual sofrerão e que escolhas farão em busca de um benefício coletivo — determinarão se o equilíbrio instável entre a liberdade e a comunidade pode ser preservado. Acima de tudo, é isto o que tem uma importância fundamental para o futuro de todos.


			As questões colocadas pela necessidade de gerir a força da água no planeta não são essencialmente técnicas, científicas ou mesmo estéticas. São, fundamentalmente, questões sobre poder, sobre quem terá de decidir o que acontece na casa de todos. A resposta é frequentemente encontrada nas mentes de sonhadores radicais. O sonho do Dr. Sun há cem anos levou à barragem das Três Gargantas. Sonhos semelhantes criaram o mundo moderno. Para imaginar que tipo de futuro os sonhos atuais podem trazer, é crucial entender a relação da Humanidade com a água, o agente mais poderoso do sistema climático da Terra. Para isso, a história combinada de pessoas e água — uma biografia da água — é muito importante.
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			Parte I


			ORIGENS


			I


			Permanecer Imóvel num Mundo de Águas em Movimento


			Controlo hidráulico


			Muito antes da formação da Terra, as partículas subatómicas que surgiram dos primeiros instantes após o Big Bang formaram um plasma de hidrogénio e de hélio. A gravidade juntou-os através de uma fusão nuclear que alimentou as primeiras estrelas, as fornalhas que forjaram elementos mais pesados como o oxigénio. No material protoestelar deixado pela morte dessas primeiras estrelas, o hidrogénio e o oxigénio reagiram. Produziram água.


			É por esse motivo que se encontra água por todo o sistema solar. Saturno, Úrano, Neptuno, Marte, Júpiter e muitas das suas luas formaram-se a partir de uma nebulosa solar que continha água, os destroços deixados por gerações anteriores de estrelas. Mas a Terra não podia ter iniciado a sua existência coberta de água como é atualmente. O sistema solar interior, a parte mais próxima do Sol na qual a Terra coalesceu há quatro mil milhões e meio de anos, era demasiado quente na sua fase inicial para que a água em estado líquido sobrevivesse na superfície do planeta. Portanto, a água que encontramos na Terra atualmente5 terá chegado após o arrefecimento (trazida por asteroides) ou libertada sob a forma de vapor do interior do planeta. De qualquer forma, a quantidade de água na Terra tem permanecido fixa desde então.


			Se estivesse distribuída pela superfície da Terra como uma camada uniforme e líquida, teria pouco mais de dois mil e setecentos metros de espessura. Isto pode parecer muito, mas, quando comparada ao raio do planeta — mais de seis milhões e meio de metros, mil vezes maior —, é desesperadamente fina. Atualmente, 97 por cento dessa água reside nos oceanos. A quase totalidade dos restantes 3 por cento encontra-se dividida entre calotas polares e lençóis freáticos. Se fosse liquidificada, a primeira formaria uma camada com cerca de seis metros, enquanto a segunda formaria uma de cerca de vinte. O que resta — uma ínfima fração, menos de um quinto de 1 por cento — é a água contida nos lagos, rios e solos, a qual cria o ambiente que rodeia todas as criaturas terrestres, incluindo as pessoas. Se fosse disseminada por todo o planeta, teria menos de meio metro de espessura. A quantidade de vapor de água na atmosfera6, uma quantidade essencial nesta história, é ainda menor, apenas dois centímetros e meio, enquanto o gelo e as gotículas de água que formam as nuvens que pairam pelos céus contribuiriam para uma camada com a espessura de um cabelo humano.


			A quantidade de água em cada uma destas reservas foi mudando ao longo da existência do planeta, de um mundo coberto de gelo a um mundo sem gelo algum, mas os seres humanos não estiveram presentes durante a maioria destas mudanças. De facto, os hominídeos surgiram e multiplicaram-se durante um período de relativa estabilidade no clima do planeta, ao longo dos últimos três milhões de anos. Ainda assim, foram ocorrendo alterações muito significativas no meio hídrico durante este período, tendo sido as mais significativas as eras glaciais, alterações periódicas na cobertura de gelo com uma cadência de cem mil anos.


			O que impulsiona as eras glaciais são pequenas variações periódicas na órbita do planeta em torno do Sol e na inclinação do seu eixo, a qual, por sua vez, altera a quantidade de energia que atinge a Terra. Por muito pequena que seja, a resposta do planeta é, ainda assim, extraordinária em termos humanos: há vinte mil anos, na altura do Último Máximo Glacial — o auge da última era glacial —, o gelo cobria a maior parte do hemisfério norte, do Canadá à Rússia, e a maioria das montanhas, dos Alpes aos Himalaias. Em muitos locais, os mantos de gelo tinham mais de um quilómetro de espessura. O gelo acumulava água suficiente7 para o nível global do mar ser cerca de 130 metros abaixo dos níveis atuais. Como e porquê resultariam alterações relativamente pequenas na luz solar em tão enorme resposta ainda é um tema de grande debate. Mas em quase todas as explicações, a própria água desempenha um papel fundamental. Compreender esse papel exige que se tenha em conta como a água interage com a energia solar.


			O Sol emite radiação eletromagnética em comprimentos de onda de largo espectro, cujo pico se encontra entre um quarto e três quartos de mícron. Esta é a banda de frequência para a qual o olho humano evoluiu para interpretar como luz visível. Quando a luz solar alcança a superfície terrestre, aquece-a. A superfície emite, então, de volta para o espaço radiação infravermelha, a qual se encontra em comprimentos de onda muito mais compridos. O oxigénio e o nitrogénio, que compõem mais de 99 por cento do volume da atmosfera, absorvem e dispersam a luz visível (daí a cor azul do céu), mas são em grande medida transparentes à radiação infravermelha.


			Se a atmosfera fosse constituída exclusivamente por esses dois gases, o calor quase não ficaria preso perto da superfície e o planeta seria muito, mas muito mais frio. O vapor de água, por outro lado, é em grande medida transparente à luz visível, mas a molécula de água, com os seus três átomos e com a sua forma ligeiramente dobrada, é particularmente eficaz a intercetar e a absorver a radiação infravermelha. Consequentemente, o vapor de água atua como um enorme cobertor sobre o planeta, aprisionando calor de saída: é o principal gás com efeito de estufa. Tendo em conta todas as formas que a água assume na Terra, a mais fundamental é, de longe, o seu estado gasoso, pois é graças à sua presença na atmosfera que o planeta é habitável.


			Mas a água não é apenas um poderoso gás com efeito de estufa. É também um amplificador de alterações. A atmosfera absorve vapor de água até ficar saturada, mas o próprio ponto de saturação é, em si, uma função da temperatura. Quanto mais elevada a temperatura, mais água a atmosfera consegue absorver: 7 por cento mais água por cada grau que a temperatura aumente de facto. Quanto mais água houver, mais a atmosfera se torna opaca à radiação infravermelha. Quanto mais opaca se tornar, mais elevada será a sua temperatura. Chama-se a isto feedback do vapor de água. E é um poderoso amplificador.


			Uma pequena alteração na luz solar como a que está associada a alterações à órbita (ou, já agora, uma pequena alteração na concentração de dióxido de carbono) teria, por si só, um impacto comensuravelmente pequeno na temperatura do planeta não fosse pelo feedback do vapor de água. Mas devido a este último, uma pequena alteração na temperatura aumenta a quantidade de água na atmosfera, o que, por sua vez, amplifica ainda mais as alterações das temperaturas. O clima da Terra é sensível devido à existência de água. O clima da Terra é controlado pela água.


			Os sapiens e o grande degelo


			O primeiro capítulo na história da água e das pessoas deve descrever o papel que esta substância tão importante e omnipresente desempenhou no desenvolvimento das sociedades complexas. Por colossal que o auge da última era glacial tenha sido há vinte mil anos, o seu impacto sobre as pessoas foi ainda mais notável quando o gelo começou a derreter. No hemisfério norte, os mantos de gelo começaram a recuar há cerca de dezanove mil anos. O degelo ficou marcado por uma série de alterações regionais abruptas. Entre catorze e onze mil anos atrás, por exemplo, houve uma vaga de frio chamada Dryas Recente. Foi-lhe atribuído este nome em honra de Dryas octopetala, um arbusto em flor que prospera no frio. Vestígios fósseis da planta revelaram aos cientistas que a vaga de frio tinha ocorrido. Durante o Dryas Recente8, o clima do hemisfério norte, em particular da Europa, assumiu condições glaciais durante mil anos, antes de voltar a aquecer.


			À medida que a água corria pelos mantos de gelo, moldava a paisagem. Derrubou montanhas, cortou vales, inundou planícies e criou linhas costeiras. Para ser claro, ninguém teria sentido este fenómeno como uma mudança repentina: no seu auge, por volta de 12 000 a. C.9, o degelo levou a que os níveis da água do mar subissem quatro metros por século, o que se traduz em quatro centímetros por ano. Mas as alterações teriam sido quantificáveis ao longo de uma vida, particularmente de uma vida humana.


			A população de Homo sapiens multiplicou-se em África há cerca de cento e trinta mil anos, entre as duas últimas eras glaciais. Por fim, acabaria por substituir todas as espécies de hominídeos: erectus, heidelbergensis e neanderthalensis. Contudo, qualquer indício de cultura humana — ou seja, qualquer coisa para além da simples existência — que tenha chegado à modernidade proveio quase exclusivamente dos últimos vinte mil anos, precisamente quando o planeta estava a emergir do Último Máximo Glacial. Por volta de 5000 a. C., o sedentarismo agrícola estava estabelecido, tinham sido desenvolvidas várias formas de protoescrita e as sociedades complexas estavam bem encaminhadas. Portanto, os anos entre cerca de 18 000 a. C. e 5000 a. C. não foram apenas anos de grande mudança para a paisagem hídrica. Também foram essenciais para os seres humanos se estabelecerem enquanto sociedades organizadas.


			Os primeiros seres humanos da última era glacial eram ainda caçadores-recoletores nómadas, como tinham sido durante toda a sua existência até àquele momento. Mas, à medida que a população crescia, a megafauna como o bisonte ou os mastodontes, que representava uma fonte importante de alimento, desapareceu. Os motivos por trás da chamada extinção do Pleistoceno são tema de alguma controvérsia. É possível que tenha sido o resultado da eficácia dos Homo sapiens enquanto caçadores, mas também pode ter decorrido de uma mudança no meio ambiente.


			Seja como for, os caçadores-recoletores10 tiveram de alargar a sua dieta para sobreviver, procurando uma gama mais ampla de alimentos. Estes primeiros recoletores movimentavam-se dependendo de múltiplas cadeias alimentares e ecossistemas altamente produtivos como pântanos e florestas. Devido ao crescimento e queda da produtividade dos ecossistemas com o clima, a demografia destas comunidades recolectoras acompanhava esses crescimentos e quedas. As comunidades natufianas no Levante11, por exemplo, prosperaram durante períodos mais quentes, mas tornaram-se efémeras quando o Dryas Recente se instalou.


			E então, ocorreu a transição para a agricultura sedentária. O primeiro passo nessa transição12 foi a domesticação das plantas, prova disso mesmo remonta ao final do Último Máximo Glacial em Israel, muito antes de qualquer transição estável para a agricultura em larga escala. Noutras partes do mundo, a domesticação ocorreu mais tarde. No Norte da China, por exemplo, o milho-miúdo13 parece ter sido domesticado por volta de 8000 a. C. A hipótese mais simples para como se desenrolou a domesticação é por tentativa e erro: dado o reduzido número de plantas selvagens e de espécies animais adequadas à domesticação, é provável que os recoletores tenham demorado algum tempo para encontrarem os espécimes certos.


			A agricultura sedentária seria o passo seguinte e implicava a criação de ecossistemas artificiais. Foi então que as pessoas uniram a sua viagem à da água. Qualquer ecossistema produtivo, natural ou construído, necessita de água suficiente para sobreviver. As primeiras comunidades depararam-se com opções diferentes, dependendo da sua localização. A agricultura de sequeiro dependia inteiramente da queda de precipitação e seria a forma de agricultura mais simples. Mas era de trabalho intensivo e necessitava de chuva abundante. A agricultura de recessão de cheias, na qual os agricultores aproveitavam a humidade e os nutrientes deixados para trás pela cheia de um rio que retrocede, era menos trabalhosa, mas expunha as comunidades à malária e à força destrutiva das cheias.


			Entre o nono e oitavo milénios antes de Cristo, as primeiras comunidades a fazerem a transição para a agricultura sedentária parecem ter dependido da agricultura de sequeiro no «Crescente Fértil», uma zona de sequeiro que traçava um arco desde o centro de Israel, passando pelo Líbano, junto à vertente sul do planalto da Anatólia e seguindo para sul do outro lado do rio Tigre, junto à cordilheira de Zagros. Em vez de se adaptarem ao ambiente em constante mudança, estas comunidades tornaram-se uma força capaz de controlar a natureza ao serviço das espécies vegetais e dos animais que tinham domesticado. Tratou-se da Revolução Neolítica.


			O sedentarismo exigia que as sociedades humanas adaptassem radicalmente a sua relação com a água. Rios serpenteantes, alterações na paisagem, cheias e secas poderiam ter alterado por completo a capacidade de um ecossistema para sustentar uma comunidade. Se os nómadas se podiam mudar perante estas alterações, os povos sedentários eram incapazes de se mudar e tinham de alterar o ambiente circundante para que este se adequasse às suas necessidades ou sofreriam as consequências. Esse foi o verdadeiro acordo faustiano que a sociedade celebrou quando transitou para a agricultura estacionária: escolheu domesticar um ambiente instável e dinâmico. A viagem do homem moderno tinha começado14 e a distribuição da água tinha definido o seu ponto de partida.


			Início da produção


			A agricultura sedentária mudou a sociedade humana. A maioria dos ecossistemas naturais não maximizam as calorias digeríveis para os seres humanos, mas a agricultura pode fazê-lo. Os números são gritantes. A base para a agricultura foi o cultivo de cereais. Ao contrário de outras colheitas — legumes, frutos ou tubérculos —, os cereais adequavam-se particularmente bem a paisagens restritas. Eram altamente produtivos em termos de calorias por hectare. Um pequeno território sob o controlo de uma comunidade sedentária podia render para além dos níveis de subsistência. Os cereais também podiam ser colhidos todos ao mesmo tempo, o que significava que podiam ser mais facilmente acondicionados e armazenados. A agricultura de sequeiro antiga podia produzir cerca de seiscentos quilos de cereais por hectare. Com a irrigação e várias culturas, os agricultores podiam obter até dois mil quilos de cereais por hectare, fornecendo cem vezes mais calorias do que o gado de pasto, por exemplo. Consequentemente, a agricultura podia sustentar mais pessoas do que o nomadismo.


			Os nómadas necessitavam de vários hectares por cabeça de gado e tinham de se mudar constantemente, por isso ter demasiadas bocas para alimentar teria esgotado os seus parcos recursos. Esses limites não constituíam um problema para as comunidades sedentárias. Mais filhos significava mais pessoas para alimentar, mas também eram uma apólice de seguro contra a mortalidade precoce. Viver em povoações aumentava inevitavelmente a exposição a doenças com origem na água, como a disenteria ou a cólera. Várias doenças eram transmitidas aos seres humanos pelos animais que com eles viviam. Consequentemente, as comunidades sedentárias inseriam-se num regime demográfico de elevada fertilidade e elevada mortalidade, através do qual a população desenvolvia resistência. Isto dava às populações sedentárias uma vantagem competitiva sobre as outras. A população sedentária cresceu.15


			Entre o sexto e o quinto milénios antes de Cristo., as primeiras povoações localizavam-se no Norte da Mesopotâmia, longe de rios grandes e perigosos e perto de nascentes. Inicialmente, as comunidades estavam dispersas, dez ou quinze pessoas por quilómetro quadrado. À medida que as povoações foram crescendo, fizeram-no em grupos, rodeados por áreas desabitadas. Desenvolveram-se hierarquias no seio das povoações. A paisagem começou a especializar-se, com algumas áreas utilizadas para o pastoreio, outras para o cultivo de produtos agrícolas, na sua maioria cevada e trigo. As povoações mais pequenas podiam ter entre cem e duzentas pessoas, a sua dimensão era limitada pela escala das interações sociais. Eventualmente, centros maiores, murados16, puderam atingir alguns milhares de pessoas, uma vez mais limitados pelo ambiente e pelo potencial da economia local. O transporte de cereais era limitado17 a três a cinco quilómetros, porque tudo tinha de ser carregado por mula ou a pé. Esta não era uma economia integrada.


			A rápida expansão da sociedade organizada teria de esperar pelas planícies do Sudeste da Mesopotâmia. Ali, os ecossistemas mais ricos e com maior capacidade de carga permitiam uma maior concentração de pessoas. Mas esta transição só poderia acontecer a partir do momento em que o degelo tivesse estabilizado por completo. No final do Último Máximo Glacial, o golfo Pérsico estava seco, do estreito de Ormuz até ao Kuwait atual. Depois, os níveis do mar começaram a subir. Alguns metros de subida do nível do mar por século podem parecer algo relativamente pequeno. No entanto, devido à inclinação continental para o Golfo, esta deslocação vertical teria feito recuar a linha de água, horizontalmente, um ou dois quilómetros. Uma vez a água chegada à plataforma, a qual é significativamente mais rasa e com uma inclinação muito menor, uma alteração de dez metros no nível do mar teria feito recuar a linha de costa algures entre cem e duzentos quilómetros. Este ritmo de alteração era demasiado rápido para permitir que qualquer ecossistema costeiro estabilizasse. As áreas alagadas ou estuários produtivos não se poderiam formar18 ao longo de uma linha de costa em movimento até que a subida do nível do mar parasse.


			Isso aconteceu por volta de 5000 a. C. Nessa altura, a água corria dos glaciares e levava nutrientes pela planície até aos ecossistemas costeiros, transformando-os em fontes extraordinárias de alimento. Só a pesca em estuários podia produzir19 até uma tonelada de peixe por hectare por ano, o que em termos calóricos é comparável à produtividade do cultivo agrícola a seco. À medida que a linha costeira estabilizava, a paisagem do Sul da Mesopotâmia também formou a sua estrutura distinta. Durante o grande degelo, a queda de precipitação era elevada nesta parte do mundo. Rios inteiros levavam sedimentos adicionais, os quais, por sua vez, levantaram os leitos dos rios. Perto da costa, as invasões de água salgada misturaram-se com água doce para criar um vasto sistema de regiões pantanosas. Zonas húmidas e pântanos, em particular aqueles que se encontravam em águas salobras, contavam-se entre os ecossistemas mais produtivos na natureza. Estes oferecem uma miríade de fontes de alimento20, pasto para o gado e recursos para as comunidades. A Baixa Mesopotâmia transformou-se numa área de riqueza e de produtividade sem paralelo.


			As comunidades que se formaram durante este período, o período chamado al-Ubaide da Baixa Mesopotâmia, aproveitaram o facto de estarem no ponto de contacto entre água salgada e água doce, envolvendo-se no transporte de água e na irrigação, assim como na pesca e no cultivo de colheitas tolerantes à água salgada. Agiram como um intermediário entre as primeiras comunidades agrícolas do Norte da Mesopotâmia e o rico ecossistema do Golfo. A explosão da sua população levou à especialização do trabalho. Os centros começaram a crescer. Surgiram verdadeiras cidades. Eventualmente, um sistema de comunidades interligadas deu lugar às primeiras cidades-estado da Antiguidade profunda.


			Viver com o clima


			A complexidade social teve origem, em parte, na necessidade de organização para enfrentar o fenómeno da água, cuja escala excedia em muito a mera vontade de qualquer indivíduo. A escala deste fenómeno, por sua vez, foi uma consequência das propriedades físicas da água. Num ano normal, caem setenta centímetros de água líquida, o que significa que a reserva de água na atmosfera a percorre quase trinta vezes durante esse período. Nesse processo, a água transfere enormes quantidades de energia da superfície do planeta para a atmosfera, aquecendo-a. A energia envolvida no clima associada a estes ciclos de água pode assoberbar toda a atividade humana, mesmo na atualidade. Se a energia utilizada na economia global21 — o transporte, as centrais elétricas, os lares, os sistemas de aquecimento — fosse uma unidade de energia, então o ciclo da água de um furacão médio liberta sensivelmente uma unidade, a monção asiática cerca de dez unidades e a precipitação global anual vários milhares de unidades. A água domina a Humanidade.


			A razão para esta incrível força é um acidente astrofísico. A Terra é o único planeta no sistema solar a ter uma combinação particular de massa e distância do Sol, que produz temperaturas médias e pressões atmosféricas que mantêm o planeta próximo do estado do Ponto Triplo da água, a temperatura e pressão em que água em estado líquido, gelo e vapor coexistem num equilíbrio precário. Devido a estas condições, a água pode passar por todas as transições de estado num intervalo de temperaturas e pressões normalmente encontradas na Terra: da solidez do gelo, a líquido, a vapor e o seu inverso.


			Nessas transições, a água tem o mais elevado calor latente de qualquer substância comum presente no planeta. Por exemplo, a energia que absorve na transição de gelo para líquido é muito maior, num peso comparável, do que o ferro, o ouro ou a prata necessitam para a liquefação nos seus respetivos pontos de fusão. Do mesmo modo, a energia necessária para evaporar água é quase seis vezes a do benzeno e dez vezes a do petróleo. Se uma pessoa tivesse de conceber a molécula perfeita para a transferência de energia na Terra, seria a da água. Estas transições de estados alimentam o fenómeno do clima que moldou o desenvolvimento das primeiras comunidades frágeis e sedentárias.


			Por exemplo, as monções da Ásia Oriental são um desses fenómenos climáticos poderosos. Tão poderosos, de facto, que, no século xxi, a China construiu a barragem das Três Gargantas para gerir a sua precipitação, o que nos permite ter uma ideia do quão perturbadora a monção deve ter sido para as primeiras comunidades da China.


			Para compreender o que essas comunidades enfrentavam, é útil saber como a monção se comporta. A monção da Ásia Oriental tem fases tanto de verão como de inverno. Durante o verão, as tempestades tropicais formam uma faixa de chuva que percorre a costa, do Sudoeste ao Nordeste da China, até ao Japão, provocando o Mei-yu, a «Época chuvosa da Ásia Oriental». Estas tempestades revelam a enorme quantidade de energia que impulsiona a monção. O seu braço superficial puxa o ar pelo equador, da Indonésia e do Bornéu, levando a água para a China. Entretanto, acima do planalto do Tibete, um enorme anticiclone puxa o ar para cima, gerando tempestades que provocam a precipitação da bacia do Yangtzé. À medida que toda a frente se desloca para o interior em direção ao Nordeste, passa do Yangtzé para a bacia do rio Amarelo, persistindo até ao final de setembro. Durante a fase de inverno, um sistema de alta pressão sobre a Sibéria empurra ar frio em direção a sul, substituindo as tempestades tropicais, secando e arrefecendo o Norte da China. O ar frio choca, então, contra o planalto do Tibete e o ar quente húmido do Sudeste, gerando tempestades de inverno e picos frios sobre o mar da China Meridional. O ciclo repete-se.22


			A distribuição de chuva e de ventos associados à monção esteve no coração do desenvolvimento da primeira sociedade chinesa. A história da China começou no Norte, onde a hidrologia do rio Amarelo era controlada por esta monção. As comunidades neolíticas começaram a estabelecer-se em plena bacia23 por volta de meados do quinto milénio antes de Cristo, apoiadas por uma mistura de agricultura de baixa intensidade, pastoreio e recolha de alimentos. Estas culturas neolíticas dispersaram-se para o Nordeste do planalto do Tibete entre o quarto e o terceiro milénio antes de Cristo, quando a precipitação abundante e o clima ameno estimulavam uma maior produção agrícola.


			O coração da agricultura chinesa localizava-se no planalto de Loess, uma grande plataforma plana com a dimensão de França, a mil metros de altitude, a qual se estendia sobre uma parte do rio principal. É a maior formação desse tipo no planeta. O planalto encontra-se coberto por uma centena de metros de loesse24, um depósito de finos sedimentos amarelos soltos, trazidos na sua maioria por ventos do deserto de Gobi a oeste, durante a fase de inverno da monção da Ásia Oriental. Quando este material solto chega ao rio Amarelo, fica suspenso na água, contribuindo para a cor que confere ao rio o seu nome.


			Ao longo dos séculos, à medida que a monção mudou em força e localização, foi transformando a paisagem do rio principal. Alterações na precipitação geográfica, quando suficientemente duradouras, alteraram a vegetação. Durante grande parte do quarto milénio25, o rio Amarelo era húmido, mas, a partir do terceiro milénio, a monção deslocou-se para sul. A seca resultante26 no rio principal obrigou as populações a deslocar-se para sul, para o vale inferior, enquanto, mais a leste, partes a jusante do rio transitaram de novo da agricultura de sequeiro para o pastoreio.


			O arrefecimento e a seca do Norte da China criaram uma zona de transição que atravessa o planalto de Loess, de nordeste para sudoeste, separando o pasto na estepe da agricultura sedentária. A partir dali, os povos nómadas ocuparam as vertentes central e norte da bacia média, enquanto os agricultores se retiravam para o Sudeste e continuavam a expandir-se para jusante do rio. Essa fronteira deslocou-se ao longo da história da China seguindo as alterações nas monções. Climas mais húmidos significavam que zonas mais a montante do rio podiam ser cultivadas. Climas mais secos empurravam essa fronteira mais para jusante.


			A cada oscilação, o rio Amarelo via transições entre os agricultores sedentários chineses e as populações nómadas das estepes. Este movimento de vai e vem entre as populações nas margens da monção amplificou o seu impacto na sedimentação do rio Amarelo. À medida que a agricultura entrava e saía do sedimento mais grosseiro, a quantidade de lama e de lodo que as chuvas da monção levavam para o rio mudava, alterando a velocidade a que o canal subiria em resultado dos depósitos. Isso afetou o ritmo da quebra de diques naturais a jusante27, os quais levaram as populações28 a conceber diques artificiais para proteger a agricultura. O exemplo da monção da Ásia Oriental mostra a rota complexa através da qual fenómenos climáticos grandes e poderosos podem tanto impulsionar alterações a longo prazo na paisagem como provocar a resposta da população.


			O que é válido para a China é válido para a maioria das sociedades no planeta. Tempestades, furacões e monções alimentam-se de energia libertada pelo vapor de água que se condensa no ar ou na neve. Estes fenómenos climáticos poderosos são capazes de transformar o ambiente através de inundações e secas, e de agirem de modo a assoberbar as atividades humanas. Em resposta, as primeiras comunidades adaptaram-se e iniciaram um processo de desenvolvimento de instituições que lhes permitissem gerir este ambiente incerto, que persistem atualmente.


			Memória


			A luta fundamental com a água nunca diminuiu verdadeiramente desde que começou nas margens do golfo Pérsico. As múltiplas transições, do nomadismo para o sedentarismo, dos caçadores-recoletores para a agricultura domesticada, das pequenas comunidades rurais para uma sociedade urbana produtiva e especializada, sofreram várias perturbações. Mas embora os indivíduos as tivessem vivido como transformações graduais e crescentes, ao longo da existência do Homo sapiens, representaram eventos chocantes. A partir do momento em que o Homo sapiens, no final da sua história, decidiu permanecer num único lugar, rodeado por um ambiente em transformação, começou a sua luta com a água, um agente capaz de enorme destruição e da dádiva da vida.


			A razão pela qual a história inicial da água e da sociedade é importante é porque deixou vestígios culturais profundos, orientando e inspirando a adaptação humana desde então. Por exemplo, dada a experiência das primeiras comunidades chinesas acima descrita, não é de surpreender que os mitos da água sejam abundantes nessa cultura e que tenham captado o papel da paisagem hídrica na identidade chinesa. Um mito chinês conta como o mundo se formou a partir do corpo de um gigante, cujo sangue e veias se transformaram em água e rios. Noutro, o imperador Jade, Senhor do Céu, confiou a quatro grandes dragões a missão de levarem a chuva ao povo. Os seus nomes eram Longo, Amarelo, Pérola e Preto. Depois de lhe desobedecerem29, aprisionou-os nas montanhas, para que os dragões se transformassem eles mesmos em rios, tornando-se no Yangtzé, Amarelo, Pérola e Amur, as grandes fontes de água históricas para a agricultura. Tudo isto são vestígios culturais da grande monção da Ásia Oriental.


			A cultura chinesa não é a única a registar a sua relação com a água. Histórias do passado refletiam as preocupações das sociedades que lidavam com a força avassaladora das águas. Por exemplo, as cheias são extremamente comuns enquanto mito fundador. Acreditava-se que os lenapes30, os habitantes originais de Manhattan, eram os descendentes dos sobreviventes de um grande dilúvio que tinham escapado montados no dorso de uma tartaruga antiga enquanto seguiam um pássaro até terra seca. Os navajos31 acreditavam que tinham origens no Povo Inseto, afugentados por deuses que enviaram a água para cobrir a terra e que tinham sido orientados por uma andorinha na sua fuga. Ambos encontraram na história da água uma forte fonte de identidade.


			Quando, no século xvi, Cristóbal de Molina32 e Sarmiento de Gamboa falaram com os sobreviventes de Cuzco, tomaram conhecimento da cheia de Unu Pachacuti, que cobrira a terra em torno de Quito. Do mesmo modo, as populações maias33 deixaram relatos de uma cheia mítica que destruiu a raça dos homens e estabeleceu uma nova ordem. Na Escandinávia34, o gigante do gelo nórdico antigo, Bergelmir, foi o único a sobreviver a uma cheia destruidora, salvando-se a si e à sua mulher de barco. Até as sociedades aborígenes da Austrália35, isoladas no continente durante cinquenta ou sessenta mil anos, referem nas suas canções antigas uma era em que grande parte da costa era terra seca e de como as águas a vieram cobrir.


			É improvável que estes mitos de cheias se refiram todos a uma memória síncrona, por exemplo, a do degelo do Último Máximo Glacial. Mas um tão vasto cânone de histórias evocativas relacionadas com a água é indicativo do quão traumáticas essas adaptações devem ter sido para as primeiras sociedades.


			As histórias da Mesopotâmia, em particular, falam das mais velhas memórias da relação da Humanidade com a água. Numa famosa tábua de Nínive, o desenho de um rio, o Eufrates, corre pelo centro de um mapa e através da Babilónia. Por baixo da cidade, o rio desagua num pântano, num canal e, por fim, no mar. Uma imagem, algumas marcas gravadas em barro não cozido, capta os elementos significantes das primeiras sociedades: o rio e a paisagem hídrica como sistemas integrados com a vida de um povo organizado.


			O que impulsionou os registos da Mesopotâmia como este para uma fama moderna sem precedentes foi uma tabuinha em particular. Contava um episódio de uma epopeia acadiana36 no qual o seu protagonista, Gilgamesh, tinha partido para encontrar o patriarca Utnapishtim, «o distante». Quando o encontrou, Utnapishtim disse a Gilgamesh como se tinha salvo a si mesmo de uma cheia destrutiva construindo um navio, como recebera uma ordem divina para salvar animais, flutuar sem parar, enviar uma pomba em busca de terra, e atracar, finalmente, na montanha em Urartu. Era a história de Noé do Antigo Testamento.


			Quando o assiriólogo George Smith deu a notícia desta descoberta em 1872, esta atingiu o público como um raio. Ali estava o que parecia aos vitorianos uma confirmação independente da história bíblica, de cerca mil anos antes da redação do Antigo Testamento. A Grande Cheia, o Dilúvio, a história do caos desestabilizador que uma imensa quantidade de água supostamente provocou numa sociedade pré-histórica. Durante quarenta dias e quarenta noites, um Noé implausivelmente velho, a sua família e sete pares de cada espécie animal do planeta, navegaram na arca, quando Deus libertou a água das «nascentes das profundezas e das represas dos céus». A história acadiana de Utnapishtim e do dilúvio fascinou o mundo. Os jornais foram diretos ao sensacionalismo. Num momento de abandono lírico37, o Daily Telegraph e o New York Times avançaram com a seguinte manchete: «A história tinha ciúmes do Romance até à última semana; mas depois, de repente, deu ao mundo, através da maravilhosa habilidade de um erudito no Museu Britânico, uma história incompleta muito mais maravilhosa e interessante do que qualquer trabalho de ficção.»


			Que as sociedades tenham produzido estas alegorias compósitas da relação entre a força poderosa e desenfreada do ambiente e da sociedade humana atesta uma conclusão básica: a história do confronto com a água encontra-se na raiz da sociedade organizada e começou quando as pessoas pararam e repararam que a água à sua volta se movimentava.
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			A Ascensão do Estado Hidráulico


			A água e o estado


			A partir do quinto milénio antes de Cristo, os primeiros Estados começaram a deixar vestígios consistentes de si mesmos. As sociedades regidas por Estados produziram arte, ciência e sistemas de escrita. Esses vestígios podem ser invocados para revelar como o desenvolvimento dos primeiros Estados foi moldado pelas condições da água em que evoluíam.


			A palavra «Estado» invoca hoje ideias modernas de representação política ou de instituições enormes e burocráticas, mas os primeiros Estados nos quais as comunidades sedentárias se desenvolveram não eram comparáveis aos modernos em dimensão ou âmbito. No entanto, partilhavam características entre si, incluindo um exército e a capacidade para recolher tributos e redistribuir recursos. Lutavam entre si, envolviam-se em diplomacia, confiavam na ideologia para reforçar a lealdade e na administração para superar as relações tribais. Para ser claro, não havia nada inevitável em relação à ascensão dos Estados. De facto, muitas sociedades permaneceram sem Estado até ao século xviii, sobrevivendo em pequenas comunidades autossuficientes ou em tribos nómadas. Ainda hoje algumas dessas comunidades não têm Estado. Mas as sociedades que se organizaram em Estados acabaram por apresentar mais população do que todas as outras.


			As primeiras — as cidades-estado sumérias, seguidas pelo Império Acádio, o qual se aglutinou livremente para formar a civilização da Mesopotâmia — são frequentemente descritas como «civilizações dos vales dos rios», porque se desenvolveram nas margens dos rios Tigre e Eufrates, assim como o Estado egípcio se viria a desenvolver posteriormente ao longo do Nilo ou os Estados Xia e Shang no rio Amarelo. Contudo, a visão limitada que atribui38 a origem do Estado apenas à gestão do rio não tem, em grande medida, base empírica. De facto, bem pelo contrário: os grandes rios não são essenciais para explicar a ascensão de Estados complexos. A gestão do rio não esteve na raiz da civilização florestal maia, por exemplo, nem os Estados do Norte da Mesopotâmia tiveram de lidar com um rio. E em sentido oposto, continuaram a existir comunidades sem Estado ao longo de rios durante séculos. «Civilizações dos vales dos rios», ao que parece, é um descritor geográfico, não uma explicação do porquê de os Estados terem acontecido.


			Mas explicar o porquê de as coisas acontecerem39 não é o mesmo que explicar como as coisas aconteceram. As condições hídricas em que o Estado se desenvolveu interagiram amplamente com as suas instituições. A água movimenta-se. As ações por parte daqueles que vivem a montante afetam aqueles que vivem a jusante. As pessoas tiveram de trabalhar juntas para responder à força das águas. Num mundo cheio de água, o sedentarismo incentiva a cooperação e os Estados, como quer que se ergam, tiveram de se adaptar a ela. Neste cenário, a Mesopotâmia é, de facto, o local onde os primeiros Estados hidráulicos se desenvolveram.


			Nesta história dos rios Tigre e Eufrates, existe uma relação estreita entre a natureza do Estado e o modo como a paisagem hídrica evoluiu. A água obedece às condições restritas impostas pelo sistema climático. As pessoas, por outro lado, organizaram-se em Estados de modo a exercerem uma força coletiva e mudarem o ambiente para seu benefício. As condições ambientais não provocaram a ascensão do Estado, mas ajudaram a moldá-lo. Desde a primeira cidade-estado, a uma multiplicidade de Estados concorrentes, até ao primeiríssimo império, a história da Mesopotâmia é a história de como estes dois interagiram.


			Terra média


			A terra foi conhecida outrora como al-Jazirah, «a Ilha» entre os dois rios. «Mesopotâmia» vem do grego mesos, «meio», e potamos, «rio». O nome surgiu pela primeira vez40 numa história do século ii de Alexandre, o Grande, por parte do historiador grego Arriano de Nicomédia.


			Os rios Tigre e Eufrates têm sido protagonistas da história do Próximo Oriente desde o Neolítico. Foram o cenário para o aparecimento dos primeiros Estados e é razoável pensar que o seu comportamento contribuiu para os moldar. As fontes destes rios importantes estavam envoltas em mistério. No poema babilónio Enuma Elish41, o deus Marduk removeu as barragens dos olhos da deusa da água assassinada, Tiamate, libertando os rios. Mas as suas nascentes são muito menos míticas, ainda que muito poderosas. A água que os alimenta é o resultado de uma interação complexa entre a circulação da atmosfera e o mar Mediterrâneo próximo.


			O clima da Terra é mais ou menos aquilo a que os cientistas chamam um estado de equilíbrio radiativo-convectivo, graças ao duplo papel da água enquanto gás com efeito de estufa e enquanto vetor de calor latente, o qual é libertado para a atmosfera quando o vapor se condensa sob a forma de precipitação. Ambos os efeitos dependem da quantidade de vapor de água na coluna de ar, a qual se encontra em grande medida controlada pela quantidade evaporada da superfície, em si mesma uma função da luz solar que atinge o solo. Por conseguinte, a temperatura de cada coluna de ar depende em grande parte da quantidade de luz solar que atinge a superfície nesse ponto em particular.


			Dado que a intensidade da luz do Sol é mais baixa nos polos e mais elevada no equador, a diferença norte-sul leva a uma circulação na qual o ar mais frio e mais pesado vindo dos polos se desloca até aos trópicos, enquanto o mais quente e mais dinâmico flui acima dele em direção aos polos. Mas o ar que se desloca em direção aos polos também se desloca para mais perto do eixo de rotação do planeta, acelerando em direção a oriente em relação à superfície do planeta (a mesma dinâmica em que uma patinadora confia quando fecha os braços perto do corpo para acelerar a sua rotação). O resultado é uma forte corrente de ar, a 40 graus de latitude, sensivelmente a 10 quilómetros de altitude na atmosfera, a pairar a cerca de 180 quilómetros por hora em relação à superfície.


			O jet stream circum-navega o globo e é mais forte durante o inverno, quando a diferença de temperatura do equador para o polo é maior. Durante essa estação do ano, o seu núcleo torna-se extremamente instável e as perturbações aumentam, formando faixas de sistemas climáticos, depressões e frentes associadas aos conhecidos ciclones e anticiclones dos mapas meteorológicos. Estas faixas de turbulência e de instabilidade são «trajetórias de tempestades». Durante o inverno, as tempestades que têm origem em torno do jet stream entram na bacia do Mediterrâneo e seguem o eixo do mar de oeste para este. Esta trajetória de tempestade secundária passa sobre águas mais quentes, que atuam como um injetor de combustível para as tempestades.


			À medida que as tempestades se aproximam da vertente sudeste da bacia, as que mudam de direção para norte atraem a humidade da vertente oriental do Mediterrâneo e chocam contra os montes Tauro do Sul da Turquia e com a cordilheira de Zagros do Leste do Iraque e Oeste do Irão, libertando a sua água. As tempestades que se desviam para sul deslocam-se no deserto do Sinai, quente e seco, quase não levando a nenhuma precipitação. Por conseguinte, a queda de precipitação42 no inverno é distribuída ao longo de um gradiente muito inclinado de norte a sul pela Mesopotâmia e pelo Levante. Durante o verão, esta trajetória de tempestades enfraquece. O clima local seca43 ao passo que as monções indianas geram ondas estacionárias de larga escala pela atmosfera, incluindo uma região sem precipitação persistente de alta pressão sobre a Mesopotâmia.


			Os cursos do Tigre e do Eufrates sentidos pelas primeiras comunidades da Mesopotâmia foram o resultado destes ciclos anuais. Alimentavam-se da queda de precipitação abundante do inverno nas montanhas do Norte e percorriam o Sul persistentemente árido. Apesar da sua origem comum, os rios não eram iguais. O Eufrates tinha um curso relativamente estável e era o que os morfologistas fluviais chamam um rio em anastomose: antes da engenharia moderna o restringir, este separava-se em múltiplos túneis mais pequenos e serpenteantes. O Tigre, por outro lado, era maior em, pelo menos, 50 por cento, pois vários afluentes da cordilheira de Zagros desaguavam no seu leito. O lodo suspenso nas suas águas era três vezes o do Eufrates, transformando-o num rio perigoso de lodo. As suas cheias eram tão violentas que conseguiam submergir a maioria das estruturas artificiais da Antiguidade. Se lhes fosse dada a escolha, as pessoas teriam achado mais fácil apoderar-se do território de alguém ao longo do Eufrates em vez de cavar um canal do Tigre para transporte de água.


			Os rios passam por uma planície fértil. Mesmo com a tecnologia limitada disponível na Antiguidade, só o Eufrates conseguiria irrigar um milhão de hectares de terra. Os dois rios conjugados, se domesticados, podiam, em princípio, atingir os três milhões de hectares. Ambos os rios apresentavam um problema semelhante. Ambos tinham fortes picos na primavera, quando a neve deixada pelas tempestades de inverno nas terras altas derretia. Por conseguinte, o momento da sua corrente era o errado. O seu auge não correspondia44 às necessidades da agricultura de regadio: as inundações ocorriam quando os cereais estavam maduros e prontos para a colheita. Esta calendarização significava que os agricultores tinham de realizar um trabalho imenso para transformar a planície da Mesopotâmia num ambiente viável para a agricultura. E essa é a história sobre a qual assenta a evolução do primeiro Estado.


			Crescer com a água


			Abaixo do Norte de sequeiro45, o Tigre e o Eufrates deixavam os seus respetivos vales, entrando na planície de inundação. Por cada quilómetro que os rios percorriam em direção ao Golfo, diminuíam cerca de cinco ou dez centímetros no máximo. A planície de inundação era tão plana que, se os agricultores tentassem utilizar a sua inclinação para a irrigação, teriam de cavar canais ao longo de mais de quarenta quilómetros para gerar pressão suficiente. Nenhuma comunidade individual do quinto milénio antes de Cristo teria tido a mão de obra e o controlo territorial necessários para conseguir concretizar algo deste género. Mas, neste caso, a natureza ofereceu uma solução.


			Nas planícies, ambos os rios abrandavam. Tornavam-se instáveis, serpenteando46 e aumentando o seu comprimento a cada curva, inundando, frequentemente, a zona envolvente. Dado que a quantidade de sedimentos que descia das montanhas era substancial, cada inundação elevava ainda mais as margens e o leito do rio. Com o passar do tempo, os rios começaram a viajar47 alguns metros acima do resto da planície, contidos por diques naturais. Este processo criou uma paisagem de margens elevadas. Na direção perpendicular ao rio, eram muito mais acentuadas do que a inclinação da planície de inundação que se dirigia para o Golfo.


			As populações aproveitaram esta configuração48, em particular as que se estabeleceram na parte entrançada do Baixo Eufrates. Estas comunidades abriram curtos canais de irrigação, que se iniciavam no cimo do dique e corriam monte abaixo pelo próprio dique, gerando força suficiente para a irrigação. Os canais encontravam-se a cerca de trezentos ou quatrocentos metros uns dos outros. Com o passar do tempo, os sedimentos das cheias49 enchiam o espaço entre eles, estabelecendo faixas estreitas de terra cultivável, com alguns quilómetros de largura, abrangendo o comprimento do rio. A natureza desta paisagem moldou a agricultura.


			O espaço entre canais50 definiu longos campos com cerca de trinta ou quarenta hectares, os quais formavam uma estrutura em forma de espinha de peixe ao longo do rio. Alguns dos longos campos foram divididos em parcelas com cerca de dois hectares cada. Esta estrutura dos campos podia ser lavrada utilizando um arado para semear puxado por vários bois, abrindo sulcos ao longo do comprimento dos campos e deitando sementes para a terra. O efeito na produtividade foi drástico51: enquanto a agricultura de sequeiro no Norte podia gerar colheitas de, no máximo, duas ou três sementes por cada uma plantada, pouco acima da subsistência, o sistema no Sul podia produzir, sob condições ideais, vinte ou trinta por cada uma semeada, uma diferença de dez vezes mais.


			O problema era o momento do caudal. Quando a irrigação era necessária, o caudal era baixo. Atingia o seu máximo quando era altura da colheita, não da irrigação. Se os canais de escoamento fossem escavados a profundidade suficiente para permitir que o baixo caudal penetrasse no sistema de irrigação na altura certa, seriam facilmente galgados quando chegasse a cheia, pondo em risco a totalidade da colheita. A solução era aprofundar mais os canais para conter a cheia e, depois, utilizar estruturas temporárias — barragens feitas de lama e de juncos — para elevar os níveis de água durante o caudal baixo.


			Tratava-se de uma abordagem de mão de obra intensiva. Os canais necessitavam de uma contínua drenagem dos solos. Os solos necessitavam de cuidados52, porque a água aplicada nos campos se evaporava, deixando para trás sais, e o lençol de água elevado não permitia que a água levasse os sais. E, assim, a paisagem hídrica moldou vários traços do que as comunidades no Sul da Mesopotâmia faziam: o tipo de culturas, a manutenção do sistema de irrigação, as técnicas de aragem. Estas atividades, por sua vez, exigiam instituições e uma estrutura social. O calendário teve de ser organizado em torno de um conjunto de tarefas calendarizadas e previsíveis. A sua variedade levou a uma especialização da mão de obra, a qual incentivou uma produção mais eficaz. A população concentrou-se, facilitando ainda mais a especialização. A recolha de impostos e o racionamento alimentar foi facilitado. A população cresceu. As aldeias transformaram-se em vilas. As vilas em cidades. Surgiram as burocracias. À medida que surgiram as primeiras cidades-estado sumérias53, o rio moldava as suas vidas.


			Vale a pena realçar que estes processos não se restringiam à Mesopotâmia. Do outro lado do mundo, lama e lodo corriam em pleno rio Amarelo no Norte da China, depositando-se no seu leito e elevando-o. Por fim, o canal tornou-se instável e os diques naturais quebraram. Formou-se uma nova ramificação do rio enquanto a mais antiga era deixada para trás. O ciclo voltou novamente ao início.


			Tal como foi abordado no capítulo anterior, a quantidade de sedimentos que descia o rio Amarelo era o resultado das condições das monções da Ásia Oriental. Durante o período frio e seco do segundo e primeiro milénios antes de Cristo, as pradarias mantiveram grande parte do loesse no seu lugar e os sedimentos sob controlo. Quando a monção se deslocava para norte ou para sul54, a vegetação no loesse seguia-a, alterando a produção de sedimentos e os ritmos de sedimentação. Também ali a sociedade e o rio deram início a uma dança precariamente equilibrada da qual, uma vez iniciada, nenhum deles se podia libertar.


			A interação complexa entre a violenta monção e a agricultura transformou o rio Amarelo, tornando-o muito mais difícil para o Estado chinês do que o Eufrates era para os Estados da Mesopotâmia. A agricultura era extremamente vulnerável às contínuas ruturas dos diques naturais, de tal modo que até as primeiras comunidades tiveram de intervir para gerir o rio. Embora não tenham sido encontrados quaisquer vestígios arqueológicos da suposta primeira dinastia da China — Xia do segundo milénio —, mitos e lendas sobreviveram no cânone chinês que dão uma ideia de quão difícil era o ambiente para aquelas primeiras comunidades. Yu, o Grande55, o lendário fundador dos Xia, drenou supostamente a planície do Norte da China, escavando nove cursos de água até ao mar e, segundo o filósofo Mêncio, «a água que passava pela terra são agora os rios Yangtzé, Huai, Amarelo e Han». As histórias de Yu enraízam a gestão dos rios na lenda, recordando a todos que a relação com a água estava no coração do Estado chinês.


			As sociedades que viviam no Norte da China, tal como as do Sul da Mesopotâmia, enfrentaram um ambiente hidráulico complexo. A configuração do rio não determinou unicamente o caminho que levaram. Mas moldou a sua viagem.


			Cidades-mãe


			O primeiro Estado de todos foi Uruque, no Sul da Mesopotâmia, uma cidade fundada quase mil anos antes das grandes pirâmides do Egito antigo, dois mil anos antes da Guerra de Troia e três mil anos antes da república de Roma. Existiu durante uns extraordinários quatro mil anos, até ter sido abandonado no século iv d. C. Foi famoso pelas suas muralhas imponentes — mais de 9 quilómetros e meio de extensão e sete metros de altura —, alegadamente construídas pelo grande rei Gilgamesh em pessoa. Uruque cresceu para além do conjunto inicial de vilas que se desenvolveram ao longo do Baixo Eufrates. Por volta do quarto milénio antes de Cristo56 tinha-se transformado num importante centro religioso, dedicado aos deuses Anu e Ishtar.


			A água não contribuía apenas para moldar o Estado em termos das suas atividades, calendários, obras públicas e por aí em diante. Essencialmente, também moldava a estrutura da sociedade. Graças ao sistema de diques, a produtividade agrícola tinha dado um salto enorme. No entanto, no início de Uruque, essa riqueza57 não acabou nas mãos de indivíduos privados. Pelo contrário, os templos eram os principais proprietários de terras. À medida que a produtividade agrícola aumentava, os templos aumentavam e começaram a organizar o trabalho nos longos campos: atraíam trabalho gratuito das comunidades locais, pagando-lhes, em troca, em rações de cereais. O que não era utilizado para rações era recolhido, centralizado e investido em edifícios públicos ou utilizado para pagar às elites administrativas, fortalecendo o Estado.


			O primeiro templo era uma verdadeira instituição, fora concebido para captar a maior parte da vida das pessoas. Concedia armazenamento de alimentos, um local para encontros, um local para adoração, um centro administrativo. Os templos podiam exercer autoridade sobre as pessoas, até mesmo ordenar o trabalho gratuito, porque se pensava que intercediam junto dos deuses. Mesmo essa intercessão58 estava relacionada com o ambiente hídrico.


			Os sumérios, a civilização que dominou o Sul da Mesopotâmia, tinha um modo de viver a realidade teocrático. As causas dos acontecimentos estavam sempre ligadas às ações dos deuses, o que concedia autoridade aos templos. Isto era particularmente válido para a paisagem hídrica. Quando as cheias da primavera desciam o rio Tigre por exemplo, as águas vermelhas e lamacentas da cheia eram indício da perda de virgindade da deusa Ninhursag, a «Senhora Contrafortes», por Enlil, o deus das grandes montanhas e dos ventos. As pessoas consentiam o trabalho sem remuneração e pagavam tributos, porque o templo era o centro do poder divino.


			Em Atracasis59, uma das epopeias acadianas mais antigas descobertas entre as tábuas da antiga biblioteca de Assurbanípal em Nínive, um mundo sem seres humanos viu os deuses organizados numa hierarquia: os deuses menores eram obrigados a manter os canais sob a orientação do deus Ennugi, o regulador dos canais. Por fim, os deuses, cansados de terem de fazer todo o trabalho, criaram o homem para escavar por eles. Por outras palavras, aqueles que escreveram Atracasis acreditavam60 que os seres humanos existiam devido à dificuldade da gestão da água. Foi isto o que concedeu autoridade ao templo.


			Com o passar do tempo, um excedente de produção tornou a vida urbana mais atrativa. No início do terceiro milénio antes de Cristo, 80 por cento da população era urbana, uma percentagem ainda mais elevada do que na atualidade. No seu auge, no terceiro milénio, a cidade de Uruque cobria uma área de dois quilómetros quadrados e meio. A sua população era de cerca de cem mil pessoas, a maior cidade na Mesopotâmia até a da Babilónia a ter ultrapassado, dois mil anos depois.


			No sistema de diques, a terra cultivável estava limitada61 a uma área estreita em torno do rio. À medida que Uruque crescia, começava a encarar as limitações das suas imediações. Além disso, uma sociedade com crescente riqueza e poder necessita de metais, madeira, pedras preciosas, e nada disso se encontrava na Baixa Mesopotâmia, pelo que tinha de ser importado. A solução mais fácil era o comércio, aproveitando o transporte fluvial. O sistema de canais transformou-se numa rede de transporte.62


			Ideias modernas de forças de mercado não se aplicam facilmente a este sistema de comércio inicial. Afinal de contas, o comércio estava centralizado porque o Estado controlava o excedente para pagar as importações. No entanto, era possível reconhecer algumas características dos mercados modernos. O comércio ao longo do sistema fluvial dependia de comerciantes, os quais escapavam inevitavelmente ao controlo centralizado enquanto viajavam. No ponto de troca63, os indícios dos selos sugerem que se comportavam como agentes racionais no sentido económico moderno, sensíveis ao preço e ao lucro.


			A gestão da água não só permitiu a acumulação de excedentes para sustentar um Estado, como também criou as condições para o surgimento dos primeiros mercados de longa distância. À medida que o comércio encurtou, inevitavelmente, as distâncias entre centros urbanos ao longo do sistema de diques, a concorrência entre eles aumentou. Durante o período dinástico arcaico entre os séculos xxviii e xxiv a. C., uma série de cidades-estado comparáveis em dimensão e estatuto ultrapassaram Uruque em predomínio, concorrendo umas com as outras na Suméria.


			A rede de canais em torno do qual as cidades sumérias se organizavam moldou as suas relações internacionais. Um Estado a montante podia fornecer ou cortar a água a jusante, permitindo-lhe controlar o seu vizinho. A força destruidora da água podia ser utilizada como uma arma. Foi este o cenário para o conflito mais antigo entre Estados que se conhece64, entre Lagas e Uma.


			Lagas era um Estado65 entre as atuais Bagdade e Bassorá, localizado na vertente sudeste do atual Iraque, próximo tanto do golfo Pérsico como de Elão. Guirsu, o centro religioso de Lagas, ficou preso entre Uma, uma cidade antiga a noroeste, e os seus aliados, as cidades de Ur e Uruque a sudoeste. O objeto de conflito com Uma foi uma parcela de terra com alguns milhares de hectares chamada Gu-Edin, que significa «O Limite da Planície». Tratava-se de um «campo querido»66 do deus Ninurta. Alguns milhares de hectares podem parecer pouco, mas a área é uma medida de relevância enganosa neste contexto: no caso dos taludes irrigados, a riqueza do Estado não correspondia à área do território que controlava, mas sim à quantidade linear de talude que geria. Uma tinha acesso a duzentos mil hectares, mas apenas vinte mil estavam cultivados, pelo que não se podia deslocar mais do que meio quilómetro para longe do dique. Pequenas parcelas de terra podiam transformar-se em casus belli significantes.


			O conflito desenrolou-se ao longo de várias gerações. Segundo o lado da história de Guirsu, o único a sobreviver, Uma alugou parte da terra de Ninurta, mas não conseguiu pagar a renda, acumulando uma dívida estratosférica de mais de quatro biliões de litros de cevada. É difícil imaginar que este fosse um número verdadeiro: teria correspondido a uma taxa de juro anual de 50 por cento ao longo de quarenta anos. Mas o facto de Uma ser incapaz de pagar foi, provavelmente, real. Para evitar ter de pagar a sua dívida, Uma invadiu. Por se encontrar a montante, a sua estratégia consistiu em desviar águas de regadio para que estas não chegassem a Guirsu, matando a sua agricultura. Em resposta, Eanatum I, rei de Lagas, iniciou a construção de um canal de sessenta quilómetros de comprimento, que levava a água «do Tigre para o Nun-canal». Tratava-se, possivelmente, de Shatt al-Gharraf no Iraque67, uma passagem hidráulica antiga que ainda liga o Tigre ao Eufrates atualmente. No final, Lagas derrotou Uma, reclamando a terra.


			O conflito teve consequências severas e acidentais. O canal de Eanatum transferiu água entre a bacia do Tigre e o Eufrates, mas o volume de água excedeu em muito as necessidades de Guirsu. Por conseguinte, o nível freático subiu, levando à salinização. A salinização é um processo através do qual o magnésio, cálcio e sódio que se encontram na água se acumulam no solo, juntando-se ao barro e tornando o solo impermeável. Nestas condições, as plantas têm dificuldades em germinar e as raízes não conseguem absorver nutrientes. Os agricultores tentaram filtrar o solo despejando ainda mais água, para fazer crescer ervas daninhas com raízes profundas para o secar, tudo em vão. A salinização não podia ser travada. Os impactos na produtividade foram catastróficos. A produtividade no século xxv a. C. fora mais de duas toneladas e meia por hectare. Por volta do século xviii a. C.68, encontrava-se abaixo dos novecentos quilos por hectare, menos do que o necessário para sustentar uma burocracia complexa. O controlo sumério sobre o Sul da Mesopotâmia ruiu.69


			A água não só tinha moldado o cenário em que se desenvolveram e concorreram os Estados poderosos, como também semeara a sua destruição.


			A maldição de acádia


			Com o passar do tempo, as alterações nas condições da água podiam não só provocar um ajuste na sociedade, como também o desenvolvimento de novas instituições do Estado. Alterações na queda de precipitação na Mesopotâmia, por exemplo, podiam ser sentidas ao longo de centenas e até de milhares de anos. Por que motivo deveria o sistema climático alterar-se em tais escalas temporais é incerto: não foi o resultado de qualquer força externa óbvia. Tal como o Dryas Recente anterior, foi, provavelmente, o resultado de interações complexas entre a circulação dos oceanos, a variação atmosférica e as camadas de gelo. O resultado final foram reduções na queda de precipitação de até 30 ou mesmo 50 por cento, que poderiam persistir durante décadas e até séculos em partes do Mediterrâneo.


			Estas alterações deixaram abundantes indícios70 nos registos arqueológicos. Durante a expansão de Uruque em meados do quarto milénio, as colónias dos Estados do Sul começaram a cultivar alimentos no cultivo de sequeiro a norte. Alguns atingiram uma escala significativa, mas, no final do quarto milénio antes de Cristo, um período prolongado de seca levou a que muitas destas sociedades iniciais desaparecessem. A precipitação naquela mesma região voltou a aumentar no século xxix a. C., atingindo um máximo por volta do século xxvii a. C. Durante esse período, a urbanização e a integração política descolaram verdadeiramente.


			Como a água afeta o Estado depende da vulnerabilidade do Estado. Enquanto os Estados se encontravam geograficamente limitados a uma única comunidade produtiva, a sua vulnerabilidade era amplamente económica: a disponibilidade de água e a sincronia eram um fator fundamental do quão produtiva a agricultura podia ser e de com quanto excesso o Estado podia contar; as cheias ocasionais podiam destruir algumas das existências com que o Estado contava. Mas à medida que os Estados cresciam em complexidade, o mesmo acontecia com as rotas através das quais as alterações nas condições da água podiam afetar a estabilidade das suas instituições. Embora a perturbação inicial pudesse estar localizada na natureza, era possível, posteriormente, provocar uma cadeia de acontecimentos que se afastava do problema original.


			A agricultura de sequeiro e o pastoreio eram predominantes no Norte, mas raramente produtivos o suficiente para sustentar o crescimento endógeno do Estado. O Sul da Mesopotâmia permaneceu o centro da riqueza. Quando um Estado do Norte se erguia71, como foi o caso de Ebla na segunda metade do terceiro milénio antes de Cristo na atual Síria, dependia inteiramente da existência de poderosos comerciantes homólogos no Sul. No entanto, entre os séculos xxvii e xxvi a. C.72, várias cidades do Norte cresceram, atingindo níveis significativos de riqueza. Esse crescimento continuou durante o conflito de Uma e Guirsu até, por fim, ter emergido o primeiro império da história.


			Com início por volta de 2350 a. C., Sargão, o Grande, criou o Império da Acádia. «Ela concebeu-me, a minha mãe sacerdotisa suméria, deu-me à luz em ocultação,/Colocou-me num cesto de vime, com betume ela tornou a minha abertura estanque,/Lançou-me ao rio a partir do qual eu não podia ascender.» Este não era o início da história de Moisés no Êxodo73, mas o nascimento da lenda de Sargão, cerca de mil anos antes. A partir da cidade de Acádia, Sargão lançou-se numa campanha militar sem precedentes, durante a qual conquistou grande parte da Babilónia. Em seguida, uniu o Sul da Mesopotâmia74, derrotando Uruque e as outrora grandes cidades-estado sumérias, aventurando-se, por fim, mil quilómetros para norte, subindo o Eufrates, conquistando tudo no seu caminho, incluindo Ebla.


			O império de Sargão baseava-se mais no comércio do que na subjugação. Ele procurou acesso à riqueza e tinha pouco apetite pelo controlo burocrático, contando na maioria dos casos com a administração já existente. Em meados do século xxiii, os seus sucessores estenderam o domínio acádio até ao Norte da Mesopotâmia, integrando a sua economia de agricultura de sequeiro. O neto de Sargão, Naram-Sin, estendeu o domínio acádio sobre o Sudoeste do Irão, o Nordeste do Iraque e até o Nordeste da Síria, uniformizando as instituições burocráticas e tributando todos os cantos do império. A rede de Estados sob a Acádia estava integrada por vias fluviais, o tecido de ligação deste vasto império. O comércio de cereais encontrava-se centralizado75 a partir dos quatro cantos da Mesopotâmia e estava ligado a uma rede internacional de metais e de outros bens que, através do Golfo, chegavam a Omã e até ao delta do Indo.


			O problema com um tão sofisticado sistema, dependente do comércio através de uma vasta região, era que este se encontrava vulnerável a impactos em qualquer um dos seus cantos. Em meados do século xxiii, cerca de cem anos depois de Sargão76 ter estabelecido o Império Acádio, as planícies do Norte voltaram a secar. Tal como acontecera anteriormente, as alterações na queda de precipitação deterioraram a produtividade da agricultura de sequeiro. Controlar o Norte da Mesopotâmia, uma área com três milhões de hectares, requeria um exército, uma administração, uma infraestrutura de transporte. Sem um excedente de produção, a sua administração complexa não podia ser mantida.


			O império cedeu rapidamente. Nas planícies do rio Cabur no Nordeste da Síria, por exemplo, as aldeias foram repentinamente abandonadas, as construções deixadas por acabar. Num efeito dominó, a centralização de cereais colapsou. O Estado entrou numa espiral descontrolada. Devido ao elevado grau de integração, os impactos na Acádia propagaram-se por todo o império. A «Maldição da Acádia», uma lenda que data do período subsequente de Ur, interpretou os acontecimentos como Acádia estando a ser atingida pela fúria do deus Enlil. O deus furioso trouxera77 fome e seca à terra: «Como se fosse antes do tempo em que as cidades foram construídas e fundadas, as grandes extensões aráveis não produziam cereais, as extensões inundadas não geravam peixe, os pomares irrigados não produziam melaço nem vinho, as nuvens espessas não davam chuva, a planta macgurum não cresceu.»


			O que acelerou a queda do império foram as migrações em larga escala, as quais acompanharam a perda de coerência da Acádia, precipitando uma ainda maior agitação. Os gútios, um povo da cordilheira de Zagros, entre o Iraque e o Irão atuais, também responderam à seca. Desceram das montanhas78, deslocando-se para a planície e apoderando-se das estradas e vias fluviais do Estado da Acádia, «como pequenos pássaros que mergulhavam contra o solo em grandes bandos». Recrutaram pastores locais, enquanto o resto da população se retirava para as cidades, na esperança de sobreviver com a produção de jardins urbanos, acabando por substituir a dinastia acádia.


			O registo da queda do Império Acádio é o primeiro a refletir a estreita ligação entre a disponibilidade de água, o controlo do Estado e migração. Ainda que as alterações na disponibilidade de água possam enfraquecer um Estado sofisticado, o seu derradeiro colapso é, muitas vezes, o resultado da vulnerabilidade de outros. Perante uma seca significativa, uma população com instituições menos desenvolvidas poderá não só enfraquecer, mas ser incapaz de sobreviver de todo. Nesse momento, a única alternativa é romper o vínculo com a sua conjuntura e partir. Afinal o caminho mais comum para o impacto profundo e duradouro da água não é uma inundação de água, mas sim de pessoas. Esta lição repetir-se-ia ao longo da Antiguidade, encontrando a sua constatação mais famosa no colapso do Imperio Romano do Ocidente.


			Ao longo de dois milénios, desenvolveram-se, combateram e, por fim, colapsaram vários Estados. Ao longo de todas estas etapas, a interação da sociedade com a água desempenhou um papel fundamental na sua arquitetura. Com o aumento da complexidade política veio uma relação mais subtil com o ambiente hídrico. Seguir-se-ia a geopolítica da água.


			3


			A Globalização da Idade do Bronze


			Uma rede de potências territoriais


			Quando as comunidades se tornaram sedentárias num mundo de água em movimento, desencadearam uma série de acontecimentos que contribuíram para a criação do Estado e para o desenvolvimento de instituições cada vez mais sofisticadas. Ao longo dos taludes ou através das férteis planícies de inundação dos grandes rios da Mesopotâmia, os períodos de crescimento têm sido o prelúdio de conflito e de colapso de um ou de outro tipo. Mas a escala e o âmbito do que aconteceu durante o final da Idade do Bronze no Mediterrâneo no final do segundo milénio não tem precedentes, mostrando como a água pode ter desempenhado um papel fundamental, não apenas na formação do Estado, mas também no desenvolvimento de sistemas regionais de Estados.


			Durante o segundo milénio antes de Cristo, uma vasta rede comercial e diplomática foi desenvolvida entre os Estados territoriais do Leste do Mediterrâneo: Mitani, Assíria e Ebla no Norte da Mesopotâmia; Babilónia no Sul da Mesopotâmia; Elão no Irão; Ugarite na costa da Síria; Micenas em torno das ilhas do Peloponeso e das ilhas gregas; os Hititas na Anatólia; o Egito. O estanho e o cobre, os principais ingredientes da metalurgia do bronze, levaram os povos a procurar fontes onde quer que existissem depósitos e a fazerem comércio através de longas distâncias.


			Reconstruir estas rotas comerciais é difícil. A Mesopotâmia pode ter obtido o seu estanho79 da Anatólia, do Afeganistão ou da Ásia Central, fornecido quer por terra, através das cordilheiras montanhosas do Norte ou através de Elão a leste, quer por mar, do vale do Indo e do Golfo. Este sistema de comércio ia bem além do metal. Registos escritos de Ugarite, atual Síria, descrevem navios que transportavam quatrocentas ou quinhentas toneladas de carga. Num caso famoso, os arqueólogos conseguiram recuperar um navio do século xiv a. C. que se afundara junto à costa da Turquia. Transportava cobre e estanho80, claro, mas também uma variedade de outros bens, incluindo vidro azul-cobalto, ébano, resina, dentes de hipopótamo, presas de elefante, carapaças de tartaruga, cascas de ovo de avestruz, especiarias e alimentos como coentros, figos, uvas, amêndoas, romãs e azeitonas.


			Era um mundo tão globalizado quanto se poderia razoavelmente esperar, dadas as tecnologias da época. Os mercadores expandiam o seu alcance seguindo as linhas de costa, os rios, passagens montanhosas e trilhos, quaisquer rotas que conseguissem encontrar, para obterem e distribuírem matérias-primas, mercadorias e artefactos. Por conseguinte, o Próximo Oriente81 acabou por fazer parte de uma vasta rede que se estendia do Báltico ao Mediterrâneo e do Atlântico ao mar Negro.


			A água desempenhou um papel central neste sistema de comércio. A queda de precipitação favorável e a habilidade em gerir os recursos hídricos eram fatores principais para o excedente agrícola. Um país rico em água podia sustentar os comerciantes e os marinheiros, uma classe diplomática e, inevitavelmente, um exército. Tinha os recursos para desenvolver uma cultura cerimonial, a qual requeria a importação de materiais em grande quantidade. Os Estados com recursos hídricos limitados e, por conseguinte, sem capacidade excedentária, também conseguiam partilhar desta riqueza fornecendo metais ou outras matérias-primas ou produzindo artefactos com grande procura.


			Os Estados dessa rede de comércio procuravam a especialização da mão de obra e dos terrenos, determinada pela vantagem comparativa de cada sociedade, em parte definida pela queda de precipitação. Se o comércio se baseasse na capacidade de alguns países em gerarem um excedente agrícola, é lógico pensar que tal comércio também pudesse ser vulnerável a alterações das condições hídricas a longo prazo. Menos chuva numa vertente da rede comercial faria diminuir a produção de colheitas. Sem adequado armazenamento, ocorreria o colapso da atividade económica, a qual se propagaria pela rede, afetando locais distantes. Quando esse colapso ameaçava meios de subsistência iniciavam-se as migrações, transformando as crises internas em crises internacionais.


			A complexidade da relação entre a água e este sistema internacional é melhor vista através dos olhos da sua potência hegemónica natural: o Egito. No final da Idade do Bronze, o Egito era extremamente rico. Ao longo do segundo milénio, o Egito foi alvo de várias migrações, provocadas tanto por alterações no clima como pela enorme disparidade entre a riqueza do Egito e a de outras sociedades. E a origem da riqueza do Egito era a água ou, mais especificamente, o Nilo.


			Uma terra extraordinária


			Com quase sete mil quilómetros de extensão, o Nilo é o rio mais extenso do planeta. Se as trajetórias de tempestade do Mediterrâneo alimentam os rios da Mesopotâmia, as nascentes do Nilo eram alimentadas por um clima muito mais remoto nos trópicos. Isto fez do Egito uma terra limítrofe: adjacente ao Mediterrâneo, mas com raízes profundas em África.


			Nos trópicos, o ar flui tanto para o hemisfério sul como para o hemisfério norte, convergindo para mais perto do equador numa faixa estreita, onde é aquecido pela luz solar intensa e elevado em tempestades altas e convectivas. Nessas tempestades, o vapor de água condensa-se em precipitação, libertando uma energia latente enorme, o que orienta a corrente de ar correspondente na direção dos polos a elevada altitude e para o jet stream. A elevação da ramificação tropical desta circulação invertida é conhecida como zona de convergência intertropical, uma faixa estreita de nuvens de chuva que envolve o planeta. É isso o que alimenta o Nilo.


			Parecia estar tudo alinhado para obter a produtividade mais elevada do Nilo. A queda de precipitação tropical não é estacionária. Ao longo do ano, desloca-se com regularidade para trás e para a frente cerca de cinco graus para norte e cinco graus para sul através do equador, seguindo o movimento sazonal do Sol no seu zénite. O lago Vitória, a nascente do Nilo Branco82 no equador, recebe dele mais de um metro e meio de chuva por ano. A partir daí, a água dispersa-se por um vasto pântano no atual Sudão do Sul chamado Sudd (do árabe sadd, o que significa «obstáculo», porque costumava ser uma região intransponível infestada de malária) e evapora-se. O que resta, corre para Cartum como uma corrente estável.


			À medida que se aproxima o mês de junho83, a faixa de chuva desloca-se para norte sobre as terras altas da Etiópia, onde descarrega dois metros de água. Essa água corre, então, pelas montanhas Simien ao longo do Nilo Azul e pelo afluente mais pequeno, o rio Atbara, contribuindo para um abastecimento concentrado de três quartos do curso anual do Nilo. Em Cartum, o Azul e o Branco convergem para o Nilo propriamente dito, que então desce o vale do Nilo abaixo de Assuão e corre para o Mediterrâneo.


			O sincronismo deste ciclo anual não podia ser melhor para a agricultura: o Nilo Branco abastecia o Vale com um fluxo estável e baixo durante a sementeira, a maturação e a colheita; depois o Nilo Azul trazia o pico do curso de água por uma viagem de quatro mil quilómetros a partir do lago Tana. Pela altura em que as águas da Etiópia inundavam o vale do Nilo no final do verão84, repondo os solos com lodo e nutrientes, a colheita tinha terminado.


			Quando as cheias do Nilo transbordavam, a água abrandava, depositando lama e criando novos diques. Para além destes, as marés recolhiam lodo mais refinado e águas estagnadas, as quais se infiltravam nos solos, criando novos reservatórios subterrâneos. Estes deslocavam-se, depois, lateralmente, enchendo pântanos na extremidade da planície de inundação. Tratava-se de uma paisagem fértil, húmida e dinâmica. Ao contrário dos rios da Mesopotâmia, o Nilo não requeria canais de irrigação para distribuir as suas águas, porque a cheia cumpria a sua tarefa, filtrando os solos, adicionando nutrientes e matéria orgânica e evitando, naturalmente, a salinização. Até mesmo o pousio era desnecessário. A utilização da terra era relativamente simples: as culturas eram semeadas entre novembro e janeiro, uma vez que as águas das cheias tivessem recuado; semeavam sobretudo nos diques e planícies naturais e depois faziam a colheita antes da época de cheias seguinte. A um agricultor quase bastava lançar as sementes para o campo no momento certo e esperar que crescessem.


			Ainda era necessário infraestruturas. A drenagem das águas tinha de ser abrandada, se os agricultores quisessem controlar e otimizar a velocidade a que os nutrientes eram depositados. Mas a irrigação por superfície, como é chamada85, era um sistema de gestão que funcionava com a força do rio, acomodando as suas águas e ajustando o seu fluxo, mais do que lutando contra ela e restringindo-a.


			Heródoto dissera, outrora, que o Egito era uma dádiva do Nilo. E era, de facto, um Estado de extraordinária riqueza. Com base em suposições simples sobre quantas calorias uma pessoa necessita, uma estimativa razoável é a de que o Egito podia sustentar até cinco milhões de pessoas86 com a sua paisagem sem grandes infraestruturas. Cinco milhões de pessoas no terceiro milénio antes de Cristo era algo entre metade e um terço de toda a população mundial. Esse é um número colossal, ainda mais extraordinário tendo em conta que mais de 95 por cento do território do Egito era deserto; portanto, toda a produção tinha de provir de uma estreita faixa ao redor do Nilo.


			Uma nação fluvial


			O que torna a história do Egito extraordinária foi o grau em que as instituições se adaptaram à sua paisagem hídrica particular. Um Estado capaz de recolher, armazenar e distribuir alimentos à escala do vale do Nilo também era capaz de contornar a variabilidade natural da água. A produção estava adaptada às condições hídricas particulares do Nilo, com vários indícios de que o sistema agrícola era orientado para uma gestão integrada.


			O primeiro indício é que, no Egito da Idade do Bronze, o farro era a variedade mais comum de trigo. O farro é robusto, capaz de tolerar87 a seca extrema e a humidade e pode ser armazenado antes da remoção da palha, o que o protege de insetos durante o período de armazenamento. Era muito mais trabalhoso e menos produtivo do que o trigo sem debulha — o antepassado do atual trigo rijo —, por isso o seu predomínio é um indicador do quão importante o armazenamento e o transporte eram para a gestão do cereal. Antes do surgimento das economias monetárias, os cereais armazenados eram riqueza. Se os armazéns de pequenas comunidades significavam simplesmente a disseminação do abastecimento de alimento da colheita ao longo do ano, o armazenamento para uma sociedade complexa como a do Egito era uma forma de financiamento: se a produção durante uma estação fosse mais baixa do que o esperado, tal como uma conta bancária, as reservas acumuladas podiam ser exploradas para financiar a população.


			O segundo indício de que todo o rio era gerido como um sistema era a natureza do transporte fluvial. Grandes instalações de armazenamento permitiam que as sociedades enfrentassem vários anos de seca, mas uma tal garantia só era possível se as reservas armazenadas pudessem ser mobilizadas quando necessário. O Nilo era uma via fluvial navegável desde as cataratas até ao extremo do Delta. Durante a época de marés baixas, poderia demorar-se dois meses88 a percorrer os setecentos quilómetros que separam Tebas do Cairo, mas durante a época de maré alta poderiam bastar duas semanas. De qualquer forma, o transporte por terra seria muito mais lento. Além disso, transportar cereais por terra exigiria alimentar animais com grandes quantidades desses mesmos cereais, só para os arrastar. Em longas distâncias, isto não seria rentável. O transporte fluvial era energeticamente muito mais eficaz.89


			O Egito implementou um sistema de tributação fluvial que sustentava o armazenamento centralizado de alimentos e sua distribuição em caso de seca ou de culturas perdidas. O sistema de segurança alimentar do Egito antigo assentava na organização da economia em torno do rio. Este sistema fluvial, por seu lado, tinha um impacto na estrutura da sociedade. Com a capacidade para centralizar os cereais, a corte real conseguia alimentar cerca de cento e cinquenta mil pessoas nas cidades. As cidades produziam artefactos90 que eram utilizados no culto da realeza, assim como no comércio necessário à importação de matérias e metais preciosos. Por conseguinte, as paisagens agrícolas e urbanas estavam integradas como um todo.


			Enquanto no Levante91 ou na Mesopotâmia, as muralhas fortificadas eram as principais características do urbanismo, no Egito, a cidade era um componente integrante da paisagem, essencialmente um Estado agrícola. As consequências de uma tal conceção eram profundamente políticas. Em vez de fronteiras urbanas, o Egito tinha fronteiras nacionais, patrulhadas pelo exército. A integração da paisagem era tão forte92 que, ao contrário das cidades-estado da Mesopotâmia, o Egito antigo via-se como uma única nação.


			Em As Aventuras de Sinué, um texto do século xix a. C., Sinué, um antigo criado do faraó Amenemés I, partiu para o exílio aquando da morte do seu rei. Esteve longe durante muitos anos, tornando-se num homem abastado e chefe de uma comunidade beduína. Mas, numa derradeira e comovente invocação em sua idade avançada, Sinué não ansiava por uma cidade ou por uma comunidade. Ansiava pelo Egito93, a sua terra natal. Egito, a nação. Uma história que começou com uma distribuição peculiar da queda de precipitação nos trópicos levara uma sociedade a desenvolver-se até atingir o ponto mais alto de abstração: a identidade.


			A história de uma potência hegemónica, um especialista supremo em aproveitar os recursos que lhe foram atribuídos, pode transmitir a sensação de invencibilidade. O Nilo concedeu aos egípcios poder, vida e união e essa riqueza excecional e supremacia cultural conduziu-os a um estatuto sem paralelo na região. O reino poderia, ocasionalmente, entrar em períodos de turbulência, se o Nilo fracassasse. Mas não era aí que residia a sua mais profunda vulnerabilidade. As potências hegemónicas existem num contexto. Definem a supremacia num sistema em que outros podem ser dominados. Se a água dentro das suas fronteiras concedia ao Egito o seu poder, era a água além-fronteiras que ameaçava retirar-lho.


			Soberanos estrangeiros


			«Agora existe a fome na Terra e Abraão desceu ao Egito para ali viver durante uns tempos porque a fome era severa.»94 A riqueza agrária do Egito era um íman regional invulgar e irresistível para os povos vizinhos, particularmente aqueles que viviam nos cenários meio áridos do Levante. No Antigo Testamento, Abraão mudou-se do Norte da Mesopotâmia, na agonia da seca e da fome, para Canaã, o antigo nome do Levante.


			Abraão procurava a Terra Prometida, mas a vida que ali encontrou era bastante precária, por isso prosseguiu viagem, atravessando, no final, Neguev — «terra seca» em hebraico, ou «território de terras estreitas» — e entrando no Egito. O Antigo Testamento faz questão de realçar a enorme diferença de riqueza entre o Egito e o Levante. O Êxodo, por exemplo, descreve todos os egípcios normais como proprietários de objetos preciosos. O próprio Abraão é inundado com prata, ouro, gado e criados pelo faraó.


			Existem várias referências bíblicas ao papel geopolítico do Egito na região em resultado dessa riqueza. A história do bisneto de Abraão, José, é disso exemplo. Segundo o Génesis, José acabou no Egito, vendido pelos seus irmãos a um grupo de mercadores midianitas. Seria, por fim, comprado por um oficial de um tribunal para servir em sua casa. Quando o faraó sonhou algo que deixou confusos todos os intérpretes, mandou chamar José. No sonho, sete vacas gordas tinham ido até ao Nilo pastar nas suas margens. Depois, mais sete vacas adoentadas seguiram-nas e comeram as primeiras sete. José previu que sete anos de colheitas abundantes seriam seguidos por sete anos de seca.


			Para evitar a catástrofe, José sugeriu o que viria a ser descrito atualmente como uma nacionalização por atacado da propriedade das terras. A terra seria arrendada aos agricultores em troca de pagamento: a cada ano, um quinto da colheita deveria ser distribuído em tempos de necessidade. Tratava-se de uma forma de tributação para ajudar a mutualizar os riscos da seca com o passar do tempo. O Egito, de acordo com a história bíblica, seguiu o conselho de José e o país foi salvo. José era um cananeu. Aqueles que salvaram o Egito nesta conjuntura particular eram imigrantes.


			Poder-se-ia pensar que este fora simplesmente o preconceito dos responsáveis pela compilação do Antigo Testamento judeus, mas os indícios sugerem outra coisa. O Egito, como tem sido muitas vezes o caso com países ricos, era atrativo, as suas fronteiras eram permeáveis aos migrantes em busca de melhor sorte. Por volta do início do século xviii a. C., o Papiro de Turim, a primeira compilação dos soberanos egípcios, listava cerca de cinquenta soberanos durante um período relativamente curto no final do Império Médio. A décima quinta dinastia em particular, teve início em 1663 a. C. e durou até 1570 a. C. Para os egípcios, estes soberanos invulgares eram conhecidos como Hikau-khoswet ou «soberanos de países estrangeiros». Em 300 a. C., o historiador ptolemaico Manetão apresentou-os com uma forma simplificada: hicsos.


			Que os hicsos eram cananeus deduz-se através do registo arqueológico: as suas casas eram parecidas com as que foram encontradas na Síria, na mesma época; a sua olaria era semelhante à que foi encontrada na Palestina. Com o passar do tempo, o povo sírio-palestiniano95 tinha-se deslocado em direção ao delta do Nilo em busca de condições agrícolas mais favoráveis e estabelecera-se no seu braço mais oriental, que corria para o mar sensivelmente onde se encontra atualmente o canal de Suez.


			Os hicsos chegaram, inicialmente, ao Egito como trabalhadores e comerciantes, mas ao longo dos mil anos de memórias e lendas que separam a escrita do texto bíblico destes acontecimentos, a sua história resumiu-se à história de José e da sua família. Uma migração desencadeada por uma disparidade de concessão de recursos levou a uma transformação cultural. Os hicsos deixaram um legado de diversidade e de inovação, fornecendo uma ponte sem precedentes para a Ásia, um canal para a cultura, a tecnologia e as ideias. O comércio com o Sul da Palestina cresceu. Ávaris, a sua capital, chegou a ter um grande porto capaz de acolher até trezentos navios. Tratava-se de uma poderosa nação comercial, aberta ao mundo.


			Mas partiram como chegaram. Na história do Antigo Testamento, os israelitas transformaram-se numa grande nação, explorando as riquezas do delta oriental do Nilo, até o faraó, inquieto com o crescimento dos seus números, os ter expulsado do Egito. De facto, o último rei hicsos, Apófis, entrou em guerra com o seu vizinho do Sul ao longo do Nilo. A partir do Sul, a décima sétima dinastia de Tebas iniciou uma campanha para expulsar os reis hicsos e voltar a unir o Egito. A campanha foi, por fim, concluída pelos reis da décima oitava dinastia e os hicsos foram de novo expulsos para Canaã.


			Acreditava-se há muito que a expulsão dos hicsos96 seria a memória em que se baseava a história de Moisés e do Êxodo. Por volta do final do século xv a. C., já se tinha iniciado a oitava dinastia. O Egito entrava numa era dourada de comércio, atingindo o seu máximo de prestígio e de prosperidade. Mas a vulnerabilidade da migração em massa deve ter pesado imenso nas mentes dos soberanos. O que levara os cananeus para o Egito foram as condições adversas do Sul do Levante seco e a relativa abundância do Egito rico em água. Alguns séculos depois, uma alteração mais catastrófica das condições climáticas em torno do Mediterrâneo revelaria em que medida esta vulnerabilidade podia ser perturbadora.


			E veio o povo do mar


			Por volta do século xiii a. C., o Próximo Oriente tinha atingido o auge da complexidade social e geopolítica. Os micénicos floresciam por todo o mar Egeu, as cidades mercantis de Canaã prosperavam, os hititas na Anatólia e no Noroeste da Síria projetavam o seu poder por terra e mar até ao Norte do Levante e os egípcios estavam no auge do seu Império Novo, com Seti I e Ramsés II. Depois, desmoronou-se tudo. Em poucos anos, todas estas potências entraram em declínio ou colapsaram. A destruição foi tão difundida que uma camada específica atribuível a estes eventos pode ser encontrada no registo arqueológico.


			A ideia de que a alteração do clima97 foi responsável por esta série particular de acontecimentos tem ganho um fundamento considerável desde as décadas de 1970 e de 1980, quando foi apresentada pela primeira vez. Uma hipótese comum é a de que tudo começou com uma alteração na produção solar. Ao longo de escalas temporais centenárias, não é invulgar haver períodos de maior ou menor insolação. De facto, parece que, entre 1500 a. C. e 500 a. C., essa redução correlacionava-se com a expansão dos glaciares, um arrefecimento geral em altas latitudes e uma maior seca da África Oriental, da bacia do Amazonas e das Caraíbas. As alterações na insolação afetaram o ciclo da água. De facto, o mar Egeu, o Mediterrâneo oriental e a Ásia Ocidental parecem ter entrado numa seca de longo prazo nesta altura. Não foram condições de curta duração98: perduraram, pelo menos, trezentos anos, com um pico por volta do século xii a. C.


			Sob Ramsés II, o Egito permaneceu forte até à segunda metade do século xiii a. C. Após a batalha de Kadesh em 1274 a. C. e a paz subsequente, os hititas alcançaram o domínio sobre a Síria, mas os egípcios mantiveram o controlo da Palestina. Depois, também o Nilo se alterou para condições mais secas e, após a morte de Ramsés II, a situação piorou consideravelmente. Durante o reinado de Merneptá99 no final do século xiii a. C. e depois durante o reinado de Ramsés III, as descargas do Nilo caíram ainda mais, levando ao fracasso das culturas e a colheitas mais reduzidas do que o habitual.


			Entretanto, o Império Hitita na Anatólia também tinha começado a desintegrar-se no final do século xiii. A seca levou a que o seu próprio sistema interno de alimentos entrasse em colapso, deixando-o nas garras de uma fome devastadora. Nessa altura, os hititas estavam dependentes do transporte naval de cereais vindos do estrangeiro. Sobreviveram cartas que continham a sua súplica por alimentos. Pediram até ajuda ao Egito, apesar da sua concorrência pela hegemonia na região. O facto de, no final do século xiii a. C.100, o faraó Merneptá ter realizado o gesto excecional de lhes enviar carregamentos de cereais reflete as proporções catastróficas da fome.


			Depois, à medida que as condições ambientais se deterioraram no Mediterrâneo, chegou o «Povo do Mar». A sua identidade é controversa.101 A sequência de acontecimentos teve início com o colapso do sistema agropecuário no Norte do Mediterrâneo. Os nómadas e os agricultores de sequeiro começaram a movimentar-se, perseguindo condições mais favoráveis, tal como os gútios tinham feito na Mesopotâmia um milénio antes. As invasões parecem ter começado por terra nos Balcãs a norte, avançando pela Grécia e através do estreito do Bósforo para a Anatólia. Micenas foi destruída por volta de 1210-1200 a. C. Esta civilização nunca recuperou e a memória da sua escrita, Linear B, desapareceu. As instituições políticas, económicas e sociais implodiram, enquanto a demografia entrava em colapso e as povoações encolheram. Foi o início da Idade das Trevas grega.102


			A partir daí, parte da invasão voltou-se para o mar103, enquanto a invasão terrestre prosseguia através da Anatólia e se dirigia ao Norte da Síria. As rotas marítimas levaram as tribos invasoras a Creta, Chipre e ao Leste do Mediterrâneo. O testemunho mais intenso dessa invasão vem do reino de Ugarite por volta de 1192-1190 a. C., durante o reinado de Amurapi.


			No início do reinado de Amurapi em 1215 a. C., Ugarite era uma das maiores e mais ricas capitais do Próximo Oriente, localizada na costa da Síria, por baixo da Anatólia. As suas terras férteis e produtivas eram uma fonte de vinho, azeite, linhaça e madeira. Tinha três portos para além da própria cidade de Ugarite, a partir dos quais podia realizar comércio ao longo de toda a costa mediterrânica. Tratava-se de um centro de produção artesanal, de têxteis tingidos, de ornamentos em ouro e prata. A sua frota naval comercial fornecia cerâmicas a Micenas e distribuía-as no interior, e as suas caravanas terrestres atingiam o interior da Anatólia. Era uma sociedade multicultural do século xiii, rica em etnias, religiões e, aparentemente, recetiva à diversidade, na interseção das rotas comerciais do Próximo Oriente da Antiguidade no auge da sua complexidade social e geopolítica.


			Quando o Povo do Mar começou a chegar, o rei hitita pediu ajuda ao rei Amurapi: «O inimigo avança contra nós e não há um número […] o que quer que esteja disponível, procure-o e envie-mo.»104 Amurapi enviou a sua força naval para enfrentar o Povo do Mar no Leste do Mediterrâneo, enquanto as suas forças terrestres eram enviadas em auxílio do rei hitita, deixando Ugarite indefesa. Foi então que uma pequena frota avançada aproveitou a situação e atacou. Numa carta dirigida ao rei de Chipre, Amurapi escreveu: «Meu pai, vede, os navios dos inimigos chegaram; as minhas cidades foram queimadas e fizeram coisas vis no meu país. Não sabe o meu pai que todas as minhas tropas e carruagens se encontram em terras hititas e que todos os meus navios se encontram nas terras de Lícia? […] Por conseguinte, o país encontra-se entregue a si mesmo.»105


			Amurapi viria a ser o último monarca de Ugarite. Vários fragmentos preservados descrevem a destruição que se abateu sobre o país: os armazéns de comida pilhados, as vinhas devastadas, as cidades destruídas. Não se tratou de um colapso lento que se seguiu a um período de declínio. Foi um acontecimento repentino e inesperado. Ugarite desapareceu, tão profundamente destruída que foi esquecida durante os trinta e um séculos subsequentes, aniquilada num único acontecimento histórico. Seguiram-se as cidades de Canaã. Os vestígios desta invasão catastrófica estavam por todo o lado. Jericó foi completamente destruída. Também anunciou uma nova era de composição social da região. Algumas pessoas consideram que os filisteus que se estabeleceram ao longo da costa sul do Levante em cidades como Gaza, Ascalão, Asdode, Gate e Ecrom eram parte da invasão dos «Povos do Mar».


			Depois, por fim, chegou a vez do Egito. O reino ficou debaixo de fogo, tanto por mar a norte como por terra a oeste, como ponto final da invasão. Os indícios mais diretos dos Povos do Mar provêm de um templo funerário de Ramsés III em Medinet Habu, o qual celebra a grande batalha na foz do Nilo. Numa imagem esculpida de uma batalha caótica, navios e guerreiros combatem, enquanto os hieróglifos falam de invasores oriundos das «ilhas no meio do mar», que eram descritos como envergando fatos egeus.


			É possível que o Egito fosse o derradeiro alvo. O registo arqueológico sugere que várias vagas de invasores eram acompanhadas por famílias e vários objetos do lar, provavelmente porque não teriam pretensões de regressar. O faraó Merneptá defendeu com sucesso uma primeira tentativa de invasão a partir de oeste algumas décadas antes da principal migração. A segunda invasão, com maior sucesso, ocorreu após a queda de Ugarite durante o reinado de Ramsés III, o qual, uma vez mais, conseguiu repelir os agressores. Mas o Egito emergiu deste acontecimento catastrófico muito enfraquecido.


			Apesar da natureza repentina destes acontecimentos, a crise que marcou a transição da Idade do Bronze para a Idade do Ferro foi um acontecimento prolongado, ao longo de três séculos, do século xvi até ao século xiii a. C. Durante este período, invasões, migrações e alterações climáticas foram causas complementares do colapso, não apenas os seus impulsionadores sequenciais. As secas que tinham obrigado as pessoas a deslocar-se para sul e para o Egito também tinham enfraquecido os Estados do Sudeste do Mediterrâneo, deixando-os muito mais vulneráveis a ataques. A crise marcou o final do mundo da Idade do Bronze106, estabelecendo as condições para o nascimento subsequente. O processo de encontrar uma nova ordem demorou, provavelmente, tanto tempo quanto o colapso da antiga ordem, do século xiii ao século x a. C. Contudo, não restam dúvidas de que este período marcou uma descontinuidade nos costumes e na tecnologia.


			A desaparecida Idade do Bronze foi uma época alta de complexidade geopolítica na Antiguidade. Seriam necessários mais mil anos para recuperar um nível semelhante de integração regional. O apogeu do Reino Médio do Egito redefiniu a poderosa nação hidráulica. A catástrofe que marcou o fim deste período de prosperidade e de integração regional parece ter sido uma crise de migrações induzidas pelo clima. Continha uma perceção fundamental que passaria despercebida à maioria das potências hegemónicas hidráulicas: na relação entre a água e a sociedade, a resiliência do Estado não resulta apenas da sua competência em explorar os seus próprios recursos, mas também de todos os outros elementos no sistema conseguirem fazer o mesmo.
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			Um Artigo de Fé


			Controlar as inundações na China


			As histórias da Antiguidade profunda revelam uma dialética generativa entre água e sociedade, uma dialética que deu forma à organização social, ao Estado e até às primeiras formas de relações internacionais. No entanto, a distribuição da água influenciou não só as instituições formais, mas também as crenças mais íntimas e abstratas. Crenças que são importantes para esta história porque resistiram à ruína das infraestruturas e sobreviveram às alterações das instituições. São os elementos estruturais mais básicos de um contrato social. As crenças filosóficas e teológicas são relevantes para a história da água porque oferecem explicações às pessoas sobre o porquê de as coisas acontecerem, e instruções para o que as pessoas devem fazer em relação a elas. É fácil de ver como a água se poderia relacionar com tais crenças no contexto do panteísmo naturalista, onde os fenómenos ambientais são manifestações e encarnações do divino. Mas a grande maioria do mundo de hoje opera com base em sistemas de crenças mais abstratos, pelo que é justo perguntar que relação poderão ter com a água. Uma vez mais, é possível encontrar a resposta na Antiguidade, e a China e o Levante meridional são emblemáticos a este respeito.


			A tradição chinesa clássica do primeiro milénio antes de Cristo evoluiu ao longo da paisagem hídrica. Dos séculos viii a iii a. C., durante a dinastia Zhou Oriental, a paisagem política da China era uma federação fragmentada, solta, de Estados locais, frequentemente em guerra uns com os outros. Durante os seus primeiros três séculos, o chamado período de Primavera e Outono, um crescente número de senhores locais procurou a supremacia, competindo em estratégia militar, técnicas de defesa e diplomacia. Foi durante este período que emergiu a doutrina do «Mandato do Céu», a crença de que um governante se agarrava ao poder por consentimento do Céu. As mais das vezes, o Céu falava em termos de desastres naturais. Num país cujo coração era o destrutivo rio Amarelo, esta crença estava inevitavelmente ligada ao poder da água. Mas essas crenças evoluíram em abstrações de ordem muito mais elevada.


			Num texto do século vii a. C., o Guanzi, o duque de Huan, que governava sobre a península de Shandong, perguntou ao filósofo Guan Zhong onde colocar a sua capital. Em resposta, o filósofo ofereceu o seguinte argumento107: de todas as catástrofes naturais de que uma cidade deve estar protegida, as inundações são de longe a pior e, como tal, devem determinar o local da capital. Os rios correspondiam a ameaças físicas, dizia. As ameaças físicas conduziriam à instabilidade social. A instabilidade social comprometeria o poder. O duque não se podia dar ao luxo de correr um tal risco. As inundações destrutivas, que na bacia do rio Amarelo108 ocorriam em média uma vez a cada quatro anos, eram uma perigosa deterioração do Mandato do Céu. Claro que a legitimidade de uma dinastia não dependia apenas da sua capacidade para controlar o rio — falhas individuais não resultavam necessariamente num colapso catastrófico —, mas o falhanço descontrolado minava um governo.


			Guan Zhong foi mais longe. Para além dos inevitáveis diques e canais para controlar o rio, recomendou que o duque organizasse o Estado de modo diferente. Sugeriu que fosse organizada, por província, uma burocracia109 de engenheiros hidráulicos, brigadeiros, comandantes e trabalhadores para manter os diques, inspecionar e reparar molhes e canais e controlar a população em geral, para manter os trabalhos hidráulicos. Não se tratava apenas de uma resposta institucional. Era um salto conceptual: o ambiente exigia uma abordagem diferente à conceção de um Estado.


			Um tal salto conceptual não implicava que as condições ambientais determinassem, de forma única, uma filosofia do Estado. Mas significava que qualquer filosofia envolveria uma abordagem à gestão da água. Os séculos vi e v a. C. foram um período de grande fermentação intelectual na China. O taoísmo e o confucionismo, os dois principais sistemas que deram forma à filosofia chinesa, estavam entre as muitas tradições a emergir na altura. Estas duas escolas são frequentemente representadas em conflito: o confucionismo enquanto sistema formal, conformista, concentrado nas questões públicas; o taoísmo como prática privada, contemplativa, que procura um equilíbrio com a natureza. Estes enquadramentos filosóficos traduziam-se em interpretações radicalmente diferentes da relação entre o Estado e o ambiente hídrico. A tradição taoista realçava a adaptação ao rio, colocando represas ao longe e dando espaço para a sua expansão durante uma inundação. A tradição confuciana, por outro lado, concentrava-se mais em diques poderosos que pudessem restringir e controlar o rio, assegurando-se de que era possível forçá-lo à submissão.


			Na verdade, estas duas abordagens filosóficas tiveram muito poucas implicações políticas reais para o Estado. A abordagem taoista mitigava os riscos das inundações catastróficas, mas criava um conjunto de problemas sociais desafiantes. As inundações entre as represas distantes entre si criariam, inevitavelmente, uma vasta planície de inundação fértil, o que atrairia agricultores. Evitar uma catástrofe sob tais condições exigira, como tal, políticas de realojamento e um controlo social significativo. Os confucianos acreditavam que restringir o rio, com diques cada vez mais elevados, conduziria o rio a correr sempre no mesmo lugar, erodindo e aprofundando o leito do canal. Mas em caso de falhas catastróficas, os danos infligidos à população que entregara a sua confiança aos diques sólidos seriam inimagináveis, colocando riscos substanciais à legitimidade do poder central. Como tal, estes enquadramentos conceptuais implicavam uma relação diferente entre o povo, o Estado e o território.


			O ponto de vista confuciano prevaleceu e evoluiu lado a lado com a gestão do rio Amarelo. Desde o século v a. C., a agricultura no rio Amarelo médio crescia e, à medida que os trabalhos de irrigação e o cultivo aumentavam, eram necessários cada vez mais diques artificiais para restringir o rio cada vez mais lamacento a jusante. Era um acordo faustiano. Se os diques suportassem as inundações, as águas erodiriam o leito do rio, aprofundando o canal. Isso aumentaria o poder do rio, com uma maior probabilidade de falhas no futuro. Mas se o rio galgasse os diques, a sua velocidade diminuiria à medida que a água se expandisse e os detritos e a lama fossem depositados a jusante, erguendo ainda mais o canal e, uma vez mais, aumentando o risco de que o Estado tivesse de gerir uma falha catastrófica num futuro próximo. Não havia saída: o rio e o Estado estavam presos um ao outro.


			As escolhas relativas à água e as perspetivas filosóficas estavam muito mais dependentes uma da outra do que até mesmo estes riscos sugerem. Durante o decurso do século iv, o estado de Qin, na margem ocidental do sistema feudal Zhou, centralizou plenamente o seu governo, aplicando a todos impostos diretos e recrutamento militar, e tornando-se uma poderosa máquina de guerra. Qin tinha um exército assalariado, que precisava de ser alimentado. A única maneira de o alimentar era digladiando-se com os avassaladores rios da China. A abordagem musculada de Qin à arte de governar traduziu-se em alguns dos maiores projetos de irrigação iniciais da China.


			Qin invadiu os estados meridionais de Ba e Shu, em Sichuan, extravasando do rio Amarelo para a bacia do Yangtzé de modo a adquirir a fértil planície de Chengdu. Ali, em 256 a. C.110, Li Bing construiu o grande sistema de irrigação de Dujiangyan. O sistema, que ainda hoje continua em funcionamento, regava cerca de seiscentos e setenta mil hectares de terra. Uma história semelhante111 envolve o espetacular canal Zhengguo, descrito pelo historiador Sima Qian. O canal fluiu ao longo do sopé das montanhas Beishan, na bacia de Guangzhong, o coração do estado Qin, e aumentou a disponibilidade de terras para a agricultura para cerca de quatrocentos mil hectares. A produção tornou-se de tal modo abundante que, durante o período Han Ocidental que se seguiu, o estado ficou sem capacidade de armazenamento para o milho-miúdo. A produtividade destas terras112 aumentou o poder de Qin, concedendo-lhe um excedente enorme para suportar um exército enorme e, em última análise, unificar «tudo debaixo do céu». Incorporar a água numa filosofia burocrática do Estado tinha-o transformado num instrumento da arte de governar.


			A forma como um povo escolhe gerir o seu ambiente hídrico está fortemente ligada à forma como concebe o seu próprio contrato social. A abordagem confuciana à arte de governar estimulava as intervenções sobre a água realizadas pelo Estado, as quais, encorajadas pela centralização burocrática, alimentaram, por sua vez, a unificação da China. Esta história pode parecer sugerir que a filosofia mais óbvia a emergir das difíceis condições da água devia ser uma que encorajasse a centralização. Mas do outro lado do mundo, a experiência da água do Levante meridional encorajou o desenvolvimento de um conjunto de crenças radicalmente diferentes.


			Um reino de limites


			As Cartas de Amarna, uma série de missivas trocadas no século xiv a. C. entre o faraó e os senhores cananeus, revelaram profundas diferenças culturais entre os dois. No Egito, o faraó retirava o poder do divino, controlando o rio e as suas inundações. Era um deus encarnado e, como todos os deuses, exigia oferendas e sacrifícios. Os cananeus, por outro lado, acreditavam na reciprocidade. Podiam muito bem ter aceitado o pagamento de um tributo a um senhor, mas esperavam algo em troca. De facto, várias destas cartas sugerem que os reis cananeus acreditavam que o faraó iria em seu auxílio, dado que lhe estavam a pagar tributo. Este traço cultural, que exigia interdependência e apoio mútuo, refletia o legado do ambiente muito mais duro de Canaã. A falta de recursos pode conduzir ao conflito mas, com maior frequência, incentiva um comportamento cooperativo.


			Para compreender como as condições da água no Levante podem ter conduzido a adaptações culturais mais abstratas, temos de começar pela sua situação económica e política. Ao longo da Idade do Bronze, o Levante meridional fora uma terra de fronteira, espremida entre as superpotências concorrentes do Egito, Mesopotâmia e Anatólia. Os agricultores do Levante113 foram incorporados num sistema de comércio regional. Os vestígios arqueológicos mostram uma vida doméstica dependente de uma variedade de bens importados, o que sugere que a maioria das pessoas tinha acesso aos mercados, não se tratavam apenas de bens de luxo. Depois, o total colapso do império hitita114, o reentrincheiramento do reino do Egito e a contração dos poderes mesopotâmios na sequência da invasão do Povo do Mar deixaram o Levante meridional com espaço e autonomia para se organizar. Mesmo com o crescimento, porém, a cooperação e o comércio permaneceram no centro dessas sociedades. Entre os séculos ix e vii e a. C.115, os reinos de Israel Setentrional e de Judá alcançavam os respetivos auges. O reino de Israel Setentrional ficava situado nas terras altas mais chuvosas a norte e pode ter albergado quase quatrocentas mil pessoas. Para que a soberania fosse possível, era necessário que existisse um excedente suficiente para cobrir também o recrutamento militar, a administração, os mercadores e outras posições cerimoniais. O reino de Israel Setentrional produzia um excedente suficiente para alimentar cerca de vinte mil dessas pessoas. Não era muito, tratava-se de um valor baixo116 comparado com o que podia ser mobilizado pelos impérios muito maiores do Egito ou da Assíria.
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