

  [image: Melhores_Contos_Lovecraft_1.jpg]




  

     


  




  

    Ficha Técnica




    [image: Logo_SdE_Ebook.jpg]




    Título: Os Melhores Contos de H.P. Lovecraft - Volume 1




    Autoria: H.P. Lovecraft




    Editor: Luís Corte Real




    Esta edição © 2014 Edições Saída de Emergência




    Organização: José Manuel Lopes




    Introduções: Fernando Ribeiro




    Tradução: Vários




    Revisão: Sofia Dias




    Design da capa: Saída de Emergência




    Data de Edição E-Book: Outubro, 2014




    ISBN: 978-989-637-688-8




    Edições Saída de Emergência




    R. Adelino Mendes n.º 152, Quinta do Choupal, 2765-082




    S. Pedro do Estoril, Portugal




    Tel e Fax: 214 583 770




    www.saidadeemergencia.com




     


  




  

    Prefácio




    : Notas do Organizador, José Lopes, Julho de 2005 :




    Há cerca de dois anos decidi criar — juntamente com os alunos agora finalistas da Licenciatura de Tradutores e Intérpretes — um Clube de Tradução Literária na Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias. Neste volume, reúnem-se agora as traduções que elaborámos, junto às quais nos apraz bastante a participação de Fernando Ribeiro, que contribuiu não só com a tradução do conto «Com a Lua», mas com as suas fascinantes e enigmáticas introduções.




    Face aos desafios e dificuldades que uma «boa tradução» de Contos de H. P. Lovecraft nos poderia proporcionar, optámos por essa vertigem gótico-barroca. Porém, outras questões se impunham, justificando igualmente a nossa escolha: (1) o facto de Lovecraft não possuir traduções em português capazes de fazer justiça à sua elaborada, e assaz tortuosa, componente estilística, como se implicitamente se pensasse que um escritor, ao ter publicado maioritariamente em revistas de pulp-fiction, não mereceria o rigor reservado aos «grandes clássicos», em que se baseiam — mas cada vez com menos autoridade — os cânones da literatura dos Estados Unidos da América; (2) a fraca qualidade das edições nas quais muitas das traduções portuguesas se basearam. Com efeito, só muito recentemente se publicaram edições com rigor académico, convenientemente anotadas — um trabalho que tem sido levado a cabo com o afinco e dedicação do crítico S. T. Joshi; e também (3) o facto de que grande parte dos contos que August Derleth, escritor amigo de Lovecraft e responsável pela divulgação da sua obra, interpretou como constituindo o nó central do que ele designou de «The Cthulhu Mythos», serem ainda desconhecidos para uma grande maioria de leitores portugueses, por não haver deles traduções na nossa língua.




    Após estas minhas afirmações, creio que a um nível académico, hoje em dia, a área da tradução — sobretudo a da chamada «tradução literária» — será uma das que poderão suscitar mais conflitos e discussões quanto ao seu aturado labor e relevância. Traduzir textos literários para quê e a que preço? Será que uma sociedade pós-humanista, ainda que politicamente correcta, poderá apreciar esse esforço? Perguntas que assombram, com igual pertinência, certos poetas e prosadores literários, para quem, como se diz agora, não existem «mercados». Contudo, a resposta a tais questões há muitos anos que é óbvia. Trata-se de um teimoso interesse, de uma paixão, de uma carolice, por parte de certos tradutores que, com muito menos esforço mas bem mais remunerados, poderiam ter traduzido o relatório de uma multinacional, sem contudo poderem exercer uma criatividade — ainda que sempre controlada — onde pudessem surgir rasgos, harmonizados instantes, das suas próprias vozes.




    No nosso presente trabalho, pelo qual a Editora Saída de Emergência tanto interesse revelou, luxámos em não poupar esforços. Consultadas as mais recentes edições americanas e inglesas, com aparato crítico, encetámos a tarefa de «transpor» com o máximo rigor possível — não era nossa a intenção de simplificar o texto, quer através de omissões ou de outros processos redutores — algo que em inglês já era suficientemente estranho, esquisito, inusitado, para usarmos adjectivos favoritos do próprio Lovecraft. Hesitámos ante o literalismo, tentando todavia e tanto quanto possível manter a «letra» do texto. O modo como este fluía no original, apesar das suas sempre nostálgicas e barrocas características, em que se incluíam grafias do século XVIII e semi-forjados dialectos de Nova Inglaterra, teria que ser transposto mas nunca fixado estereotipicamente. Só após longas discussões, sabendo que traduzir nunca é, de facto, dizer ou (re)escrever tão-só o texto original, mas produzir, criar «quase a mesma coisa» como diria Umberto Eco, aceitámos as versões — intensamente «negociadas» entre nós — do que tínhamos traduzido. Uma vez na posse desses rascunhos que nos pareciam quase finais, havia ainda que «dialogar» com outros tradutores dos mesmos textos, que consultar as já existentes traduções de cada conto, o que nós fizemos de acordo com os nossos respectivos conhecimentos linguísticos. Assim, foram consultadas outras traduções não apenas em português (se bem que apenas uma, vinda do outro lado do Atlântico), mas também outras em castelhano, francês e alemão. Foi muitas vezes, através desse confronto, que nos demos conta — para além de passagens muito bem conseguidas — de erros nas nossas e nas outras traduções consultadas. Estes pareciam resultar da pressa ou da ligeireza com que certos trabalhos tinham sido feitos, se bem que a tradução francesa das Obras Completas de Lovecraft (em três volumes publicados pela Editora Robert Laffont) tivesse sido sempre feita a duas vozes, ou seja, através do diálogo resultante entre um tradutor francês e um tradutor dos E.U.A.




    Quando faltava apenas rever tudo, respirámos de alívio. A nossa tradução anotada estava finalmente concluída. Mas será que uma tradução literária se poderá, alguma vez, declarar «concluída»? Creio que não! Apenas uma questão de prazos concretos no-la pode arrebatar das mãos e, nessa altura, desejaríamos ter pelo menos mais um ano para poder voltar a rever tudo, sempre uma e outra vez mais. Voltar a questionar todas as escolhas, voltar a pôr a vírgula que já se retirara e voltara a pôr em prévias revisões, esbater a cacofonia das rimas não esperadas e certas repetições de palavras que, se bem que não nos tivessem chocado no texto original, nos incomodaram no nosso. Isto para mencionar tão-só alguns elementos com que nos teremos sempre que debater. Todavia, apesar de tudo o que nos possa ter escapado, apesar do nosso labor feito de frustrações e teimosias — mas também de uma entusiástica e sincera dedicação — era sempre com grande alegria que anunciávamos logo a todos o que nos poderia parecer uma palavra menos «exacta», ou aquela que buscávamos, há já uma semana, em dicionários especializados ou na Internet. É claro que reconhecemos plenamente o facto de estas nossas traduções serem meramente temporárias, passageiras. Envelhecerão como nós, como a própria língua portuguesa em que as escrevemos. Num futuro, acreditamos, outras traduções já não terão talvez que contornar certos termos ou expressões norte-americanas. Haverá um inglês ubíquo (básico ou especializado) que será visto como tendo sempre lá estado numa espécie de distorcido ab initio sem história nem memória. Haverá outra forma de sentido, de sobressalto, em que as presentes traduções serão confrontadas com as «novas». Tudo, afinal, voltará a ser retraduzido e reinterpretado, e apenas isso irá manter ainda vivos os textos que escolhemos.




    Não poderia concluir esta minha nota sem mencionar, uma vez mais, a presença da musicalidade textual de Fernando Ribeiro, cujos textos criativos ecoam, de uma forma imaginativa e quase semelhante ao processo de tradução, o «corpo» de cada conto. De facto, tais textos funcionam como admiráveis mises en abyme e, será sem dúvida interessante, para um crítico futuro, analisar de que modo — como um imenso espelho negro — reflectem e reverberam os abismos e elucubrações da mente de um tradutor literário.




    Caberá agora aos leitores apreciarem criticamente o nosso trabalho.




     


  




  

    Uma introdução a : O Despertar de Cthulhu :




    Éramos dezassete na noite. Homens na flor da idade. Homens que há segundos, na brincadeira do tempo, estavam presos na felicidade das quatro paredes, na luz da rua que entrava pelas janelas, na noite igual a tantas outras, partindo carne no prato, despindo as castanhas assadas da sua casca quente, assoprando brisas frescas antes de as colocarem nas bocas das crias, de cabelos ainda quentes do banho. As nossas caras tinham sido substituídas por sombras, um recorte negro e cinzento que ocultava a expressão do nosso horror. Não sabíamos se estávamos a começar ou se acabávamos. Não sabíamos se essa cara de sombra era a nossa cara verdadeira e se os momentos atrás que se escapavam na trapalhada da memória, eram somente o sonho deste outro sonho. Uma voz feita de vento empurrou-nos para a frente e começámos a correr. No início corríamos sem ver para onde. A voz de vento empurrava-nos e não nos deixava resistir por um segundo que fosse. Se me recordo bem logo à partida, metade de nós caiu no chão, a confundir-se no pó da terra que os engolia. Um feixe de luz saía num raio de lama e de raízes, iluminando as faces dos meus companheiros que vi pela primeira e última vez, caras lembradas por alguém do outro lado do sonho, nas lágrimas surpreendidas pelos filhos, nos relatórios incompreensíveis da polícia, nas caminhadas longas dos desaparecidos que terminavam sempre na confusão do pranto ao lado do lado vazio da cama.




    Entrámos em passo acelerado, a favor da voz do vento, o vale apertava-se à nossa frente, estreito como uma garganta cortada por um arrepio. Corríamos como ratos numa roda de luz branca, sem vermos mais do que nos era permitido pelo contraste sombrio das irregularidades do vale. Erguendo os olhos das nossas faces tomadas pela sombra anónima, não vislumbrávamos nem o fim rente da terra adormecida por debaixo das serpentes de pedra que nos magoavam os pés, rápidos neste jogo do qual não conhecíamos as regras; nem o principio dos céus, altos demais por entre as fendas cortadas pelas mãos de que deuses ou demónios, superiores ao nosso tempo e espaço, asfixiados nos nossos corações que pulavam, sanguíneos de desespero. Sentia-me como que numa caixa enorme, da qual não conhecia nem Norte, nem Sul; Leste ou Oeste. Corria no meio desta caravana grotesca, negra, sem forma, homens jogando jogos de deuses, homens de pó, ratos na roda da vida que já não sabíamos ser nossa ou Deles.




    Não sei há quanto tempo corríamos já desde que nos largaram aqui, ainda cobertos da placenta segura das nossas outras vidas imaginadas, quando saímos do feixe cortado na montanha, um colosso liso e vertical, impossível de escalar mesmo na curiosidade dos céus. A nossa respiração foi ficando cada vez mais profunda à medida que os nossos passos se tornavam lentos, a voz do vento mais gentil para com as nossas costas, como se em vez de nos empurrar, nos amparasse nesta paragem forçada, com delicadeza, por caprichos que nunca, mas nunca iríamos compreender.




    À nossa frente estendia-se uma cidade de cinzas, da qual ao principio não intuímos a grandeza. Chaminés ao nível dos nossos pés esfumavam ainda refeições e confortos sonhados, paredes escondidas sussurravam ainda batuques de conversas e ruídos domésticos deixados a meio na surpresa da morte, janelas que não nos viam nem nos deixavam ver para dentro daquelas vidas. Caminhámos primeiro com os olhos e depois com os corpos até à praça central varrida por uma brisa que afastava o cinzento dos restos e deixava ver o branco antigo do chão, calcado por vidas cujo sentido nos tinha escapado para sempre. Caminhámos para o interior branco da praça e olhámos em círculo. O nosso olhar colectivo encontrou-se na luz trémula, amarela que saía do andar térreo de uma pequena casa, quase uma cabana, feita de pedra vermelha e de madeira, que resistia de pé, sustentada por uma alma que, de algum modo, tinha sobrevivido às hecatombes do passado. Mais tarde viria a perceber que esta habitação tinha sido poupada pela misericórdia com que se poupam as testemunhas de um massacre, pela crueldade com que se salvam os amigos dos mártires, uma casa cheia de cicatrizes de Sol e de Lua que neste local se confundiam na noite do dia, uma testemunha que nos convidava, silenciosa, a nós, testemunhas também, a espreitá-la pela retina invertida das suas pequenas janelas de luz quadrada e doente, amarelo-torrado e laranja, pintando o vulto do homem que se mexia dentro da única sala, uma outra sombra de traços cruéis à luz do petróleo, da pequena chama que nos lembrava algo perdido.




    O homem dirigiu-se à estante e soprou o pó esverdeado de alguns volumes. Retomou o seu lugar na mesa que ocupava a totalidade de um canto da sala, voltada para uma parede sangrando molduras e escritos que não se distinguiam na ditadura da escuridão interior. Retirou da gaveta um cilindro que emitia uma luz misteriosa fazendo-nos agachar na nossa penumbra no medo de sermos expostos àquela visão cruel de homem, e pô-lo em cima da mesa, junto a uma mala enorme de couro. O cilindro iluminou toda a sala deixando a descoberto uma janela enorme do outro lado, com vista sobre um lago de nevoeiro. Avancei uns passos ao redor da cabana mas numa volta completa não consegui encontrar o caminho até aquela nuvem vaporosa que se apresentava na moldura daquela enorme janela. Voltando ao meu nicho, consegui ainda ver o homem a retirar uma espécie de máquina da mala de couro, ornamentada por uns tubos acústicos, dos quais pendia uma espécie de carne líquida, a gotejar lágrimas que se espalhavam pelos mil suspiros da sala. A sombra do homem introduziu o cilindro num dos tubos verticais e a máquina animou-se, ondulando o corpo na direcção daquele que lhe tinha dado vida.




    O homem puxou um dos tubos que fez uma curva de carne e aproximou-o da sua boca. A sua voz era grave e recortada no nosso sono puxando-nos até dentro das suas palavras, secretas e assustadoras, no tom primordial das revelações sobre aquilo que não deve ser dito ou ouvido na pequenez do sonho da nossa existência.




     


  




  

    : O Despertar de Cthulhu :
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    (Descoberto entre os documentos do falecido Francis Wayland Thurston, de Bóston)




    «De tais poderes ou seres tão grandiosos poderá haver uma sobrevivência concebível... uma sobre-vivência de um período extremamente remoto quando [...] a consciência se manifestava, talvez, sob formas e figuras desaparecidas muito antes da maré da evolução humana... formas das quais somente a poesia e a lenda retiveram uma memória esvoaçante e lhes chamaram deuses, monstros, seres míticos de todas as espécies [...]




    —Algernon Blackwood1.




     




    

      

        1 Escritor inglês de contos relacionados com o fantástico, nascido em 1869 e falecido em 1951. A passagem em questão é retirada do seu romance The Centaur, publicado em 1911.


      


    


  




  

    I . O HORROR EM BARRO




    Penso que a coisa que mais alívio nos traz, neste mundo, seja a incapacidade da mente humana em correlacionar todos os seus conhecimentos. Vivemos numa plácida ilha de ignorância, no meio de mares negros de infinito, e não nos foram destinadas longínquas viagens. As ciências, cada uma tentando defender a sua posição, prejudicaram-nos pouco até agora; mas um dia, a união de conhecimentos dissociados irá revelar-nos perspectivas tão terríveis da realidade, e da nossa assustadora posição nela, que enlouqueceremos devido a essa revelação, ou fugiremos dessa luz fatal para a paz e segurança de uma nova idade das trevas.




    Os teósofos perscrutaram a pavorosa grandeza do ciclo cósmico, no qual o nosso mundo e a raça humana são apenas incidentes transitórios. Sugeriram a existência de estranhas sobrevivências, em termos que nos gelariam o sangue, caso estes não fossem disfarçados por um brando optimismo. Mas não foi através deles que nos chegou esse vislumbre único de eternidades proibidas, que me arrepia e me enlouquece, quando nele penso ou sonho. Esse vislumbre, como todos os aterrorizadores vislumbres da verdade, revelou-se subitamente a partir de uma união acidental de coisas distintas — neste caso, um velho artigo de jornal e as notas de um falecido professor. Espero que mais ninguém consiga realizar semelhante união; certamente, enquanto for vivo, nunca hei-de fornecer, intencionalmente, um elo para uma sequência tão medonha. Penso que o professor também pretenderia manter-se em silêncio, em relação ao que sabia, e que teria destruído as suas notas, não fosse uma morte repentina dele se ter apoderado.




    O meu conhecimento do caso começou no Inverno de 1926-1927, logo após a morte do meu tio-avô George Gammel Angell, Professor Emérito de Línguas Semíticas na Universidade de Brown, Providence, Rhode Island. O Professor Angell era extremamente conhecido como uma autoridade em inscrições antigas, e fora repetidamente consultado pelos directores dos museus mais conceituados. De modo que o seu falecimento, aos noventa e dois anos, ainda é recordado por muitos. Na localidade onde morava, o interesse público intensificou-se, dada a obscura causa da sua morte. O professor fora atacado subitamente, quando regressava de Newport, num barco de carreira, caindo subitamente, tal como afirmaram as testemunhas, após ter sido empurrado violentamente por um negro, com aspecto de marinheiro, que surgira de um dos suspeitos becos escuros, na íngreme ladeira que formava um atalho, desde a margem até à casa do falecido, na William Street. Os médicos foram incapazes de descobrir qualquer anomalia visível, mas concluíram, após um aceso debate, que qualquer obscura lesão cardíaca, originada pela enérgica subida de uma tão íngreme ladeira por um homem de tão avançada idade, fora responsável pelo sucedido. Nessa altura não vi razão nenhuma para discordar dessa opinião, mas, recentemente, tenho sido obrigado a reflectir — e a bem mais do que isso.




    Como herdeiro e executor testamentário do meu tio-avô, pois ele morreu viúvo e sem filhos, deveria examinar, com aturado cuidado, toda a sua papelada, e, para esse efeito, transferi a totalidade dos seus arquivos e caixas para os meus aposentos em Bóston. Grande parte desse acervo, cujos elementos eu consegui correlacionar, será mais tarde publicado pela Sociedade Americana de Arqueologia, mas houve um caixote que achei extremamente intrigante e que me pareceu muito pouco apropriado para ser visto por outras pessoas. Tinha sido trancado, e eu não encontrava a chave, até que me ocorreu examinar a argola que o professor trazia sempre no seu bolso. Então sim, consegui abrir o referido caixote, mas, quando o fiz, apenas julguei ser confrontado com uma barreira ainda maior e mais difícil de transpor. Pois qual poderia ser o significado do estranho baixo-relevo de barro e das notas pouco coerentes, das divagações e dos recortes de jornal que encontrara? Teria o meu tio, nos seus últimos anos, começado a acreditar nas mais superficiais imposturas? Decidi então procurar o excêntrico escultor, o responsável por essa aparente perturbação da paz de espírito de um idoso.




    O baixo-relevo consistia num rectângulo irregular, com menos de dois centímetros e meio de espessura e cerca de doze por quinze centímetros de área; obviamente de origem moderna. Os seus desenhos, no entanto, estavam longe de ser modernos em termos de atmosfera e sugestão, pois, embora as extravagâncias do cubismo e do futurismo sejam muitas e frenéticas, não reproduzem, em grande parte dos casos, aquela regularidade oculta que existe na escrita pré-histórica. E realmente, a maior parte desses desenhos parecia consistir num tipo de escrita de uma certa importância; embora, apesar de estar muito familiarizado com os documentos e colecções do meu tio, a minha memória tenha sido incapaz de identificar essa espécie em particular, ou mesmo alvitrar o que quer que fosse acerca das suas mais remotas afiliações.




    Por cima desses aparentes hieróglifos encontrava-se uma figura de intenção pictórica evidente, se bem que a sua execução impressionista impedisse uma ideia muito clara da sua natureza. Parecia ser uma espécie de monstro, ou símbolo representando um monstro, com uma forma tal, que apenas uma imaginação doentia a poderia ter concebido. Se afirmar que a minha imaginação, um pouco extravagante, concebeu imagens simultâneas de um polvo, de um dragão e de uma caricatura humana, não estarei a ser infiel ao espírito do objecto. Uma cabeça carnuda e tentaculada encimava um corpo escamoso e grotesco com asas rudimentares; mas era o aspecto geral, na sua totalidade, que o tornava mais chocante e assustador. Atrás da figura, estava uma vaga sugestão de um fundo arquitectural ciclópico.




    A escrita que acompanhava essa excentricidade, além da pilha de recortes de imprensa, revelava a caligrafia mais recente do Professor Angell, e não tinha quaisquer pretensões literárias. O que parecia ser o documento principal intitulava-se: «CULTO DE CTHULHU» em caracteres cuidadosamente impressos para evitar a leitura errónea de uma palavra tão inaudita. O manuscrito estava dividido em duas secções: a primeira tinha como título «1995 — Sonho e Trabalho do Sonho de H. A. Wilcox, Thomas Street, N.º 7, Providence, Rhode Island»; a segunda, «Narrativa do Inspector John R. Legrasse, Bienville Street N.º 121, Nova Orleães, Luisiana, aquando da Reunião de 1908 da S. A. A. Apontamentos da Mesma, e Relato do Prof. Webb». As outras folhas do manuscrito eram apenas breves notas. Algumas eram registos dos estranhos sonhos de diferentes pessoas; outras, citações de revistas e de livros teosóficos (especialmente do Atlantis and The Lost Lemuria de W. Scott Elliot), e o resto eram comentários acerca de sociedades e cultos secretos, há muito existentes, com referências a passagens de colectâneas de textos mitológicos e antropológicos tal como o Golden Bough de Frazer e o Witch-Cult in Western Europe de Miss Murray. Os recortes aludiam sobretudo a doenças mentais e a surtos de loucura em grupo, ou a obsessões invulgares durante a Primavera de 1925.




    A primeira metade do manuscrito principal contava uma história bastante peculiar. Parecia que no dia 1 de Março de 1925, um jovem moreno e magro, de aspecto neurótico e excitado, tinha feito uma breve visita ao Professor Angell, levando consigo o singular baixo-relevo de barro, que, na altura, se encontrava extremamente húmido e ainda fresco. No seu cartão de visita lia-se o nome Henry Anthony Wilcox, e o meu tio reconhecera-o como sendo o filho mais novo de uma família distinta que ele conhecia vagamente. Wilcox andara recentemente a estudar escultura na Escola de Design de Rhode Island, vivendo sozinho no Edifício Fleur-de-Lys, perto dessa mesma instituição. Tratava-se de um jovem precoce de génio reconhecido mas de uma grande excentricidade, e, desde a infância, atraía as atenções, devido a estranhas histórias e sonhos invulgares que tinha o hábito de relatar. Denominava-se a si próprio «psiquicamente hipersensível», mas a população sensata da antiga cidade comercial ignorava-o, por ser simplesmente «esquisito». Nunca se misturando muito com as pessoas do seu meio, renunciara gradualmente à visibilidade social e era agora apenas conhecido por um pequeno grupo de estetas de outras cidades. Até o Providence Art Club, ansioso por preservar o seu conservadorismo, o achara um caso perdido.




    Por ocasião dessa visita, rezava o manuscrito do professor, o escultor apressara-se a solicitar o benefício do conhecimento arqueológico do seu anfitrião, para identificar os hieróglifos no baixo-relevo. Falou de um modo sonhador e pomposo que sugeria uma certa pose e uma simpatia distante. O meu tio mostrou alguma perspicácia na sua resposta, pois a frescura conspícua da placa implicava afinidades com tudo menos com a arqueologia. A resposta do jovem Wilcox, que impressionou suficientemente o meu tio para que ele se lembrasse de a registar literalmente, era de um tom fantasticamente poético, que deveria ter tipificado toda a sua conversa e que eu descobri, desde essa altura, ser muito característico do jovem. Este disse: «É nova, de facto, pois fi-la ontem à noite durante um sonho cheio de cidades estranhas; e os sonhos são mais velhos do que a absorta Tiro ou a Esfinge contemplativa, ou do que Babilónia rodeada de jardins.»




    Foi então que ele deu início àquela história desconexa que repentinamente incidiu sobre uma memória adormecida e conquistou o interesse febril do meu tio. Tinha ocorrido um ligeiro tremor de terra na noite anterior, o mais fortemente sentido em Nova Inglaterra, desde há alguns anos, e a imaginação de Wilcox tinha sido intensamente afectada. Após ter-se retirado para o seu quarto, tivera um sonho sem precedentes de grandiosas cidades ciclópicas, de blocos titânicos e monólitos projectados para o céu, todos a escorrer um lodo verde, e sinistros com o seu horror latente. Os hieróglifos tinham coberto as paredes e os pilares, e, de algum indeterminado ponto inferior, surgira uma voz que não era uma voz; uma sensação caótica que apenas a imaginação poderia transmutar em som mas que ele tentou exprimir pela quase impronunciável mistura de letras «Cthulhu fhtagn».




    Esta confusão verbal era a chave que despertara a recordação que entu-siasmara e perturbara o Professor Angell. Este interrogou o escultor recorrendo a requintes de uma minúcia científica, estudando com uma intensidade quase frenética o baixo-relevo no qual o jovem dera por si a trabalhar, enregelado e vestido apenas com as roupas de dormir, quando de súbito acordara, muito confuso. O meu tio culpava a sua idade avançada, disse mais tarde Wilcox, pela sua lentidão em reconhecer quer os hieróglifos quer o desenho pictórico. Para o visitante, muitas das suas perguntas pareceram-lhe imensamente deslocadas, especialmente aquelas que tentavam ligá-lo a estranhos cultos ou sociedades. Wilcox não conseguira compreender as repetidas promessas de silêncio que lhe fizeram, em troca da sua admissão como membro em alguma seita mística ou religião pagã bastante difundida. Quando o Professor Angell se convenceu de que o escultor ignorava, de facto, qualquer culto ou sistema de conhecimento secreto, pressionou o seu visitante com exigências de futuros relatos de sonhos. Isto proporcionou-lhe um proveitoso aumento de dados, pois, após a primeira entrevista, o manuscrito regista breves visitas diárias do jovem, durante as quais ele relatava fragmentos aterradores de um imaginário nocturno, cujo tema era sempre alguma terrível visão ciclópica de pedras escuras e gotejantes, em que uma voz ou inteligência subterrânea gritava, monotonamente, através de impulsos de um sentido enigmático, impossíveis de registar senão como sons inarticulados. Os dois sons mais frequentemente repetidos eram aqueles traduzidos pelas letras «Cthulhu» e «R’lyeh».




    No dia 23 de Março, segundo a continuação do manuscrito, Wilcox não aparecera, e as buscas feitas aos seus aposentos revelaram que ele tinha sido atacado por uma espécie de febre obscura e conduzido a casa da sua família, na Waterman Street. Tinha chorado copiosamente durante a noite, despertando muitos outros artistas no edifício, e manifestara, desde então, apenas alternâncias entre um estado de inconsciência e um certo delírio. O meu tio telefonou imediatamente à família e, desse momento em diante, manteve uma apertada vigilância no que respeitava ao seu caso, ligando frequentemente para o consultório do Dr. Tobey, na Thayer Street, que ele ficou a saber estar encarregado de tudo. A mente febril do jovem estava aparentemente obcecada por coisas estranhas, e o médico estremecia, por vezes, quando ele as mencionava. Estas incluíam não só uma repetição do que ele anteriormente sonhara, mas aludiam também, de um modo descontrolado, a uma coisa gigantesca, «altíssima», que andava ou se arrastava de um lado para o outro. Ele nunca descreveu completamente esse objecto, mas as palavras frenéticas e ocasionais, repetidas pelo Dr. Tobey, convenceram o professor de que se deveria tratar de algo idêntico à monstruosidade indefinível que ele procurara representar na sua escultura, feita a partir do sonho. A referência a esse objecto, acrescentou o médico, era invariavelmente um prelúdio, após o qual o jovem mergulhava na mais completa letargia. A sua temperatura, por estranho que nos pudesse parecer, nunca subia muito acima do normal; mas, por outro lado, a sua condição geral sugeria uma febre verdadeira em vez de uma perturbação mental.




    No dia 2 de Abril, cerca das três da tarde, todos os vestígios da doença de Wilcox cessaram subitamente. Sentou-se direito na cama, surpreendido por se ver em casa, e ignorando completamente o que tinha acontecido, em sonhos ou na realidade, desde a noite de 22 de Março. Três dias após o médico o ter achado bem de saúde, regressou a sua casa; mas, para o Professor Angell, ele deixara de ter qualquer interesse. Todos os vestígios de sonhos estranhos tinham desaparecido, com o seu restabelecimento, e o meu tio não manteve mais nenhum registo dos seus pensamentos nocturnos, após uma semana de relatos, inúteis e irrelevantes, de visões perfeitamente vulgares.




    Aqui acabava a primeira parte do manuscrito, mas, as referências a algumas das notas dispersas deram-me muito em que pensar, tanto, de facto, que apenas o cepticismo inveterado, que até então dava forma à minha filosofia, poderia explicar a minha total falta de confiança no artista. As notas em questão eram aquelas que descreviam os sonhos de várias pessoas, abrangendo o mesmo período em que o jovem Wilcox tivera as suas estranhas visitações. O meu tio, segundo levava a crer, tinha rapidamente instaurado uma prodigiosa e extensa série de inquéritos, entre quase todos os amigos que ele poderia interrogar sem se mostrar impertinente, pedindo-lhes relatos nocturnos dos seus sonhos e as datas de quaisquer visões assinaláveis que pudessem ter tido, desde há já algum tempo. A recepção ao seu pedido parece ter sido variada; mas ele deveria, no mínimo, ter recebido mais respostas do que aquelas sobre as quais qualquer homem comum poderia ter trabalhado, sem a ajuda de uma secretária. Esta correspondência original não foi preservada, mas as suas notas formavam um resumo minucioso e realmente significante. O resultado, entre as demais pessoas da sociedade e dos negócios, da tradicional «fina-flor» de Nova Inglaterra, foi praticamente negativo, embora alguns casos dispersos de inquietação, mas de informes impressões nocturnas, tivessem surgido, aqui e ali, sempre entre 23 de Março e 2 de Abril, o período de delírio do jovem Wilcox. Os cientistas foram um pouco mais afectados, ainda que em quatro casos de vagas descrições sugerissem vislumbres fugitivos de estranhas paisagens, e num deles fosse mencionado o medo de algo anormal.




    Foi da parte dos artistas e dos poetas que as respostas pertinentes vieram, e eu sei que o pânico se teria espalhado, caso eles tivessem tido a possibilidade de comparar notas. Assim sendo e faltando-me as suas cartas originais, quase suspeitei do facto do compilador ter feito perguntas capciosas, ou de ter revisto e seleccionado a correspondência, para que esta corroborasse aquilo que ele, de um modo latente, se tinha proposto descobrir. Foi por isso que continuei a ter a sensação de que Wilcox, tendo de algum modo conhecimento dos antigos dados na posse do meu tio, estivera a enganar o experiente cientista. As respostas dos estetas contavam uma história perturbante. Desde 28 de Fevereiro até 2 de Abril, uma grande percentagem deles sonhara com coisas bastante bizarras, sendo a intensidade dos sonhos incomensuravelmente maior durante o período de delírio do escultor. Mais de um quarto daqueles que fizeram relatos, referiu cenas e sons vagos não muito diferentes daqueles que Wilcox descrevera anteriormente. Alguns dos que tinham sonhado confessaram um medo extremo da coisa gigantesca e indescritível de que se aperceberam por último. Um dos casos, que a nota descreve enfaticamente, era muito triste. O sujeito, um arquitecto bastante conhecido com propensões para a teosofia e para o ocultismo, enlouquecera violentamente na data do acesso do jovem Wilcox e morrera alguns meses mais tarde, após gritos incessantes para que o salvassem de um ser que escapara do inferno. Se o meu tio se tivesse referido a esses casos por nomes, em vez de ter usado meros números, eu teria tentado encontrar alguma corroboração com os factos e tê-los-ia investigado pessoalmente; desse modo, apenas consegui encontrar alguns. Todos eles, no entanto, confirmavam plenamente as notas. Já me perguntei várias vezes se todas as pessoas que responderam ao inquérito do professor se terão sentido tão desorientados como esse pequeno número de interrogados se sentira. Ainda bem que nenhuma explicação lhes será dada.




    Os recortes de jornal, tal como referi, incidiam em casos de pânico, obsessão e excentricidade durante o referido período. O Professor Angell deveria ter contratado um serviço de recortes, pois o número de trechos era tremendo e as fontes espalhavam-se por todo o globo. Aqui estava um suicídio nocturno em Londres, onde um homem solitário que se encontrava a dormir saltara de uma janela, após ter dado um grito aterrador. Aqui, do mesmo modo, uma carta sem grande coerência para um editor de um jornal na América do Sul, onde um fanático predizia um futuro terrível a partir de visões que tivera. Um despacho da Califórnia descreve uma colónia de teósofos, todos envergando trajos brancos para uma possível «gloriosa gratificação» que ainda não chegou, enquanto notícias da Índia falam cautelosamente de uma séria sublevação de nativos para os finais de Março. As orgias de vodu multiplicam-se no Haiti e os entrepostos africanos relatam balbuciares abomináveis. Os agentes americanos que se encontram nas Filipinas crêem que certas tribos se tornaram incomodativas, por esta altura, e os polícias de Nova Iorque são atacados por levantinos histéricos, na noite de 22 para 23 de Março. De um modo semelhante, o oeste da Irlanda enche-se de rumores selvagens e de lendas, e um pintor de temas fantásticos, chamado Ardois-Bonnot, expõe uma blasfema Paisagem de Sonho no Salão da Primavera de 1926, em Paris. E são tantos os problemas registados nos asilos mentais, que apenas um milagre pôde ter evitado que a fraternidade médica não reparasse nos estranhos paralelismos e não chegasse a conclusões intrigantes. Em suma, tratava-se de uma estranha pilha de recortes. Actualmente, é com dificuldade que consigo contemplar o rígido racionalismo que me levou a pô-los de parte. Mas nessa altura, estava convencido de que o jovem Wilcox tinha conhecimento dos velhos assuntos que o professor mencionara.


  




  

    II . A HISTÓRIA DO INSPECTOR LEGRASSE




    Os assuntos mais antigos, que tornaram o sonho e o baixo-relevo do escultor tão significativos para o meu tio, constituíam o tema da segunda metade do seu longo manuscrito. Aparentemente, o Professor Angell vira outrora os contornos infernais da inominável monstruosidade, meditara profundamente sobre os hieróglifos desconhecidos e ouvira as ominosas sílabas que apenas poderiam ser exprimidas como «Cthulhu». Tudo isso numa relação de acontecimentos tão horrível e agitada que não é de admirar que ele tenha perseguido o jovem Wilcox com perguntas e exigências de dados.




    A experiência inicial ocorrera em 1908, dezassete anos antes, quando a Sociedade Americana de Arqueologia realizou o seu encontro anual em St. Louis. O Professor Angell, como era próprio de alguém com a sua autoridade e conhecimentos, tivera um papel proeminente em todas as deliberações e fora um dos primeiros a ser abordado pelas várias pessoas estranhas ao assunto, as quais se aproveitaram da convocação para colocarem questões e apresentarem problemas, a fim de obterem respostas concretas e soluções por parte dos entendidos.




    O chefe desses indivíduos, e por momentos o foco de interesse de todo o encontro, era um homem de meia-idade e de aspecto banal que viera desde Nova Orleães em busca de uma certa informação especial, impossível de obter a partir de qualquer fonte local. Chamava-se John Raymond Legrasse, era Inspector da Polícia e trazia consigo o motivo da sua visita: uma estatueta de pedra grotesca, repulsiva e aparentemente muito antiga, cuja origem era incapaz de determinar. Mas não se suponha que o Inspector Legrasse tivesse o mínimo interesse em arqueologia. Pelo contrário, o seu desejo de esclarecimento fora impelido por circunstâncias meramente profissionais. A estatueta, ídolo, fetiche, ou o que quer que fosse, tinha sido capturada uns meses antes nos pântanos arborizados, a sul de Nova Orleães, durante uma rusga a uma suposta sessão de vodu. Porém, tão singulares e hediondos eram os ritos relacionados com ela, que a Polícia apenas pôde aperceber-se de que tinha esbarrado com um culto negro, totalmente desconhecido e até infinitamente mais diabólico do que o mais negro dos círculos de vodu africano. Da sua origem, para além dos relatos confusos e inacreditáveis extorquidos aos membros capturados, absolutamente nada seria descoberto, explicando-se assim a ansiedade da Polícia em encontrar qualquer remota informação que pudesse ajudar a identificar o assustador símbolo, para, através dele, poder perseguir o culto até à sua origem.




    O Inspector Legrasse não estava minimamente preparado para a sensação que a sua oferenda criara. O mero vislumbre do inusitado objecto tinha sido suficiente para lançar o grupo de cientistas num tenso estado de excitação, e estes não perderam tempo a reunir-se à sua volta para contemplarem a diminuta figura cuja total estranheza e antiguidade, duma genuinidade abismal, sugeriam, de um modo tão convincente, perspectivas arcaicas ainda não reveladas. Nenhuma escola de escultura reconhecida inspirara esse terrível objecto; no entanto, séculos, ou até mesmo milhares de anos, pareciam gravados na sua superfície gasta e esverdeada de pedra inclassificável.




    A figura, que acabou por ser lentamente passada de mão em mão para um estudo mais aprofundado e cuidadoso, tinha entre dezoito a vinte centímetros de altura, revelando uma execução extremamente artística. Representava um monstro de aspecto vagamente antropóide mas com uma cabeça semelhante à de um polvo e cuja face era uma massa de tentáculos. Tinha um corpo escamoso que parecia de borracha, garras enormes nas patas traseiras e dianteiras e asas compridas e estreitas no dorso. Esta coisa, que parecia dotada de uma maldade terrível e fora do normal, possuía uma corpulência um tanto inchada e estava malevolamente agachada num bloco, ou pedestal rectangular, coberto de caracteres indecifráveis. As pontas das asas tocavam na parte de trás do bloco, o assento ocupava o centro e as garras longas e encurvadas das patas traseiras, dobradas e inclinadas, prendiam-se à parte da frente, cobrindo um quarto da distância em direcção à base do pedestal. A cabeça cefalópode estava inclinada para a frente, de modo que as pontas dos tentáculos faciais roçavam nas palmas das enormes patas dianteiras, as quais abraçavam os elevados joelhos desta figura acocorada. O aspecto, no seu conjunto, era extraordinariamente vívido mas o facto da sua origem ser tão completamente desconhecida tornava-o ainda mais assustador. A sua longa, pavorosa e incalculável idade era evidente; contudo, não mostrava sequer uma única ligação a algum tipo de arte conhecido, pertencente à juventude da civilização — ou mesmo a qualquer outro período. Totalmente diferente e distinto, o seu próprio material era um mistério; pois a pedra saponácea de um preto esverdeado, com as suas manchas e estriamentos dourados ou iridescentes, não se parecia com nada que pudesse estar relacionado com a Geologia ou com a Mineralogia. Os caracteres ao longo da base eram igualmente desconcertantes e, apesar de aí estar representado, a nível mundial, metade do conhecimento profissional nesse campo, nenhum dos membros presentes conseguiu formular a mais leve noção de uma afinidade linguística, por mais remota que fosse. Tais caracteres, assim como o motivo e o material, pertenciam a algo horrivelmente remoto e distinto da humanidade como a conhecemos; a algo assustadoramente sugestivo de ciclos de vida antigos e profanos dos quais o nosso mundo e as nossas concepções não fazem parte.




    E no entanto, enquanto cada um dos membros abanava a cabeça, confessando a derrota face ao problema do inspector, houve um homem nessa reunião que suspeitou de uma certa familiaridade bizarra na forma e na escrita monstruosas, e que, com alguma timidez, contou imediatamente a estranha frivolidade que sabia. Esse indivíduo era o falecido William Channing Webb, Professor de Antropologia na Universidade de Princeton e um explorador de merecida nomeada. O Professor Webb estivera envolvido, quarenta e oito anos antes, numa expedição à Gronelândia e à Islândia em busca de algumas inscrições rúnicas que nunca chegara a descobrir. Não obstante, no extremo ocidental da costa da Gronelândia, deparou-se com uma singular tribo ou culto de esquimós degenerados cuja religião, uma curiosa forma de adoração do diabo, o arrepiou devido à sua deliberada sede de sangue e ao seu carácter repulsivo. Era uma doutrina da qual os outros esquimós sabiam pouco, mencionando-a apenas com um encolher de ombros e dizendo que provinha de eternidades horrivelmente arcaicas, anteriores à criação do mundo. Para além dos ritos execráveis e dos sacrifícios humanos, existiam certos rituais estranhos e hereditários dirigidos a um diabo supremo mais velho, ou tornasuk. O Professor Webb obtivera uma cuidadosa cópia fonética disso a partir de um angekok idoso, ou sacerdote-feiticeiro, o qual expressou os sons em alfabeto romano tão bem quanto sabia. Mas agora, a importância recaía sobre o fetiche que o culto adorava e à volta do qual os seus membros dançavam quando a aurora boreal surgia muito acima dos penhascos gelados. Este, afirmou o professor, era um baixo-relevo de pedra bastante rude, incluindo uma figura hedionda e alguma escrita críptica. E, tanto quanto ele poderia afirmar, tratava-se de um paralelo aproximado, em todos os traços essenciais, da animalesca estatueta que agora se encontrava perante todos.




    Tal referência, recebida com ansiedade e assombro por parte dos membros reunidos, provou ser duplamente emocionante para o Inspector Legrasse; e este começou imediatamente a assediar o seu informante com perguntas. Tendo anotado e copiado um ritual oral entre os adoradores do culto do pântano, que os seus homens tinham detido, suplicou ao professor que se lembrasse o melhor que pudesse das sílabas recolhidas junto do esquimó que venerava o diabo. Seguiu-se então uma comparação exaustiva de detalhes e um momento de silêncio realmente inspirado pelo medo, quando o detective e o cientista concordaram ambos acerca da identidade virtual da frase comum aos dois ritos infernais, tão distantes um do outro. Aquilo que, essencialmente, ambos os feiticeiros esquimós e os sacerdotes do pântano da Luisiana tinham entoado nos seus cânticos a ídolos semelhantes era algo de muito parecido — sendo a divisão de palavras concebida a partir das tradicionais pausas na frase, como se entoada em voz alta:




    «Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.»




    Legrasse levava um ponto de avanço em relação ao Professor Webb, pois muitos dos seus prisioneiros mestiços tinham-lhe repetido aquilo que os celebrantes idosos lhes haviam dito quanto ao significado das palavras. Esse texto, tal como foi apresentado, pode ser traduzido como:




    «Jazendo na sua casa em R’lyeh, Cthulhu aguarda e sonha.»




    E então, em resposta a uma exigência geral e premente, o Inspector Legrasse relatou, o melhor que pôde, a sua experiência com os adoradores do pântano; contando uma história a que eu podia ver o meu tio atribuir um profundo significado. Esta sugeria os sonhos mais loucos dos fabricantes de mitos e dos teosofistas, e revelava um espantoso grau de imaginação cósmica entre semelhantes mestiços e párias, tal como seria de esperar.




    No dia 1 de Novembro de 1907, chegara à Polícia de Nova Orleães uma frenética intimação judicial vinda da região do pântano e da lagoa a sul. Os ocupantes ilegais de terra que aí viviam, na sua maioria primitivos mas descendentes normais dos homens de Lafitte2, sentiam a pressão de um terror completo vindo de alguma coisa desconhecida que se tinha apoderado deles durante a noite. Era vodu, aparentemente, mas vodu de uma espécie mais terrível do que eles jamais tinham conhecido. Algumas das suas mulheres e crianças tinham desaparecido desde que o malévolo tantã iniciara a sua batida incessante, nas profundezas dos bosques negros e assombrados onde nenhum habitante se aventurava. Ouviam-se berros loucos e gritos cruciantes, cânticos de gelar a alma e diabólicas chamas dançantes, e, acrescentou o mensageiro aterrorizado, as pessoas já não o podiam suportar.




    Então, um corpo de vinte polícias, enchendo duas carruagens e um automóvel, partira ao final da tarde com um dos amedrontados indivíduos a servir-lhes de guia. Ao fim da estrada transitável desceram e caminharam em silêncio, chapinhando durante quilómetros por entre os terríveis bosques de ciprestes onde o dia nunca chegava. As raízes disformes e os malignos laços pendentes de barbas-de-velho3 rodeavam-nos, e, de quando em quando, um monte de pedras desagradavelmente húmidas e frias, ou um fragmento de uma parede a deteriorar-se, intensificava, pela sua sugestão de habitação mórbida, uma tristeza que toda a árvore deformada e cada pequena ilha de fungos iam criando. Ao longe, a residência dos ocupantes ilegais de terra, um miserável amontoado de cabanas, tornava-se visível; e os habitantes histéricos correram para se reunirem ao grupo de lanternas flutuantes que surgia. O toque abafado de tantãs era agora vagamente audível ao longe, muito ao longe; e um guincho de gelar o sangue fazia-se ouvir em intervalos pouco frequentes, sempre que o vento mudava de direcção. Havia também um brilho avermelhado que parecia infiltrar-se na pálida vegetação rasteira, para lá das intermináveis sendas de escuridão florestal. Mesmo relutantes, quanto a serem de novo deixados sozinhos, cada um dos indivíduos intimidados se recusou terminantemente a avançar, um centímetro que fosse, em direcção à cena de adoração profana. Assim, o Inspector Legrasse e os seus dezanove colegas lançaram-se, sem guia, pelas arcadas negras de horror onde nenhum deles alguma vez caminhara.




    A região, onde a Polícia agora entrava, possuía tradicionalmente uma péssima reputação. Era verdadeiramente desconhecida e nunca fora atravessada por homens brancos. Existiam lendas de um lago escondido, nunca vislumbrado por olhares humanos e no qual vivia um formidável ser poliposo de cor branca, disforme e com olhos luminosos. Os indivíduos, que viviam nas proximidades, murmuraram acerca da existência de diabos com asas de morcego que saíam a voar de cavernas, bem no interior da terra, para o irem adorar à meia-noite. Disseram que ele já aí se encontrava antes de D’Iberville, e de La Salle4, antes dos índios e mesmo antes dos habituais animais e pássaros dos bosques. Tratava-se de um verdadeiro pesadelo, e vê-lo significava morrer. Mas fazia os homens sonhar e, assim, estes sabiam o suficiente para se manterem afastados. A presente orgia de vodu situava-se, de facto, na orla fronteiriça desta área odiosa, mas essa localidade já era suficiente má, por isso talvez o próprio local da adoração tivesse aterrorizado os indivíduos mais do que os sons e os incidentes chocantes.




    Apenas a poesia ou a loucura poderiam fazer justiça aos barulhos ouvidos pelos homens de Legrasse, enquanto estes abriam caminho pelos charcos negros em direcção ao brilho avermelhado e ao som abafado dos tantãs. Existem timbres vocais peculiares aos homens e outros próprios dos animais; e é terrível ouvir um quando a origem deveria produzir o outro. A fúria animalesca e a licenciosidade orgiástica aumentava aí até atingirem auges demoníacos, através dos uivos e de um grasnar de êxtases que irrompiam e reverberavam por esses bosques penumbrosos como tempestades pestilenciais vindas dos golfos do inferno. Ocasionalmente, a ululação menos organizada cessava, e, do que parecia ser um coro bem sintonizado de vozes enrouquecidas, elevava-se, num cântico monótono, aquela hedionda frase ou ritual:




    «Ph’ nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.»




    Então os homens, tendo alcançado um local onde as árvores eram mais delgadas, deram subitamente de caras com o próprio espectáculo. Quatro entraram em choque, um desmaiou e dois lançaram-se numa frenética gritaria que a cacofonia louca da orgia felizmente abafou. Legrasse molhou a cara dos homens desmaiados com água do pântano e todos permaneceram trémulos e praticamente hipnotizados perante o horror.




    Numa clareira natural do pântano havia uma ilha coberta de erva, com uma extensão de mais ou menos um hectare, sem árvores e razoavelmente seca. Nela saltava e seguia agora às voltas uma horda de anormalidade humana ainda mais indescritível, que ninguém, senão um Sime ou um Angarola5, poderia pintar. Desprovida de vestuário, essa descendência híbrida zurrava, rugia e contorcia-se em torno de uma monstruosa fogueira em forma de anel. No centro desta, revelado pelas ocasionais brechas na cortina de fogo, erguia-se um grande monólito de granito com cerca de dois metros e meio de altura, no topo do qual, contrastando pela sua pequenez, repousava a perniciosa estatueta esculpida. Num largo círculo de dez cadafalsos, dispostos em intervalos regulares em torno do monólito rodeado de chamas, que fazia de centro, estavam suspensos, de cabeça para baixo, os corpos estranhamente desfigurados dos indivíduos indefesos que tinham desaparecido. Era dentro desse círculo que o aglomerado de adoradores saltava e rugia, sendo a direcção geral do movimento em massa, da esquerda para a direita, num interminável bacanal entre o anel de corpos e o anel de fogo.




    Poderá apenas ter sido a imaginação, e poderão apenas ter sido os ecos o que levou um dos homens, um espanhol mais sensível, a supor que tinha ouvido respostas ao ritual em forma de antífona, vindas de algum local distante e não iluminado nas profundezas desse bosque de antigas lendas e horror. Esse homem, Joseph D. Galvez, que vim a conhecer e a interrogar mais tarde, provou ser um pouco imaginativo, chegando mesmo ao ponto de sugerir o vago bater de grandes asas, o vislumbre de olhos brilhantes e uma corpulência branca e gigantesca, para além das árvores mais distantes — suponho, no entanto, que ele tivesse tido conhecimento de um grande número de superstições nativas.




    Na verdade, a apavorada pausa dos homens teve uma duração relativamente pequena. O dever vinha primeiro; e embora cerca de uma centena de celebrantes mestiços estivessem no ajuntamento, a Polícia confiou nas suas armas de fogo e precipitou-se resolutamente para o tumulto nauseabundo. Durante cinco minutos, o barulho e o caos resultantes tornaram-se impossíveis de descrever. Foram desferidos golpes violentos, dispararam-se tiros e houve fugas; mas, por fim, Legrasse pôde contar cerca de quarenta e sete prisioneiros taciturnos, os quais ele obrigou a vestirem-se à pressa e a alinharem-se entre duas filas de agentes da Polícia. Cinco dos adoradores jaziam mortos, e dois outros, gravemente feridos, foram levados em macas improvisadas pelos seus companheiros detidos. A imagem no monólito foi, é claro, cuidadosamente removida e trazida por Legrasse.




    Examinados na Esquadra-Cental, após uma viagem de intenso esforço e cansaço, os prisioneiros provaram ser todos homens com uma grande mistura de sangue, de um tipo bastante inferior e mentalmente aberrante. Grande parte deles eram marinheiros, e uma variedade de negros e mulatos, na sua maioria habitantes das Caraíbas ou portugueses da Ilha Brava do arquipélago de Cabo Verde, davam uma aparência de vuduísmo ao culto heterogéneo. E era óbvio, mesmo antes de serem colocadas muitas questões, que algo muito mais profundo e antigo do que um feiticismo de negros aí estava implicado. Degradados e ignorantes como eram, estas criaturas defendiam a ideia central da sua repugnante fé com uma consistência surpreendente.




    Veneravam, assim disseram eles, os Grandes Anciães, os quais tinham vivido eras antes da existência do Homem e alcançado o jovem mundo, vindos dos céus. Esses Anciães tinham agora desaparecido no interior da terra e nas profundezas do mar; mas os seus corpos revelavam os seus segredos em sonhos aos primeiros homens, os quais tinham fundado um culto que nunca morrera. Este era o culto, e os prisioneiros afirmaram que ele sempre existira e sempre haveria de existir, escondido em ermos distantes e locais obscuros espalhados pelo mundo, até ao momento em que o grande sacerdote Cthulhu se erguesse da sua morada negra, na poderosa cidade de R’lyeh, agora submersa, e uma vez mais submetesse a Terra ao seu domínio. Um dia, quando as estrelas estivessem alinhadas, ele haveria de soltar o seu apelo, e os oficiantes desse culto secreto estariam preparados para o libertar.




    Entretanto, nada mais deve ser revelado. Havia um segredo que nem a tortura conseguiria arrancar. A humanidade não se encontrava absolutamente sozinha entre os seres conscientes da Terra, pois certas formas haviam saído da escuridão para visitar os poucos crentes. Mas estas não eram os Grandes Anciães. Nenhum homem os tinha alguma vez visto. O ídolo esculpido era o grande Cthulhu, mas ninguém poderia dizer se os outros eram, ou não, precisamente como ele. Agora já ninguém conseguia ler a escrita antiga, mas as coisas eram transmitidas oralmente. O ritual entoado não era o segredo — este nunca fora pronunciado em voz alta, apenas murmurado. As palavras entoadas significavam apenas isto: «Jazendo na sua casa em R’lyeh, Cthulhu aguarda e sonha.»




    Apenas dois dos prisioneiros se encontravam suficientemente lúcidos para serem enforcados, os restantes foram internados em várias instituições. Todos negaram o envolvimento nos assassínios rituais, afirmando que a matança fora feita pelos Alados Negros que tinham vindo até eles desde o seu antiquíssimo local de reunião no bosque assombrado. Mas desses misteriosos aliados nunca se chegou a obter uma descrição coerente. Aquilo que a Polícia conseguiu apurar, foi revelado essencialmente por um mestiço bastante idoso chamado Castro, o qual afirmou ter navegado até estranhos portos e ter falado com líderes imortais do culto, nas montanhas da China.




    O velho Castro lembrava-se de fragmentos de hediondas lendas que empalideciam as especulações dos teosofistas e faziam o homem e o mundo parecerem, de facto, recentes e efémeros. Houve eternidades durante as quais outros Seres governavam a Terra, e Eles tiveram grandes cidades. Ruínas das mesmas, de acordo com o que o chinês imortal lhe contara, podiam ainda encontrar-se na forma de pedras ciclópicas em ilhas do Pacífico. Todos Eles morreram muitas épocas antes da vinda do homem, mas existiam práticas mágicas que Os podiam despertar assim que as estrelas regressassem às posições certas no ciclo da eternidade. De facto, Eles próprios tinham vindo das estrelas e tinham trazido Consigo as Suas imagens.




    Estes Grandes Anciães, continuou Castro, não eram totalmente compostos de carne e sangue. Eles tinham uma forma — pois não o provava essa imagem em forma de estrela? — mas essa forma não era feita de matéria. Quando as estrelas estavam alinhadas, Eles podiam precipitar-se de mundo para mundo através do céu; mas quando as estrelas estavam desalinhadas, não conseguiam viver. No entanto, embora já não vivessem, nunca morreriam realmente. Todos Eles jaziam em casas de pedra na Sua grande cidade de R’lyeh, conservados pelas encantações do poderoso Cthulhu, aguardando uma gloriosa ressurreição, assim que as estrelas e a Terra estivessem, uma vez mais, preparadas para Eles. Nessa ocasião, alguma força exterior terá de intervir para libertar os Seus corpos. As encantações, que Os conservaram intactos, também Os impediam de fazer um movimento inicial, podendo Eles apenas permanecer acordados na escuridão e pensar, enquanto milhões e milhões de anos passavam. Eles tinham conhecimento de tudo o que estava a ocorrer no universo, mas o Seu modo de comunicar era o pensamento transmitido. E ainda hoje Eles comunicavam nos Seus túmulos. Quando os primeiros homens apareceram, após infinidades de caos, os Grandes Anciães falaram aos mais sensíveis entre eles, através da influência que exerciam sobre os seus sonhos; pois só assim poderia a Sua linguagem chegar às mentes carnais dos mamíferos.




    Depois, sussurrou Castro, esses primeiros homens iniciaram o culto em torno de pequenos ídolos que os Grandes Anciães lhes mostraram; ídolos trazidos em eras sombrias e de estrelas negras. Esse culto não haveria de morrer até que as estrelas se alinhassem de novo e os sacerdotes secretos retirassem o grande Cthulhu do Seu túmulo para que Ele fizesse reviver os Seus súbditos e retomasse o Seu domínio da Terra. A hora seria fácil de calcular, pois nesse momento a humanidade já se teria tornado igual aos Grandes Anciães; livre e selvagem, para além do bem e do mal, com leis e moralidades deixadas de parte e com todos os homens a gritar e a matar, numa orgia de contentamento. Depois, libertados, os Anciães ensinar-lhes-iam novas maneiras de gritar e matar, e de se divertirem e gozarem; e toda a Terra flamejaria com esse holocausto de êxtase e liberdade. Entretanto, o culto, através de ritos apropriados, teria de manter viva a memória desses antigos procedimentos e deixar entrever a profecia do seu retorno.




    No tempo antigo, os homens escolhidos tinham falado com os Anciães sepultados através de sonhos, mas então, algo acontecera. R’lyeh, a grande cidade de pedra, com os seus monólitos e sepulcros, afundara-se sob as ondas; e as águas profundas, repletas do mistério primordial através do qual nem mesmo o pensamento consegue penetrar, interromperam a comunicação espectral. Porém, a memória nunca se apagou, e os pontífices disseram que a cidade haveria de emergir novamente quando as estrelas estivessem alinhadas. Depois surgiram das profundezas os espíritos negros da Terra, bolorentos e umbrosos, carregados de rumores obscuros recolhidos em cavernas por debaixo das profundidades esquecidas do mar. Mas deles o velho Castro não se atreveu a falar muito; calou-se apressadamente e nenhuma quantidade de persuasão ou subtileza possibilitou a descoberta de algo mais a esse respeito. Até o tamanho dos Anciães ele, curiosamente, recusou mencionar. Em relação ao culto, disse pensar que este se encontrava no meio dos inacessíveis desertos da Arábia, onde Irem, a Cidade dos Pilares, sonha escondida e intacta. Esse culto não estava aliado ao culto europeu das bruxas e era virtualmente desconhecido para além dos seus membros. Nunca nenhum livro lhe fizera realmente alusão, embora os chineses imortais dissessem que existiam significados duplos no Necronomicon de Abdul Alhazred, o árabe louco, os quais os iniciados poderiam interpretar à sua vontade, especialmente a tão discutida copla:




    «Aquilo que não está morto pode eternamente jazer,




    E com estranhas eternidades até a morte pode morrer.»




    Legrasse, profundamente impressionado e bastante desorientado, tinha-o interrogado em vão, relativamente às afiliações do culto. Aparentemente, Castro tinha dito a verdade quando dissera que este era totalmente secreto. As autoridades da Universidade de Tulane não conseguiram lançar qualquer luz sobre esse culto ou sobre a imagem, e o detective dirigiu-se às mais altas autoridades do país para ficar a conhecer apenas o relato do Professor Webb acerca da Gronelândia.




    O interesse febril despertado, aquando da reunião, pela história de Legrasse corroborada pela estátua, é repercutido na correspondência subsequente daqueles que a ela assistiram, embora seja escassa a alusão feita nas publicações formais da Sociedade. A prudência é o primeiro cuidado a ter para quem está acostumado a lidar com o charlatanismo ocasional e a impostura. Legrasse emprestou a imagem ao Professor Webb durante algum tempo, mas quando este faleceu foi-lhe devolvida e permaneceu na sua posse, tendo-a eu observado há não muito tempo. Era realmente uma coisa horrível e inconfundivelmente semelhante à escultura do sonho do jovem Wilcox.




    O facto do meu tio se ter entusiasmado com o relato do escultor em nada me surpreendeu. Pois que pensamentos lhe deverão ter surgido ao ouvir falar — baseado na informação que Legrasse obtivera acerca do culto — de um jovem sensível que sonhara não só com a figura e os hieróglifos exactos da imagem encontrada no pântano e com a chapa de madeira do diabo da Gronelândia, mas que tinha sido confrontado, nos seus sonhos, com pelo menos três das palavras exactas da fórmula igualmente proferida pelos veneradores do diabo esquimós e pelos luisianos mestiços? O imediatismo de uma investigação da máxima profundidade, por parte do Professor Angell, foi eminentemente natural; embora pessoalmente eu suspeitasse que o jovem Wilcox tivesse ouvido falar do culto de algum modo indirecto, e tivesse inventado uma série de sonhos para acentuar e dar continuação a esse mistério, às custas do meu tio. As narrativas do sonho e os recortes reunidos pelo professor eram, de facto, uma forte corroboração; mas o racionalismo da minha mente e a extravagância de todo o assunto levaram-me a adoptar o que eu pensei serem as conclusões mais sensatas. Assim, após ter voltado a estudar minuciosamente o manuscrito e ter correlacionado as notas teosóficas e antropológicas com a narrativa de Legrasse sobre o culto, fiz uma viagem até Providence para visitar o escultor e dar-lhe a repreensão que achei necessária, por ele ter iludido tão ousadamente um homem instruído e idoso.




    Wilcox ainda vivia sozinho no Edifício Fleur-de-Lys, na Thomas Street, uma hedionda imitação vitoriana da arquitectura bretã do século XVII, que exibe a sua fachada estucada no meio das encantadoras casas coloniais na antiga colina, sob a própria sombra do mais belo campanário georgiano da América. Encontrei-o a trabalhar nos seus aposentos e reconheci imediatamente, a partir dos espécimes por aí espalhados, que o seu génio era de facto profundo e autêntico. Tenho a certeza que, qualquer dia, Wilcox será visto como um dos grandes decadentistas; pois ele cristalizou em barro, e irá um dia transpor para o mármore, aqueles pesadelos e fantasias que Arthur Machen evoca na sua prosa e Clark Ashton Smith torna visível em verso e na pintura.




    Triste, frágil e um tanto desleixado no aspecto, ele voltou-se languidamente quando bati na porta e, sem se levantar, perguntou-me o que queria. Quando lhe disse quem era, mostrou algum interesse, pois o meu tio tinha aguçado a sua curiosidade ao investigar os seus estranhos sonhos, sem, no entanto, lhe ter alguma vez explicado a razão desse estudo. Eu também não alarguei os horizontes do seu conhecimento a respeito do mesmo, mas procurei, com alguma subtileza, convencê-lo a falar. Em pouco tempo fiquei convencido da sua absoluta sinceridade, pois ele falava dos seus sonhos de uma maneira que ninguém se poderia equivocar. Estes e os seus resíduos subconscientes tinham influenciado a sua arte profundamente, e ele mostrou-me uma mórbida estátua cujos contornos me abalaram devido ao poder da sua negra sugestão. Wilcox não se recordava de ter visto o original desse objecto, excepto no próprio baixo-relevo do seu sonho, mas as suas linhas gerais tinham-se formado imperceptivelmente sob as suas mãos. Tratava-se sem dúvida da forma gigantesca à qual ele tinha aludido loucamente durante o seu delírio. Mas o facto de ele não saber absolutamente nada acerca do misterioso culto, excepto o que o implacável catecismo do meu tio tinha revelado, ficara logo claro; e, uma vez mais, esforcei-me por pensar de que modo teria ele, possivelmente, recebido as estranhas impressões.




    Ele falava dos seus sonhos num estilo estranhamente poético, fazendo-me ver, com uma terrível vivacidade, a húmida cidade ciclópica de pedra verde e viscosa — cuja geometria, disse ele estranhamente, estava completamente errada — e ouvir com uma expectativa assustadora o chamamento incessante e quase telepático do submundo: «Cthulhu fhtagn», «Cthulhu fhtagn». Estas palavras formavam parte daquele terrível ritual que relatava a vigília do sonho de Cthulhu, morto na sua cripta de pedra em R’lyeh, e eu senti-me profundamente comovido apesar das minhas convicções racionais. Tinha a certeza de que Wilcox ouvira, por acaso, falar do culto, embora o tivesse rapidamente esquecido no meio das suas inúmeras leituras e imaginação igualmente estranhas. Mais tarde, em virtude do seu carácter totalmente impressionante, o culto tinha encontrado expressões subconscientes nos seus sonhos, no baixo-relevo e na terrível estátua que eu agora observava, de modo que a impostura de que o meu tio fora vítima tinha sido muito inocente. O jovem era ao mesmo tempo levemente afectado e ligeiramente grosseiro, de um tipo que eu nunca consegui gostar; mas agora estava suficientemente disposto a admitir tanto o seu génio como a sua honestidade. Despedi-me dele afectuosamente e desejei-lhe todo o sucesso que o seu talento prometia.




    A questão do culto, porém, continuava a fascinar-me, e por vezes tinha visões de fama pessoal devido às minhas pesquisas em relação à sua origem e às suas possíveis conexões. Visitei Nova Orleães, falei com Legrasse e com outros que tinham participado na rusga, vi a assustadora imagem e até interroguei os mestiços detidos que tinham sobrevivido. O velho Castro, infelizmente, já morrera há alguns anos. O que então ouvi tão explicitamente em primeira mão, embora não fosse realmente mais do que uma confirmação detalhada daquilo que o meu tio escrevera, entusiasmou-me novamente, pois tive a certeza de estar no trilho de uma religião muito antiga, muito secreta e muito real, cuja descoberta me iria tornar num antropólogo de renome. A minha atitude ainda era de um materialismo absoluto, como eu desejava que ainda fosse, e, com uma perversidade quase inexplicável, fiz pouco caso da coincidência entre as notas dos sonhos e os estranhos recortes reunidos pelo Professor Angell.




    Uma coisa da qual comecei a suspeitar, e da qual agora temo ter conhecimento, era de que a morte do meu tio estava longe de ser natural. Ele caíra na rua, numa ladeira estreita que ascendia de uma antiga parte da cidade virada para o mar, que se encontrava repleta de mestiços estrangeiros, após um encontrão descuidado de um marinheiro negro. Não me esqueci da miscegenação nem das actividades marinhas dos membros do culto na Luisiana, e não ficaria surpreendido ao ter conhecimento de métodos secretos e agulhas venenosas tão implacáveis e tão remotamente conhecidas, como os ritos e as crenças misteriosas. É verdade que Legrasse e os seus homens não voltaram a ser importunados; mas, na Noruega, um certo marinheiro, que viu algumas coisas, está agora morto. Poderão os inquéritos mais profundos do meu tio, após ele se ter deparado com as referências do escultor, ter chegado a ouvidos sinistros? Penso que o Professor Angell morreu porque sabia demasiado, ou porque seria provável que o viesse a saber. E o facto de vir a acabar como ele fica em aberto, pois também eu aprendi demasiado.




    

      

        2 Jean Lafitte (1780-1826): pirata que actuava, juntamente com o seu bando, no Golfo do México. Ele e os seus homens auxiliaram os americanos na batalha de Nova Orleães contra os ingleses em 1814.


      




      

        3 Espécie de líquen verde-água que pende dos troncos das árvores.


      




      

        4 Pierre LeMoyne, senhor de D’Iberville (1661-1706): almirante francês que descobriu a foz do rio Mississipi. Robert Cavelier, senhor de La Salle (1643-1687): explorador francês que ficou conhecido pela exploração do rio Mississipi até ao seu delta. La Salle reclamou a região para a coroa francesa e chamou-lhe Louisiana, em homenagem ao rei Luís XIV.


      




      

        5 Sidney Herbert Sime (1867-1945): ilustrador inglês, responsável pelas ilustrações do The Book of Wonder (1912) de Lord Dunsany. Anthony Angarola (1893-1929): ilustrador americano; o seu trabalho pode ser visto na novela The Kingdom of Evil (1924) de Ben Hecht.


      


    


  




  

    III . A LOUCURA VINDA DO MAR




    Se o céu alguma vez me quiser conceder uma bênção, que seja a obliteração total dos resultados que obtive pelo mero acaso de ter fixado o olhar num certo pedaço de papel perdido sobre uma prateleira. Algo com que eu naturalmente não me depararia no decurso da minha rotina diária, pois tratava-se de um número antigo de um jornal australiano, o Sydney Bulletin de 18 de Abril de 1925. Este conseguira até escapar ao serviço de recortes que, na altura da sua edição, estava avidamente a recolher material para a pesquisa do meu tio.




    Eu tinha abandonado quase por inteiro as minhas investigações relati-vamente ao que o Professor Angell chamava o «Culto de Cthulhu» e estava de visita a um amigo erudito que vivia em Paterson, na Nova Jérsia, e era conservador de um museu local e um mineralogista de nomeada. Um dia, ao examinar os espécimes de reserva, colocados desordenadamente nas prateleiras de armazenamento numa sala das traseiras do museu, o meu olhar foi surpreendido por uma estranha figura num dos velhos jornais que se encontravam espalhados por baixo das pedras. Era o já mencionado Sydney Bulletin, pois o meu amigo tem bastantes associados em todos os países estrangeiros que possamos imaginar, e a fotografia era uma gravura a meia-tinta de uma hedionda imagem de pedra quase idêntica àquela que Legrasse encontrara no pântano.




    Limpei avidamente a folha que continha os preciosos conteúdos e examinei detalhadamente o artigo, porém, fiquei desapontado ao descobrir que este tinha apenas uma moderada extensão. O que ele sugeria, no entanto, era de uma importância portentosa para a minha desanimada busca. Por isso, arranquei-o cuidadosamente e pus-me imediatamente ao trabalho. O artigo dizia o seguinte:




    Misterioso barco abandonado descoberto no mar




    O Vigilant Chega à Cidade




    Rebocando Iate Abandonado e Armado da Nova Zelândia.




    Descoberto Um Sobrevivente e Um Morto a Bordo.




    Relato de Luta Desesperada e Morte no Mar.




    Marinheiro Resgatado Omite Pormenores da Estranha Experiência.




    Ídolo Invulgar Descoberto em Seu Poder.




    Aguarda-se Inquérito.




    O Vigilant, cargueiro da Companhia Morrison, vindo de Valparaíso, chegou esta manhã ao seu cais de Darling Harbour, rebocando o iate a vapor Alert de Dunedin, N. Z., abandonado e inutilizado, mas fortemente armado, o qual fora avistado a 12 de Abril a 34º 21’de Latitude Sul e a 152º 17’ de Longitude Oeste com um tripulante vivo e um morto a bordo.




    O Vigilant deixou Valparaíso a 25 de Março, e a 2 de Abril foi conside-ravelmente desviado para sul do seu rumo, devido a tempestades de uma grande intensidade e a vagas monstruosas. A 12 de Abril o barco abandonado foi avistado, e, embora aparentemente sem tripulação, descobriu-se, ao fazer-se a sua abordagem, que transportava um sobrevivente em estado de semi-delírio e um homem que, evidentemente, estava morto há mais de uma semana. O sobrevivente estava agarrado a um horrível ídolo de pedra de origem desconhecida, com cerca de trinta centímetros de altura. A respeito da sua proveniência, as autoridades da Universidade de Sydney, a Sociedade Real e o Museu na College Street declararam todos a sua completa perplexidade. O sobrevivente, por sua vez, diz tê-lo encontrado numa cabina do iate, num pequeno altar esculpido de aspecto muito semelhante.




    Este homem, após recuperar os sentidos, contou uma história de pirataria e chacina extremamente bizarra. O seu nome é Gustaf Johansen, um norueguês relativamente inteligente, que fora Segundo Imediato do Emma de Auckland, uma escuna que partiu para Callao, a 20 de Fevereiro, com uma tripulação de onze homens. O Emma, declarou ele, atrasou-se e foi fortemente desviado para sul da sua rota devido à grande tempestade de 1 de Março, e, a 22 do mesmo mês, a 49º 51’de Latitude Sul e a 128º 34’ de Longitude Oeste, encontrou o Alert guarnecido de uma tripulação esquisita e com mau aspecto, constituída por canacas e mestiços. Embora tivesse recebidos ordens peremptórias para voltar para trás, o Capitão Collins recusou, após o que a estranha tripulação começou a disparar furiosamente e sem aviso sobre a escuna, com uma bateria de canhões de bronze especialmente pesada, a qual fazia parte do equipamento do iate. Os homens do Emma mostraram ter espírito de luta, diz o sobrevivente, e embora a escuna tenha começado a afundar-se devido aos disparos que a atingiram abaixo da linha de água, eles conseguiram alcançar o inimigo e abordar a embarcação. Lutando corpo a corpo com a selvagem tripulação no convés do iate, e apesar do número destes ser ligeiramente superior, foram forçados a matá-los a todos devido ao seu modo de lutar especialmente revoltante e desesperado, embora um tanto desajeitado.




    Três dos homens do Emma, incluindo o Capitão Collins e o Primeiro Imediato Green, foram mortos; os restantes oito, sob o comando do Segundo Imediato Johansen, passaram a navegar no iate capturado, seguindo em frente e no seu rumo original, para verem se existira alguma razão para a ordem de retrocesso. No dia seguinte, segundo parece, avistaram uma pequena ilha na qual desembarcaram, embora não houvesse conhecimento de nenhuma ilha nessa parte do oceano. Fosse como fosse, seis dos homens morreram em terra e Johansen mantém-se invulgarmente reticente em relação a esta parte da história, referindo-se apenas a eles terem caído numa fenda entre as rochas. Mais tarde, ao que parece, ele e outro companheiro abordaram o iate e tentaram manobrá-lo, mas foram vencidos pela tempestade de 2 de Abril. Desde essa altura até ao seu resgate, no dia 12, o homem lembra-se de pouco, não recordando sequer quando é que William Briden, o seu companheiro, morreu. A morte deste não revela uma causa aparente, podendo ter sido motivada, provavelmente, pela excitação ou pela exposição ao Sol. Os avisos por cabo telegráfico vindos de Dunedin relatam que o Alert era bastante conhecido na região, como um navio mercante da ilha, e possuía uma má reputação ao longo de toda a zona do cais. Este pertencia a um curioso grupo de mestiços, cujos encontros frequentes e viagens nocturnas aos bosques suscitavam muita curiosidade, que se tinha feito ao mar com grande pressa logo após a tempestade e os tremores de terra do dia 1 de Março. O nosso correspondente em Auckland atribui ao Emma e aos seus tripulantes uma excelente reputação, e Johansen é descrito como um homem sensato e digno. O Almirantado irá, a partir de amanhã, ordenar uma investigação sobre o assunto. Durante a mesma, serão envidados todos os esforços para induzirem Johansen a falar mais à vontade, algo que até agora ele não tem feito.




    Isto era tudo, juntamente com uma fotografia da imagem infernal. Mas que tempestade de ideias desencadeou na minha mente!... Aqui estavam novos tesouros de informação sobre o Culto de Cthulhu, e provas de que este tinha estranhos interesses tanto no mar como na terra. Que motivo teria incitado a híbrida tripulação a fazer recuar o Emma, enquanto esta cruzava o mar com o seu hediondo ídolo? Qual era a ilha desconhecida onde seis dos tripulantes do Emma morreram, e sobre a qual o Imediato Johansen se mantinha tão reservado? Que teria revelado a investigação do Vice-Almirantado e que conhecimento existia do nefasto culto em Dunedin? E, mais espantoso ainda, que profunda e extraordinária ligação de datas era esta que atribuía um significado maligno, agora inegável, às várias sucessões de eventos tão cuidadosamente anotados pelo meu tio?




    A 1 de Março — ou a 28 de Fevereiro, de acordo com a Linha Internacional de Mudança de Data — dera-se o tremor de terra e a tempestade. De Dunedin, o Alert e a sua aberrante tripulação precipitaram-se ansiosamente como se tivessem sido imperiosamente convocados, e, do outro lado do mundo, os poetas e os artistas tinham começado a sonhar com uma cidade ciclópica desconhecida, desagradavelmente húmida e fria, ao mesmo tempo que um jovem escultor moldara, durante o sono, a forma do terrível Cthulhu. A 23 de Março, a tripulação do Emma desembarcara numa ilha desconhecida onde seis dos seus homens acabariam por morrer. Na mesma data os sonhos dos homens mais sensíveis assumiram uma vivacidade mais acentuada e foram obscurecidos pelo medo de uma perseguição maligna de um monstro gigante, ao mesmo tempo que um arquitecto enlouquecera e um escultor entrara subitamente em delírio! E quanto à tempestade de 2 de Abril — data em que todos os sonhos relacionados com a cidade húmida e fria cessaram e Wilcox saiu ileso da sujeição à estranha febre? O que dizer de tudo isto — e das alusões do velho Castro aos submersos Anciães oriundos das estrelas e ao seu futuro reinado; ao seu culto fiel e domínio sobre os sonhos? Estaria eu a vacilar à beira de horrores cósmicos que iriam para além da capacidade humana de os suportar? Se tal fosse o caso, estes deveriam ser somente horrores psicológicos, pois de algum modo o dia 2 de Abril tinha posto um fim a não importa que monstruosa ameaça que iniciara o seu cerco à alma da humanidade.




    Nessa noite, após um dia a telegrafar apressadamente e a fazer planos, despedi-me do meu hospedeiro e apanhei um comboio para São Francisco. Em menos de um mês estava em Dunedin, onde, no entanto, descobri que pouco se sabia acerca dos estranhos membros do culto que se tinham demorado nas velhas tabernas do porto. A escumalha que se juntava pelo cais era demasiado vulgar para ser mencionada, embora houvesse uma ou outra conversa sobre uma viagem que esses mestiços tinham feito pelo interior do país, e durante a qual se escutara um vago som de tambores e se avistara uma chama vermelha nas colinas distantes. Em Auckland tomei conhecimento que Johansen regressara com o cabelo branco em vez de louro após um interrogatório perfunctório e inconcludente, em Sydney; que vendera de imediato a sua casa de campo na West Street e zarpara com a esposa para a sua antiga residência em Oslo. Da agitada experiência não dissera aos seus amigos mais do que tinha dito aos oficiais do Almirantado, e tudo o que estes puderam fazer foi dar-me o seu endereço em Oslo.




    A seguir fui a Sydney, mas foi em vão que falei com marinheiros e membros do Tribunal do Vice-Almirantado. Vi o Alert, já vendido e em uso comercial, no Circular Quay, na Sidney Cove, mas não obtive qualquer informação sobre a sua carga secreta. A imagem do ser agachado com cabeça de lula, corpo de dragão, asas escamosas e pedestal coberto de hieróglifos estava conservada no Museu de Hyde Park, e, após um estudo demorado e profundo verifiquei tratar-se de um objecto cuja execução era rara e sinistra, possuindo o mistério absoluto, a antiguidade terrível e uma estranheza extraterrestre de material, de que já me tinha apercebido no espécime mais pequeno de Legrasse. Os geólogos, disse-me o conservador do museu, consideraram-no um enigma monstruoso, asseverando que tal rocha nunca existira neste mundo. Depois, foi com um arrepio que pensei no que o velho Castro dissera a Legrasse sobre Os Grandiosos primordiais: «Eles tinham vindo das estrelas e tinham trazido Consigo as Suas imagens.»




    Abalado por uma revolução mental como eu nunca antes sentira, decidi então visitar o Imediato Johansen em Oslo. Partindo para Londres, reembarquei imediatamente em direcção à capital norueguesa; e num dia de Outono desembarquei nos impecáveis cais, à sombra de Egeberg. O endereço de Johansen, como vim a saber, era na Velha Cidade do rei Harold Haardrada, que manteve vivo o nome Oslo durante todos os séculos em que essa grande cidade adoptou o nome «Cristiana». Fiz a curta viagem de táxi, e foi com o coração a palpitar que bati à porta de um edifício elegante e antigo com a fachada estucada. Uma mulher de olhar triste, vestida de preto, veio atender-me, mas fui logo invadido pelo desapontamento quando ela me disse, num inglês inseguro, que Gustaf Johansen tinha falecido.




    Não sobrevivera ao próprio regresso, disse a sua mulher, pois os afazeres no mar, em 1925, tinham-no despedaçado. Ele não lhe dissera mais do que tinha dito ao público, mas deixara um longo manuscrito — de «questões técnicas», como especificou — escrito em inglês, evidentemente, a fim de a salvaguardar do perigo de uma leitura cuidadosa por mero acaso. Durante um passeio por uma ruela estreita perto da doca de Gotemburgo, dois maços de papel, que caíram de uma janela de sótão, deitaram-no ao chão. Dois marinheiros lascarins ajudaram-no imediatamente a levantar-se, mas antes que a ambulância o pudesse socorrer, já estava morto. Os médicos não encontraram uma causa adequada para a sua morte e apontaram para problemas cardíacos e para uma fraca constituição.




    Nesse momento, senti um temor negro torturar-me os órgãos vitais, aquele que nunca me há-de deixar até que também eu encontre o descanso, «acidentalmente» ou de outro modo. Após persuadir a viúva de que a minha ligação às «questões técnicas» do seu marido era suficiente para que o manuscrito me fosse entregue, trouxe comigo o documento e comecei a lê-lo no barco para Londres.




    Era uma coisa simples, sem grande coerência — o esforço de um simples marinheiro, tentando escrever um diário após as ocorrências —, procurando relembrar-se, pouco a pouco, dessa última e terrível viagem. Seria impossível transcrevê-lo literalmente com toda a sua obscuridade e redundância, mas irei referir o essencial, o suficiente para mostrar por que razão o som da água contra o casco da embarcação se tornou tão insuportável ao ponto de eu ter tapado os ouvidos com algodão.




    Johansen, graças a Deus, não sabia bem de tudo, embora tivesse visto a cidade e a Coisa. Eu, porém, nunca mais dormirei sossegado, enquanto pensar nos horrores que espreitam incessantemente por detrás da vida, através do tempo e do espaço, ou nessas blasfémias profanas vindas das estrelas mais antigas e que sonham agora debaixo do mar, conhecidas e auxiliadas por um culto de pesadelo, pronto e ansioso para as libertar sobre o mundo, assim que outro tremor de terra exponha novamente a sua monstruosa cidade de pedra ao Sol e ao ar.




    A viagem de Johansen começara precisamente como ele a contara no Vice-Almirantado. O Emma, em lastro, deixara o porto de Auckland a 20 de Fevereiro e sentira a plena força dessa tempestade de origem sísmica que deverá ter erguido do fundo do mar os horrores que preenchiam os sonhos dos homens. De novo sob controlo, a embarcação fazia bons progressos até ser detida pelo Alert no dia 22 de Março. Consegui sentir o arrependimento do Imediato enquanto este escrevia sobre o seu bombardeamento e afundamento. Os demónios de pele escura, pertencentes ao culto, que vinham no Alert são mencionados com um horror significativo. Havia neles algo particularmente abominável, o que fez com que a sua destruição se tornasse quase um dever, e Johansen mostrou uma admiração ingénua perante as acusações de crueldade intentadas contra o seu grupo durante as deliberações da Comissão de Inquérito. Depois, movidos pela curiosidade, a bordo do iate capturado e sob o comando de Johansen, os homens avistaram um grande pilar de pedra que se erguia acima do mar. Na Latitude Sul 47º 9’ e na Longitude Oeste 126º 43’ depararam-se com uma linha costeira que era uma mistura de lama, lodo e alvenaria ciclópica coberta de algas, a qual não seria senão a tangível substância do terror supremo da Terra — a horrível e cadavérica cidade de R’lyeh, construída durante eternidades incalculáveis para além da história, pelas grandes e repugnantes formas que emanaram das escuras estrelas. Aí jazia o grande Cthulhu e as suas hordas, todos escondidos em criptas verdes de lodo, e de onde, finalmente, transmitiam, após ciclos temporais incalculáveis, os pensamentos que povoavam de medo os sonhos dos mais sensíveis e que apelavam imperiosamente aos fiéis que empreendessem uma peregrinação para a sua libertação e restauração. Johansen não desconfiava de nada disso, mas Deus sabe que em breve ele iria ver o suficiente!




    Suponho que apenas um cume de montanha, a hedionda cidadela coroada de monólitos onde o grande Cthulhu estava sepultado, emergiu de facto das águas. Quando penso na dimensão de tudo aquilo que poderá estar à espera lá em baixo, quase desejo suicidar-me de imediato. Johansen e os seus homens ficaram abismados perante a majestade cósmica dessa Babilónia gotejante, pertença de antigos demónios, e devem ter calculado instantaneamente que a mesma não fazia parte deste ou de qualquer outro planeta onde reinasse a sanidade. O temor relativamente ao incrível tamanho dos blocos de pedra esverdeados, à altura estonteante do grande monólito esculpido e à atordoante identidade das estátuas colossais e baixos-relevos, que possuíam a estranha imagem descoberta no altar a bordo do Alert, era altamente visível em cada linha da apavorada descrição do Imediato.




    Sem saber o que é o futurismo, Johansen referiu algo, que em muito se lhe assemelhava, quando falou da cidade, pois em vez de descrever qualquer estrutura definitiva ou edifício, detém-se apenas nas impressões gerais dos enormes ângulos e superfícies de pedra — superfícies demasiado grandes para pertencerem a qualquer coisa adequada ou própria desta terra, e demasiado sacrílegas com as suas horríveis imagens e hieróglifos. Mencionei a sua referência aos ângulos porque esta sugere qualquer coisa que Wilcox me dissera relativamente aos seus terríveis sonhos. Ele afirmara que a geometria do local, que vira no sonho, era invulgar e não-euclidiana, evocando, de uma forma repugnante, corpos celestes e dimensões distintas das nossas. Agora, era um marinheiro iletrado que sentia a mesma coisa ao contemplar a terrível realidade.




    Johansen e os seus homens desembarcaram numa margem inclinada e lamacenta dessa monstruosa acrópole e escalaram a custo os escorregadios e lodosos blocos titânicos que jamais poderiam ter sido uma escadaria para seres mortais. No céu, o próprio Sol parecia distorcido quando visto através do miasma polarizador que irrompia desta perversão encharcada em água salgada; uma espécie de perigo e expectativa espreitavam maliciosamente por detrás desses ângulos totalmente elusivos de rocha esculpida, que a um segundo vislumbre se mostravam côncavos, após o primeiro os ter mostrado convexos.




    Qualquer coisa muito semelhante ao medo apoderara-se de todos os exploradores antes que algo mais concreto do que rochas, lodo ou algas fosse visto. Teriam todos fugido, não fosse cada um ter temido o desprezo dos outros, e foi com pouca vontade que procuraram — em vão, como ficou provado — alguma recordação que pudessem transportar.




    Rodrigues, o português, foi quem escalou a base do monólito, gritando devido ao que encontrara. Os restantes seguiram-no e olharam curiosamente para a enorme porta entalhada com a lula-dragão do baixo-relevo que já se tornara familiar. Era semelhante, disse Johansen, a uma grande porta de celeiro, e a todos parecera uma porta devido ao lintel ornamentado, à soleira e às ombreiras à sua volta, embora não conseguissem decidir se estava colocada na horizontal, como um alçapão, ou oblíqua como uma porta exterior de cave. Tal como Wilcox teria declarado, a geometria do local estava completamente errada. Não se conseguia ter a certeza se o mar e o chão estavam na horizontal, daí a posição relativa de tudo o mais parecer inconstante e fantasmagórica.




    Briden pressionou a pedra em vários sítios mas não obteve quaisquer resultados. Em seguida, Donovan tacteou-a delicadamente em torno da orla, pressionando cada ponto, separadamente, à medida que avançava. Escalou interminavelmente ao longo da grotesca moldura — diríamos escalar, se a coisa não estivesse afinal na horizontal — e os homens questionavam-se quanto à possibilidade de existir, no universo, uma porta tão extensa. Então, muito suave e lentamente, o painel, com quase meio hectare de superfície, começou a ceder no topo, e eles viram que estava equilibrado. Donovan desceu, deixando-se escorregar ou movendo-se ao longo da ombreira da porta, reuniu-se com os seus companheiros, e todos viram o estranho recuo do portal monstruosamente esculpido. Nesta fantasia de distorção prismática, moveu-se anormalmente em sentido diagonal, de modo que todas as regras da matéria e da perspectiva pareciam invertidas.




    A abertura era negra com uma escuridão quase palpável. Essas trevas eram de facto uma qualidade positiva, pois obscureciam partes das paredes interiores que teriam sido reveladas, e, na realidade, irrompiam como fumo da sua prisão de eternidades, escurecendo o Sol à medida que se escapuliam para o céu contraído e convexo, com um bater de asas membranosas. O odor que exalava das profundezas recentemente abertas era intolerável, e, à distância, Hawkins, que tinha o ouvido apurado, pensou ouvir um terrível som vindo lá de baixo. Todos escutaram, e estavam ainda à escuta quando a Coisa se arrastou viscosamente à vista de todos e, tacteando, fez passar a Sua imensidade verde e gelatinosa pela entrada negra, em direcção ao ar estagnado dessa intoxicante cidade de loucura.




    A caligrafia do pobre Johansen quase não se percebia ao descrever o acontecimento. Dos seis homens que nunca chegaram a alcançar o barco, ele pensa que dois pereceram de puro medo nesse abominável instante. A Coisa não pode ser descrita — não existe linguagem para tais abismos de demência gritante e imemorial, para tais contradições sobrenaturais de toda a matéria, força e ordem cósmica. Era uma montanha que se movia ou deslizava. Meu Deus! Haveria alguma dúvida de que neste mundo um grande arquitecto enlouquecera e que o pobre Wilcox delirara de febre nesse instante telepático? A Coisa dos Ídolos, a verde e pegajosa prole das estrelas tinha despertado para reclamar o que era seu. As estrelas estavam de novo alinhadas, e aquilo que um antigo culto não conseguira fazer de um modo intencional, um grupo de marinheiros inocentes fê-lo por acidente. Após milhões e milhões de anos, o grande Cthulhu estava novamente livre e louco por deleite.




    Três homens foram varridos pelas flácidas garras antes que alguém se pudesse desviar. Que Deus lhes dê sossego, se é que possa existir sossego no universo. Eram eles Donovan, Guerrera e Ångstrom. Parker escorregou, enquanto os outros três se precipitaram freneticamente por intermináveis extensões de rocha, incrustada de verde, em direcção ao barco, e Johansen jura ter sido engolido por um ângulo de alvenaria que não deveria lá ter estado, um ângulo agudo que se comportava como se fosse obtuso. Assim, apenas Briden e Johansen alcançaram o barco, remando desesperadamente em direcção ao Alert, enquanto a montanhosa monstruosidade deslizava pesadamente pelas pedras lodosas e hesitava meio confusa junto à margem.




    O vapor não se tinha esvanecido por completo, apesar da partida de todos os marinheiros em direcção à margem. Bastaram uns instantes de correria febril para cima e para baixo, entre o leme e os motores, para pôr o Alert em curso. Lentamente, passando pelos horrores distorcidos dessa cena indiscritível, o barco começou a agitar as águas mortíferas; enquanto na alvenaria daquela margem de ossário que não pertencia à Terra, o Ser titânico vindo das estrelas, se babava e gritava loucamente como Polifemo, amaldiçoando a nau em fuga de Ulisses. Então, mais corajoso que os lendários ciclopes, o grande Cthulhu deslizou gordurosamente para dentro de água e iniciou uma perseguição com grandes braçadas ondulatórias de potência cósmica. Briden olhou para trás e enlouqueceu, começou a rir-se freneticamente e assim continuou, com alguns intervalos, até que a morte o encontrou uma noite na cabina, enquanto Johansen vagueava de um modo delirante.




    Mas Johansen ainda não tinha desistido. Sabendo que a Coisa conseguiria certamente alcançar o Alert, até que o vapor atingisse a velocidade máxima, tomou uma decisão desesperada: acelerando o motor até à sua plena capacidade, correu como um relâmpago para o convés e inverteu a marcha. Houve um turbilhão poderoso e uma formação de espuma na fétida água salgada e, ao mesmo tempo que o vapor se elevava cada vez mais, o corajoso norueguês conduziu a proa da sua embarcação em direcção ao ser gelatinoso que o perseguia. Este ergueu-se acima da imunda espuma como a popa de um galeão demoníaco. A terrível cabeça de lula, com tentáculos em contorção, quase subiu ao gurupés do robusto iate, mas Johansen prosseguiu implacavelmente. Houve um estouro semelhante ao de uma bexiga a explodir, uma imundice lamacenta igual à de um enorme peixe cortado ao meio, um cheiro pestilento de mil túmulos abertos e um som que o cronista não se atreve a descrever. Durante um instante, o barco foi envolvido por uma nuvem verde e acre que cegava, e a seguir apenas restava uma venenosa agitação à popa, onde — Deus do céu! — a maleabilidade dispersa desse inominável ser vindo do além estava a recompor-se na sua odiosa forma original. A sua distância aumentava a cada segundo, ao mesmo tempo que o Alert ganhava ímpeto devido ao aumento de vapor.




    E foi tudo. Depois, Johansen apenas ficou a cismar diante do ídolo na cabina e tratou de arranjar alimento para si e para o louco delirante a seu lado. Não tentou navegar após a primeira fuga corajosa, pois a reacção roubara algo à sua alma. Depois surgiu a tempestade do dia 2 de Abril, e uma concentração de nuvens em torno da sua consciência. Há em tudo isto uma sensação de rodopio espectral através de golfos líquidos de infinidade, de vertiginosas viagens através de universos estonteantes na cauda de um cometa, e de histéricos mergulhos desde o abismo à Lua e da Lua ao abismo, tudo animado pelo coro casquinado dos distorcidos e hilariantes deuses anciães e pelos zombeteiros diabinhos verdes do Tártaro, com asas de morcego.




    Fora desse sonho veio a salvação — o Vigilant, a Comissão do Vice-Almirantado, as ruas de Dunedin e a longa viagem de regresso a casa, à antiga casa junto a Egeberg... Ele não podia revelar nada — achariam que estava louco. Então escreveria sobre o que sabia antes que a morte chegasse, mas a sua esposa não o deveria adivinhar. A morte seria uma bênção se apenas conseguisse apagar por completo as suas memórias.




    Este foi o documento que li. Coloquei-o agora na caixa de estanho junto ao baixo-relevo e aos apontamentos do Professor Angell. Com ele ficará este meu registo — este teste da minha própria sanidade mental, no qual se reúne aquilo que espero que nunca volte a ser reunido. Já contemplei tudo o que o Universo possui de horror, e até os céus primaveris e as flores de Verão serão agora e sempre um veneno para mim. Mas não creio que a minha vida seja longa. Tal como aconteceu com o meu tio e com o pobre Johansen, também a minha hora chegará. Sei demasiado, e o culto ainda vive.




    Suponho que Cthulhu ainda viva também, de novo naquele abismo de pedra que o protege desde que o Sol era jovem. A sua execrável cidade afundou-se uma vez mais, pois o Vigilant navegou sobre o local após a tempestade de Abril, porém, os seus seguidores terrestres ainda bramem, saltam e matam em torno de monólitos coroados de ídolos em locais isolados. Ele deverá ter ficado preso devido ao afundamento enquanto se encontrava dentro do seu abismo negro, ou o mundo estaria agora a gritar de pavor e frenesi. Quem conhece o desfecho? Aquilo que se ergue poderá afundar-se, e aquilo que se afundou poderá erguer-se. A repugnância aguarda e sonha nas profundezas e a decadência espalha-se sobre as titubeantes cidades dos homens. Chegará o dia — mas não posso nem devo pensar nisso!... Rezo apenas para que, caso não sobreviva a este manuscrito, os meus executores testamentários sejam mais prudentes que audaciosos, e se certifiquem de que o mesmo nunca mais seja visto.
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