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IRENE MORALES nació en El Tiemblo (Ávila) en 1992. Siempre interesada en el mundo del libro, estudió Periodismo y cursó el Máster de Edición de la UAM.

Escribe desde pequeña, ya sea en blogs, foros de rol, de escritura, o incluso fanfiction. De hecho, algunos de sus relatos han sido premiados en varios certámenes o aparecido en diferentes antologías.

En 2020 publicó Bajo el metal con La Galera, novela finalista en los Premios Templis y seleccionada como una de las mejores novelas juveniles del año por la OEPLI (Organización Española para el Libro Infantil y Juvenil).

Además, en 2021 autopublicó Desde el verde, una novela corta de fantasía rural que le ganó el Premio Avenida a mejor autora autopublicada.


ARIEL YA LO HIZO ANTES QUE ÉL:
CONSEGUIR UN PAR DE PIERNAS,
ENAMORAR AL HUMANO, MORIR.
FÁCIL. SOBRE TODO LA PARTE DE MORIR.

Sin embargo, cuando Raashna se ve obligado a hacer un pacto con la Bruja del Mar, no piensa permitir que le suceda lo mismo. Como Ariel, tiene una lengua muda, dos piernas y tres días para conseguir un beso de amor.

No, Raashna no quiere ni ser humano ni acercarse a uno, pero tendrá que hacerlo si quiere volver al mar.

«Sumérgete en la atmósfera inquietante de los mejores cuentos de hadas. Una historia oscura y seductora, pero también dulce y llena de luz.»
SILVIA ALIAGA, AUTORA DE DE SEÚL AL CIELO
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Para los que Cambian.
Para los que están a punto de rendirse.
Para los que ya se han ido pero que nunca se irán.
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I

El menos humano
de las sirenas

Despertó con el arrullo de la voz extendiéndose por el océano, como llevaba haciéndolo siglos. Traía palabras en un idioma ya olvidado, rebañado hasta los huesos, su significado un fantasma heredado de generación en generación que les recordaba lo que eran. La razón de su existencia.

No todas las especies poseían el privilegio de escuchar a su Creador.

La voz, delicada como el flotar de una medusa y transparente como el hogar, femenina, vibraba en el interior de su torrente sanguíneo, expandiéndose por sus venas, grabando la maldición a sus latidos:

Codiciarás el sol. Y codiciarás piel y sangre y huesos, y el respirar, como siempre has hecho. Pero solo tendrás escamas y espinas y branquias, y las profundidades de tu corazón.

Raashna abrió los ojos, perezoso, y se desenroscó lentamente, la luz de sus escamas ayudándole a despabilarse. No era una luz intensa, ni muy brillante, ni la necesitaba para moverse entre las grutas, pero en la oscuridad de la cueva las motas parecían miles de pequeños soles tras la superficie, y su reflejo sobre la piedra le marcó el camino a seguir. Sentía el eco de la maldición aún enredado en sus branquias, así que se estiró hasta chasquear cada espina, como si así pudiese deshacerse de ella. Solía oírla poco después de irse a dormir, cuando el resto de sirenas amanecía, la voz a un tiempo saludo y despedida, aunque tampoco era extraño que apareciese a horas intempestivas. Al fin y al cabo, como las corrientes, iba y venía a su antojo.

La gruta se abrió hacia una inmensidad no más negra de la que venía, pero sí más amplia. Raashna nadó hacia arriba, desplegando por fin su larguísima cola parpadeante. Debía de haber dormido especialmente retorcido aquel día, porque se notaba torpe, como si su cuerpo hubiese decidido olvidar cómo era eso de nadar. Aún tuvo que avanzar varios metros para que la falla comenzase a aclararse a su alrededor y, justo cuando la lluvia de restos empezaba a ser discernible, un pececillo perdido zigzagueó hacia él, atraído por su luz. No perdió tiempo siquiera en frenar antes de chasquear la cola e impulsarse para tragárselo entero. En un segundo se le resistía contra la garganta, al siguiente ya no estaba.

Qué bien empezaba la noche, ¿no? El Creador se acercaba a despertarlo, el desayuno le caía directamente en las fauces… Con mucha (mucha) suerte, Bhaskar se habría pasado el día de aquí para allá y se retiraría pronto a dormir.

Siendo sinceros, Raashna no quería subir hasta las caldeadas aguas por el sol, tan cerca del cielo que durante el día tomaban su color y donde la luminiscencia de su piel atraía más miradas que presas. Pero tampoco podía quejarse. Al fin y al cabo, los de su tipo eran codiciados por su aspecto terrorífico, y siempre era preferible contar con un bálamo que le guardase las espaldas. A cambio de que él se las guardase a su sol, claro. Ese era el trato.

Y ahí estaba el sol de su banco de sirenas.

El tritón se asomó por el borde de la grieta y le sonrió ampliamente, aunque Raashna dudaba de que pudiese distinguirlo todavía.

—¡Eo! —Lo oyó saludar con un potente chirrido.

No contestó.

Mientras acortaba los últimos metros entre ellos, el abisal pensó una vez más en lo mucho que le encajaba a Bhaskar el título real. Por supuesto, no era ninguna coincidencia: era el propio Creador quien elegía al próximo soberano. Desde el inicio de los tiempos, su voz recorría hasta los lugares más recónditos del océano, buscando, buscando. Los soles nacían marcados con escamas rojas, naranjas, coral, y ellos asentían. Cuanto más rojo, más glorioso su reinado. «Este va a ser grande», había dicho la sirena salpa que había dado a luz a Bhaskar, señalando el color amanecer que también teñía su cabello, y quizá sus escamas no brillasen como lo hacían las abisales de Raashna, pero él sí lo hacía, por la forma en la que se movía, en la que vivía, en la que hablaba:

—¡Raashna!

Él solo respondió con un gesto lánguido y luego apoyó las garras en el reborde de la falla, usándolo para empujarse. Bhaskar seguía sonriendo. ¿Qué le estaba ocultando? Miró en rededor con el ceño ya fruncido.

—¿Y Harendra?

—¡Se ha ido ya!

—¿… Por qué?

El sol señaló hacia arriba con una mano, la otra bien aferrada a un puñado de algas que se retorcía bajo la fuerza de la corriente. Raashna alzó la mirada y vio aguas revueltas y borrosas. Un banco de peces pasó rápidamente junto a ellos, una flecha plateada alejándose de allí.

Harendra era el guardián de día de Bhaskar y odiaba las tormentas. Raashna se guardó su opinión para sí mismo, pero el futuro rey sonrió al verlo arrugar el gesto.

—No te preocupes, no he estado solo mucho rato. ¡Además…!

—No vamos a explorar con tormenta —le cortó, porque le conocía como si él mismo se hubiese sacado al sol de dentro—. Y menos aún con un maldito barco encima.

Sin darle siquiera tiempo a replicar, Raashna echó a nadar en la dirección del bálamo. Estaba molesto con Harendra, que siempre encontraba excusas para marcharse antes del anochecer y retrasarse en los amaneceres, un peso muerto que se dejaba arrastrar sin resistencia alguna por la energía del futuro rey. Nunca conseguía hacerle entender que su cometido como guardianes no solo consistía en protegerlo del peligro, sino también evitar que lo buscase. Harendra se limitaba a contemplarlo con esos ojos de pupila vertical antes de asentir. Y luego procedía a seguir haciendo lo que le daba la gana.

La última discusión había tenido lugar apenas dos noches atrás, cuando Raashna los había pillado volviendo d’arriba. Al parecer, Bhaskar le había «convencido» para espiar durante buena parte del día a los humanos de un barco pesquero titánico. Increíble. Como si hiciese falta jalear aún más su estúpida obsesión por las criaturas de cola partida.

—¡Por favor! —suplicó el sol, coleteando a su alrededor con tal celeridad que le dieron ganas de hundirle la cara en la arena—. ¡Están lanzando estrellas de colores al cielo!

Raashna siseó, virando hacia él:

—¡Así que ya has salido!

Bhaskar frenó de golpe y se encogió sobre sí mismo. En la oscuridad de la noche, el sol apenas podría vislumbrar más allá de la luminiscencia violácea que emanaba de su guardián, pero los ojos de Raashna habían sido diseñados para las profundidades, así que pudo descifrar sin problemas la preocupación en su rostro. Preocupación por haber sido cazado, no por haber cometido la travesura. Imposible. Ese tritón, imposible. ¿Cómo iba a guiarles un sol que pasaba más horas con la cabeza fuera del agua que dentro? ¿Cómo iba a recordar las rutas, los emplazamientos, las corrientes, todos y cada uno de los bancos del océano si malgastaba su tiempo con barcos?

—Algún día te van a pescar, Bhaskar. Te cortarán en rodajas y te servirán crudo a su rey. Es lo que hacen, ¿sabes?

—¡No creo que todos sean así!

—No —concedió Raashna, vigilando la sombra negra que cortaba la superficie—, pero ¿quiénes sino pescadores salen a un mar tan alejado de la costa?

—Pero ya no están pescando —le contradijo Bhaskar con una sonrisa traviesa—. Recogieron todas las redes al atardecer y en lugar de marcharse están… ahí, sin hacer nada. Solo comen y meten las colas en el agua.

—Piernas —corrigió, y él asintió con avidez, absorbiendo cada pieza de información nueva (o, más bien, olvidada). Estaba tan emocionado que ni siquiera se había dado cuenta de que había confesado el crimen. Ya se encargaría él de Harendra en cuanto amaneciese—. ¿Qué es eso de las estrellas?

Raashna solo las había visto una vez. Le habían recordado a las motas brillantes sobre sus escamas, todo el cielo humano una enorme piel abisal. Olvidando que era imposible bucear en el aire, había querido acercarse a ellas, y tras un coletazo inconsciente se había encontrado hundido de nuevo en el océano. Se había sentido tan idiota que no había vuelto a subir.

—Cuando he salido antes ha sonado un trueno horrible, corto, y han salido despedidas estrellas de todos los colores. Ellos gritaban así.

Y Bhaskar completó su relato con un largo «Oohhh». El abisal frunció el ceño, confuso, porque nada de lo que le habían enseñado sobre humanos pasaba por conjurar estrellas. Chasqueó la lengua, sintiendo su doble punta contra los colmillos, y, luchando contra su instinto, comenzó a ascender hacia la superficie.

—¿Raashna…?

—Vamos —ordenó, brusco, y al instante el sol aleteó hasta alcanzarlo, asegurándose de no sobrepasar la frontera invisible que marcaba el final de su larguísima cola. No era el momento de nadar juntos.

Le preocupaba que esas estrellas supusiesen un nuevo tipo de arma. Tras redes, arpones y cañas uno creería que los partidos tenían suficientes opciones como para dejar de idear nuevos sistemas de pesca, aunque, siendo la raza insaciable que era, Raashna dudaba de que esa avaricia por devorar hasta la última criatura del mundo desapareciese jamás.

Raashna no odiaba a los humanos, al igual que no odiaba a los tiburones, o a las orcas. Pero los sabía inteligentes y lo suficientemente temerarios como para cazar en territorios donde podrían morir con solo caer de sus barcos, lo que los convertía en la especie más peligrosa del mar. Aparte de las sirenas, claro.

Cuando rompió la superficie tuvo cuidado de solo emerger hasta los ojos, sensibles a la luz dorada que provenía del barco. Negras nubes de tormenta reflejaban el fuego que los humanos conseguían encerrar en burbujas de cristal, arremolinándose a su alrededor hasta casi tocarlos. Raashna jamás había visto ninguna tempestad allá arriba, pero las había sentido en su piel y en su hogar, y esa tenía pinta de que estallaría como un géiser en cualquier momento.

Y ese mismo pensamiento pareció marcar el pistoletazo de salida, porque el primer rayo iluminó de plata la noche al mismo tiempo que un potente trueno le explotaba en los oídos. Tardó en darse cuenta de que el trueno no había sido el acompañante del rayo, sino el ruido de las estrellas de colores al saltar. Oía los «Oohhhs» de los humanos, justo como había dicho Bhaskar, y los ojos se le clavaron en las miles de brillantes migajas rosas que se precipitaban desde el cielo hasta el mar. Se deshacían al tocar el agua, lo que las descartaba como armas. Misterio resuelto, ya podían volver al bálamo.

Pero Raashna no se fue. Bhaskar le puso una mano en el hombro, sorteando las espinas, y apuntó al cielo, donde un nuevo ramo de luces de colores añadía estrellas a la noche nublada. Caían en verdes, azules, dorados. Los pedacitos de madrugada se esparcían hasta ahogarse y su rastro venía seguido de un silbido agudo que le chirriaba hasta en el cráneo. «¡Abre la boca o te dolerán los oídos!», le gritó el sol entre disparo y disparo, justo antes de volver a corear los cánticos humanos. Ooohh, silencio, estallido. Ooohh, silencio, estallido… Un chisporroteo, doble disparo. Una única línea dorada rasgó la noche, trazando un rastro de parpadeante sangre dorada a su paso. A Raashna le gustaría poder mentir y decir que era un espectáculo tan vulgar como las criaturas que lo habían diseñado, pero había algo reverencial en los segundos de silencio que dejaban las estrellas al morir. Deberían irse. Deberían irse y, sin embargo, Raashna se quedó solo un poquito más.

Así que cuando la tormenta se los comió, los pilló a todos mirándola directamente a la cara.

El abisal pestañeó, despertando del sueño (¿magia?), y se giró hacia Bhaskar, dispuesto a cogerle por la cola si hacía falta para arrastrarlo a las profundidades de vuelta al banco. Ni siquiera había notado la lluvia, ni el cada vez más corto intervalo entre rayos y truenos, ni la forma en la que la superficie formaba leves maremotos que arrojaba contra los costados del navío, haciéndolo virar violentamente.

—¡Ahí está! ¡Es ella! —oyó gritar a Bhaskar.

Señalaba la figura de un humano joven, casi una cría aún, de largos cabellos tan negros como la tormenta que los rodeaba. Sus manos resbalaban por el borde de la nave, deshaciendo nudos de gruesas sogas en un esfuerzo inútil por liberar unos barquitos más pequeños que por alguna razón habían permanecido suspendidos en el aire hasta entonces.

No sabía por qué chillaban los humanos, pero tampoco le importaba.

—Volvamos —dijo, aunque tampoco supo si Bhaskar lo oyó, porque en ese momento un relámpago le cosió la voz al impactar contra el barco. Los aullidos de terror se alzaron hacia el cielo como lo habían hecho antes sus coloridas estrellas.

«Ah», pensó, cuando el primero de ellos calló al mar. «Mañana ya no hay que cazar».

Aunque, desde luego, él no pensaba cosechar los cadáveres. Quizá se llevase uno ya, eso sí, antes de que empezasen a hacerse las reparticiones en el bálamo. Se giró para comentárselo a su futuro rey, pero el rostro de Bhaskar era una máscara de pánico y algo dentro de Raashna se retorció, sus ojos rápidamente buscando heridas en el cuerpo del tritón. No encontró nada. El sol seguía mirando por encima de su hombro, ojos muy abiertos, pupilas tragándose todo el horror del navío partiéndose en pedazos.

—Bhaskar, vámonos —le rugió al oído, por encima de la tormenta que ahora los bamboleaba de lado a lado: iba a ser difícil regresar al fondo. Los recolectores ya estarían separándose del clan, preparándose para recoger los cadáveres antes de que las mareas se los llevasen lejos de allí.

—¡No! ¡Adar…!

Quiso protestar, y alargó la mano para agarrarlo y devolverlo al mar, pero Bhaskar se le escurrió por entre los dedos. Su cola de fuego golpeó la superficie con fuerza, la salpicadura cayéndole en la cara. Las crías y sus deseos. El cabello del sol hacía juego con el incendio que devoraba el navío cuando surgió varios metros más allá, y Raashna lo siguió con un largo suspiro de hastío.

Y luego Bhaskar volvió a desaparecer.

Un chillido desesperado a su lado. El abisal giró el rostro solo para encontrarse con uno de los humanos pataleando por seguir a flote. Le gritaba palabras en un idioma que no podía entender, pero que sonaba a súplica y a muerte, y cuando clavó sus ojos blancos en los suyos el hombre aulló de horror esta vez.

Raashna se hundió en el océano, intentando localizar el destello rojo de Bhaskar. Lo encontró un poco más allá, junto a la cría humana, manteniéndole la cabeza fuera del agua. Su larguísimo cabello negro le emborronaba los hombros y encubría la expresión de Bhaskar, aunque tampoco sabía si quería verla, no cuando empezaba a sospechar lo que estaba pasando. Acortó la distancia entre ellos de un coletazo, a punto de gritar, sintiendo cómo se le retorcían las entrañas ante una visión tan horrible. Un sol cerca de un humano. Un sol sosteniendo a un humano. ¿Qué clase de guardián permitía que ocurriese algo así? Por la Grieta… Podrían matarlo por eso.

—¡Suéltala! —rugió, poniendo toda la potencia posible en ese grito.

Y normalmente, normalmente, Bhaskar obedecía. Obedecía porque sabía que Raashna llevaba muchos más años que él surcando los mares, sobreviviendo, explorando. Obedecía porque Raashna era una sirena abisal y bastante miedo daba ya tener a una cerca como para además tenerla amenazándolo, todo motas de luz y espinas y piel traslúcida y ojos blancos.

Pero Bhaskar tenía alma de rey y a veces lo demostraba.

—No. —Raashna notó una fuerza casi destructiva obligándolo a inclinar la cabeza. No se resistió a las órdenes, solo asintió y se dejó hundir hasta situarse bajo su cola naranja en un gesto instintivo de sumisión—. Coge a ese. Vamos a la orilla.

A regañadientes, viró para ver hacia dónde apuntaba. Varios metros por debajo flotaba a la deriva un cuerpo robusto y oscuro, su corto cabello claro una guía en mitad de la oscuridad. Su primer pensamiento fue que ya estaba muerto. El segundo, que más le valía no perder tiempo, por si acaso; así que se acercó con la rapidez de los rayos que amenazaban con romper el mar y tiró de él hacia la superficie. Mientras lo hacía, un destello le llamó la atención, y sus ojos captaron el aro dorado que le rodeaba sienes y frente.

Un. Maldito. Príncipe.

Esa era, sin lugar a dudas, la peor orden que le habían dado en la vida. Aunque, a decir verdad, también era la primera. Los soles solo disponían de su autoridad en ocasiones de extrema urgencia, y Raashna quería pensar que, si el peso de la culpa le caía encima, al menos podía excusarse en que había sido cosa de Bhaskar.

El futuro sol nadaba frente a él con urgencia, saltando sobre olas y pedazos desterrados del barco. O de otros navíos. Solo agua y mar y lluvia y rayos. El abisal ignoraba cuánto tiempo llevaban nadando, pero los brazos empezaban a pesarle de mantener la cabeza del enorme humano fuera del agua. No se había molestado siquiera en comprobar si respiraba (ni se lo había ordenado, ni le importaba cargar un cadáver). La tormenta se alejaba de ellos, o ellos de ella, y aun así el cielo permanecía tan negro como su hogar. En la noche cerrada, Raashna se sentía arropado.

—Ya estamos cerca, Adara. —Oyó cómo el viento traía el susurro angustiado de Bhaskar.

Y lo estaban. Raashna reconoció la ciudad costera a pesar de no tratarse precisamente de la más cercana al lugar al que habían emigrado aquella vez. Las titilantes luces de los hogares delineaban su silueta, atrapada entre la playa y la enorme montaña que la coronaba, un caminito zigzagueante de candiles decorando los espacios oscuros entre casas.

Las olas los ayudaron cuando sus colas ya no podían más. El abisal sintió el tacto grumoso de la arena contra el cuerpo, el pinchazo de las conchas rotas de la orilla, y empujó con todas sus fuerzas la mole humana hasta sacarla por fin del mar. Era aún más pesado y ancho de lo que le había parecido bajo el agua. Por pura curiosidad, le apoyó una garra en el cuello, buscándole el pulso. Su sangre le latió furiosamente contra las yemas.

«Sois duros, ¿eh?», pensó, pero no dijo nada.

Un poco más allá, Bhaskar arrastraba a su propio humano, guiándose por el resplandor de su moteada piel abisal. Raashna lo contempló mientras se inclinaba sobre ella, todavía encajada en esa estructura metálica cada vez menos frecuente entre los naufragios: armadura. Le extrañó la forma en la que el sol se movía, certero, concentrado, como si supiese exactamente dónde mirar o presionar para comprobar que la mujer vivía.

Cuando terminó, satisfecho, lo miró con esos rasgados ojos castaños.

—Gracias, Raashna. Por ayudarme.

—Me lo has ordenado —le recordó con frialdad, arqueando una ceja.

Bhaskar desvió la vista.

—Es la guardiana de su príncipe, como tú —explicó—. Me pareció que tendría un problema si solo sobreviviese ella. Tú lo tendrías si algo me pasase, ¿no?

El abisal dio la espalda al supuesto príncipe humano para encararse al suyo.

—Ahora tengo un problema, Bhaskar —siseó, intentando no alzar la voz—. No sé ni por dónde empezar a explicarle al sol que hemos salvado a un par de humanos por capricho. O, más bien, que a ti se te ha encaprichado un partido.

—¡Eso no es…! ¡Y no tenemos por qué hacerlo! Volveremos hoy justo para el amanecer y… y no le diremos nada a Harendra tampoco, ¿vale?

Enarcó aún más la ceja. Sonaba tentador, pero, por desgracia, Raashna era sirena de reglas y justicia. No porque las respetase, sino porque prefería mantenerse lejos de los problemas. Sobre todo de los que podían costarle la espina. Asintió únicamente para contentarlo, ya planeando su viaje hasta el bálamo del sol actual.

Observó cómo Bhaskar desabrochaba (quizá con demasiada seguridad) el peto que le apresaba el pecho a la mujer, revelando la tosca y empapada tela inferior. Más capas. Siempre se había preguntado si a los humanos les daba miedo su propio cuerpo, o si es que su piel era tan frágil que debían cubrirla a toda costa. Fuese como fuese, a Raashna le agobiaba verlo. Solo de pensar en llevar algo encima todo el día, tocándole, asfixiándole, le daba escalofríos. Sin contar con las incómodas joyas, como el aro en las sienes del príncipe a su espalda.

Se volvió a mirarlo, distraído por sus propios pensamientos.

Y él le devolvió la mirada.

El pánico se tragó cualquier tipo de instinto de supervivencia al distinguir una mano temblorosa a punto de tocarlo, unos ojos clavados en él. No podía ni pensar en moverse, paralizado de horror, la luminiscencia de sus escamas y de algo más alumbrando su piel. Había un humano mirándolo. Raashna era una de las criaturas más aterradoras de las profundidades pero lo que tenía ante sí era el cénit de la cadena alimenticia en tierra. Y había visto lo que podían hacer con las ballenas.

Oyó el chillido de Bhaskar y por fin se vio libre del miedo.

Aprovechando el retroceso de las olas, tiró con saña del sol y lo empujó de vuelta al agua, impulsándose tras él con cada centímetro de su cuerpo. Regresaron a lo más recóndito del océano a la velocidad a la que su vida se había ido al traste, escamas vibrando con el espeluznante recuerdo de la mirada del príncipe humano sobre sí. Casi sintió náuseas.

—No se lo vas a decir a nadie, ¿verdad?

Raashna no contestó. Ni siquiera lo miró. Por supuesto, su plan de ser un buen guardián y contarle al rey sol lo ocurrido había perdido sentido en el momento en el que había dejado que uno de los dos partidos lo viese. Al fin y al cabo, había un límite de las cosas que el abisal podía confesar. Nadaron en silencio, Bhaskar retorciéndose a su lado como una anguila, aún con energías suficientes como para despojarle de las suyas.

«Ya estamos cerca, Adara», había dicho Bhaskar. La había llamado por su nombre, a la humana. Raashna maldijo por lo bajo, pero, como siempre, no dijo nada.

Increíble, lo que una tormenta podía llegar a hacerle a una vida.

Decidió fingir que esa noche jamás había sucedido y, durante unos días, funcionó. Incluso aunque Bhaskar seguía insistiendo en arrastrarlo a su nuevo naufragio preferido, ese que parecía no terminar de desnudar nunca, siempre resurgiendo con otro puñado de tesoros entre las manos. Aunque «tesoros» era una manera bastante indulgente de llamarlos.

Así que, durante ese tiempo, Raashna estuvo tranquilo, contemplando sin hacer comentarios cómo amontonaba tenedores y tacitas y espejos que luego anudaba en el interior de algún pañuelo. Alguna que otra vez Bhaskar encontraba una gruta abandonada donde guardarlos para admirarlos después, pero en la mayoría de las ocasiones el abisal acababa cediendo a sus exigencias (súplicas) y se llevaba el macuto a su propia cueva. Al menos el sol tenía claro que Raashna se desharía de los trastos en cuanto le molestasen (Raashna, en cambio, no estaba tan seguro).

Harendra también continuó llegando tarde a sus relevos, y bostezando ante sus críticas.

Por suerte, la vida seguía.

Esa noche, Raashna esperaba tumbado boca arriba en el fondo, mirando sin ver cómo diferentes peces surcaban los kilómetros y kilómetros de mar sobre él. Aún era pronto, así que calculaba que a Bhaskar le quedarían otras dos horas de exploración antes de que se rindiese y quisiese volver con el banco a dormir. Quizá por eso cuando el sol se le acercó con algo entre las manos Raashna tardó en notarlo. No entendía la expresión de su rostro. Tal vez porque nunca la había visto antes, no en él.

—¿Qué pasa?

Bajó la vista hacia el arma humana que sostenía. Era una daga corta y brillante, por entera plateada. Aparecían a puñados en los barcos hundidos, así que Raashna arqueó una ceja, confuso.

—Es de la guardiana. Se la he visto más veces.

Ah. Claro.

Guardó silencio mientras lo observaba pasar la afilada punta de sus dedos por la superficie metálica, y casi pudo sentir la melancolía, la frustración, el anhelo. Sentimientos que no le eran desconocidos. Y era irónico, porque mientras que lo que Raashna había deseado siempre era ser solo un poquito más normal (que la luz del sol no le hiciese daño, que las crías no se escondiesen tras sus mayores al verlo), lo que buscaba Bhaskar, quien tenía todo lo que el abisal envidiaba, era ser de una especie completamente diferente. Una especie que no dudaría en comérselo si lo pescara.

Y encima ahora se había encaprichado no con la especie en general, sino con una de ellos.

—¿Cuánto viven los humanos, Raashna?

Él se incorporó sobre los codos y Bhaskar se sentó a su lado con la cola enroscada a su alrededor. Hundió la punta de las aletas en la arena, levantando montoncitos que se desdibujaban en el mar como hacía cada vez que nadie miraba.

—La mayoría de las veces se buscan la muerte ellos mismos antes de llegar a viejos —contestó, encogiéndose de hombros—. Aparte de eso, lo único que sé es que no viven tanto como nosotros.

—¿Por qué?

—Supongo que el sol les recalienta la cabeza.

Bhaskar rio, una risa corta e involuntaria. Raashna no se la devolvió, porque sus colmillos no estaban hechos para las sonrisas, pero alargó una garra para apartarle el pelo de la cara. Lo tenía demasiado largo, agolpándosele frente a los ojos cuando consentía quedarse quieto dos míseros segundos. Pronto habría que cortárselo de nuevo.

—Cuando sea rey intentaré unir nuestras culturas.

—No creo que sea una buena idea. Recuerda lo que le ocurrió a la princesa Ahriel.

—¡Pero han pasado milenios de eso! Además, nosotros también nos los comemos.

—Cuando ya están muertos.

Con un gesto vago de la mano, él le restó importancia a ese (no tan) pequeño detalle. La tragedia de Ahriel había ocurrido varias generaciones atrás, y había empezado también con un futuro sol enamorado de un humano. El resto de sirenas se había volcado en ayudarla a salir al exterior, emocionadas por la perspectiva de unir ambos mundos, pero… Bueno, no había salido bien. Nada bien.

—A lo mejor han cambiado —murmuró Bhaskar—. A lo mejor hay que intentarlo otra vez.

Silencio.

—A lo mejor —concedió él al final. No quería discutir.

El sol lo miró largamente con esa impotencia tan característica de su especie. Una tristeza que jamás vendría acompañada de llanto, sollozos o gritos, pues aquel era un privilegio del que habían sido despojadas, sus cuerpos marinos incapaces de derramar lágrima alguna. Así lo había querido el Creador.

Sin decir nada más, Bhaskar enterró la daga bajo la arena y Raashna se sintió como si también lo hubiese enterrado a él.

Fue por esa conversación que, en cuanto Harendra fue a buscarlo a su gruta al día siguiente para decirle que el sol había desaparecido, Raashna supo dónde encontrarlo.

Harendra tenía los ojos muy abiertos y sus pupilas verticales no abandonaban el suelo mientras Raashna le ordenaba llamar al resto de guardias. Nunca los habían necesitado (nunca había pensado que algún día los necesitaría), pero si Bhaskar había ido a donde creía que había ido prefería contar con todo un arsenal de apoyo.

Al fin y al cabo, quién sabía de lo que eran capaces las brujas.

Nadó hacia allí a la velocidad de la cólera que llevaba en las escamas. Una parte de él se resistía a creer que Bhaskar hubiese sido así de idiota; la otra le recordaba que Bhaskar no destacaba precisamente por sus brillantes ideas. De verdad, ¿a quién se le ocurría…? La Bruja del Mar era la criatura más antigua del océano, ya moraba en sus profundidades cuando Ahriel había saltado a tierra firme. De hecho, las malas lenguas decían que había sido su magia la que había obrado el desastre… El cebo perfecto para un sol enamorado.

La gruta de Vena no parecía tan oscura como la suya ni el mar había escarbado sus recovecos de forma natural entre las grietas del fondo marino. Tampoco se encontraba ni muy lejos ni muy cerca. Lo suficientemente lejos como para que el banco de sirenas se sintiese seguro emigrando a esas aguas, lo suficientemente cerca como para que Bhaskar se hubiese decidido a hacerle una visita.

Según se aproximaba, sus pupilas abisales comenzaron a discernir los vértices de un titánico esqueleto. Los restos del leviatán entre los que moraba la bruja eran mucho más antiguos que ella, y un escalofrío le cruzó entero al internarse en las mandíbulas abiertas que formaban la entrada. Quería dar media vuelta y huir. Quería ignorar el resplandor violáceo, tan semejante al de sus escamas luminiscentes, que delineaba esas enormes espinas y costillas. El agua apestaba a magia libre, de sangre: dulce y oxidada a un tiempo. Espesa.

No le dio tiempo a sentir miedo, o a descifrar qué eran las formas que germinaban del propio esqueleto, amontonadas como arrecifes de coral, porque entonces una risa grave desencadenó una oleada de colores resplandecientes que deslumbró los rebañados recovecos, cegándolo. Ahora el hedor era casi físico; se le pegaba a la piel. Su cuerpo reaccionó por sí solo, instinto, y persiguió el eco a toda velocidad hasta que se encontró con sus propios dedos cerrados alrededor de la cola de Bhaskar, tirando de él con fuerza hacia atrás.

Ojalá no hubiese visto la forma en la que ofrecía la lengua ante el afilado cuchillo de ópalo de la Bruja del Mar.

—¡Raashna, no! —protestó el sol, revolviéndose para escapar de sus garras hundidas en sus escamas. Coleteaba violentamente, luchando por regresar junto a Vena, quien los contemplaba con una sonrisa viperina de dientes afilados. Seguía sujetando el cuchillo en una mano.

—¡Basta! —ordenó Raashna, y Bhaskar se le encaró con un siseo—. ¿Qué has pactado? ¿Qué has hecho?

—¡Aún nada!

—Bueno —se rio Vena—, eso no es del todo cierto.

De pronto, el sol se quedó rígido. Raashna entornó los ojos, todavía vigilando el arma. No quería desviar la vista hacia Vena porque sabía que, en cuanto lo hiciese, ya no podría parar. Pero, al final, tuvo que hacerlo.

La Bruja del Mar no era un tritón al uso. Siglos de magia libre habían acabado por corromper su cuerpo, su antigua cola partida en otras muchas. De ellas brotaban ahora ventosas en lugar de escamas, la maraña de tentáculos un trono hecho de carne oscura, flexible y viscosa. Un segundo par de brazos le crecía bajo el primero, dándole la impresión de que todo en la bruja crecía por duplicado, sensación más y más espeluznante según sus pupilas blancas recorrían piel pálida y ese largo, larguísimo cabello, tan negro como las sombras entre las que el abisal se había criado. Sus ojos rasgados y oscuros pestañearon a juego con su sonrisa cuando por fin le devolvió la mirada.

Siendo Raashna una cría, una sirena de otro bálamo lo había observado de arriba abajo antes de preguntarle si era bruja. Él había negado con la cabeza, confuso, pero en ese momento por fin lo entendió: se parecían. Ambas eran criaturas de las profundidades y, como tal, habían sido diseñadas bajo el mismo patrón.

—¿A qué te refieres con que no es del todo cierto?

Como encantado por la pregunta, Vena se alzó sobre ese despliegue de tentáculos gruesos y avanzó hacia ellos sin temblar su sonrisa. Raashna gruñó en advertencia al verlo adelantar el cuchillo, pero pronto se dio cuenta de que su intención era mostrarle la cara interna del brazo. Allí, profundos cortes se entrelazaban entre sí hasta trazar los símbolos de un conjuro, un contrato. La sangre que emanaba de ellos flotaba a su alrededor y Raashna se giró hacia Bhaskar, horrorizado:

—¿Qué has hecho…?

—No te preocupes, el pacto es justo —dijo Vena con voz suave, casi comprensiva. Raashna frunció el ceño—. Tu pequeño príncipe quiere ser humano.

—¿¡Humano!?

Bhaskar apartó la vista, avergonzado, aunque eso no le impidió intentar escapar una vez más de un coletazo brusco que lo liberó durante un segundo. Con un gruñido, Raashna volvió a atraparlo, sus garras ahora hundidas en brazo y nuca, inmovilizándolo a su lado. «¡Déjame! ¡Raashna, déjame!», aullaba, pero ¿por qué? ¿Por qué?

—Quédate quieto —siseó, y Bhaskar debió notar la amenaza en su voz, porque obedeció con un ruidito de impotencia que le retorció el estómago. Por supuesto, Vena no intervino, aguardando pacientemente a que Raashna terminase de controlar a su rebelde príncipe. «¿Por qué nunca me escuchas?», gimió el sol por lo bajo mientras él se encaraba de nuevo hacia la bruja y:

—¿Cuál es el trato?

«¿Tú qué crees?», decía esa sonrisa sardónica, pero ni Raashna insistió ni Bhaskar trató de aprovechar el silencio para defenderse, así que Vena por fin contestó:

—Durante tres días, tu sol gozará de piernas con las que corretear con su enamorada. —Le guiñó un ojo al príncipe y este agachó la cabeza—. Y, como tengo buen corazón, también le daré pulmones, para que no se nos ahogue allá afuera. Sin embargo, no soy ningún dios, no puedo mantener un hechizo así de espeso por siempre. Eso se lo dejo al Amor Verdadero.

Hasta el último segundo, Raashna había guardado la esperanza de no tener que interponerse entre una bruja y su dosis de Amor Verdadero, pero nunca había tenido mucha suerte y Bhaskar nunca aprendía de los refranes. Se le escapó un larguísimo suspiro de hastío, tratando de desprenderse de la tensión que sentía en cada una de sus espinas. No funcionó.

—¿Qué tiene que hacer?

Vena rio.

—¡Nada!

—¿Nada? —Estrechó los ojos, suspicaz.

—Relájate, abisal. Tu príncipe lo tiene todo controlado, ¿a que sí? —A su lado, Bhaskar se mordió el labio inferior—. Ya viene con el humano enamorado de casa, así que solo tiene que preocuparse por conseguirme la prueba antes de que caiga el sol del tercer día.

—¿Qué prueba?

La bruja puso los ojos en blanco.

—Un beso. No uno cualquiera, claro, un beso de Amor. Mi hechizo se alimentará de la magia que emita y tu sol seguirá siendo humano hasta el día de su muerte. —Rio—. Con suerte, aguantará hasta que lo entierren.

Silencio.

Raashna nunca había querido ser una sirena abisal. Siempre se las habían descrito como criaturas taimadas, asesinas y venenosas, y cada día trataba de demostrar que él no era así. Que él era bueno, que jamás le haría daño a nadie. Y, sin embargo, cuando desvió la vista hacia Bhaskar, todavía ansioso por completar el ritual, deseó poder darles la razón. Deseó ser el monstruo que juraban que era y arrancar a su sol de las artimañas de Vena únicamente con sus fauces y garras.

Qué joven, qué idiota, qué todo. Pensar que podía no solo confiar en una bruja, sino también en un humano.

—¿Y si no lo consigue?

Bhaskar gimió; Vena sonrió. Ah, qué poco le iba a gustar la respuesta.

—Por supuesto, dejará de ser humano.

—¿Y…?

—Y su cuerpo se despedazará en el mar hasta formar parte de él.

—Espuma de mar —susurró Raashna. Conocía las historias.

Pletórica, la Bruja del Mar asintió, una pequeña risita de dientes afilados bordeando sus labios pálidos. Pocos metros más abajo, escarbado entre vértebras, el caldero de Vena borboteaba magia atrapada como un segundo mar, tiñéndolo todo de un intenso haz coral. El eco de las pompas al estallar le hacía daño a los oídos, y Raashna lo contempló en silencio. Por la virulencia con la que hervía, el conjuro debía encontrarse demasiado avanzado como para suplicar que lo anulase.

Y, aun así, lo intentó:

—No hay forma de olvidarnos de todo esto, ¿verdad?

Vena lanzó una elocuente mirada a las escisiones en su piel, tan profundas y abiertas como sus branquias. Raashna respiró hondo.

—¿Cuál es el precio?

—Su voz.

La incredulidad (la rabia) le quemó la garganta, pero consiguió tragarse el rugido. A su paso la voz le salió ahogada y tensa, fría y ardiente a un tiempo:

—Es imposible enamorar a alguien en tres días sin poder comunicarse.

—Tenías razón —bufó Vena, desdeñoso, dirigiéndose a Bhaskar—, no escucha. —Y, volviendo a mirarlo a él—. El crío no necesita comunicarse con nadie, eso lleva haciéndolo ya meses. ¡Meses! ¿De verdad crees que hubiese pactado un Tres Soles con el mismísimo príncipe de los océanos si no me hubiese jurado y perjurado que su humana y él están enamorados? —Se llevó una mano al pecho y otra a la frente, fingiéndose ofendidísimo—. ¡Ni hablar! ¡Yo solo quiero que mis sirenitas vivan el Amor que a mí se me negó!

Su sonrisa decía lo contrario.

«Ya estamos cerca, Adara». Raashna había estado ciego y sordo. Ya se conocían. Ese imbécil y la soldado se conocían. Pero ¿desde cuándo? ¿Cómo? ¿Es que había aprovechado los vagos cambios de turno de Harendra? ¿Tan pronto se iba el guardián de día como para que a Bhaskar le diese tiempo a ir a la orilla y volver? ¿O es que Harendra…? No, imposible. Harendra no sería la más responsable de las sirenas, pero jamás pondría en peligro a su sol.

¿O sí?

Cuando lo miró, volcando en él todo el peso de su silenciosa ira, Bhaskar le sostuvo la mirada con la barbilla alzada en orgullo. Seguía decidido a hacerlo, y por un momento creyó que el sol le ordenaría apartarse. Por un momento creyó que tendría que presenciar, impotente, cómo Bhaskar firmaba su sentencia de muerte. Pero entonces Raashna distinguió además un retazo de miedo en sus ojos, y comprendió que estaba esperando a que se rindiese. Después de todo, no había salida: ni el trato podía romperse ni la bruja les dejaría intentarlo.

Así que solo le quedaba una opción.

—Tomaré su lugar, entonces.

—¿Qué? —protestó Bhaskar con un grito ahogado.

La sonrisa de Vena se retorció en una curva encantada. Juraría que había estado a punto de relamerse los labios. Raashna soltó por fin al sol, que se quedó ahí, sin moverse, mirándolo con el horror pintado en cada vértice.

—¡Pero es mi trato!

—No voy a dejar que te sacrifiques solo porque seas idiota —rugió entre dientes—. Así quizá cuando me veas deshecho en espuma de mar te lo pensarás dos veces antes de pactar con brujas.

Vena rio, aunque tuvo el detalle («detalle») de ocultar risa y labios tras una de sus cuatro manos. No le dio tiempo a decir nada antes de que Bhaskar se abalanzase sobre Raashna, enroscándose desesperadamente a su alrededor.

—¡Pero, Raashna, tú no quieres ser humano!

—No.

—¡Ni te gusta el exterior!

—No.

—¡Ni siquiera vas a intentar cumplir el trato!

Chasqueando la lengua, Raashna se lo quitó de encima de un empujón brusco. A Bhaskar no le faltaba razón. No había nada que más le gustase que la oscuridad de su cueva, los días durmiendo, la presión del cambio de mareas contra la piel. Le gustaba ser lo que era y, aunque la vida como especie abisal resultaba solitaria y extraña, jamás había mirado al cielo y deseado estar allí. Menos aún tener contacto con los partidos. Sobre todo ahora que sabía lo que se sentía cuando lo miraban.

No, Raashna no quería ser humano, ni tener nada que ver con ellos. Pero había jurado proteger al futuro sol, y si para eso debía hacerse con un par de piernas y revolcarse con uno, pues… Bueno. No tenía más remedio.

—Soy una sirena —espetó al fin, con el ceño fruncido—. Atraer humanos es lo nuestro.

—¡Raashna!

—Así me gusta, con confianza —rio la bruja, acercándose aún más. El cuchillo de ópalo le destelló entre los dedos—. ¡No perdamos tiempo, pues! Dejarme aquí sangrando mientras discutís es de mala educación.

Bhaskar se encogió.

—Lo sient…

—Saca la lengua, abisal.

No lo hizo, claro. En su lugar, Raashna sonrió por primera vez en toda la conversación, y Vena estrechó los ojos, desconfiado.

—No tan rápido. Tengo un par de dudas y exigencias.

—Oh.

Vena parecía más divertido de lo que debería estarlo, y Raashna, mucho más tranquilo de lo que en realidad se sentía. Porque por dentro se moría de miedo. Sabía de los mil recovecos en los que podría fallar un conjuro, pequeños detalles que convertían un futuro brillante en una trampa mortal. Al menos tenía claro el plan: enamorar a la partida como fuese, seguir vivo, encontrar una nueva bruja que le devolviese la cola. Quizá Vena se quedase su lengua para siempre, sí, pero aprendería a vivir sin voz. Raashna tenía alma de superviviente.

Era un depredador, al fin y al cabo.

—¿Tengo que enamorar precisamente a la humana de Bhaskar?

Oyó el grito ahogado del sol a su lado. Vena arrugó la nariz, pillado.

—No. Puedes elegir a cualquier otro.

—¡Ve a por el príncipe! —exclamó Bhaskar, con los ojos muy abiertos—. ¡Que ya te ha visto! Seguro que te recuerda.

Raashna le chistó bruscamente para mandarlo callar y el tritón se encogió al instante. Sin embargo, tuvo que reconocer que era una buena idea. Si el príncipe al que había salvado la vida se acordaba de él, quizá podría usar la carta de criatura sobrenatural salida del mar solo para buscarlo. Todo el océano sabía que los humanos eran incapaces de resistirse al querer ser especiales. Al ego.

—¿Qué tipo de piernas me vas a poner?

Vena chasqueó la lengua; Raashna dejó escapar un suspiro de alivio. Ahí estaba, una de las trampas. Sonrió, triunfante, ante el rostro crispado de la bruja.

—Ahora unas humanas, claro. Solo por haberme cazado te mereces unas bien bonitas, unas que hagan juego con ese cerebrito tuyo.

—¿Fue eso lo que le hiciste a Ahriel? ¿Le diste otras piernas?

Captó cómo Vena intentaba contener la sonrisa. No lo consiguió, por lo que luego puso los ojos en blanco e hizo un gesto vago con la mano herida, restándole importancia al asunto:

—¡Pero es que esa sirena era tontísima! Idiota perdida. No es mi culpa que vuestros soles sean tan confiados.

Ni siquiera le hizo falta mirar a Bhaskar. Él agachó la cabeza, avergonzado, cada vez más pálido. No iba a ser de gran ayuda en eso de buscarle puntos flacos al pacto, así que Raashna siguió dándole vueltas por sí mismo, repitiendo cada palabra sin siquiera abrir los labios. ¿Qué haría él? ¿Qué cosería él en un hechizo para asegurarse de que jamás se cumpliera?

—¿Voy a poder entender su idioma?

Vena se retorcía, al parecer a un tiempo complacido y dolido porque estuviese descubriendo cada engaño. Pero no dejaba de sonreír, ni de juguetear con el cuchillo, y asintió antes de abrirse un nuevo símbolo en la piel. La sangre emborronó el agua entre ellos.

—Ahora sí.

—¡Pensabas mandarme sin lenguaje y con piernas raras! —protestó Bhaskar, ceño fruncidísimo y dientes apretados con fuerza.

—No preguntaste. Aprende de tu guardián, cría. Eres demasiado joven como para entender la magia. Pediste ser humano y yo te di mi hechizo más barato.

Raashna arqueó una ceja.

—¿Barato?

Él asintió, resuelto.

—El trato con tu cría era sencillo: solo piernas. El tuyo es más complicado. Son piernas adecuadas, piel opaca, pupilas negras, un idioma entero. ¿Te has visto? Eres el menos humano de las sirenas, guardián. —Sonrió y la mueca parecía otro corte más—. Demasiada magia para un solo cuerpo… Tengo que asegurarme de que me vale la pena.

—Mi voz ya es suficiente precio.

—Lo era la del sol. —Vena negó con la cabeza—. ¿La de un abisal? Sí, es más jugosa que la de una sirena cualquiera, pero la lengua de tu protegido sigue valiendo mucho, muchísimo más.

Incómodo, Raashna se removió.

—¿Y qué más quieres?

La bruja se impulsó para rodearlo, todo brazos y tentáculos y sangre a su alrededor. Era la imagen más inquietante que había visto jamás, ventosas aferradas a su cola y esos ojos rasgados mirándolo de arriba abajo, poniéndole precio. Raashna mantuvo el rostro impávido mientras lo perseguía con la mirada, aunque por dentro estaba chillando. Quería quitarse los tentáculos de encima. Quería clavarle las garras hasta que no quedase pedazo alguno de Vena que hubiese tocado sus escamas. Ni siquiera Bhaskar se atrevía a acercar la zarpa a las motas de luz en su cuerpo. Sintió náuseas.

—Sería un desperdicio convertirte en espuma de mar —suspiró Vena, por fin cara a cara frente a él, tan cerca que hasta distinguía el rastro de pintura oscura que agudizaba la forma de sus párpados, quizá el único rasgo que traicionaba que aún recordaba cómo ser humano—. Así que si fallas, Raashna, volverás a mí. ¿Sabes cada cuántas generaciones nace una sirena abisal? Y no todas están tan dispuestas…

La bruja desvió la vista hacia la ristra de frascos y ampollas de cristal amontonada en un rincón. En su interior, líquidos coloridos, pero también espesos mejunjes de espinas y escamas, y un escalofrío le recorrió al comprender. Frunció los labios, guardándose para sí mismo que hubiese preferido terminar sus días arrullado por las olas que descuartizado para ingredientes. Quizá al próximo incauto la bruja lo engañase con retazos de su cuerpo.

—De acuerdo.

—¡Raashna…!

Rápido, se giró hacia su príncipe.

—Bhaskar, vuelve al bálamo. Ya has hecho suficiente.

El futuro sol lo miró con los ojos muy abiertos, y ojalá tuviese tiempo para explicarle que esas cosas pasaban. Los reyes fallaban y sus guardianes morían por ellos. Era ley de vida: mejor él que Bhaskar. Además, quizá Raashna nunca había seducido a un partido, pero se suponía que lo llevaban en la sangre. Se suponía que las sirenas habían sido creadas para ello, ¿no? O, al menos, eso decían las leyendas humanas.

¿Cuánto de difícil podría ser enamorar a un humano?

—Te veo en tres días —susurró Bhaskar, y entrelazó su cola con la suya durante un segundo antes de salir de allí.

También hubiese preferido ser un poquito menos débil, no girarse a vigilar que realmente se marchaba, pero lo hizo igual. Tragó agua una, dos, tres veces, intentando disimular que el mar le hacía daño al chocar contra sus branquias, de lo rápido que respiraba. Funcionó durante los segundos que tardó la silueta rojiza del sol en perderse en la oscuridad. Luego le pareció sentir ya el filo del ópalo en la lengua.

—Te veo muy confiado —ronroneó Vena, sonriendo como la serpiente que era.

Raashna solo alzó las cejas, manteniéndose pétreo.

—Lo estoy.

—Recuerda, un beso de Amor. Y no puedes darlo tú. Pase lo que pase, tienes que ser quien lo reciba.

Volvió a asentir, y el silencio se lo comió todo. Mientras la bruja se acercaba un poco más, Raashna sintió cómo la luz de sus escamas perdía fuerza ahora que no tenía que fingir ante Bhaskar. Estaba asustado, y no quería hacer lo que estaba a punto de hacer, y cuando Vena le pasó la punta de los dedos por la nuca para inclinarlo sobre el caldero burbujeante quiso gritar. Abrió los labios para hacerlo, pero, en su lugar:

—¿Cómo sabré que lo he logrado?

—¿El qué?

—El beso de Amor.

Vena rio.

—Oirás mi voz.

Y entonces le cogió la lengua con dos dedos y empezó a cortar.

Raashna no volvería a sufrir un dolor tan penetrante como aquel.

Pero tampoco lo olvidaría, y regresaría para despertarlo una y otra vez, en sus peores pesadillas, en la forma que la que el cuchillo atravesó carne y nervios, en la que él aullaba mientras los múltiples brazos y tentáculos de la Bruja del Mar lo mantenían preso. La imagen cruda y nauseabunda de su lengua bífida en las manos de Vena.

«Mira, si son iguales», había dicho, sacando la suya en un gesto burlón, el contraste de su dividida lengua negra con su piel pálida. Su sangre abisal se arremolinaba entre ellos como la arena al levantarse del fondo marino tras un maremoto y lo dejaba todo borroso y rojo. Sentía la boca vacía y sanguinolenta, tragando sangre, tragando gritos. Vena apretó una yema insidiosa contra cada escama luminiscente, maravillado, y Raashna se preguntó si le arrancaría alguna allí mismo.

Pero no lo haría, porque Vena sabía que sería suyo tras tres soles.

Con un gesto de despecho, la bruja lanzó su lengua al caldero hirviente y le hundió la cabeza en el agua rosa para obligarlo a tragar. Y si Raashna había creído que la amputación de su lengua era lo peor que había vivido era porque aún seguía entero. Así que cuando su cola se partió en dos, rasgando piel y espinas y escamas y llenándolo todo de rojo, Raashna no pudo más que gritar, gritar, gritar, aunque ningún sonido abandonaba ya su garganta.

Y entonces comenzó a ahogarse.
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II

La letra O

Mañana del primer día.

Cuando rompió el agua, todo era azul.

Nunca había salido a la superficie durante el día, primero porque sus ojos de las profundidades no podían aguantar un brillo tan intenso y, segundo, porque suponía una de las pocas reglas de la gente d’abajo. La actividad humana se concentraba principalmente en las horas de sol, entrenados para distinguir hasta el más mínimo destello plateado sobre el mar, así que mejor mantenerse lo más alejado posible de ellos. Después de Ahriel, el consejo había acabado por convertirse en ley.

El cielo le pareció opresivo. Aunque quizá fuese porque el agua, que siempre había sido su hogar, ahora amenazaba con ahogarlo; porque su boca supuraba sangre o porque cada mínimo movimiento de su nueva carne le dolía como si Vena volviese a rajarle la cola una y otra y otra vez: una de las trampas del trato que no había conseguido detectar. Dolía. Dolía no tener el cuerpo con el que había nacido.

Pataleó con fuerza igualmente para mantenerse a flote, para mantenerse vivo. Otra de las condiciones que no había regateado con Vena había sido el momento de la transformación, y por eso mismo se encontraba ahora perdido en altamar con piernas y pulmones humanos. Vaya imbécil. Gastaría los tres días solo en nadar hasta la orilla más cercana, y eso si ningún tiburón se lo tragaba por el camino.

—¡Eh, tú! ¿Estás bien?

El idioma le entró por los oídos como un gusano, extraño y frío, pero lo reconocía. Sabía lo que significaba. Viró sobre sí mismo hacia la voz.

Sus ojos no lograron abarcar la enormidad del navío.

Una hilera de rostros asomaba por la cubierta, extraños y extrañados, y mientras los observaba, angustiado, una gruesa soga cayó a plomo al agua. Raashna no dudó ni un segundo antes de aferrase a ella con fuerza, escupiendo sal y sangre al mar. Por un momento pensó que había sido un golpe de suerte, o que Vena le había hecho el favor de acercarlo a un barco humano, pero cuando lo auparon entre todos y aterrizó con un golpe sordo contra la madera se dio cuenta de que habían venido a buscarlo.

Bueno, no precisamente a él, pero sí a otros humanos.

—Es un milagro —oyó susurrar a uno.

—No parece quemado.

Un escalofrío le bajó por esa columna sin espinas cuando alguien le pasó una manta sobre los hombros desnudos, y sus manos buscaron la manera de rodearse con ella el cuerpo entero. Todavía no tenía fuerzas para mirarlo. Y, sin embargo, sí distinguió el color blanco de sus dedos, las uñas redondeadas, y se los acercó a los ojos, confuso. Tendones y venas azules bajo una piel que no era la suya. Una piel en la que ahora se formaban pequeñas gotitas de sal al secarse. Secarse. Raashna no recordaba un solo segundo de su vida en el que hubiese estado seco.

Alzó la vista, sintiéndose lento y torpe. Los partidos seguían mirándolo, pero uno de ellos comenzó a dar palmadas, instando a los demás a retomar sus tareas. El sonido, brusco y potente, le hacía daño en los oídos, así que Raashna retrocedió lentamente de vuelta a la borda, cada centímetro avanzando otra tira de piel desollada. Gruñó ante el dolor fantasma, descubriendo algo maravilloso y horrible a un tiempo.

Tenía lengua. Una lengua plana y gruesa que casi le llenaba la boca. No era bífida, como la que le había cortado Vena, pero era una lengua, al fin y al cabo.

—¿Todo bien?

El humano de las palmadas había regresado a su lado y ahora se cernía sobre él con las manos apoyadas en las rodillas. Grande, fuerte, pelo oscuro recubriéndole casi cada centímetro de piel y anillos atravesándole las orejas. Los ojos, negros como los de un tiburón, pero no vacíos. Cuando sus miradas se encontraron, le sonrió con tal brillantez que le recordó a Bhaskar, y eso le encogió el estómago.

Ni siquiera intentó contestar. Sabría hacerlo, por supuesto, notaba en la punta de esa lengua humana la magia de Vena animándolo a hablar, pero Raashna no era idiota: tener lengua no le hacía olvidar el precio que había pagado por esas piernas. Así que se limitó a fruncir los labios, frustrado.

—Está confuso —dijo entonces otro partido, acercándose al primero—. Ha pasado días bajo el sol… Tráele agua. Y caldo. No podrá tragar otra cosa.

—No está quemado, capitán.

Ignorándolo, el tal capitán hizo un gesto con la cabeza y el tiburón se apresuró a obedecer. Raashna lo estudió de arriba abajo, cauteloso. No reconoció ningún tipo de distinción en sus ropajes y, aun así, se diferenciaba del resto de humanos que trajinaba en la cubierta del barco, repleta de chatarra recogida de la superficie. Y de cadáveres, también de cadáveres. Después de todo, las sirenas solo recolectaban lo justo y necesario.

Quizá era su porte recto, o su cabello canoso peinado con rectitud hacia atrás, o la forma en la que miraba al callado despojo a sus pies con esos viejos ojos claros. El sol ya había empezado a arrugarle la piel, como hacía con toda fruta pasada.

—Eres un hombrecito muy valiente —comentó, sin acercarse a él—. Dime, ¿formabas parte de la tripulación del príncipe?

Raashna asintió sin dudar. El capitán también asintió.

—¿Quieres que te devolvamos a palacio?

«Ni que fuese un objeto», pensó, pero asintió otra vez, sorprendido ante su suerte. El hombre viró para gritar órdenes y, a los pocos segundos, el barco entero crujió. A varios metros sobre sus cabezas, unas enormes aletas blancas se extendieron a lo largo de la cubierta, recogiendo el viento, hinchándose como si respirasen. Las había visto miles de veces, a lo lejos, bajo la luz de las estrellas. ¿Cómo se llamaban…? ¿Por qué ninguna palabra acudía a su mente? Tardó en comprenderlo: la bruja le había dado un idioma, pero de nada le servía si el término no existía en su propia lengua. ¿Otra trampa de Vena? ¿O era así como se aprendía otro idioma? Por primera vez, Raashna fue verdaderamente consciente de la diferencia abismal entre sus mundos.

—Envía un charrán a palacio, Sereul —oyó decir al capitán cuando el partido peludo volvió con un vaso de agua y un cuenco opaco—. Diles que hemos rescatado a uno de sus chicos.

El supuesto Sereul bajó la vista hacia él, confuso, y luego avanzó un nuevo paso hacia su capitán. A Raashna le alegró que su oído se mantuviese tan fino como bajo las olas.

—Pero no parece… no parece del pesquero, capitán. Parece…

—Lo sé —lo cortó él—, pero no vamos a desconfiar de un hombre que ha burlado al océano, ¿verdad?

El tiburón humano no contestó. Se limitó a encogerse de hombros, acercándose para tenderle el cuenco y el vaso. Raashna se preguntó qué parte de su cuerpo suscitaba tanta desconfianza. ¿Era la cara? ¿Qué le había hecho Vena en la cara? ¿Es que quedaba algo por transformar? ¿O es que…? Alarmado, se toqueteó tras las orejas, pero no. Ni rastro de branquias en su cuello.

Se contuvo de agradecerle la comida con un chasquido de dedos, tal y como haría en el bálamo, agachando en cambio un poco la cabeza. Sereul le devolvió el gesto, de pronto sonriente.

—El mar te quiere, chico —le dijo—. Ni siquiera el sol te ha tocado.

Por suerte, no se quedaron a verlo comer, sino que le dieron la espalda para volver a sus quehaceres de partido, abandonándolo en aquella esquina seca del barco. Ningún otro humano parecía prestarle atención o, por lo menos, lo disimulaban bien, así que el abisal que ya no era abisal se llevó tentativamente el cuenco a los labios, vigilante.
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