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			Jorge Riechmann






























			Una vida mejor. Una vida con memoria de elefante y sed de camello y ojo de lince, brújula de cormorán, solidaridad de hormiga, precisión de abeja, una vida con fidelidad de cisne y sonrisa de chimpancé y delicadeza de libélula y piel de leopardo, conversación de bosque, majestad de cordillera y siempre el cuento de nunca acabar…


			Guadalupe Grande (fragmento de Hotel para erizos)


			la industria felicitaria


			Durante la última década la búsqueda de la felicidad ha generado libros de venta masiva (muchas veces dentro del género “autoayuda”), iniciativas de “desarrollo personal”, cursos académicos, cursillos y seminarios de toda clase y una miríada de itinerarios de autoempleo... Se ha desarrollado una vigorosa industria (en parte académica) de iniciativas y estudios felicitarios. Existe un Journal of Happiness Studies y también una World Database of Happiness. Un exempresario reconvertido a “gurú” del crecimiento personal trata de fundar un “movimiento social Wikihappiness”. Y la cosa culmina —de momento— cuando una gran multinacional funda el Instituto Coca-Cola de la Felicidad, que se dedica a organizar congresos internacionales sobre el asunto.


			Con buen criterio, José I. González Faus critica el imperativo de la felicidad emparentado con el nihilismo light que prevalece en el Occidente contemporáneo, y nos recuerda el elocuente subtítulo de una obra de éxito de Pascal Bruckner: “El deber de ser feliz”. Sin una “felicidad” asociada a los comportamientos consumistas no funcionaría nuestro sistema económico (González Faus, 2010: 16). La felicidad —o al menos una felicidad fingida— se vuelve prácticamente obligatoria en una sociedad donde el marketing se convierte en el medio omnipresente que tiende a corromper toda la cultura. Y parece sensato desconfiar de quienes nos hablan de felicidad mientras que en realidad se refieren a la venta de mercancías…


			Uno se siente tentado a desechar airado la cuestión, quizás para dedicarse solo a la fotografía de aves, la poesía mallarmeana, la vida monástica benedictina o la cata de vinos blancos… Pero no conviene ceder a ese impulso. La cuestión de la vida buena estuvo, está y estará con nosotros: como ningún programa genético ni dispositivo de instintos responde por nosotros a la pregunta “cómo vivir”, y como las respuestas previstas en el repertorio cultural a nuestro alcance no nos convencen del todo, en realidad no podemos dejar de planteárnosla.


			‘El género humano tiene como meta común la felicidad’


			“En todas las épocas, y en cada una a su manera, el género humano tiene como meta común la felicidad; desatinaríamos si, como Rou­sseau, ensalzáramos tiempos que ya no son y nunca fueron”, escribe Johann Gottfried Herder en su Diario de mi viaje del año 1769 (Safranski, 2009: 25). La felicidad ha sido considerada la meta común del género humano no solo dentro de nuestra cultura occidental (podríamos acumular los ejemplos):


			Los diversos filósofos musulmanes [como Al-Farabi, Avicena y Averroes], en su extensión y ocasional revisión de nociones clásicas [griegas], vincularon la ética al conocimiento teórico, que había de adquirirse por medios racionales. Dado que los seres humanos son racionales, las virtudes y cualidades que estos abrazan y practican se concebían como fomento del fin último de los individuos y de la comunidad. Este fin era el logro de la felicidad (Nanji, 1995: 176).


			También desde el marxismo contemporáneo (más o menos aristotelizante) de Terry Eagleton: “No podemos preguntarnos razonablemente por qué debemos intentar ser felices. No se trata de un medio para otro fin, como generalmente lo son el dinero o el poder. Se asemeja, más bien, al deseo de que nos respeten. Ansiar algo así parece simplemente formar parte de nuestra naturaleza” (Eagleton, 2008: 173).


			Las voces discordantes son escasas, aunque a algunas de ellas hay que reconocerles gran peso... Arthur Rimbaud, a un amigo suyo que le decía que era feliz, le reprochó: “¡Cómo has podido caer tan bajo!”. Y en la misma vena antiburguesa Friedrich Nietzsche sostenía que “el ser humano no aspira a la felicidad: solo el inglés hace eso” (aforismo 12 de las “Sentencias y flechas” de Crepúsculo de los ídolos, Nietzsche, 1979: 31). ¿Quizás se está refiriendo Nietzsche a una happiness como mero sentimiento subjetivo? Más abajo volveremos sobre la cuestión.


			Los cuatro ‘purusharthas’ en la India 


			clásica y los tipos de vida en Aristóteles


			Pensar sobre la felicidad, o sobre la vida buena, entraña reflexionar sobre las metas humanas. Para la ética hindú clásica (que deriva de los Vedas), cuatro son los purusharthas o fines humanos, los afanes en la vida que tienen valor intrínseco, a saber:






			1. 	Artha, los intereses materiales.


			2. 	Kama, el placer y la satisfacción afectiva.


			3. 	Dharma, las obligaciones sociales e individuales que resultan de una forma de vida “orgánica” e integrada.


			4. 	Moksha, la liberación, a través de la cual el individuo sale de sam­­sara, la rueda de la existencia cíclica (Bilimoria, 1995: 86-87).






			Tiene interés contrastar esta visión con la de Aristóteles. Para el Estagirita, hay varios tipos de vida y algunos —los “ocupados en las cosas necesarias”— ni siquiera permiten aspirar a la vida feliz (eudaimonía):






			1. La vida de los “entregados a negocios vulgares”, que buscan la fama.


			2. La vida de quienes se consagran a “actividades lucrativas”, básicamente compraventa de mercancías.


			3. La vida de quienes practican “oficios productivos”, con lo que se refiere a “sedentarios y asalariados” (Ética eudemia, 1215a).


			Más allá de los condenados a la necesidad, tenemos “tres géneros de vida entre los que eligen quienes pueden hacerlo: la vida política, la filosófica y la del placer” (Ética eudemia, 1215b):


			1. 	La vida política (político-social, diríamos hoy), para Aristóteles, se endereza al logro de acciones nobles para el bien de la polis. El bien que se persigue es la virtud.


			2.	La vida filosófica persigue el conocimiento de la verdad (todo tipo de investigaciones teóricas sin restricción) y la prudencia (frónesis).


			3.	La vida entregada al placer busca los goces corporales.


			



Parece claro que comenzar a reflexionar sobre la felicidad enseguida introduce las cuestiones del sentido de la vida, y de la vida buena... Felicidad, sentido de la vida y vida buena constituyen un plexo de cuestiones relacionadas entre sí. Conviene recordar aquí, de entrada, que la mayoría de los autores contemporáneos que se adentran en este bosque de cuestiones parece llegar a algunas conclusiones similares: una vez nuestras necesidades físicas básicas están cubiertas, más cosas materiales no logran aumentar nuestra felicidad. Cabe cifrar dos modos básicos de existencia en tener o ser, y el segundo debería prevalecer sobre el primero, diríamos en los clásicos términos de Erich Fromm… Según la mayoría de estas indagaciones contemporáneas, la amistad, los vínculos familiares, la autoaceptación y el sentido en nuestras vidas serían los principales factores determinantes de nuestra felicidad.


			Nuestra perspectiva


			Si hubiera que resumir brevemente la perspectiva desde la cual hemos trabajado en este libro, cabría indicar tres rasgos. En primer lugar, naturalismo. Los seres humanos somos seres naturales, finitos y vulnerables (y no, pongamos por caso, almas eternas encerradas en la prisión de un cuerpo corruptible). Es importante saber qué clase de seres somos (la pregunta antropológica) a la hora de examinar las condiciones de una posible vida buena.


			En segundo lugar, inmanencia. Nuestro horizonte es terrenal (y no supraterrenal o trascendente). Con ello, ya estamos descartando algunas prestigiosas concepciones tradicionales de la felicidad (por ejemplo, como bienaventuranza en un más allá después de la muerte). Podríamos sintetizar ese “naturalismo de la inmanencia” en un materialismo bien entendido (quiero decir, materialismo más en el sentido de Marx que en el de Madonna):






			Lo que impide que el radical se desplome en la desesperanza política [descreyendo de las posibilidades de transformación] es el materialismo. Por tal entiendo la creencia según la cual la mayor parte de la violencia y la injusticia es el resultado de fuerzas materiales, y no de las predisposiciones viciosas de los individuos. Corresponde a ese materialismo, por ejemplo, no esperar que las personas que padecen privación y opresión se comporten como San Francisco de Asís. A veces sí lo hacen, pero entonces es el carácter inesperado en sí de dicha conducta lo que más nos impresiona. La virtud depende hasta cierto punto del bienestar material. [...] Lo opuesto al materialismo así entendido sería el moralismo: la creencia según la cual los actos buenos y los actos malos son absolutamente independientes de sus contextos materiales. [...] Los radicales no creen que transformar esos entornos signifique producir una sociedad de santos. Ni mucho menos. Hay razones de sobra (freudianas y de más clases) para creer que buena parte de la maldad humana sobreviviría incluso al más profundo de los cambios políticos. Todo materialismo auténtico que se precie como tal debe ser consciente de los límites de lo político y, con ello, de nuestra situación como especie material que somos (Eagleton, 2010: 146-147).






			En tercer lugar, continuidad entre ética y política. Creo que la ética es no parcial ni circunstancialmente, sino de modo intrínseco, “ética social” y ética política; y la política democrática —como defendieron Manuel Sacristán y Francisco Fernández Buey— puede pensarse como ética de lo colectivo. (Como se sabe, la Ética nicomaquea de Aristóteles trata de política, y la obra denominada Política se presenta como su continuación lógica.)


			Feliz, ‘happy’, ‘glücklich’, ‘hereux’… ‘eudaimon’


			El campo semántico de la palabra “felicidad” varía en las diversas lenguas. En inglés “feliz” equivale a menudo a “contento” (“¿eres feliz con ese pudding?”), de ahí el dicho alemán I am happy, aber glücklich bin ich nicht. En francés o en polaco “felicidad” puede significar un azar oportuno: “hereusement, llegué a tiempo a la Gare du Midi” (Kolakowski, 2008: 42). Pero ¿de qué hablamos cuando hablamos de felicidad? Cabe distinguir dos sentidos principales:






			1. 	A veces, hablamos de sensación o sentimiento de felicidad. “Me siento feliz” es un juicio indudablemente subjetivo, que remite a un sentimiento de satisfacción...


			2. 	A veces de vida lograda, plena o cumplida (la eudaimonía griega, que suele traducirse simple pero equívocamente por “felicidad” sin más).






			Eudaimonía es, en efecto, el término griego —crucial en todos los debates éticos de la Antigüedad— que suele traducirse por “felicidad”. Etimológicamente remite a la cualidad de quien posee un buen daimon o espíritu protector. Alguien, por tanto, venturoso, bendecido por la fortuna.


			La traducción usual al castellano es insatisfactoria en cuanto que felicidad, hoy en día, denota sobre todo una sensación subjetiva de satisfacción o placer. Se ve claramente que la palabra griega apunta hacia otra cosa si consideramos la máxima de Solón que dice: “No llames eudaimon a ningún hombre hasta que ha fallecido”. Eudaimonía quiere decir más bien vida cumplida, vida lograda: y decir de alguien que es eudaimon se asemeja a un juicio objetivo acerca de la totalidad de su vida.


			El placer: hedonismo


			Sobre todo cuando hablamos de la felicidad como sentimiento subjetivo, surge enseguida la cuestión del placer. ¿Puede identificarse la vida feliz con la vida placentera? En la antigua Grecia, las dos principales escuelas filosóficas que defendieron algo así —hedonismo, con más o menos matices— fueron los cirenaicos y los epicúreos.


			Aristipo de Cirene, discípulo de Sócrates, fundó la escuela cirenaica que identificaba el bien con el placer. De los sofistas heredó una gnoseología escéptica: “Solo podemos estar seguros de las sensaciones”. Consideraba incognoscibles las cosas tal como son en sí mismas, y por eso no podía sostener como ideal de vida la racionalidad y la búsqueda de la verdad. Por el contrario, era partidario de basar la vida en las sensaciones, único dato seguro. Si nos atenemos a lo que estas nos dicen, encontraremos —según Aristipo— que el bien es el placer y que solo este puede servir como medida para juzgar los demás valores.


			Dice Aristipo que el placer es un “movimiento suave”, a diferencia del dolor, que es un “movimiento áspero”. Para conseguir el placer hace falta sabiduría y prudencia. Ellas señalan al hombre lo que le conviene, enseñándole a evitar no solo el dolor sino también aquellos placeres que son causa de dolor. Sobre esto último insistirá también Epicuro de Samos, para quien “principio y raíz de todo bien es el placer del vientre. Incluso los actos más sabios e importantes a él guardan referencia” (Epicuro, 1974: 151). En p. 73: “El mayor placer está en beber agua cuando se tiene sed y comer pan cuando se tiene hambre”.






			Se podría calificar de “apolíneo” el talante de la felicidad buscada por Epicuro [...] como opuesto a esa imposible felicidad “dionisíaca”, más romántica, basada en el intenso placer de un instante supremo. Es el placer limitado y cotidiano el que da sentido a la vida, no la nostalgia del paraíso desenfrenado (Carlos García Gual y Eduardo Acosta en su edición de Epicuro, 1974: 73).


			



Para Epicuro, la eudaimonía no es otra cosa que la ausencia de dolor físico (que generalmente es breve y provisional) junto con un estado de ánimo libre de cualquier turbación o pasión (ataraxia). Re­­cordemos asimismo el célebre tetrapharmakon del pensador de Sa­­mos, la “cuádruple medicina”: “no temer a los dioses, no temer a la muerte, tender hacia el placer, huir del dolor” (Máximas capitales, 1-4).


			Crítica del hedonismo simple


			Aristóteles muestra una muy matizada posición respecto al placer (hedoné). Este es para el Estagirita en su Ética nicomaquea —abreviaremos EN— perfección de la actividad (EN, X, 4). “El placer perfecciona la actividad, no como la disposición que le es inherente, sino como cierta consumación a que ella misma conduce, como la juventud a la flor de la vida. Por consiguiente, siempre que lo que se piense o se percibe por los sentidos sea como debe, y lo sea igualmente la facultad que juzga o contempla, se dará en la actividad el placer” (EN, 1174b). Como indica Pierre Aubenque, en el libro X de la EN:






			Aristóteles se entrega a la demostración, contra Eudoxio, de que el placer no es el bien soberano, pero también —esta vez contra Espeusipo— que el placer no debe excluirse de la de­­finición de felicidad. [...] El placer no es un proceso (genesis) y, por consiguiente, algo indeterminado, sino que es un acto (energéia) o, más precisamente, un exceso de acto que se aña­­de “como la juventud a su flor”, a toda actividad perfectamente conseguida en su género. El placer no es, por consiguiente, la felicidad, pero la acompaña legítimamente (Aubenque, 1984: 234).


			



Convengamos entonces con Aristóteles —y otros, claro— en que, aunque los goces y placeres forman parte de una vida lograda (eudaimonía), esta no equivale sin más a “vida placentera”. En cualquier caso: resulta crucial si mi placer (o mi florecimiento personal como eudaimonía) se paga con el sufrimiento (o el desmedro) de otros, o si no es así. Nunca somos individuos aislados, sino que —como solía recordar Ramón Fernández Durán— somos interdependientes y ecodependientes.


			El placer, los placeres: cuántos quebraderos de cabeza han dado a los filósofos, desde los antiguos griegos hasta hoy... En realidad bastaría una máxima sencilla: ningún puritanismo, ningún sadismo. Si fuéramos capaces de atenernos a eso...


			Eudaimonismo aristotélico


			Desechada la idea de “vida buena” como simple hedonismo, podemos considerar una idea aristotélica de felicidad como florecimiento personal (en el sentido de desarrollo armónico de las capacidades propias): y a esto cabe llamarlo eudaimonismo (véase “Capacidades esenciales y florecimiento de los vivientes”, capítulo 4 de Riechmann, 2005a).


			“La felicidad es una actividad, y no algo de que se dispone como una cosa que se posee. Ser feliz es vivir y actuar”, escribe el Estagirita en la Ética nicomaquea. Pero ¿no convendrán todos en que el eudaimon ha de gozar de ciertos bienes? “Dividimos, pues los bienes en tres clases, los llamados exteriores, los del alma y los del cuerpo” (EN, 1098b), a saber:






			1.	Bienes externos: riqueza, honores, fama, poder...


			2.	Bienes del cuerpo: salud, placer, integridad...


			3.	Bienes del alma: la contemplación, la sabiduría...


			



Si aceptamos que la felicidad se halla en la actividad y no en algo que se tiene (hacer frente a tener), es obvio que ciertos bienes pueden ser una precondición de la felicidad, pero no identificarse con ella.


			



Nadie discutirá aquella clasificación de los bienes según la cual son de tres clases: los externos, los del cuerpo y los del alma, y todos ellos tienen que poseerlos los hombres felices. Pues nadie podría considerar feliz al que no participa en absoluto de la fortaleza, ni de la templanza, ni de la justicia, ni de la prudencia, sino que teme hasta a las moscas que pasan volando junto a él, no se abstiene de los mayores crímenes para satisfacer su deseo de comer o de beber, sacrifica por un cuarto a sus más queridos amigos, y además es tan insensato y tan falso como un niño pequeño o un loco (Aristóteles, Política, 1323a).


			



El eudaimon de Aristóteles ha de poseer bienes de las tres clases: “...decimos que los del alma son los más importantes y los bienes por excelencia” (EN, 1098b). “Pero es evidente que la felicidad necesita también de los bienes exteriores […] pues es imposible o no es fácil hacer el bien cuando no se cuenta con recursos” (EN, 1091b). “La felicidad parece necesitar también de la prosperidad, y por esta razón algunos la identifican con la buena suerte” (EN, 1099b). “Pues uno que fuera de semblante feísimo […] no podría ser feliz del todo” (EN, 1099b).


			Felicidad como adecuación


			Hay otra idea de felicidad (o quizás un componente de la no­­ción de felicidad) que importa no olvidar: me refiero a la felicidad como adecuación. Jacques Schlanger la introduce distinguien­­­­do cuatro sentidos en que puede predicarse de alguien que “es feliz”:






			1. Tiene buena suerte/no tiene mala suerte.


			2. Posee una disposición natural para la felicidad, un talento.


			3. Goza del sentimiento subjetivo de felicidad...


			4. Disfruta de adecuación entre lo que es y lo que quiere ser.


			



Es feliz quien vive como quiere vivir, como le conviene vivir, como le parece que debe vivir. Según esta acepción ser feliz no es un asunto de suerte, ni de disposición, ni de sentimiento, sino de adecuación entre lo que se es y lo que se quiere ser. Ser feliz por adecuación no significa ignorar los problemas, las preocupaciones, las molestias, las enfermedades y las desgracias; tampoco significa no ser consciente de lo que ocurre alrededor, insensible a los males del otro [...]. Adecuación no quiere decir sumisión [...]. Vivir una vida digna en un mundo digno implica precisamente no aceptar la indignidad, ni para uno mismo ni para los demás. Es feliz en este sentido el que vive, actúa y piensa de acuerdo consigo mismo y con su mundo (Schlanger, 2004: 14).


			



Notemos: “de acuerdo consigo mismo y con su mundo”, no con “el mundo”. Vivir en ese acuerdo consigo mismo no implica renunciar a transformar un mundo lleno de sufrimiento e injusticia. En esta idea de felicidad como adecuación es importante: a) la autoaceptación y b) cierto equilibrio entre expectativas y logros.


			El hombre no es un ser para la muerte, me parece haber leído en Lezama Lima: es un ser para la resurrección. Contra Heidegger, tiene razón Lezama, quien nos recomienda inteligentemente que nos centremos en lo que tenemos, no en lo que nos falta:


			



Píndaro dijo: ¡No busques lo imposible, sino agota [el campo] de lo posible! Siempre he estado alegremente convencido de que la felicidad está en poner énfasis en lo que se tiene y en olvidarse de lo que no se tiene (Lezama Lima, 2001: 68).


			



En efecto, si tu idea de la felicidad son las bodas del cielo y del infierno consumadas en éxtasis de recuperación de la unidad primigenia, con gran redoble de timbales y tambores, lo tienes difícil. Pero si se trata —por ejemplo— de una hamaca tendida bajo la sombra de un árbol, donde tomar una bebida fresca en medio de los calores del verano, parece más viable llegar a ser feliz... (Santos Píndaro y Epicuro, patronos de lo posible, ¡iluminad nuestros caminos!)


			Reparemos en que la eudaimonía de Aristóteles es muy exigente: precisa abundancia de recursos (bienes externos), consiste en el ejercicio sin trabas de la areté (excelencia o virtud) perfecta, se realiza en redes sociales vigorosas tramadas por la filía... Frente a esta concepción ambiciosa, la felicidad epicúrea nos parece casi minimalista. La idea de la felicidad como adecuación es básicamente epicúrea: “Si quieres hacer rico a Pitocles, no aumentes sus riquezas sino limita sus deseos” (Epicuro, 1974: 153). 


			‘Bienes negativos’


			El misógino y misántropo Schopenhauer, aquel campeón del pesimismo metafísico, desliza a menudo —entre sus a veces cargantes parrafadas sobre la insufrible miseria del mundo— observaciones importantes. Una de ellas:






			Experimentamos el dolor pero no la ausencia de dolor. Sentimos el cuidado pero no la ausencia de cuidado. El temor pero no la seguridad. Experimentamos el deseo y el ansia como sentimos la sed y el hambre. Pero apenas satisfechos, todo ha concluido, como el bocado que una vez tragado deja de existir para nuestra sensación. Salud, juventud y libertad, los tres bienes mayores de la vida mientras los poseemos, […] no los apreciamos sino después de perderlos, porque también son bienes negativos (Schopenhauer, 2009a: 30 y 2009b: 164-165).


			



Insistir en esta cuestión resulta importante, pues los seres humanos nos habituamos rápidamente a las mejoras y pasamos a darlas por sentadas. Los avances culturales, sociales o técnicos se convierten simplemente en parte del paisaje: dejamos de verlos (excepto si de repente nos faltan, claro está). Algunos investigadores, por ejemplo, han estimado el periodo de tiempo que nos dura la alegría de haber ganado la lotería: parece que aproximadamente un año (Brickman, Coates y Janoff-Bulman, 1978). Después, el premiado/a se acostumbra a su nuevo nivel de riqueza, e incluso podrá sentirse desdichado si pasa a compararse con los más ricos que él/ella, cuyo nivel de vida y bienes de prestigio ahora conoce... Por eso, no perder la capacidad de sorpresa, disfrutar de lo cotidiano que ya tenemos y luchar contra los mecanismos de habituación (mediante tácticas de extrañamiento que, sin ir más lejos, los poetas conocen bien en el terreno lingüístico y existencial donde se mueven) es un buen consejo para quienes tratan de vivir bien.


			Pues una de las claves de la vida buena es sin duda esta: tomar conciencia de los “bienes negativos” y ser capaces de disfrutar de ellos en positivo. En efecto: ¿por qué la alegría de caminar solo habría de hacerse patente al ya confinado en silla de ruedas, en forma de nostalgia y arrepentimiento? En el quinto paseo de sus Ensoñaciones del paseante solitario meditaba Jean-Jacques Rousseau: “El sentimiento de la existencia despojado de cualquier otro afecto es por sí mismo un sentimiento precioso de contento y de paz, que bastaría, él solo, para volver esta existencia cara y dulce a quien supiera alejar de sí todas las impresiones sensuales y terrenas que sin cesar vienen a distraernos y turbar aquí abajo la dulzura”. Y con ánimo muy similar, don Gregorio Marañón:


			



En Toledo, en el retiro de los Cigarrales, en su soledad llena de profundas compañías, he sentido esa plenitud maravillosa escondida en lo más íntimo de nuestro ser, que no es nada positivo, sino más bien ausencia de otras cosas; pero una sola de cuyas gotas basta para colmar el resto de la vida. Se llama esa plenitud inefable: felicidad (cita grabada en la pared de la estación de Metro “Gregorio Marañón”, en Madrid).






			Disfrutar de estar vivo. Disfrutar del frío en invierno y del calor en verano; del sol en los días soleados, de la lluvia en los lluviosos, de la rara aparición de la nieve; disfrutar de poder caminar, leer, beber agua, amar un cuerpo que nos ame. Disfrutar de la ausencia de dolores, de la honda sensación de mera existencia…


			Más allá de la felicidad como tener: 


			la felicidad como ser y actuar


			Lo que llamamos calidad de vida (que algo tiene que ver con la felicidad, claro) incluye componentes tanto materiales como inmateriales, y puede pensarse con ayuda de la consagrada terna tener/amar/ser. Donde al tener pertenecen las condiciones objetivas de vida como alimentación, vivienda, educación, ingresos, salud, condiciones de trabajo, etc.; al amar, las relaciones personales, la integración social, la participación, etc.; y al ser, las cuestiones de autorrealización, potenciación de capacidades, arte y cultura, etc.


			Cabría incluso ir más allá de la terna. “Hay que dejarse ir por la vida igual que un corcho por la corriente de un arroyo.” ¿De qué apólogo taoísta dirían ustedes que provienen estas palabras, que nos animan a “fluir” dentro de la corriente de la vida? Bueno, en realidad el consejo es del pintor impresionista francés Pierre-Auguste Renoir (y nos lo recuerda Gustavo Martín Garzo, uno de los escritores españoles más sabios). Aunque esta clase de sabiduría existencial esté muy presente en corrientes de pensamiento oriental como el taoísmo o el budismo, no necesitamos peregrinar hacia el Este para dar con ella: también alienta en tradiciones occidentales (a menudo minoritarias).


			En suma, un adecuado nivel de vida (que incluya al menos la satisfacción de las necesidades básicas) forma parte de la calidad de vida, pero esta no se agota ni mucho menos en aquel. (Puede valer la pena releer el clásico de Erich Fromm ¿Tener o ser? 1978; así como Nussbaum y Sen, 1993.)


			(Anti)capitalismo y felicidad


			La producción más importante para el capitalismo es la producción de insatisfacción. Para evitar que se sature la demanda, poniendo en riesgo la venta continuada de mercancías —y con ella la acumulación de capital—, hay que organizar la insatisfacción: por esta razón es el capitalismo un enemigo declarado de la felicidad (que algo tiene que ver con un epicúreo equilibrio entre logros y expectativas). Y por ello los partidarios de la felicidad humana no pueden ser sino anticapitalistas.


			



En lo que respecta a la riqueza, vivimos en una civilización que niega religiosamente que aquella sea un fin en sí misma, pero que en la práctica la trata como si lo fuera. Una de las acusaciones más contundentes que cabe formular contra el capitalismo es la de que nos obliga a invertir la mayor parte de nuestras energías creativas en asuntos que, en el fondo, son puramente utilitarios. Los medios de la vida se convierten en su fin. La vida acaba consistiendo en un despliegue de la infraestructura necesaria para vivir. No deja de ser asombroso que, en pleno siglo XXI, la organización material de la vida siga ocupando el lugar preeminente que ya ocupaba en la Edad de Piedra (Eagleton, 2008: 189).


			



Decía Aristóteles: “Es probablemente absurdo hacer al eudaimon solitario, porque nadie querría poseer todas las cosas a con­dición de estar solo; el ser humano es, en efecto, un animal social, y naturalmente formado para la convivencia” (Ética a Nicómaco, 1169b). Pero precisamente ese absurdo antropológico es el que propone el capitalismo como ideal de vida: poseer todas las cosas, a cambio de estar solo.


			El capitalismo deteriora las posibilidades de vida buena sobre la Tierra por varias vías, algunas de las cuales son harto conocidas:






			1.	El agotamiento de los recursos naturales, el deterioro de los ecosistemas, la destrucción de diversidad biológica y la amenaza de un vuelco climático merma las posibilidades no ya de vida buena, sino de simple vida humana sobre la Tierra.


			2.	Los procesos simultáneos de: a) privatización de los bienes comunes, b) mercantilización generalizada, c) proletarización y salarización creciente de la población mundial y d) exclusión socioeconómica de vastas masas humanas (en una “sociedad de mercado” solo cuenta la demanda solvente) conducen a que los bienes básicos que deben proporcionar el fundamento para una vida buena estén fuera del alcance de cientos de millones de personas.


			3.	La dinámica de concentración del poder y la riqueza en pocas manos exacerba las desigualdades y con ello mina las posibilidades de vida buena (pues existe una conexión estrecha entre igualdad social y bienestar humano: más abajo insistiré sobre ello).


			4.	Una antropología y sociología erróneas (individualismo posesivo del Homo economicus) desencaminan gravemente al ser humano.


			



Sin embargo, otros aspectos de la incompatibilidad entre capitalismo y vida buena probablemente son menos conocidos. En ellos me centraré a continuación.


			Lo que el sistema (productivista-consumista) propone como felicidad


			Se puede esbozar así: los seres humanos como empresas unipersonales (cada uno su propia marca, the brand called you). La felicidad como consumo siempre creciente de mercancías y servicios mercantilizados. Y cuanto más crecimiento del PIB, y cuanto más dinero, mejor...


			En la ontología capitalista solo existen empresas y consumidores. Los trabajadores no existen, no existe la naturaleza, no existen los ciudadanos y ciudadanas. Alberto Moravia —lo recuerda Paolo Cacciari— comparó al consumidor moderno con uno de esos organismos muy simples que solo tienen boca, intestino y ano. “La civilización del consumo es excrementicia. La cantidad de excrementos expulsada por el consumidor es, en efecto, la mejor prueba de que el consumidor ha consumido.”


			Por descontado, no es que el consumo sea en sí algo malo... Todos hemos de consumir para sobrevivir, y niveles suficientes de consumo —recordemos los bienes externos de Aristóteles— constituyen requisitos indispensables para la vida buena. Pero el consumo se convierte en una amenaza para el bienestar de la gente —y la salud del planeta— cuando se transforma en un fin en sí mismo, y pasa a ser el objetivo supremo de la vida de una persona o la medida con que se evalúa el éxito de la política.


			La espantosa tragedia de nuestra época: hoy existen mejores condiciones que nunca para que todos y todas —cada uno de los 7.000 millones de habitantes de nuestro planeta— puedan vivir una vida buena y, sin embargo, la mayoría se ve excluida de ella, y los niveles de desigualdad social —aberrantes e históricamente inauditos— siguen creciendo cada vez más. Junto con la crisis ecológica mundial, este es el gran fracaso de la Ilustración, estas son las “promesas incumplidas” de la Modernidad.


			Un mecanismo tantálico


			Fred Hirsch mostró que las expectativas y promesas de felicidad creadas por las sociedades capitalistas de consumo son intrínsecamente engañosas, porque se frustran necesariamente a sí mismas (y precisamente este fracaso autoinducido es un motor importante del enorme dinamismo de este sistema económico).


			La imagen más adecuada a la realidad podría ser en este punto la del suplicio de Tántalo, aquel mitológico rey griego a quien los dioses habían condenado a padecer hambre y sed sumergido en agua fresca hasta las barbas y rodeado de apetitosos manjares: apenas el desdichado abría la boca para degustar lo uno o lo otro, agua y manjares se desvanecían. ¿Cuál es el mecanismo tantálico de la sociedad de consumo? Hirsch distingue entre dos tipos de bienes: materiales y posicionales. Los bienes materiales sirven para la satisfacción de necesidades materiales directas. En cambio, los bienes posicionales —aunque en parte sean también de naturaleza material— sirven en primer lugar para la satisfacción del deseo de prestigio, estatus social, reconocimiento, admiración, etc.


			El asunto crucial es que, mientras que con los bienes materiales puede superarse la escasez y lograrse cierta saturación de forma relativamente rápida a través del crecimiento de la economía y de la productividad del trabajo, con los bienes posicionales ello es imposible por definición: lo que está en juego no es la escasez absoluta, sino la ventaja posicional. El bien posicional tiene para el individuo exactamente tanto valor como la ventaja que le proporciona frente a los demás.


			Una consecuencia importante de esta carrera tras los bienes posicionales —interminable por definición, ya que lo que logramos se desvaloriza por el hecho de lograrlo, y vuelta a empezar— es la creciente devastación ambiental, así como el daño anímico creciente de quienes participan en ella. Un buen ejemplo de dinámica autofrustrante en este sentido lo proporciona el juego recíproco entre la creciente construcción de carreteras y la creciente motorización de la población. Más coches exigen más carreteras que favorecen el uso de más coches que colapsan las carreteras existentes y exigen otras nuevas, etc., con sucesivos ciclos en niveles cada vez más altos de destrucción ambiental, enajenación social y atasco automovilístico generalizado.


			De alguien que participa en un juego en el que solo puede perder, ¿no diríamos que es tonto de remate? Hay que desactivar los mecanismos perversos de la autofrustrante carrera tantálica en pos de bienes posicionales.


			Necesitamos reducir las desigualdades sociales


			Si —como sugiere abundante investigación sociológica y psico­­ló­gica— la sensación subjetiva de felicidad o bienestar, una vez su­perados ciertos mínimos (a los que para abreviar llamamos ne­­cesidades básicas), no tiene que ver con el nivel absoluto de consumo material, sino que más bien está relacionada con la posición relativa de uno mismo en comparación con los demás, y con la calidad de los vínculos sociales... entonces los interesados en la felicidad humana (y en la liberación social y en la sustentabilidad ecológica) han de promover vigorosamente una estrategia de reducción de las desigualdades sociales.


			No somos suficientemente conscientes del peso que la comparación constante con los otros (en los “simios supersociales” que somos los seres humanos) adquiere en nuestra sensación de satisfacción o felicidad subjetiva. Los sociólogos saben que los individuos se conducen y juzgan el mundo social no solo en relación con los miembros del grupo propio inmediato, sino en relación con los demás. Los grupos de referencia (grupos ajenos respecto de los cuales orientamos nuestra conducta, según Robert K. Merton) pueden ser de dos signos diferentes: serán grupos de referencia positivos si se los ve como portadores de normas, valores y formas de vida que se desean. (Así, por ejemplo, el “nuevo rico” se esfuerza por ser admitido en la “alta sociedad” que toma como grupo de referencia positivo.) Por el contrario, serán grupos de referencia negativos cuando el sujeto los concibe como portadores de valores, normas y formas de vida que hay que evitar. (El mismo “nuevo rico” puede considerar a su grupo de origen como grupo de referencia negativo y pensar que es vulgar y degradante.) En cuanto grupos sociales valorados positivamente a los que a la gente le gustaría pertenecer, los grupos de referencia influyen sobre las personas modificando sus opiniones, actitudes, marcos de referencia y estilos de conducta (Giner, Lamo de Espinosa y Torres, 1998: 337).


			La sociología también elaboró el concepto de privación relativa a partir del clásico estudio The American Soldier en 1949. El hallazgo clave, en este trabajo de S. Stouffer y sus coautores, fue que la satisfacción de los soldados dependía de su comparación con otros. La clave del descontento es la brecha entre las expectativas y la realidad, más que la privación absoluta (Giner, Lamo de Espinosa y Torres, 1998: 600). Por ejemplo, tras la llamada “reu­­nificación alemana” (en realidad: anexión de la República De­­mocrática Alemana por la República Federal) los niveles de satisfacción que manifestaban los habitantes del Este bajaron considerablemente respecto a la etapa anterior, pese a que en ge­­neral los ingresos eran mayores y las posibilidades de consumo aumentaron: sin embargo, la comparación con la zona occidental del nuevo país arrojaba un saldo desfavorable...


			



En las anónimas sociedades contemporáneas los bienes de consumo se han quedado casi como los únicos medios para decir quiénes somos y para situarnos socialmente. […] Los bienes son símbolos. Todos nosotros, una vez satisfechas las necesidades de primerísima supervivencia, no consumimos porque nos interesen los bienes en sí mismos, sino porque se refieren a alguna otra cosa. Bajo su envoltorio normalmente se esconden personas, relaciones humanas (Luigino Bruni, L’economia, la felicità e gli altri, citado en Cacciari, 2010: 67).


			



Los seres humanos nos acostumbramos rápidamente a un nuevo nivel de vida más elevado, con lo que la satisfacción que produce un ascenso social o económico tiene una duración limitada por tal habituación.


			Además, recientes y rigurosos trabajos de análisis empírico han desvelado múltiples nexos entre desigualdad e infelicidad. El éxito material en términos convencionales (es decir, un elevado PIB por cabeza) va acompañado por un claro fracaso social en las sociedades con mayores desigualdades, y el coste de la desigualdad en términos de infelicidad es enorme (Wilkinson y Pickett, 2009). Por todo lo anterior, solo cabe plantear una disminución del consumo en los países sobredesarrollados, un modelo de austeridad no represiva, planteando al mismo tiempo la redistribución del ingreso y la cuestión de la propiedad (Lintott, 1996; Ropke, 1996).


			Efectos de umbral


			Estudios como la Encuesta Mundial de Valores —con investigación demoscópica realizada entre 1990 y 2000 en más de 65 países, orientada a indagar el grado de felicidad subjetiva de la población— registran un fenómeno interesante. Los ingresos medios (el PIB per cápita) y ese nivel de felicidad subjetiva suelen aumentar en paralelo hasta un umbral de unos 13.000 dólares de ingresos anuales, en términos del valor adquisitivo de 1995 (Inglehart y Klingemann, 2000: 171).


			A partir de esa cifra, las dos curvas se desacoplan: el aumento de ingresos proporciona un incremento muy limitado de lo que se vive como felicidad (se trata de la llamada “paradoja de Easterlin”, que este economista ya señaló en los años setenta del siglo XX, analizando cómo en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial, en apenas dos décadas, Japón pasó de ser un país devastado a una potencia económica mundial… al mismo tiempo que, según la investigación demoscópica, la satisfacción de los japoneses con su vida disminuía constantemente). La correlación entre ingresos y niveles de satisfacción vital desaparece en cualquier caso a partir de los 18.000 dólares anuales. Presumiblemente porque entonces las necesidades básicas están cubiertas y, en cambio, son otros elementos más “cualitativos” los que resultan más decisivos para la vida buena de la gente. Obviamente, ese umbral se sitúa bastante por debajo del nivel medio de ingresos de la mayoría de los países “desarrollados”.






			Los estudios realizados señalan una y otra vez que las personas felices suelen tener unas relaciones humanas sólidas, sienten que controlan su propia vida y disfrutan de buena salud y de un trabajo donde se sienten realizadas. Todos estos factores están cada vez más amenazados en las sociedades industriales, con su acelerado ritmo de vida, en las que la gente intenta a menudo compensar la carencia de motivos genuinos de felicidad con un creciente consumo (Gardner y Assadourian, 2004: 299).


			



Como dice el psicólogo de la UNED Enrique G. Fernández Abascal, “mis hijos tienen todas las videoconsolas y no son más felices de lo que lo era mi padre, que jugaba con una cuerda y una caja de cartón en la calle: tenían menos medios, pero los niveles de felicidad eran parecidos” (citado en Salomone, 2008: 26).


			Por lo demás, también en lo que se refiere al uso de la energía aparecen esos efectos de umbral. Un acceso suficiente a la energía exosomática contribuye decisivamente, sin duda, al bienestar de las personas. Existe por ejemplo una correlación fuerte entre el Índice de Desarrollo Humano (IDH) de NN UU y el uso de energía... aunque por debajo de cierto umbral. A partir de cierta cantidad de energía esa correlación desaparece: el despilfarro del sobreconsumo no contribuye al aumento del bienestar.


			Dos importantes estudiosos suecos, tras evaluar un montón de información científica, concluyen que la relación entre consumo de bienes y satisfacción derivada de los mismos no es lineal, sino una curva del tipo “U” invertida: después de alcanzar cierto umbral de saturación, continuar el consumo se torna contraproducente. Un refrán sueco viene a decir que “demasiado y demasiado poco lo estropean todo” (Backstrand e Ingelstam, 2006). Comentando estudios de esta clase, Zygmunt Bauman afirma que:


			



Estos hallazgos sugieren que, contrariamente a la promesa superior [promesa de felicidad instantánea y perpetua a través del consumo] y a la creencia popular, el consumismo no es ni un síntoma de felicidad ni una actividad que pueda asegurarnos su consecución. El consumo, considerado en los términos de Layard como “yugo hedonista”, no es una máquina patentada que arroja un cierto volumen de felicidad al día. La verdad parece ser más bien todo lo contrario: como se desprende de los informes escrupulosamente reunidos por los investigadores, someterse al “yugo hedonista” no consigue aumentar la suma total de satisfacción en los sujetos. La capacidad del consumo de aumentar la felicidad es bastante limitada, pues no resulta fácil extenderla más allá del nivel de satisfacción de las “necesidades básicas” (distintas de las “necesidades del ser” definidas por Abraham Maslow). Y cuando se trata de esas “necesidades del ser” o de “autorrealización”, según Maslow, el consumo demuestra ser, la mayoría de las veces, francamente inoperante en cuanto “factor de felicidad” (Bauman, 2007: 68).


			El incremento del PIB no da la felicidad


			La conclusión del economista y “científico de la felicidad” Richard Layard es que el aumento del consumo “ha proporcionado cierto aumento de felicidad, incluso en los países ricos. Pero este plus de felicidad ha quedado anulado por una miseria mayor, producida por la pérdida de armonía de las relaciones sociales” (Layard, 2005: 34). Por consiguiente: en el mundo del sobredesarrollo, un incremento adicional del PIB (vale decir: aún más compraventa de bienes y servicios mercantilizados) no trabaja a favor de la vida buena de la gente.


			Obviando las cuestiones distributivas (que, sin embargo, son muy importantes: ¿a quién aprovecha realmente esa “creación de riqueza” en nuestros países ricos, donde las desigualdades son grandes y no están reduciéndose?), lo cierto es que la falta de tiempo, el incremento de las “enfermedades de la riqueza” (obesidad, patologías causadas por el estrés, depresión), la pobreza de vínculos sociales, la baja calidad de la vida política y la devastación de la naturaleza merman las posibilidades de vida buena para la gente.


			Por eso, hemos de rechazar la concepción capitalista del bienestar (que lo identifica con el consumo de cantidades crecientes de bienes y servicios mercantilizados). Hay que convenir con Manfred Linz en que debemos describir el bienestar como un compuesto de tres elementos: riqueza en bienes, riqueza en tiempo y riqueza relacional.


			



La riqueza en bienes y la riqueza en tiempo no precisan de demasiada aclaración. La riqueza o bienestar relacional se orienta al espacio social donde me muevo, e intenta lograr situaciones en las cuales me sienta acogido, reconocido; si­­tuaciones en las que las relaciones sociales sean satisfac­­torias y tenga para esas relaciones atención y tiempo suficiente. El aspirar a cada vez más bienes, a cada vez más cantidades de todo lo que me pueda permitir, suele ir en detrimento del tiempo libre y de las relaciones logradas. Y cuando me importa demasiado lo que desearía poseer, eso menoscaba la satisfacción derivada de disponer de mi propio tiempo y vincularme con otras personas (Linz, en Riech­­mann, 2007: 12).


			



En fin: la plaza del mercado está llena de charlatanes y sacamuelas que ofrecen sus recetas para la felicidad, pero en realidad la indicación principal que puede darse es la siguiente: cuide usted, amigo mío, sus vínculos sociales (en el amor, en el trabajo, en la familia, en el círculo de amigos, en la militancia política, en la asamblea de ciudadanos) en vez de tratar de comprar cantidades crecientes de mercancías. Es hora de hablar con más detalle del vínculo social.


			‘Philía’


			La investigación contemporánea sobre la felicidad, desde la psicología y las ciencias humanas, redescubre y afianza una antigua propuesta de Aristóteles y Epicuro: una clave esencial son los vínculos sociales satisfactorios. En griego esto se dice philía: un concepto de amistad que en los dos filósofos mencionados tenía una dimensión política evidente.


			“La amistad es lo más necesario de la vida: sin amigos nadie querría vivir, aunque poseyera los demás bienes”, leemos en la Ética a Nicómaco. Y Epicuro remacha: “De todos los bienes de los cuales se nutre la sabiduría para la felicidad de la vida, el mayor —con diferencia— es la adquisición de la amistad”. Supuesta la satisfacción de las necesidades básicas —ninguno de los dos pensadores griegos citados ignoraba esta circunstancia—, la clave de la felicidad humana está en la calidad del vínculo social.


			Chris Peterson, catedrático de psicología en la Universidad de Michigan e investigador sobre la felicidad humana, indica que el aumento de las depresiones en el mundo occidental probablemente tiene que ver con la soledad y la pobreza de nexos sociales:


			Hago hincapié continuamente en la necesidad de relacionarse socialmente. Creo que las personas en el mundo occidental están más solas de lo que podían haber estado en generaciones anteriores [...]. En los EE UU las investigaciones muestran que han aumentado las depresiones en las últimas generaciones, en prácticamente todos los grupos, pero hay una excepción. ¿Sabe quiénes son los Amish? ¡No tienen depresiones! (Peterson, 2008: 22).


			



El capital quiere hacernos creer que somos lo que vendemos. Pero somos lo que regalamos. La promesa —fraudulenta— del sistema es que nos hará felices y más humanos la posesión del coche nuevo y el acceso al campo de golf. Y la realidad —que conocemos en el fondo de nuestro corazón, y que confirma la ciencia, desde la psicología social hasta la neurología, pasando por diversas especialidades sociológicas— es que lo que nos dará plenitud es la construcción de lazos ricos y sólidos con nuestros congéneres (humanos y no humanos).


			Contra la ‘hybris’


			La doctrina aristotélica del justo medio (mesotés), según Bertrand Russell, resulta poco excitante, pero es verdadera (Russell, 2003: 217). Hemos de intentar mantenernos en el justo medio, evitando los vicios que resultan de un defecto o un exceso.


			



No se trata de deshacerse de toda emoción o pasión provocadas por sucesos o incidentes hijos del azar, sino de controlar las pasiones de acuerdo con una regla primordial: busca el término medio, busca en la vida el comedimiento (Kolakowski, 2008: 44).






			Ahora bien, ¡una cosa es decirlo y otra hacerlo! La desmesura humana (que los griegos antiguos llamaron hybris, y los cristianos, pecado original) no es algo episódico ni secundario en nuestra vida: más bien parece pertenecer a la misma naturaleza de un animal lingüístico como lo somos nosotros.


			



Nuestra condición de “caídos” tiene que ver con el sufrimiento y la explotación que acarrea inevitablemente la libertad humana. Radica en el hecho de que somos animales contradictorios, pues nuestros poderes creativos y destructivos emanan más o menos de la misma fuente. El filósofo Hegel creía que el mal florecía a la par que la libertad individual. Una criatura dotada de lenguaje puede expandir mucho más allá el restringido radio de acción de las criaturas no lingüísticas. Adquiere, por así decirlo, poderes divinos de creación. Pero como la mayoría de las fuentes potentes de invención, estas capacidades son también sumamente peligrosas. Un animal así corre el peligro constante de desarrollarse demasiado rápido, sobrepasarse a sí mismo y acabar quedándose en nada. La humanidad tiene un cierto elemento potencial de autofrustración o autoperdición. Y eso es lo que el mito bíblico de la Caída se esfuerza por formular, pues Adán y Eva emplean sus poderes creativos para deshacerse a sí mismos. El ser humano es el Hombre Fáustico, de ambición demasiado voraz para su propio bienestar y eternamente impelido más allá de sus propios límites por el reclamo de lo infinito. Esta criatura hace el vacío a todas las cosas finitas en su arrogante relación amorosa con lo ilimitable. Y como el infinito es una especie de nada, el deseo de esa nada constituye una expresión de [...] la pulsión de muerte freudiana (Eagleton, 2010: 37).






			Con el lenguaje y la cultura salimos —a medias— fuera del mundo natural, lleno de mecanismos de homeostasis y autorregulación: se vuelven posibles todos los excesos, todas las desmesuras.






			En comparación con esa estable eficiencia [de la naturaleza], la inteligencia humana resulta mercurial e inquietante. Estamos impulsados por necesidades y expectativas inagotables. Nuestra inteligencia es una maquinaria hiperbólica. No queremos simplemente sobrevivir, como quieren el mejillón y la gallina, sino que queremos vivir, convivir, crear, liberarnos, superarnos, en una palabra, supervivir. Esto no quiere decir vivir por encima de nuestras posibilidades, lo que sería quimérico, sino vivir por encima de nuestras realidades, o sea, vivir dirigidos por la posibilidad, que es irreal, inventada, fantaseada (Marina, 2010: 22).






			El ser humano es, constitutivamente, un ser desequilibrado: pero el capitalismo potencia esto hasta el infinito —exactamente lo contrario de lo que debería hacer un sistema socioeconómico aceptable—. En la cultura de la hybris que hoy prevalece, necesitamos recordarlo más que nunca. Las instituciones que necesitamos deben servir para reequilibrar, no para desequilibrar más aún al ya desequilibrado.






			Lo infinito (el inacabable impulso por obtener beneficios, la marcha incesante del progreso tecnológico, el poder permanentemente creciente del capital) siempre corre el riesgo de aplastar y ahogar a lo finito. El valor de cambio —que, como bien reconoció Aristóteles, es potencialmente ilimitado— prevalece sobre el valor de uso. El capitalismo es un sistema que necesita estar en perpetuo movimiento simplemente para mantenerse donde está. La transgresión constante forma parte de su esencia. [...] El capitalismo no es la causa de nuestra situación de “caída”, como tienden a imaginar los izquierdistas más ingenuos. Pero, de todos los regímenes humanos, es el que más exacerba las contradicciones incorporadas en un animal lingüístico (Eagleton, 2010: 38).


			



El lenguaje y la cultura nos desequilibran: son también lo único que puede reequilibrarnos. Donde no resulta ya posible una homeostasis natural, la inmensa potencia de lo simbólico puede sustituirla por una homeostasis cultural: lo sabemos tanto por la historia y la etnografía (que nos aportan múltiples testimonios de sociedades “reequilibradas”) como a través del análisis teórico (traté este asunto, en términos de “racionalidad ecológica”, en el capítulo 2 de Riechmann, 2009). Como sugería hace más de tres decenios Manuel Sacristán, “hemos de reconocer [en la era de la crisis socioecológica global] que nuestras capacidades y necesidades naturales son capaces de expansionarse hasta la autodestrucción. Hemos de ver que somos biológicamente la especie de la hybris, del pecado original, de la soberbia, la especie exagerada” (Sacristán, 1987: 10). Y por eso “la operación del agente revolucionario tendrá que describirse de un modo mucho menos fáustico y más inspirado en normas de conducta de tradición arcaica. Tan arcaica que se pueden resumir en una de las sentencias de Delfos: de nada en demasía” (Sacristán, 1987: 13). Tan arcaica que no está de más seguir escuchando al viejo Solón: “Les aguardan muchos sufrimientos a causa de su desmesura [hybris], pues no saben frenar el hartazgo ni moderar la alegría...” (Elegías, III, 8). Con los recursos del lenguaje y la cultura, hemos de aprender a frenar el apetito de mercancías y moderar el exceso de entusiasmo por lo superhumano.


			El gran cometido de lo que podemos llamar la “fábrica social” —la construcción colectiva de una socialidad decente— es equilibrar al desequilibrado. Si nos dedicamos —como lo hace la desbocada maquinaria capitalista— a desequilibrarlo aún más, estamos perdidos.


			En sendos pasos de sus diálogos Gorgias y República, escritos hace veinticuatro siglos, Platón argumenta que el ser humano que no es capaz de poner límites a sus deseos será infeliz, pues los deseos ilimitados nunca podrán satisfacerse. Para seres finitos, frágiles e imperfectos hay una conexión no solo conceptual entre autocontención y posibilidades de vida lograda. Haríamos bien en recuperar esta porción de antigua sabiduría griega.


			Poder y felicidad


			“¿Qué es la felicidad? El sentimiento de cómo crece el poder, de vencer una resistencia.” Así escribió Friedrich Nietzsche en 1895, nos recuerda Frances Moore Lappé. Esto resulta inquietante: ¿se trata del poder como dominación sobre otros? Moore Lappé sugiere leerlo de otra forma:






			¿Y si fuéramos a ahondar en el significado en latín originario de la palabra poder, “estar capacitado”? De repente, las aristas filosas de la palabra se disuelven; poder simplemente significa eficacia: nuestra capacidad, como lo expresara el filósofo Erich Fromm, para “dejar una marca” (Moore Lappé, 2008).


			



Spinoza en su Tractatus politicus (1677) establece la importante diferencia entre las palabras latinas potentia y potestas (Spinoza, 2004, capítulo 2, “Del derecho natural”; véase Lukes, 2006: 82). Potentia significa el poder de las cosas en la naturaleza, incluidas las personas, “de existir y actuar”. Potestas se utiliza en cambio cuando se habla de un ser en poder de otro.


			Tenemos, entonces, potentia como “poder para”, poder en cuanto capacidad. John Holloway habla también de poder-hacer (sobre el “poder hacer”, el “poder sobre” y el flujo social del hacer, cfr. Holloway, 2002: 40-68). Y potestas en cuanto “poder sobre otros”, poder en cuanto dominación. El primero es más originario que el segundo. Volvamos a Moore Lappé:


			



La necesidad humana de “dejar una marca” es tan grande que Fromm considera que deberíamos descartar la frase de René Descartes “pienso, luego existo” y reemplazarla por “existo, porque realizo”. Incluso mucho de lo que llamamos “materialismo”, en mi opinión, no tiene que ver en absoluto con “cosas”. Se trata de un intento distorsionado, y en última instancia insatisfactorio, de sentirse poderoso, haciendo del estatus que brindan las posesiones un sustituto del verdadero poder. […] Hay solo un camino a la felicidad en el cual se le brinda a esta profunda necesidad humana de poder el orgullo de participar: la democracia. Me refiero con esto a la democracia como una práctica de vida que nos permita ejercer una verdadera influencia sobre cada aspecto de nuestra vida pública, desde la escuela hasta el lugar de trabajo y más allá. En el año 2000, bailé con las mujeres de una aldea de Kenya, sintiendo su exuberante felicidad en su nuevo poder como plantadoras de árboles y organizadoras de grupos de mujeres que enfrentan problemas tales como el alcoholismo y el hambre. Ese mismo año, me paré sobre una plataforma de fe­­­­rrocarril en las zonas rurales de la India con personas desesperadamente pobres yaciendo solo a unos pasos en el mugriento hormigón. Me dirigí a Jafri, el joven investigador indio que viajaba con nosotros (estaba ayudando a algunos de los agricultores más pobres de su país a escapar de la trampa de deudas y toxinas de la agricultura química), y le pregunté: “¿Cómo sigues adelante?”. “Tengo que sentir que estoy haciendo algo para abordar las raíces del sufrimiento”, replicó. “De lo contrario no podría ser feliz.” Incluir al poder en nuestra definición de la felicidad lo cambia todo.


			Si la felicidad reside en cubrir las necesidades básicas, contar con vínculos personales satisfactorios y una búsqueda del sentido, el papel de la sociedad es limitado. Solo necesita garantizar que las necesidades esenciales se cumplan y ofrecer oportunidades para lograr el éxito en las relaciones personales y la búsqueda del sentido. Incluso un gobierno en gran parte totalitario podría lograrlo. Sin embargo, si añadimos el poder a la ecuación de la felicidad, nuestros planes cambian. Entonces, maximizar la felicidad requiere que los ciudadanos se comprometan a cambiar las reglas y las normas, a fin de que más y más de nosotros seamos activos participantes del poder. Y por supuesto, unirse con otros en esta emocionante búsqueda, logra que obtengamos un efecto colateral: esta actividad promueve las muy apreciadas piezas del rompecabezas de la felicidad que tienen que ver con relaciones y sentido (Moore Lappé, 2008).


			



La autora termina sugiriendo que habría que complementar o quizás reemplazar la máxima de Nietzsche por otra que Cicerón enunció hace más de dos mil años: “La libertad es participación en el poder”.


			Felicidad y temporalidad


			Preguntémonos otra vez: ¿en qué se cifra la felicidad? Numerosos pensadores han expresado que puede tratarse sobre todo de otra forma de vivir el tiempo, para esos seres de torturada relación con la Zeitlichkeit que somos los humanos... (Para una reflexión general sobre el tiempo, véase Riechmann, 2003.)


			El gran Emerson, el mismo que se expandía viviendo “en la calidez del día como el maíz y los melones”, nos advierte: “El hombre aplaza o recuerda; no vive en el presente, sino que mirando hacia atrás se lamenta de su pasado, o haciendo caso omiso de las maravillas que le rodean, se pone de puntillas para adivinar el futuro. Pero nadie podrá ser feliz y fuerte hasta que aprenda a vivir con la naturaleza en el presente, por encima del tiempo” (Emerson, 2002: 33).


			Cuando amamos, cuando nos absorbemos en una tarea, cuando nos sumimos en meditación profunda, cuando nos olvidamos de nosotros mismos entregándonos a algo, experimentamos ese “vivir con la naturaleza en el presente, por encima del tiempo”. Pero ese asunto es de tanto calado que creo requiere una reflexión más detallada.


			Dos rasgos problemáticos (bueno, tres en realidad) de la condición humana


			Creo que es la combinación de dos rasgos —relacionados entre sí y definitorios de los seres humanos— la que nos causa tantos problemas. (En realidad se trata más bien de tres rasgos conectados entre sí, pero el tercero, la egocentricidad, lo introduciré más adelante.) El primero es la instrumentalidad: hago A para lograr B para lograr C. El segundo es la temporalidad: existen para mí pasado y futuro, y la irreversible “flecha del tiempo” —lanzada desde el primero hacia el segundo— estructura mi vida. Sobre todo: constantemente hago proyectos y persigo metas, proyectándome hacia un futuro que desvaloriza el presente. El resultado es una condición humana que —huelga decirlo— está lejos de ser felicitaria...
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