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Clara Cortés (Madrid, 1996) es una autora e ilustradora autodidacta que estudió Psicología, y que, a día de hoy, trabaja para que sus obras tengan la mejor representación posible sobre salud mental y el colectivo LGBT. Ha publicado la trilogía La Calle 118, Clementine, Somos astronautas, El miedo restante, The Lucky Ones y los libros Para Siempre y Una ayuda inesperada en la plataforma para colegios Fiction Express. También tiene muchos cómics cortos publicados en la plataforma gratuita Tapas.
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Al (Alan, para los enemigos) nació en Reus una sola vez, en 1999, y no ha dejado de hablar de ello desde entonces. Lleva dibujando desde que tenía un añito, confirmado por su madre y por todos los camareros de bar que recibieron ilustraciones gratis en servilletas desde que fue capaz de sostener un boli. Arqueóloga y artista autodidacta, se dedica a dibujar huesos y desenterrar historias, o algo así.


¿Mejores amigos… o algo más?

Elena y Teo han sido amigos desde siempre: cuando ella se mudó a la casa de al lado en aquel pueblito de la sierra de Madrid, la conexión entre ellos fue instantánea. Bueno, casi. Pero el caso es que no se han separado desde entonces, y su amistad es tan profunda que parece que nada podría romperla ni meterse en medio. Que nada podría separarles. Que estarán juntos para siempre... ¿verdad?

Un chico nuevo. Una chica curiosa y dispuesta a hacer que las cosas avancen más rápido. Sentimientos que nadie se había parado a examinar de cerca y, aparte de todo, el final de curso y las preguntas sobre qué hacer a continuación.
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«If you could see that I’m the one who understands you,
Been there all along, so why can’t you see?
You belong with me!»
You Belong With Me, Taylor Swift



 

Para Ana Victoria, porque esta es tuya, obviamente,
por diez años más, y veinte, y treinta.
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CAPÍTULO UNO

Elena

—¡Oye, gamberro, que estás en mi jardín!

El niño, con una pelota de fútbol en las manos, se queda congelado ante el grito. La niña, que le está apuntando con un dedo acusador desde la ventana abierta de la cocina, entrecierra los ojos con determinación y bastante poca clemencia.

—Se me había colado —murmura él, que aparenta unos nueve o diez años y, por su cara, parece un poco bobalicón—. He saltado para cogerla, p-perdona.

Se ha puesto rojo como la grana y la niña encuentra una satisfacción extraña en verle así, tan nervioso. Porque ese sentimiento hace que se crezca un poco y, de inmediato, hincha el pecho y cruza los brazos por encima.

—Pues si se te ha colado ahora es mía —le digo, porque la niña de esta historia tan obvia soy yo y, sí, efectivamente, soy tan chula y tan repelente—. Esta es mi casa, así que me la quedo.

El niño se abraza a su balón roñoso que ni siquiera quiero y yo arqueo las cejas como le he visto hacer a mi hermana. No es un gesto muy simpático, y menos para alguien de mi edad, pero lo hago porque cuando Sandra pone esta cara siempre me parece muy guay, aunque a la gente le enfada. Y no es que yo quiera hacer enfadar a la gente, claro, Dios me libre, pero ahora mismo tengo nueve años y pocas luces y no veo importante eso de conocer a mi vecino.

Porque no soy muy inteligente y no entiendo las consecuencias de mis actos, y menos a esta edad.

El niño, como es de esperar, no parece muy contento.

—No, no te la quedas. Me la regalaron por mi cumple.

—¿Y a mí qué? Está en mi jardín.

—Elena —dice una voz a mi espalda, y sé que es la de mi padre, y por eso no me giro.

—Pero... es mía —insiste el niño, y justo entonces siento la mano de mi padre en el hombro y se acaba la diversión.

—Llévate la pelota, chico —le ordena él, y lo hace con la voz de Señor Grande, la que usa con las dependientas en las tiendas y con las profes en el cole y con sus compañeros de trabajo, probablemente, aunque, ahora que lo pienso, yo odiaría trabajar con alguien y que me hablara así—. Eso sí, que no te vea saltar la valla más veces, ¿eh?

—Bueno, a ver, técnicamente no lo has visto —puntualizo, y el niño aprovecha la mirada que me echa mi padre para salir pitando.

Y este es el comienzo de todo, en realidad. Más que las dos casas, nuestra mudanza por el traslado de mi madre y el Bachillerato de Artes de Sandra, más que esta nueva vida que es sólo una excusa para que mis padres intenten resolver lo suyo. Este momento, el día en que Teo y yo hablamos por primera vez, es donde empieza esta historia tan típica y donde, para mí, todo cambia.

Porque al día siguiente, en el cole, el niño me ve y luego sale corriendo.

Porque, dos semanas después, le pongo la zancadilla porque quiero que me haga caso y una de las cuidadoras del comedor me pilla y me echa la bronca, castigo incluido.

Porque media hora después el niño de la casa de al lado aparece en mi castigo y, cuando le pregunto qué ha hecho, me dice que ha lanzado fuera del cole la pelota.

—¿Y para qué haces eso? ¿Tan malo eres? —le pregunto, aunque a mi lógica de nueve años le extraña que alguien que posea un balón no sea bueno jugando con él.

—No es eso, es que quería venir a hablar contigo. Quería decirte que no me he hecho tanto daño antes, cuando me has puesto la zancadilla. He llorado un poco porque sí.

—Ah. Pues me alegro, pero me han castigado igualmente.

—Ya, ya lo sé. Lo siento.

—No pasa nada, a ti te han castigado también. Eso compensa. Y me llamo Elena, por cierto —le digo, estirando la mano y todo porque soy una niña muy ceremoniosa.

—Yo soy Teo —me responde el niño, y gracias a Dios me acepta el apretón de manos y no me deja colgada.

Si rebobinamos un poco hacia delante es cuando llega lo bueno, es decir, todo lo demás.

Cumplir diez años juntos porque nacimos con tres días de diferencia (yo soy géminis, él es cáncer); sus risas el día que comprueba que el fútbol, su pasión, se me da de culo; la temida pubertad y la llegada al instituto; la aparición y la huida de mi primer y único hámster (y la vida y la muerte de su primer y último pez de feria); el día que me bajó por primera vez la regla y pensamos que me moría porque sangré como un gorrino; su ortodoncia y, durante esta, otras cien cosas.

Y luego, saltando más aún hacia delante (porque el instituto no tiene tanto que contar, porque, no vamos a engañarnos, tampoco es tan interesante), aterrizamos aquí, en el presente.

En esta mesa rodeada de máquinas expendedoras que es un «punto de descanso para ciclistas» pero donde no he visto a un solo ciclista desde que vivo aquí.

Engullendo un paquete de cacahuetes que hemos sacado de una de las máquinas y que están rancios, pero que igualmente nos comemos a dos manos, como monos.

Disfrutando de las pequeñas cosas de la vida durante la media hora que queda antes de que Teo empiece el entrenamiento en el polideportivo, que está a diez minutos andando y al que siempre me gusta que lleguemos un poco tarde, como para hacernos los interesantes.

—Entonces, qué, ¿le has dicho que sí? —suelto de golpe, no porque esto sea parte de una conversación empezada, sino porque quiero sacarle el tema desde hace un rato y no se me ocurría cómo hacerlo.

Él enarca una ceja, llevándose otro puñado de cacahuetes a la boca, pero no me pregunta a qué me refiero porque lo bueno entre Teo y yo es que siempre sabemos de qué estamos hablando.

—No. Fue muy mona, pero le dije que yo no sentía lo mismo. Además, ¿cómo le voy a decir que sí? No la conozco de nada.

Me responde con la boca llena porque es un cerdo, pero se lo perdono porque lo quiero como a un hermano y eso lo convierte en el único hermano que me gusta, así que le tengo que aguantar.

—Pero es muy guapa, ¿no? —insisto—. ¿No es así como... funcionáis?

—¿Como funcionamos quiénes?

—Como funcionáis los guapos. Quiero decir, ¿no os juntáis así? «Tú, linda, yo, lindo» —digo, imitando el gesto del Tarzán de la peli de dibujos animados cuando habla por primera vez con Jane—. Os decís eso y luego salís juntos, o algo. Ya pensaba que a estas alturas vendrías a mi cuarto todo emocionado y que nos pintaríamos las uñas mientras me hablabas de ella sin parar.

—Tienes una imagen un poco desactualizada de los amigos que se cuentan cotilleos —se ríe Teo, chupándose la sal de los dedos uno a uno—. Pero qué va. Ya te lo he dicho, Laura Valensi es muy maja, pero no la conozco de nada. A lo mejor ni siquiera tenemos nada en común. Además, tampoco se lo tomó tan mal.

—¿En serio? —Subo las cejas, él se encoge de hombros—. Wow, pues no le gustarás tanto, porque a mí me dolería. ¿Crees que escucha Girl in Red?

—¿Por qué, por si pudiera estar por ti?

Sonrío.

—Oye, no me importaría. Te lo he dicho, es bien guapa.

Teo me tira el plástico vacío de los cacahuetes a la cara, pero pesa tan poco que no me toca. Es decir, sí que me roza un poco, pero no es un golpe significativo.

—Eres idiota. No te aguanto, te lo juro.

—¡Pero si me adoras!

Él suspira con pesar, porque lo hace siempre aunque no le moleste.

—Es mi carga —dice, haciéndose el dramático—. Quererte para siempre, aunque seas lo peor.

—Lo que tú digas, llorica.

Nuestra vida no es interesante. Creo que la de nadie lo es, o eso supongo, pero la nuestra mucho menos que la de los demás. Es porque no nos pasa nunca nada. ¡Que no me quejo! Sé que tenemos, en general, bastante suerte: vivimos en un pueblo cómodo, nuestras casas son grandes y nuestros padres nos mantienen, así que, mientras nuestra única preocupación sea estudiar, puedo decir que somos unos privilegiados. Más allá de eso, sin embargo, nos aburrimos. Porque nos lo podemos permitir, claro, pero aburrirse es gratis cuando no tienes otros problemas y por eso nos agarramos a cada mínima novedad que nos estimule.

Como la llegada de un chico nuevo a principios del segundo trimestre.

Como la escena digna de película que se marca, porque llega durante la clase de Biología en el laboratorio y atraviesa la puerta justo cuando estamos abriendo una trucha por la mitad.

Porque, para afilar más, coincide con que Teo y yo le estamos sacando los intestinos a dicha trucha y me da una arcada y así, según me la está dando, levanto la vista y lo miro.

Y nuestros ojos se encuentran y no es muy agradable.

Y sí, a lo mejor la película en la que estoy pensando es Crepúsculo y no es la mejor para comparar un primer encuentro, pero el día que Lucas Domènech aparece en el instituto, yo estoy a punto de vomitar en una pila y, mientras Teo me sujeta el pelo por si acaso lo hago, decido que el chico nuevo me gusta y que quiero hablar con él.


CAPÍTULO DOS

Teo

No, Teo no viene de Teófilo. Ni de Teodoro. Ni de Teodomiro. Sí, es una pregunta que me han hecho mil veces y entiendo que no es un nombre ultramegacomún (sobre todo si no eres un personaje de libro infantil pelirrojo dispuesto a pasar por todas las etapas vitales y profesionales que existen), pero por eso prefiero aclarar el asunto lo antes posible y quitarme la pregunta de encima.

Así que Teo no viene de nada, sólo de Teo. Sin más letras. Lo eligió mi madre porque le gustaba, pero no quería que su hijo llevara un nombre de viejo toda la vida, algo respetable que ella misma no respeta cuando me llama Teófilo, Teodoro o Teodomiro a gritos cada vez que quiere que me acerque a donde está ella.

Cuando estoy en mi cuarto y se marca una de esas, siempre (y de verdad que es siempre, todas y cada una de las veces, da igual la hora del día, lo juro) veo la cabeza de Elena aparecer en el cristal de enfrente con una enorme y estúpida sonrisa.

—¿Qué has hecho ya? —me pregunta en lengua de signos, la cual sabe porque en cuarto de la ESO decidió que aprenderla por su cuenta era más interesante que estudiar Historia.

—Nada —respondo en lengua de signos también, la cual sé porque sigo a Elena en todos y cada uno de sus planes, aunque me pillen mal por los entrenamientos o porque a mí la Historia sí que me gusta—. Métete en tus cosas —digo, y después de eso cierro el estor de golpe, aunque sólo lo suficiente como para que ella no me vea pero yo pueda seguir observando cómo se ríe durante unos segundos antes de soltar un suspiro y bajar a ver qué pasa.

Cuando aterrizo en la cocina, mi madre me espera escribiendo algo en su tablet con ambas manos mientras sujeta una tostada con la boca. Le ha puesto tanto aguacate que se ha pringado toda la nariz. Voy directo a la nevera, a ver si queda algo de zumo, consciente de que no me va a decir para qué me ha llamado hasta que acabe de mandar el correo que la tiene tan ocupada. Y en efecto (la conozco como nadie): cuando por fin libera las manos y termina de dar el mordisco, me mira mientras yo me sirvo un vaso y me recuesto contra la encimera.

—¿Qué pasa? —pregunto, y le señalo donde se ha manchado con sutileza.

—Gracias. Y buenos días a ti también —dice, sonriendo. Lleva el pelo recogido en un moño con el que probablemente ha dormido hoy y se toma su tiempo para tragar y luego beber un poco de café antes de hablarme—: Está lloviendo a cántaros y necesito saber si Elena y tú queréis que os lleve a clase, que hoy salgo un poco antes.

Como si no confiara en su criterio meteorológico (no lo hago), me acerco a la ventana y echo un vistazo fuera. No veo esos cántaros de los que habla, pero la cosa pinta que irá a peor a lo largo de la mañana y, con la suerte que tenemos, fijo que nada más salir nos empieza a caer la de Dios.

—Creo que Elena ya se había duchado cuando me ha saludado antes, pero deja que le escriba para preguntarle. Y gracias.

—Nada, nada. Pero date prisa, que no quiero tardar, ¿vale? El yoga de las nueve de la mañana a veces se vuelve un poco agresivo.

Al final, porque Elena siempre tarda tres años en desayunar (y porque se piensa los modelitos seis veces, y porque siempre prepara la mochila en el último minuto, y porque nunca encuentra sus anillos justo antes de salir), mamá se va sin nosotros y ya está lloviznando cuando me planto ante su casa con mi paraguas.

Ella tarda otros cinco minutos más en salir corriendo, la mochila medio caída a un lado del cuerpo y sin paraguas propio, claro. En cuanto me ve, su rostro se ilumina como si acabase de caer un rayo. Llega hasta mí tan rápido que casi me tira contra la puerta metálica, abrazándome como si hiciera mil años que no me ve, y hasta me levanta un poco en el sitio; yo pierdo el equilibrio porque la tía arrasa por donde pasa, pero la tapo con el paraguas, porque sé que todo este numerito era para no mojarse, y me agarro de su hombro.

—Joder, Elena...

—¡Buenos días por la mañana! —exclama ella, cortándome, alzando la cabeza y sonriéndome como un demonio. Tiene el flequillo mojado, aunque apenas ha estado tres segundos bajo la lluvia—. Anda, un paraguas... ¡pero qué amable!

Pone su mano encima de la mía, pero me aparto, dejándola descubierta por un momento.

—De hecho... dos —digo, arqueando las cejas y sacándome otro del bolsillo. La conozco tan bien que ya me veía venir esto, y ella sonríe de una forma que me dice que ya se lo esperaba. Suspiro. Por supuesto que lo hacía. Por supuesto que se imaginaba que yo le cubriría las espaldas, porque normalmente lo hago.

La veo tirar de la funda del paraguas con los dientes antes de darme la espalda y abrirlo.

—¡Pues ya estamos! —exclama, contenta—. Te debo la vida, para variar. ¿Tu madre ya se ha ido?

—Hace un rato. Nos habría llevado, pero te pesa el culo.

—Es que es un culo bien hermoso —responde, y se ríe. Y ahí acaba la conversación. Sin mirarme dos veces y agarrando bien fuerte el paraguas, Elena abre la puerta contra la que antes casi me estampa y la sujeta de forma caballerosa para que yo inicie el camino.

Y yo obedezco, dejo que me adelante y, como siempre, voy detrás como he hecho durante toda mi vida, como si no supiera hacer otra cosa.

El camino se hace un poco largo porque tenemos que sortear charcos enormes, pararnos cada vez que un coche pasa a nuestro lado y resguardarnos en las paradas de bus que hay de camino para que Elena pueda secarse el flequillo de forma discreta. Aunque a estas alturas ya debería de estar acostumbrado, lo cierto es que aún me sorprende cómo reacciono a cada pequeña cosa que hace, a la forma que tiene de moverse y a cómo todas sus expresiones consiguen sacarme una sonrisa; después de tanto tiempo, Elena me sigue fascinando. No sé por qué o cómo lo consigue, pero pensaba que tras nueve —casi diez— años de vernos todos los días se me habría pasado eso de sentirme como si no hubiera visto a otro ser humano jamás.

En mi defensa, diré que ella lleva siendo igual de guay desde los nueve. Bueno, según mi criterio.

—Estás obsesionado conmigo —bromea las veces que me quedo mirándola sin querer, hinchando las mejillas de forma orgullosa y moviendo las cejas de esa manera que me hace reír. Le gusta mucho picarme y cuando dice eso lo consigue, pero yo siempre le respondo que no, aunque puede que sí lo esté. Obsesionado con ella, digo. Sin embargo, tampoco pienso que eso sea algo malo, ¿verdad? Quiero decir, ¿quién no está algo obsesionado con sus amigos, sobre todo con los más cercanos? ¿No sería peor que no estuviéramos obsesionados con ellos? Por eso son amigos, ¿no? Porque nos gustan, así que es normal que nos gusten.

Cuando intento echar la vista atrás, me parece que quise que fuéramos amigos desde el día que casi me roba la pelota, aunque eso no hable de forma demasiado favorable de mí (como dice Elena: «hay que ser tonto para irle detrás a una criminal», aunque ya le gustaría a ella). Sin embargo, ¿quién puede culparme? No pude dejar de pensar en esa niña repelente entonces y, para mi desgracia, no he dejado de hacerlo hasta ahora. Es como un gusano royéndome la cabeza con sus gestos, con la forma que tiene de estirar y mover la boca y con todas las expresiones que le va robando a la gente porque le hacen gracia y que luego hace como que se le han ocurrido de forma natural. Es adictiva, a su modo. Elena es adictiva y atractiva e interesante, así que no puedo decir que yo sea responsable de no superarla.

Y, aunque por lo general me gusta todo lo que hace, lo único que me molesta de ella es que enfoque su verborrea incontrolable en algo tan pesado como el temita de hoy: el chico nuevo que vino hace un par de semanas de Barcelona.

Sé que ella es así siempre. Sé que es enamoradiza y monotemática y que habla por los codos, y que si yo estoy obsesionado con ella, ella está obsesionada con la gente. Me gusta que lo esté. Me encanta que todo el mundo le guste y le sorprenda y que siempre quiera conocer a tantas personas todo el rato, porque yo no siento así las cosas y aprecio que me enseñe su visión de la realidad. Eso sí, a veces, me gustaría que me mirara así a mí también, porque hace tiempo que me parece que la única persona que ya no le parece tan interesante soy yo.

—Lo he encontrado en Instagram, me siento una hacker —dice ahora, barbilla arriba pero pendiente de la acera—. Sólo tiene fotos de atardeceres, parques y de las piernas de sus amigos en el césped, pero mira, al menos no sube fotos con su moto.

—¿Qué tiene de malo subir fotos con la moto? Mis colegas lo hacen.

Elena me dedica una mirada larguísima sin decir nada y después desvía los ojos y sigue:

—¡Bueno! El caso es que me da buenas vibraciones. Además, tiene un par de historias destacadas cantando y... Mira, Teo, yo pensaba que no podía ser más guapo, pero es que la guitarra le da un rollito que te mueres y creo que estoy perdidamente enamorada de él.

No sé si me está mirando o no, pero pongo los ojos en blanco.

—A mí no me parece para tanto. De guapo, digo. Es un tío normal, sólo tiene el pelo rizado.

—¿Y tú qué sabrás? —bufa Elena, arrugando la nariz—. Tienes un gusto espantoso, viendo las chicas a las que rechazas.

—¿Y qué tiene que ver con mi gusto en chicas? Valdrá más la pena el que tenga en chicos —respondo, arqueando una ceja.

Ella entrecierra los ojos.

—Tu gusto en chicos también es malo. Para empezar desde que te liaste con Jorge en cuarto, y para acabar porque le dijiste a Juanma el año pasado que no te interesaba. Así que no sé qué decirte, macho, no voy a fiarme de lo que opines de Lucas.

Hago una mueca.

—Lo que tú digas.

—Lo que yo diga, exacto.

Elena sólo deja de hablar cuando entramos en el instituto y le da corte que alguien la escuche. Siendo sincero, me alegro, porque me estaba poniendo la cabeza como un bombo. Sé que este tío no es ni el primero ni el último del que Elena va a pillarse tan de repente, pero empieza a aburrirme que siempre lo haga así: de la nada, aunque no haya intercambiado ni una palabra con el tío en cuestión y sólo porque le parece medio guapo.

Normalmente, ninguno llega a guapo completo, aunque mi opinión «no importe».

Lo de Instagram ha sido un primer paso; ya me sé todo lo que viene. Para empezar, lo siguiente será seguir oficialmente su perfil dentro de un par de días, luego sentarse más cerca de él en clase, pasar por delante de él en los descansos y en el recreo hasta que se la quede mirando y, por último, intentar sacarle algún tema estúpido de conversación de forma (para nada) sutil hasta que él meta la pata con un comentario de mierda y a ella se le pase el enamoramiento en dos segundos. Como siempre. Porque es lo que va a pasar, porque hemos estado aquí cientos de veces y es matemático.

Entramos en clase. Casi todo el mundo ha llegado ya. Cuando voy a dar el giro a la mesa de Pablo para ir a nuestra esquina, que es lo que hago todos los días desde que empezamos el curso, me vuelvo un momento para decirle algo a Ele y veo que la he perdido.

Y, cuando la encuentro, veo que está sorteando las mesas en una dirección opuesta a la normal.

Me quedo mirándola como un pelele. Espera, ¿no irá a...?

—Andrea, ¿nos cambias el sitio?

La chica, que parecía estar muy a gusto y concentrada leyendo por enésima vez su copia viejita de El guardián entre el centeno, se queda mirando a Elena durante unos segundos y luego alza las cejas. Yo hago lo mismo. Sé a qué viene esto y es saltarse dos pasos de golpe en su esquema de ligar con el chico nuevo, pero no me lo esperaba y, honestamente, estoy asustado.

Andrea entrecierra los ojos. Suele sentarse sola en este sitio porque la calefacción está demasiado alta en esta clase y todo el mundo que se pone al lado acaba quemándose los brazos; si hay alguien que puede aceptarle a Elena el chanchullo, es ella, eso seguro. Chasqueo la lengua; qué lista.

—¿Por qué? —le pregunta, cerrando el libro pero dejando un dedo entre las páginas para marcar dónde está.

—Es que Teo se ha dejado las gafas —le responde Elena, y me da un golpe en el pecho antes de que me dé tiempo a decir que hoy me he puesto las lentillas—. El pobre está ciego como un topo, sería un acto de bondad infinita por tu parte dejar que al menos distinga de forma regulera el contorno de Joaquín.

Joaquín es el profe de Historia Contemporánea. No estoy tan ciego y podría distinguirlo perfectamente sin gafas, claro, pero colaboro callándome.

Andrea me dedica una mirada de sospecha. Después de unos segundos, sin embargo, parece soltar un suspiro y aceptar el trato. Nos dice algo como «Sólo hoy, ¿eh?» y recoge sus cosas antes de irse a la otra punta, que es donde solemos sentarnos nosotros. Elena le da las gracias con una sonrisa enorme y un poco malvada y después se desliza en el sitio que estaba ocupando ella; poniendo los ojos en blanco, me quito el abrigo y lo coloco sobre la calefacción antes de sentarme a su lado, para no quemarme.

Flipo con esta tía, de verdad. Es una psicópata.

A los pocos minutos, el cuerpo de Elena se estira. Cuando miro, veo la figura larguirucha del chico nuevo entrar por la puerta con pasos largos. Se mueve hasta nosotros, aunque sin vernos ni nada, y se deja caer en el hueco vacío que tenemos delante, tal y como Elena había planeado.

Lo dicho: psicópata.

Las tres primeras clases de la mañana pasan a duras penas. El chico no se vuelve a mirar a mi amiga ni una vez y, como ella aún no está en el punto de tocarle el hombro para preguntarle cualquier tontería, se limita a observarle con cara de tonta y nada más. Sé que está nerviosa porque no deja de mover la pierna, así que me concentro en copiar los apuntes que tendré que pasarle más tarde. En cierto momento, cuando la profesora de Mates le pregunta un ejercicio, le pongo mi cuaderno delante para que no se note que está a por uvas.

Entonces acabamos y el timbre del recreo suena. El chico nuevo se levanta y se va tan rápido que Elena casi se lo pierde, pero lo ve desaparecer por la puerta justo a tiempo; la forma que tiene de volver a mirarme hace que un escalofrío me atraviese el cuerpo. Es su cara de travesuras. Las que nunca lo son realmente, pero que siempre acaban metiéndonos en sitios donde no podemos estar y que nos hacen dar explicaciones que no tenemos.

Elena alarga la mano y entrelaza los dedos con los míos antes de tirarme del brazo para que me levante.

Y no tengo adónde huir.


CAPÍTULO TRES

Elena

Pues resulta que el chico nuevo toca la guitarra.

Bueno, anda, por supuesto que lo hace.

En realidad no es una sorpresa, mitad porque ya lo vi tocándola en Instagram, mitad porque, en parte, creo que lo supe la primera vez que lo miré. El pelo rizado ya era razón suficiente para que me gustase (sí, aquí lo reconozco, aunque a Teo le he dicho antes que no), pero igualmente tiene esa vibración de... no sé cómo decirlo, de ser la persona que toca Don’t Look Back in Anger en las acampadas. Larguirucho pero no muy alto, un poco encorvado, con esa mirada lánguida y esa sonrisa tímida... Por supuesto que toca la guitarra. Madre mía, ya lo creo que lo hace. Menudo partidazo.

Apoyo la cara en el marco de la puerta y me permito soltar un suspirito. Le hemos seguido por todo el pasillo hasta el aula de Música, lo cual tiene su peligro porque está en el mismo sitio que los despachos de los subdirectores y la secretaría y, honestamente, es un poco difícil que no te vean y te manden al patio. Detrás de mí, Teo resopla y, por el rabillo del ojo, le veo mirar alrededor por si viene alguien.

—No podemos estar aquí. Nos vamos a meter en un lío —murmura, apurado.

—Somos de segundo, podemos estar donde nos dé la gana.

—No, no es verdad —responde él, chasqueando la lengua. Ese es un sonido que he aprendido a adorar, porque que lo haga supone que lo estoy sacando de sus casillas y, honestamente, me encanta hacerlo, aunque ahora me pregunto qué habré hecho para conseguirlo tan rápido—. Venga, Ele, que como nos pillen...

—Pero Teo, es que Lucas está aquí —susurro, y ahora sí que me giro porque no entiendo muy bien por qué se está poniendo tan pesado. Ni que nosotros nos portáramos siempre impolutamente bien—. Además, ¿qué más te da? Hemos estado por aquí otros días durante el recreo. Y no tienes que quedarte si no quieres, vete a patear una esfera pocha si te apetece más, a mí no me importa.

Algo de eso no le hace tanta gracia como le habría hecho otro día, porque frunce el ceño.

—Es un poco insultante que lo llames «patear una esfera pocha», la verdad. Podías tener un poco más de respeto por algo que para mí es importante.

Arqueo las cejas, más que molesta por su tono, confundida porque no sé a qué ha venido, y luego entrecierro los ojos al mirarle.

—Oye, ¿se puede saber qué bicho te ha picado? ¿Desde cuándo te molesta una broma tan tonta como...?

—Oye, ¿os puedo ayudar?

Teo y yo nos volvemos de golpe. Por supuesto que nuestra pelea al más puro estilo llevamos-80-años-juntos iba a llamar la atención del chico-guitarrita, y más siendo tan discreta (no). Aunque noto cómo me sonrojo, sonrío con toda la naturalidad posible porque no quiero espantarle e, intentando hacerme la guay, me apoyo casualmente contra el marco de la puerta, brazo arriba y todo, disimulando.

—¡Uy, no, no! Perdona que te hayamos interrumpido, o... Uhm, bueno, ¿sabes qué? Tal vez sí. Digo que tal vez sí que nos puedas ayudar, porque es que... estábamos... estábamos buscando el... cartel... el cartel ese de la fiesta esa —explico, improvisando en cuanto escaneo la habitación a toda prisa. Si algo tengo que agradecerles a mis padres es la maravillosa vista que me pasaron de herencia genética y que me permite no hacer el ridículo cuando intento ver algo a distancia como hace Teo, que sin lentillas entrecierra los ojos como si estuviera sospechando—. La fiesta del sábado. La persona que la organiza nos dijo que había colgado uno de estos por aquí, medio escondido entre los anuncios de las clases particulares de inglés, y que pasásemos a buscar los detalles si queríamos. ¡Anda, mira!

Se me da muy bien improvisar. También mentir, la verdad. Esto último es algo que domino desde que soy pequeña, y mi propio poder me da tanto miedo que por eso intento no hacerlo, aunque esta es una mentira minúscula e inocente y por eso la suelto. Además, a este chico le va a dar igual que lo sea, si esto me sale bien, ¿no? Bueno, y si me sale mal también, supongo, porque no me conoce. El caso es que ahora, con total naturalidad y pretendiendo no estar sorprendida por mi propia suerte, entro en la sala como si estuviera en el salón de mi casa y voy directa a sacar un cartel que he medio visto de lejos para sacarlo su escondite.

Toma pastillas de goma, ¡sí que era una fiesta! Suelto un suspiro, aún sujetando uno de los papelitos de refuerzo de matemáticas que dejaban al descubierto ese «fie» que bien podría haber sido de, no sé, «fiebre», y sonrío para mí misma antes de girarme hacia el chico guapo y estirar más aún las comisuras de mi boca. Ahora que lo pienso, no creo que existan anuncios sobre fiebre, así que mis posibilidades de acertar eran altas, pero por si los ha habido alguna vez en la historia de los carteles pensaré que he tenido suerte y también que soy muy, muy lista.

Lo arranco y se lo enseño.

—Es en los Encinares —leo, asintiendo efusivamente—. Es una urbanización de ricos, tienen todos árboles en los jardines y piscinas privadas. Claro que no está el tiempo para piscinas, pero entiendes lo que te digo.

—Ya... —responde él, pasando los ojos entre mi cara y el folio de color rosa palo que tengo en la mano—. Los Encinares. ¿Y conocéis a la de la fiesta?

—¡Anda, claro! —exclamo, girando el cartel un momento. En una esquina, muy, muy pequeño, alguien ha escrito a boli: «Emma Gallego NO tiene nada que ver con esto» y, después, un corazón—. Emma Gallego, una jefa. Somos amigas de... uf, de toda la vida, prácticamente.

El chico sube las cejas.

—Ya.

—Oye, que yo también tengo un árbol en mi jardín —murmura Teo desde la puerta, dos minutos por detrás en la conversación.

Me vuelvo hacia él, molesta.

—Bueno, hijo, sabes a lo que me refería...

—Oye, pero ¿y por qué me lo cuentas a mí?

No me da el cuello. Otra vez a mirar al chico guapo.

—¿Cómo?

—Que... por qué me lo cuentas a mí. Que hay una fiesta. —Lucas Domènech, que no sabe ni entiende que me gusta, pasa la vista de mí a Teo y se queda observándolo fijamente durante unos segundos, como si fuera a encontrar en él la respuesta a su pregunta. No sé cómo decir que no, que no lo mire a él, que me mire a mí—. Quiero decir, podías haber... ¿cogido el cartel y ya?

Noto cómo se me ponen rojas las mejillas. ¿Tiene razón? Sí. ¿Me siento un poco tonta porque, en vez de haberlo pensado sólo para dentro, lo haya dicho en alto? Por supuesto que también. Bajo el cartel, bloqueada durante un momento y sintiendo un pánico muy raro subirme desde la tripa, y justo cuando abro la boca para ver si mis poderes de improvisar y mentir me sacan de este ridículo tan malo, mi mejor amigo me salva:

—Bueno, pues por si te quieres venir —dice, y lo suelta con ese tono suave y desenfadado que usa siempre que habla con la gente que no conoce, ese que lo hace parecer tranquilo y como si nada fuera realmente con él, aunque yo reconozco en él una tensión chiquitita—. A lo mejor te interesaba unirte, ya que eres nuevo y aún no conocerás a casi nadie.

Sonrío. Cuando acaba, Teo suelta la respiración por la nariz y me mira, y luego sonríe. Es el ying de mi yang, este tío. Lo ha sido siempre. Es silencio donde yo soy ruido, tranquilidad donde yo soy todo nervio. Nos compensamos. Y él me cubre las espaldas, aunque yo sólo nos meta en follones.

Claro que esto no es ningún follón, al menos todavía. Es sólo un teatrillo muy tonto, pero aún no ha pasado nada malo. Que no digo «aún» porque espero que pase, pero bueno, yo me conozco...

A unos metros, mientras estoy pensando todo esto, Lucas se queda mirándolo con las mejillas rojas por el corte (es un poco vergonzoso que un tío bueno te diga que no tienes amigos, yo creo) y luego carraspea.

—Ya —dice, y clava la vista en la guitarra. A los pocos segundos, asiente y esboza una sonrisa muy pequeña, también un poco débil—. Bueno, ya veré, supongo. Depende de cómo tenga los ánimos.

Misión cumplida. Contengo mi expresión más orgullosa y, asintiendo como si nada (como si esto no fuera conmigo, como si no estuviera muy pero que muy contenta ahora mismo), escaneo el papel rápidamente con los ojos y lo dejo en un pupitre delante de mí como si fuera una ofrenda.

—¿No veníais a buscarlo? —me pregunta Lucas, confuso—. ¿No te hará falta?

—Qué va, sólo quería ver los detalles, pero ya me los ha guardado aquí. —Me doy unos golpecitos en la sien y, como he recuperado la confianza, le guiño un ojo—. Tú lo necesitas más, si al final vas a pasarte por allí.

Y después, porque nunca está bien abusar de las cosas, me giro y doy por finalizado este encuentro.

Repito mentalmente los detalles que he leído mientras cojo a Teo por la cinturilla del pantalón y tiro de él para irnos. Otra cosa de la que estoy muy orgullosa es de mi memoria fotográfica, la que me ha permitido llegar tan fácilmente hasta segundo de Bachillerato y que me ha salvado el culo tantas veces. Me viene muy bien para acordarme de cosas tontas como, por ejemplo, la calle exacta de la casa de la fiesta y la hora a la que tenemos que ir. Obviamente, he mentido vilmente: no tengo ni idea de quién leches es la chica de la fiesta y no había oído su nombre en la vida, pero tengo la sensación de que, si cuelga sus invitaciones a fiestas en el puñetero tablón de la clase de Música, no le importará mucho quiénes sean sus invitados.

Atravesamos el pasillo, en el que no deberíamos de haber entrado, con la cabeza alta (yo) y con los hombros hundidos (Teo). Nos cruzamos con una profe que se nos queda mirando, pero a la que sonrío y saludo efusivamente, lo que seguro que es la razón por la que nos deja ir. Cuando ya estamos a salvo y en un lugar donde se supone que sí que podemos pasear, aún con medio recreo por delante, me giro por fin hacia él y doy un pequeño saltito porque no puedo contener mi emoción.

—Que me parta un rayo si eso no ha salido a pedir de boca. —Nadie habla así y lo sé, pero no puedo controlarme cuando estoy contenta.

—Estarás contenta —dice él, porque lo sabe perfectamente, y chasquea la lengua de nuevo (sí, de esa forma)—. Oye, y ¿cómo sabías lo de la fiesta de esa chica?

—He improvisado.

—Por supuesto que lo has hecho. ¿Sabes qué? Me gustaría entender por qué estas cosas te salen bien siempre.

Cuando me vuelvo a mirarle, me tomo la libertad de guiñarle un ojo a él también. Hoy estoy muy guiñadora, supongo.

—No puedo decírtelo, o dejaré de gustarte.

Resopla.

—Ni siquiera sé de qué te ha servido todo ese numerito, si sólo has podido hablar con él cinco segundos y lo has dejado más confundido que otra cosa.

—Oh, querido Teófilo —le respondo, y puedo ver el color subiéndole a las mejillas, como cada vez que uso uno de esos nombres que su madre no le puso—. ¿Es que no te has enterado? La cosa no se va a quedar aquí, empieza aquí. Ponte guapo, que tenemos una fiesta.

—¿Qué? No, yo no voy.

—Pues claro que vas.
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Dejo que me arrastre dentro, pero protestando. Bueno, no mucho. Medio protestando. ¿Cuarto protestando?

No sé si esto va a salir del todo bien. De hecho, aunque suene un poco terrible, ni siquiera sé si quiero que salga bien. Lo único que tengo del todo claro es que la perspectiva de perseguir a un muchacho que ni siquiera sabemos si ha venido por una casa que no hemos pisado jamás y a cuya anfitriona tampoco le hemos visto nunca el jeto no me parece demasiado atrayente. Además, ¿honestamente? Creo que es mala idea. Elena y yo no vamos nunca a fiestas porque a mí no me gustan mucho y ella no se lleva con casi nadie, que son dos razones más que buenas, lógicas y comprensibles que hasta el día de hoy no nos han dado ni un dolor de cabeza y que, también hasta donde yo sé, aún no han cambiado. Así que no sé muy bien por qué esta vez he cedido, pero bueno, aquí estamos. Delante de una casa gigante de esas de la urbanización de las afueras porque se ha obsesionado con un tipo con el que ha hablado dos veces nada más.

Y obviamente no pienso dejarla sola, y la detesto porque ella lo sabe y por eso me ha traído.

No sé si decir que es mi mejor amiga o mi peor enemiga, pero bueno.

Elena saluda a todo el mundo con quien se cruza, sea gente que conoce de antes o no. Como siempre, va por todas partes como Pedro por su casa y yo la sigo. Es curioso, pero el único sitio donde me he sentido así alguna vez es el campo de fútbol, donde sé cómo se mueven mis pies y qué hacer con ellos, pero no en la calle. No aquí. Si alguien me reconoce y me saluda, me encojo otro poco. Cuando un par de chicas que van conmigo a clase de refuerzo de Inglés me sonríen, me pongo nervioso pero me esfuerzo en devolverles la sonrisa, y entonces Marta Lafuente, a la que conozco desde el colegio, se pone roja como un tomate y se esconde un mechón de pelo rizado tras la oreja.

La casa está llena de gente. En serio, está tan llena de gente que parecen las fiestas del pueblo, y eso no es un cumplido por mi parte. No sé quién conoce a tantas personas como para llenar su casa hasta los topes, pero a mí personalmente no me suena casi nadie, aunque, entre el instituto y el equipo, me he topado con casi todos los adolescentes del pueblo. Me parece terrorífico que hayan venido más.

Siento un brazo cruzarme la espalda y me tenso entero hasta que escucho la voz de Elena casi en mi oído:

—Estás poniendo cara de amargado —comenta, acercándose mucho para que pueda oírla por encima de la música. De alguna forma, sentirla tan pegada a mí me desconcierta por un segundo, pero también me despierta y me obliga a recordarme que he venido con ella, que tenemos una misión estúpida y que al menos, si quiero centrarme en algo, puedo centrarme en eso.

—Muchas personas —murmuro, incómodo y casi soltando un gruñido.

No necesito decir más, porque ella lo pilla enseguida y su expresión cambia rápido para mostrar algo de pena.

Un segundo después, su mano encuentra la mía.

Nuestros dedos se entrelazan con tanta naturalidad que el pulso me salta un poco. Demasiado. No quiero que eso pase, nunca lo he querido, pero hace tiempo que mi cuerpo reacciona así a algo tan tonto como que me toque y no puedo evitarlo, así que, como no puedo evitarlo, no me suelto.

Lo acepto, al menos en parte. Supongo. Me incomoda, pero lo intento.

—No te preocupes, que te tengo —me dice ahora, y esboza esa sonrisa pequeña y traviesa que se le dibuja siempre. Me quedo mirándola unos segundos de más antes de alzar la vista a sus ojos, que brillan con fuerza—. Además, si sacamos nuestros poderes investigadores seguro que estamos fuera de aquí en cinco minutos, ya verás.

Suelto un bufido.

—No te lo crees ni tú. Si mides medio metro, ¿cómo se supone que lo piensas encontrar?

A veces me meto con ella por bajita cuando me pongo nervioso. Sabe que no lo hago a mal y yo sé que realmente le gusta ser bajita, así que normalmente no se enfada ni se lo toma como una gran ofensa, sólo finge que lo hace. Como ahora, que arruga los labios y arquea las cejas un montón.

—Anda, pues por eso te he traído, porque eres un poste telefónico y necesito que lo encuentres tú.

—Así que sólo me estás usando para tus propios propósitos...

—Pues como siempre...

Avanzar intentando no soltar la mano de Elena ayuda porque me da algo en lo que centrarme. Ella va delante, por supuesto; siempre ha sido la que nos lleva a sitios, la que abre el camino y la que toma decisiones, como por ejemplo abrir una nevera y coger un Aquarius Zero sin pedir permiso o explicarme un plan muy detallado que empieza por subirse a mis hombros y al cual me niego.

—Así seguro que llamaríamos la atención —dice, limpiando la lata con su camiseta antes de abrirla—. Y Lucas Domènech ya nos conoce. Si nos ve así en plan tótem, fijo que dice: «¡Hey, esos son los de la clase de Música!».

—Sí, los imbéciles de la clase de Música —la corrijo, y hace una mueca—. Elena, no te voy a coger en brazos y punto.

—Bueno, pues el plan B es dividirnos.

Suspiro. Supongo que, si no es mucho rato, podremos apañárnosla y acabar esta «misión» más o menos deprisa.

—Va, está bien. Eso sí, no voy a hacerlo de cualquier manera: necesitamos propiedad. ¿Tienes reloj?

—¿Reloj?

—Sí. —Levanto una mano para que me vea la muñeca y la sacudo un poco—. Reloj.

Ella, con las cejas muy arriba, muy seria y muy despacio, se saca el móvil del bolsillo y lo sacude, imitándome.

—Móvil. —Y, a los dos segundos, sonríe. Yo pongo los ojos en blanco por lo que creo que es la enésima vez a estas alturas.

—Bueno, pues como quieras. Son las ocho y treinta y dos ahora. Si nos vamos a separar, tenemos que sincronizar los relojes.

—Pero si se sincronizan automáticamente por la red. Oye, yo no me esperaba este rollo de superespía internacional así tan de repente —dice, y se ríe—. ¿Estás bien?

—Estoy harto de ti, eso estoy —respondo refunfuñando, lo que sólo le saca más brillo a su sonrisa—. Mira, quedamos a las nueve aquí, ¿te parece? Que tampoco quiero estar mucho tiempo vagabundeando.

—Anda, que estarás bien —afirma, y levanta una mano para acariciarme con cariño la mejilla. Yo gruño y me aparto, pero tal vez me habría gustado no hacerlo. Su expresión flaquea un segundo y, tras mi gesto, se relaja—. Oye, no te enfades. Sé que esto te parece una tontería, pero te agradezco mucho que me hayas acompañado y no tardaremos, ¿vale? Y, en cuanto salgamos de aquí, podemos ir a donde tú quieras. Te invito a cenar, si te apetece. Te compro una pizza entera.

Tiene los ojos muy grandes y puedo ver la inquietud que le da esperar mi respuesta y, sobre todo, pensar que me está obligando a pasar un mal rato. Sin embargo, lo cierto es que, aunque estas cosas no me gustan, la fiesta no es para tanto y sólo estaba esforzándome en dramatizar, pero puedo con ello. Quiero decir, no es como si me diera angustia estar en sitios llenos de gente, ni la música alta, ni las luces. Sé que a otra gente sí le pasa eso, pero yo sólo prefiero estar tranquilo, nada más. Así que, al verla así, me relajo. Para que ella se calme. Y, cuando le sonrío, me aseguro de que sepa que mi dramatismo había sido un poco exagerado.

Por cómo desvía un momento los ojos, sé que me ha salido un hoyuelo.

—Tú no te retrases, idiota —le digo, revolviéndole un poco el pelo. Es algo que antes me hacía ella a mí, pero que yo empecé a hacer cuando la superé en altura—. Eso sí, si encuentro a tu chico antes que tú, exijo esa pizza.

—Hecho —responde, y su sonrisa parece mucho más tranquila cuando sale corriendo.

La veo marchar y simplemente suspiro.

Elena

Pero quién demonios habla de sincronizar los relojes en esta economía, vamos a ver. ¿Qué estamos, en Ben 10? Nunca he visto Ben 10, vale, pero creo que el muchacho tenía un reloj y me lo imagino haciendo exactamente lo que Teo ha dicho. ¿Es de ahí de donde lo ha copiado, o qué? ¿Cómo va a ser tan pringado, con lo guay que es?

Tiene suerte de que yo le quiera igual.

Me paseo entre la gente como si estuviera en una escena de una película, aunque este sitio no tiene mucho de película, en realidad. Sé que esta casa es enorme y que quienquiera que haya montado todo esto se lo ha currado bastante, o eso supongo, pero parece más un botellón a cubierto que... no sé, una fiesta de las que salen en la tele. No lo sé explicar. Ni está todo tan lleno, ni todo el mundo baila y salta a lo loco, ni la luz tiene los colores de la bandera bisexual, ni la música está tan alta... Nada de eso. Sólo hay grupos sueltos haciendo lo suyo (que es o moverse «como bailando», o chismear, o jugar al UNO en un rincón o liarse), mil conversaciones que se solapan y bebidas alcohólicas que se abandonan en cualquier parte a la mitad. Lo cual me estresa por las marcas que vayan a quedarse en estos muebles supercaros, aunque ese no es mi problema, no. Mi problema es la misión e investigar correctamente y encontrar a Lucas Domènech entre toda esta gente que ni me suena, porque es imposible que, con lo graciosa y maja que fui, el tío no haya venido.

Lo que no sé es qué voy a hacer cuando me lo encuentre, pero ese es un problema que dejo para la Elena del futuro.

Vagabundeo entre la gente como creyéndome la prota de un videoclip. De hecho, ya que estoy, aprovecho y pego la oreja a un par de conversaciones a ver si me entero de algún chisme, pero conozco a tan poca peña de la que hay aquí que al final tampoco es interesante hacer eso. Que si Nosequién se ha liado con Fulanita. Que si Menganito ha falsificado unas notas para que no la regañen sus padres. Algunos grupos ni siquiera hablan de asignaturas o profesores que conozca yo, así que acabo alejándome del barullo de un lado para buscar a Lucas en el otro.
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