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PREFAZIONE



Tre anni fa, in un libro
intitolo “I dischi volanti sono una realtà”
(“The flying aucers are real”) io riferii i risultati
di una mia prima indagine intorno a questo mistero di portata
mondiale. A quel tempo manifestavo la mia convinzione che le forze
aeree degli Stati Uniti conoscessero la spiegazione e che esse la
nascondessero al pubblico.

A partire dal luglio 1952, in
una mia nuova indagine sui dischi, ho avuto il privilegio di
cooperare con le forze aeree. Per via della comprensione, che ora
ho, dei problemi molto seri con cui queste hanno da combattere, e
per via di certi pericoli inerenti alla situazione, nel presente
libro ho creduto bene dare informazioni su cose ignorate dalla gran
parte degli Americani.

E' stata messa a mia
disposizione una grande quantità di rapporti impressionanti di
avvistamenti trasmessi da piloti militari, insieme alle conclusioni
che ne ha tratto il servizio segreto tecnico delle forze aeree -
alcuni di essi sono così incredibili, che due o tre anni fa
avrebbero attirato su di sé il ridicolo.

Data questa stretta
collaborazione, credo che il presente libro riveli tutto ciò
che le forze aeree americane sanno intorno ai dischi volanti. Esso
spiega anche le contraddizioni nelle quali, di tempo in tempo, sono
caduti diversi funzionari del Dipartimento della difesa e così
pure le ragioni del silenzio ufficiale.

Spero che questo libro
contribuisca a preparare tutti gli Americani, sia gli scettici che
i convinti, all'atto finale del dramma dei dischi - atto che
avrà le sue ripercussioni sulla vita di noi tutti.

Chiudendo questa breve
prefazione vorrei ringraziare tutti gli ufficiali e i funzionari
civili - non solo dell'aereonautica militare ma anche di tutti gli
altri dipartimenti - che così generosamente mi hanno aiutato
in questa lunga indagine. Senza il loro consiglio e la loro guida,
datimi quando io procedevo per vie senza uscita, questo libro non
avrebbe potuto essere scritto.



DONALD E. KEYHOE

Maggiore in ritiro dei corpi di
sbarco della marina U.S.A.




  
CAPITOLO I - DIETRO LE
QUINTE





Durante l'ultima guerra, da dietro
le quinte del Pentagono ho potuto vedere come il comando delle
forze aeree combattesse con un problema contenente una carica
esplosiva, e cioè:

Che deve dirsi al pubblico riguardo
ai dischi volanti?

Fin dal 1951 un gruppo scelto di
alti funzionari del Governo aveva ricevuto dal servizio segreto
delle Forze Aeree l'incarico riservato di occuparsi dei dischi
volanti. Più di una persona, che in precedenza si era
dimostrata scettica a tale riguardo, dopo aver preso parte alle
sedute a porte chiuse da essi tenute, apparve completamente
sconvolta dalle rivelazioni degli ufficiali del servizio
segreto.

Negli ultimi nove mesi ho potuto
prender visione della gran parte del materiale raccolto in queste
ricerche segrete. Sono stati portati a mia conoscenza i vari
rapporti confidenziali forniti dai piloti dell'aviazione militare,
della marina e dei corpi di sbarco circa gli avvistamenti di
dischi, insieme alle conclusioni che ne ha tratte il servizio
segreto tecnico dell'aereonautica. Altri dati importanti,
sconosciuti alla gran parte degli Americani, mi sono stati fatti
conoscere dagli addetti al progetto per il Libro Azzurro, cioè
all'ufficio incaricato delle ricerche sui “dischi” al
Wright-Patterson Field. A poco a poco il sipario si è aperto,
a rivelarci una scena da considerarsi con tutta serietà.

A tutt'ora non vi è segno
alcuno di intenzioni ostili. Ma più di una volta queste
macchine sinistre si sono portate ad una vicinanza pericolosa dagli
aerei - da aerei sia americani che stranieri. Vi sono prove che uno
di questi avvicinamenti è stato causa di un tragico
disastro.

Accadde il 2 maggio 1953. Pioveva
quella notte a Calcutta quando un aereo a reazione di linea
britannico del tipo Comet, con quarantatré persone a bordo,
spiccò il volo dall'aeroporto Dum Dum. Coi suoi getti
incandescenti il velivolo s'innalzò rapidamente e
scomparve.

Sei minuti dopo in alto, in quella
notte fosca qualcosa colpì il Comet. Parti del velivolo
sfracellato precipitarono in fiamme fra la pioggia. I rottami
furono trovati disseminati sul suolo per cinque miglia
quadrate.

La torre dell'aeroporto Dum Dum non
aveva ricevuto dall'apparecchio nessun segnale di pericolo.

Quel che accadde doveva essersi
svolto troppo rapidamente perché il pilota potesse mandare un
qualche messaggio.

Gli esperti del Dipartimento
dell'aviazione civile raccolsero accuratamente i relitti. Per
giorni essi analizzarono i rottami stranamente ammaccati. Poi il
Dipartimento emise un cauto comunicato.

Il Comet era stato colpito da un
corpo volante non identificato.

(Negli Stati Uniti il termine
ufficiale usato per i dischi volanti è “oggetti volanti
non identificati”) - unknown flying objects, donde
la sigla UFO).

Benché preoccupante, la
catastrofe del Comet non prova un intento ostile. La collisione
può essere stata un accidente dovuto ad una azione esplorativa
mal calcolata in quella notte oscura e piovosa. Ma potrebbe anche
esser stato un attacco sperimentale intenzionale compiuto usando
un'arma volante guidata a distanza.

Dal materiale raccolto sembrerebbe
che la lunga azione di ricognizione a mezzo dei dischi si avvicini
ormai ad una fase culminante. L'operazione finale potrà anche
aver un carattere del tutto pacifico; il che sarebbe una buona
ventura per tutti coloro che vivono sulla terra. Ma possono anche
esservi dei pericoli, compreso quello, di cui diremo, accennato da
un colonnello del servizio segreto dell'aereonautica.

Come molti ufficiali
dell'aereonautica militare io credo che il popolo americano debba
esser informato di tutto ciò che risulta di fatto a tale
riguardo. La ammissione ufficiale che i dischi volanti sono una
realtà, allarmerà molti Americani. Secondo le previsioni
di certi ufficiali del servizio segreto, probabilmente ne
seguirà una specie di psicosi, finché la prima
impressione passerà.

Ma prima o poi, se non la
conclusione definitiva, le testimonianze dovranno esser rese di
pubblico dominio. E se si dovesse venire ad una crisi, il conoscere
i fatti ci aiuterà a superarla. Potrà anche servire per
evitare misure affrettate le quali potrebbero determinare, invece
di un contatto pacifico, una improvvisa tragedia dalle dimensioni
mondiali.



Nella notte del 4 dicembre 1952 un
pilota dell'aereonautica militare atterrò spaventato a Laredo,
nel Texas. Poiché nei rapporti del servizio segreto i nomi
veri sono taciuti, io lo chiamerò il tenente Earl Fogle.

Fogle riferì agli ufficiali
della base che a dodici miglia dal campo un oggetto misterioso
avvolto da una luce azzurra era quasi andato a cozzare contro il
suo caccia. Però non accadde nulla - lo strano ordigno si era
precipitato dritto contro il suo apparecchio F-15 ben illuminato,
ma all'ultimo momento aveva deviato, sfiorandolo ad una
velocità spaventosa.

Sconvolto, Fogle poté vedere
l'ordigno innalzarsi verticalmente in un attimo. Poco dopo,
l'oggetto dalla luce azzurra ritornò e volteggiò come per
ripetere la manovra. Fogle si affrettò a spegnere le luci del
suo velivolo e si abbassò, in una rapida calata.

La macchina sconosciuta si
tuffò, fino a duemila piedi. Sembrava che nell'oscurità
avesse perduto di vista l'aeroplano di Fogle; virò verso la
base di Laredo, poi tornò rapidamente indietro. Di nuovo
s'innalzò orizzontalmente e scomparve nella notte.

Tre anni prima molti ufficiali
aviatori avrebbero schernito Fogle per un tale racconto. Ora egli
non fu affatto preso in giro. Anzi per due ore gli ufficiali del
servizio segreto lo tormentarono per avere ogni possibile
ragguaglio.

L'UFO (oggetto volante non
identificato) sembrava avere un pilota o esser guidato a distanza?
Quale forma e quale grandezza aveva, quale era la sua velocità
confrontata con quella di un reattore? Oscillava nel volo e
volteggiava innalzandosi? La luce era fissa o vibratile?

Le domande formulate dal Centro
tecnico del servizio segreto aereonautico al fine di accertare la
struttura dell'UFO si moltiplicarono. Poi dei rapporti vennero
telegrafati al Centro tecnico di Dayton e al Quartier generale del
servizio segreto di Washington.

Diverse settimane dopo io appresi
tutti i dettagli dell'incontro nel cielo di Laredo. Il rapporto del
servizio segreto mi fu fatto conoscere da Albert M. Chop, esperto
civile dell'aereonautica in fatto di UFO. Due anni prima, essendo
capo ufficio stampa a Dayton, Chop aveva appreso la maggior parte
delle notizie relative ai dischi volanti da ufficiali del servizio
segreto dei progetti. Trasferito al Pentagono, egli era divenuto lo
specialista in fatto di dischi volanti del servizio stampa
dell'aereonautica.

Fu nella seconda metà di
gennaio che io conobbi il rapporto di Laredo. In quel giorno, Chop
verso mezzogiorno mi telefonò dal Pentagono:

“Don, potete esser qui per le
due?”.

“Ebbene, che cosa
c'è”.

“Il servizio segreto sta per
proiettare il film dei dischi”.

“Intendete dire quello
segreto?”.

“No, quello è ancora
sotto chiave”, egli disse in fretta. “Intendo le
riprese della Carolina del Sud, quelle che avete fatte mandare da
McLean per essere esaminate. Sarà una proiezione privata - voi
sarete l'unico spettatore non appartenente alle Forze
Armate”.

“Bene, Al”, dissi.
“Sarò costì alle due”.

“È meglio che veniate un
po' prima”, suggerì. “Ho alcuni di quei rapporti
che voi mi avevate chiesto di vedere”.

Mentre mi recavo in macchina al
Pentagono, pensai al rapporto di McLean. Il film era stato ripreso
presso Landrum, nella Carolina del Sud, il 16 novembre 1952. Verso
le cinque centinaia di persone nelle vicinanze di Florence avevano
visto un gigantesco disco incandescente attraversare il cielo. Un
controllore del traffico aereo dell'aeroporto di Florence che lo
aveva osservato con un binocolo riferì che il disco si era
bruscamente abbassato prima di innalzarsi e sparire.

Circa sei minuti dopo a nord di
Landrum fu osservato un gruppo di oggetti rotondi e brillanti. Fra
coloro che li videro si trovavano J. D. McLean, David S. Bunch e le
loro mogli. Usando un apparecchio da otto millimetri con un
teleobiettivo, Bunch girò un film lungo quaranta piedi prima
che gli strani oggetti scomparissero verso occidente.

Il film fu sviluppato e Bunch lo
rimise al figlio di McLean, direttore dell'Ingalls
Shipbuilding Corporation News. Successivamente il giovane
McLean chiese il mio parere, quanto a sottomettere il film
all'aereonautica militare. Sul principio egli aveva temuto che il
film gli venisse sequestrato. Rimanemmo d'accordo che, dopo averne
fatte delle copie, egli avrebbe mandato l'originale all'ATIC
(Centro tecnico del servizio segreto aereonautico) perché
venisse esaminato.

Giunsi al Pentagono, ma Chop non si
trovava nel suo ufficio. Mancavano venti minuti alla proiezione,
quindi presi l'occasione per scorrere i rapporti del servizio
segreto che erano stati approntati proprio allora. Insieme alle
fotografie vi erano delle dichiarazioni dell’ATIC, intese a
confutare recisamente le teorie in base alle quali un astronomo
dell'Università di Harvard, il dr. Donald Menzel, aveva
cercato di far passare i dischi per miraggi o analoghe illusioni
ottiche.

Alcune settimane prima mi era stato
riferito ciò che la gran parte degli ufficiali aviatori
pensava delle teorie di Menzel. Ma perché questo parere avesse
un carattere ufficiale avevo poste alcune domande esplicite agli
addetti al progetto del Libro Azzurro. Quella che ora vedevo era
proprio la risposta dell'ATIC.

“Queste spiegazioni erano
note all'Ufficio per il Progetto ed erano state attentamente
considerate assai prima che Menzel pubblicasse le sue teorie. Gli
argomenti addotti spiegano soltanto un piccolo percento dei casi...
A richiesta dell'ATIC, eminenti scienziati hanno esaminato le
opinioni avanzate da Menzel. Nessuno di essi le condivide...
L'Ufficio per il Libro Azzurro ha invitato il dr. Menzel ad
applicare le sue teorie nell'esame di tutto il materiale raccolto e
non spiegato o di parte di esso, per il che sarebbero state messe a
sua disposizione le relazioni compilate da tale ufficio. Ma egli
non ha fatto uso di questa offerta...”.

Vi era molto di più, ma si
poteva aspettare. Il materiale nuovo sembrava assai importante.

Il primo rapporto dell'ATIC era in
data 9 gennaio 1953 (come in tutti questi casi ufficiali, i nomi
dei “testimoni” erano stati cambiati conformemente alle
norme dell'aviazione militare).

Nelle prime ore della sera del 9
gennaio un apparecchio da bombardamento B-29 comandato dal capitano
George Madden volava sulla California eseguendo una missione
abitudinaria. Il tenente Frank Briggs, pilota aggiunto, occupava il
seggiolino a destra.

Era una notte chiara. Guardando
giù, si poteva vedere Santa Ana, circa sedicimila piedi al
disotto. A parte il B-29, il cielo sembrava sgombro.

Il capitano Madden stava
controllando i suoi strumenti quando lo sguardo di Briggs fu d'un
tratto attirato da un lampo di luce azzurra. Era alla sua destra.
Incontro all'apparecchio veniva, ad una velocità fantastica,
una formazione a V di oggetti avvolti da una luce bluastra.

Briggs dette un grido di allarme.
Madden, vista la formazione si affrettò a deviare a destra.
Per un attimo lo strano convoglio sembrò mantenere la sua
velocità. Poi di colpo rallentò, la formazione a V fece
un giro e si diradò, come se delle macchine che la componevano
alcune fossero andate oltre. Poi tutte si innalzarono in obliquo e
scomparvero.

Il tutto era durato solo cinque
secondi.

Il capitano e Briggs si guardarono
l'un l'altro. Ora che la formazione era sparita, la cosa sembrava
loro un sogno. Invece, qualunque cosa fossero, gli UFO bluastri
erano stati qualcosa di assolutamente reale.

Benché sapesse che non
esisteva velivolo supersonico in esperimento capace di raggiungere
tali velocità, Madden chiamò per radio l'Ufficio di
controllo del traffico aereo. Pochi minuti dopo venne la risposta.
Non risultava che alcun aereo, di nessuna specie, si trovasse in
quell'area.

Atterrati, i due piloti vennero
interrogati, separatamente ed insieme. Dal testo del rapporto
appariva chiaro che il servizio segreto non aveva messo in dubbio
la verità delle loro dichiarazioni.

Il successivo avvistamento avvenne
nell'ottobre. Il 29 alle due del mattino i tenenti Burt Deane e
Ralph Corbett compivano una missione intercettazione al disopra di
Hempstead, sulla Long Island. Entrambi i piloti guidavano dei
reattori F-94 muniti di radar posteriori.

Ad un tratto un oggetto muoventesi
a grande velocità e promanante una chiara luce bianca apparve
a qualche miglio davanti all'apparecchio. A causa della luce, la
sua forma non era ben distinguibile.

Deane, che dirigeva il volo,
comunicò a Corbett l'ordine di fissare il radar sull'oggetto e
di seguirlo. Poi cercò di aggirarlo. Subito si accorse che
essi erano stati veduti. Con un movimento repentino l'UFO fece uno
stretto cerchio tagliando la curva dell'inseguimento. Deane, a
tutta velocità, cercò di stringerlo da presso, tanto da
sentirsi quasi male per l'alta accelerazione della virata. Ma il
disco continuò a descrivere la sua orbita.

Per otto minuti Deane e Corbett
cercarono vanamente di seguire la macchina nelle sue stupefacenti
evoluzioni. Alla fine, quasi che si fosse stancato del giuoco.
l'UFO s'innalzò a velocità supersonica e scomparve.

Entrambi i piloti erano convinti
che il disco fosse una qualche nuova invenzione d'un genere
rivoluzionario.

“Basandomi sulla mia
esperienza della tattica dei caccia”, disse il tenente Deane
al servizio segreto, “io ritengo che l'oggetto era diretto da
qualcosa che manteneva con noi un contatto visivo. La potenza e la
velocità dell'apparecchio superavano quelle di qualsiasi
velivolo conosciuto degli Stati Uniti”.

In calce a tali dichiarazioni il
servizio segreto aereonautico aveva scritto: “Si ritiene che
questo rapporto si basi su osservazioni degne di fede e
verificabili”.

La terza relazione del servizio
segreto riguardava ciò che era accaduto a Laredo, ma io ebbi
solo il tempo di darvi una rapida occhiata. Lessi la descrizione
che Fogle aveva fatta dell'oggetto incontrato. Sembrava che gli UFO
a luce bluastra fossero in aumento. Di recente se ne erano
però anche visti almeno di due altri tipi, come risultava da
precedenti rapporti: non solo in America ma anche da nostri
aviatori in tutto il mondo.

Pochi di questi accertamenti
militari erano noti al pubblico, ma parecchi dischi erano stati
visti anche da civili - presso ad aree di difesa o su varie
città. Poteva essere l'inizio di un nuovo ciclo. E se questi
avvistamenti di comune dominio fossero continuati, l'aereonautica
militare avrebbe attraversato un altro periodo critico, di fronte
al nervosismo generale. Sei mesi prima, in luglio, la pubblicazione
di un'ondata di relazioni di casi, culminanti con gli eventi
fantomatici svoltisi all'aeroporto di Washington, aveva quasi
colmata la misura.

L'aereonautica allora era stata
costretta a tenere una speciale conferenza stampa per smontare la
storia dei dischi ed arginare il panico generale. Ciò
malgrado, si era stati vicini ad una crisi. Il ricordo perseguitava
ancora più di un ufficiale del servizio segreto, che conosceva
il lato interno della faccenda...

Stavo per recarmi alla sala delle
proiezioni quando Chop entrò. Era una persona calma, dagli
occhi azzurri e dalla faccia seria, fra i trenta e i quaranta anni.
Il suo volto solitamente aveva una espressione distesa che non
diceva esattamente nulla. Ma quel giorno egli dava segni di
un'agitazione repressa.

“C'è qualcosa di
nuovo?” gli chiesi.

Egli esitò. “C'è
stata un'altra conferenza del servizio segreto sul film
dell'“U”. Questa era la lettera del codice che
designava il film segreto sui dischi. “Non posso dirvi nulla
di preciso: non si è ancora giunti ad una
conclusione”.

Non volle dire altro. Ma io sapevo
ciò che il film segreto conteneva e quel che il servizio
segreto stava progettando. Se il piano fosse stato approvato, una
quantità di Americani avrebbe dovuto attendersi una grossa
sorpresa.

“È meglio che
andiamo”, disse Chop, “prima che la proiezione
cominci”.

Mentre salivano le scale per
raggiungere il quinto piano, egli mi disse di aver ricevuto un
messaggio dal capitano Ed Ruppelt, l'ufficiale del servizio segreto
addetto al progetto del Libro Azzurro.

“Ed vi chiederà di
prendere servizio attivo all'Ufficio del progetto, almeno per un
paio di settimane. Così potrete veder tutto ciò che
è contenuto negli archivi e si potrà risparmiar tempo
nella stesura delle relazioni”.

Tre anni prima una simile proposta
mi avrebbe meravigliato. Nel 1949, dopo mesi di indagini, avevo
scritto un articolo per la rivista True, nel quale
sostenevo che i dischi erano probabilmente macchine
interplanetarie. Nelle ventiquattro ore successive alla
pubblicazione l'aereonautica militare fu inondata di domande circa
la verità di ciò. Per porre fine al chiasso, il Pentagono
annunciò che le indagini sui dischi erano già chiuse. La
storia dei dischi, sosteneva l'aereonautica militare, non era che
uno scherzo, derivava da allucinazioni o da errori.

Un certo tempo dopo, in un libro
intitolato “I dischi volanti sono una
realtà” io ribadii la mia persuasione che
l'aereonautica militare tenesse segreta la soluzione dell'enigma
aspettando che il paese fosse preparato ad accoglierla. Più
volte degli ufficiali del Pentagono cercarono di convincermi che mi
ero sbagliato di grosso. Ma quando chiesi loro di dimostrarmelo
mostrandomi i rapporti segreti sugli accertamenti, mi trovai
dinanzi ad una porta chiusa.

Poi, d'un tratto, nell'agosto del
1952 l'aviazione militare smise il suo atteggiamento da sfinge.
Negli ultimi sei mesi ero venuto a conoscenza di casi sconcertanti
registrati negli archivi segreti dell'ATIC. A tutta prima
l'improvvisa richiesta della mia cooperazione mi aveva
insospettito. Ma ora credevo di indovinarne la ragione...

Quando raggiungemmo la sala delle
proiezioni gli ufficiali del servizio segreto stavano appunto
entrando. Fra gli altri vi erano due alti dirigenti del reparto UFO
- il colonnello William A. Adams, un tipo corpulento alto sei
piedi, e il colonnello Wendell S. Smith, un ufficiale dall'aspetto
robusto col distintivo ad ali da pilota comandante al disopra di
una fila di nastrini.

Gli altri del gruppo erano già
arrivati. Vidi fra essi un ufficiale già addetto al servizio
segreto della marina, Billingsley, ora facente parte della
segreteria del Dipartimento della difesa. Gli altri erano ufficiali
addetti al servizio di informazioni per il pubblico
dell'aereonautica. Riconobbi il colonnello James K. Dowling e il
colonnello William S. Boyd. Qualche mese prima avevo avuto, col
colonnello Boyd, una vivace discussione circa l'opportunità, o
meno, di nascondere al pubblico i fatti. Ma dopo aver visto il
materiale, mi resi conto della gravità del problema che si
doveva affrontare.

Sul principio la scena del film di
McLean si presentò confusa. La proiezione fu messa più a
fuoco, e allora si poterono vedere, distinte contro le nubi, cinque
forme ovali splendenti. Facevano un'impressione fantastica, specie
per essere il film a colori; però, per via della luce già
declinante del giorno, non si potevano scorgere i dettagli. Il film
venne proiettato tre volte, e ili addetti al servizio segreto non
staccarono gli occhi un istante dallo schermo.

“Ora basta”, disse
nervosamente il colonnello Adams. “Non vorrei che il film si
graffiasse”. Si rivolse ad un capitano del servizio segreto.
“Fatene fare delle copie il più presto possibile per
poter cominciare l'esame”.

“Quanto tempo occorrerà
per questo esame?”, chiesi al colonnello Adams.

“Delle settimane, forse dei
mesi, se il reperto non risulterà facile. Dato che il film sia
autentico ed io son certo che lo sia - quella gente vi troverà
di certo qualcosa di strano. Tuttavia non si può dire un gran
che prima che siano fatte le stampe e che le forme siano state
esaminate una per una. Se risulterà trattarsi non di un
qualche fenomeno luminoso, bensì di veri UFO, comincerà
un lavoro duro”.

Qualcuno chiamò Adams in
disparte ed io mi rivolsi al colonnello Smith. Parlammo un momento
sul film segreto.

“Naturalmente, sarà un
film ben diverso da questo di McLean”, dissi, “specie
per quel che riguarda la velocità e le manovre dei
corpi”.

Il colonnello Smith fece un cenno
di assenso.

“Pensate che questo film
sarà reso pubblico?”, chiesi.

“Credo di sì”,
disse lentamente. “Ma non saprei dire quando”.

“Sono curioso di vedere che
impressione farà, specie se l'aviazione militare darà
anche a conoscere i risultati dell'esame”.

Il colonnello fece un cenno grave
col capo. “E’ difficile dirlo, ma non vi
è...” s'interruppe, perché Chop si era avvicinato.
“Al vi farà sapere la decisione definitiva che si
prenderà in proposito. Essa non si farà troppo
aspettare”.

Quando lasciammo gli altri, Chop
ebbe un secco sorriso.

“Stavo cercando di far
cantare il colonnello Smith”, dissi. “E se vi avessero
trattenuto un po' di più, saprei già tutto su quel
film”.

“Voi vi date da fare”,
disse Chop. “Ma dovete ricordarvi che il film è ancora
segreto. Tengo a confermarvelo”.

Uscendo dal Pentagono, mi fermai al
bar del secondo piano per prendere un caffè. Un capitano
aviatore con una faccia magra e ironica ne usciva in quel momento.
Il viso mi riuscì familiare, mi colpirono i suoi baffi neri.
Si era fermato ad accendere la pipa e quando sollevò lo
sguardo riconobbi in lui Jim Riordan, un pilota di reattore che
conoscevo da vari anni, insieme a sua moglie, Sheila.

(Per desiderio di Jim, ho cambiato
il suo nome di famiglia, benché nessuna delle informazioni che
mi dette in seguito avesse un carattere comunque riservato).

“Fate servizio qui,
Jim?”, gli chiesi, mentre ci stringevamo la mano.

“Grazie a Dio, no”,
disse Riordan acidamente. “Preferirei esser assegnato daccapo
al MIG che starmene attaccato a questo mausoleo. Di fatto, ora non
sono in servizio. Sono venuto qui per veder qualcuno della mia
vecchia banda”.

Vide che io osservavo le sue
decorazioni.

“Non ho avuto tempo di
vestirmi in borghese: sono in congedo solo da un paio di giorni.
L'aviazione militare mi ha portato via tanto grasso, che i miei
vecchi abiti da borghese mi stanno addosso come dei
sacchi”.

“Quando siete stato in
Corea?” chiesi.

“Ne sono tornato un paio di
settimane fa. Perché?”.

“Laggiù avete mai visto
dei dischi volanti?”.

Mi guardò di traverso.

“Ho sentito parlare di due o
tre avvistamenti di quelle cose”.

“Non cercaste mai di
intercettare un UFO?”.

“Anche se l'avessi fatto, non
andrei a raccontarlo a voialtri”, brontolò Riordan.
“Quelli dell'aviazione militare mi
impiccherebbero”.

“Non direi”. E gli
mostrai le relazioni dell'ATIC. La fronte di Riordan si
spianò.

“Che faccenda è
questa?” disse insospettito. “Pensavo che, dopo quel
vostro libro, voi avreste dovuto essere una bestia nera per
l'aviazione militare”.

“Ora essi seguono un'altra
linea di condotta. È possibile che tutta la cosa sia resa
pubblica fra non molto”.

“Un po' in ritardo”,
fece Riordan, con una smorfia. “E’ il modo con cui
quella gente combina le cose...”.

S'interruppe. I suoi occhi neri si
fermarono sul rapporto di Santa Ana. Quando fini di scorrerlo,
scosse il capo.

“Mettiamo che i giornali si
impossessino della storia di quel capitano - voi sapete come certi
fogli vadano a caccia di tutto quel che riguarda dei disastri. Il
modo con cui presenterebbero la cosa irriterebbe un mucchio di
gente”.

“Essi tendono a
sdrammatizzare”, gli dissi. “Probabilmente metteranno
mano ad una delle solite spiegazioni: come riflessi delle luci del
suolo su strati atmosferici creati dal vento”.

“Si deve allora pensare che i
piloti siano tanti idioti”, disse seccamente Riordan. Egli si
dette a cercare nel rapporto e mise il dito su di un passo di esso.
“Vedete che riferisce questo ufficiale del servizio segreto?
“Entrambi i piloti erano a conoscenza delle proprietà
riflettenti delle carlinghe dei B-29. Queste furono controllate per
assicurarsi che le apparizioni non erano riflessi di luci dal
suolo”. È la prima cosa che noi facciamo quando vediamo
apparire qualche luce strana”.

“I più non lo sanno. Per
chi non è pilota, i riflessi delle luci di giù potranno
sembrare una buona spiegazione”.

« Di buone spiegazioni ve ne
sono state fin troppe”, replicò Riordan. “E
proprio questo è pericoloso - la gente non sa più a che
cosa credere. Vi ricordate il panico che si diffuse nel '38, quando
Orson Welles trasmise quel radiodramma avente per soggetto una
invasione della terra da parte degli abitanti di Marte?”.

Dissi che me ne ricordavo; non gli
dissi che il ricordo di quello scompiglio infastidiva ancora i
funzionari del Dipartimento della difesa.

“Ebbene, la gente oggi è
più accessibile al panico di quel che non fosse allora”,
disse Riordan. “Supponete appunto che quei piatti bluastri
fossero scesi vertiginosamente su Los Angeles. Oppure proprio qui.
Immaginatevi che cosa accadrebbe se quelle cose volassero su
Washington, basse e lente tanto che chiunque potrebbe vederle. Nel
confronto, tutto ciò che Orson Welles provocò con la sua
fantastica invasione dei Marziani sembrerebbe una scampagnata
domenicale di scolari”.

“Non ne sono certo”,
dissi. “Quel radiodramma, preso per una cosa vera, era tale
da provocare lo spavento di una cosa mostruosa. Ma veder
semplicemente una formazione di piatti volanti non creerebbe
necessariamente del panico”.

“Sì, fino a che qualcuno
non comincerà a gridare: “Un'invasione dei
Marziani!”, disse Riordan sardonicamente. “E voi potete
scommettere che qualche imbecille lo farà”.

Dette uno sguardo al suo orologio
da polso.

“Devo andare, ma mi
piacerebbe saper qualcosa di più circa la nuova impostazione
della faccenda. Ritroviamoci”.

“Andrebbe bene domani
sera?”.

“No, domani sera devo
incontrarmi con qualcuno del mio antico gruppo. Aspettate un
momento: anch'essi amerebbero esser messi al corrente, certo. Bene,
allora diciamo al Bolling Field, verso le sette. Per quell'ora, i
ragazzi saranno di ritorno dal volo. Peraltro, vi dirò su di
un avvistamento di dischi avvenuto in Giappone, per opera di un
caccia. Su di esso vi fu un breve accenno nei comunicati, così
io non tradirò nulla che abbia carattere proprio
riservato”.

Rimanemmo d'accordo che ci saremmo
incontrati al Circolo ufficiali, io uscii e raggiunsi il parcheggio
di Mall, ove avevo lasciato la macchina.

Vi era un punto che Riordan non
aveva menzionato, benché fossi sicuro che ne avesse
conoscenza: cioè l'effetto dei piatti sul nostro sistema di
controllo a radar. Negli ultimi anni centinaia di aviatori avevano
fatto di tutto per intercettare gli UFO. Tracce di queste macchine
misteriose erano apparse sugli schermi dei radar, da noi e in basi
straniere. Benché le tracce avessero relazione coi piatti,
pure si poteva sempre pensare alla possibilità di un qualche
attacco di sorpresa da parte di aerei nemici.

Le manovre ad alta velocità
dei piatti di solito venivano facilmente riconosciute da ogni
operatore addestrato di radar. Ma talvolta riusciva difficile
identificare come tali gli UFO di minore velocità.

Se la segnalazione avveniva durante
attacchi aerei nemici, ciò poteva causa-re serie noie.
Apparecchi da caccia di cui vi era gran bisogno per la difesa,
invece di esser impiegati contro i bombardieri nemici, dovevano
venir mandati per accertarsi se si trattava di dischi anziché
di altri apparecchi in incursione.

Tornato a casa, lessi il resto
delle osservazioni fatte dall'ATIC in risposta alle teorie di
Menzel.

Molte delle tesi di Menzel mi
avevano impressionato per il loro inquadramento scientifico.
Più di tutto colpivano le sue facili spiegazioni dei casi
più sconcertanti - di quelli che erano rimasti enigmatici per
il servizio segreto tecnico aereo.

Fra di essi vi era il caso del
capitano Thomas Mantell, che morì in seguito ad una collisione
del suo caccia messosi ad inseguire un disco. Lo sconcertante
oggetto al quale aveva dato la caccia era stato anche visto da
migliaia di persone del Kentucky; compresi diversi piloti, gli
addetti alla torre di controllo di Godman Field e il comandante di
questo campo.

La spiegazione del dr. Menzel era
semplice. Secondo lui, la fine di Mantell sarebbe dovuta ad un
“cane solare” che quasi aveva fatto da esca - con quel
termine viene designato un falso sole splendente causato da
cristalli di ghiaccio nei cirri. Benché Menzel non lo dicesse,
era chiaro che egli pensava che anche tutti gli altri spettatori di
fenomeni del genere erano rimasti vittime di analoghe
illusioni.

Un altro caso non spiegato
dall'aviazione mili tare, che Menzel credette di poter facilmente
chiarire, era quello di una “nave dello spazio” vista
nel 1948 da apparecchi delle linee aeree orientali. Lo strano
vascello che i piloti di tali linee incontrarono presso Montgomery,
nell'Alabama, era stato già avvistato presso il Robbins Field,
a Macon, nella Georgia.

Di nuovo, Menzel aveva la
spiegazione pronta: tutti gli spettatori erano stati ingannati da
un miraggio causato da strati di aria calda e di aria fredda.

Un terzo caso che Menzel risolse
rapidamente fu quello del tenente George Gorman, che dette la
caccia ad una luce che compiva strane manovre al disopra di Fargo,
nel Dakota del Sud. L'astronomo di Harvard disse che si trattava di
ancora un'illusione. Egli spiegò che Gorman aveva visto
soltanto un riflesso della luce formatosi ad una certa distanza e
determinato da un vortice di aria nato al disopra delle ali del
caccia.

Quando conobbi per la prima volta
le risposte di Menzel restai francamente perplesso. Di certo egli
non avrebbe cercato di spiegare in tal modo gli avvistamenti se
avesse esaminato tutte le relazioni dell'aviazione militare. Se
avesse conosciuto tutto il materiale raccolto circa quei tre casi,
non so come sarebbe potuto giungere a quelle singolari
conclusioni.

Per chiarire le cose, io posi agli
addetti al progetto per il Libro Azzurro alcune questioni
specifiche:

Prima domanda: “L'ATIC
accetta la spiegazione di Menzel del caso Mantell a base del
“cane solare”?”. Risposta: “No”.

Seconda domanda: “L'ATIC
accetta la sua spiegazione di ciò che fu visto dagli aerei
delle linee orientali nel 1948, presso Montgomery,
nell'Alabama?”. Risposta: “No”.

Terza domanda: “Per il caso
riferito dal tenente George Gorman l'ATIC accetta la spiegazione di
Menzel basata sul riflesso luminoso?”. Risposta:
“No”.

Quarta domanda: “In questi
tre casi al dr. Menzel furono passati in esame tutti i rapporti
esistenti presso l'ATIC?”. Risposta: “Egli non ebbe
queste informazioni. In seguito ad una richiesta, gli erano stati
offerti i dati relativi a questi e ad altri casi, raccolti per il
progetto del Libro Azzurro, attraverso gli organi usuali. Nel
riguardo, non abbiamo però udito più nulla da parte del
dr. Menzel”.

Considerando questa ultima
risposta, rimasi alquanto sorpreso per le accuse fatte dal dr.
Menzel per la scarsa cooperazione dell'aviazione militare:

“Degli scienziati che
avrebbero potuto facilmente fornire la chiave del mistero dei
piatti volanti non ottennero le informazioni particolareggiate
necessarie per un serio studio di tutto il problema”.

Nel libro di Menzel si trovavano
altre cose sorprendenti. L'una era una puntata sarcastica contro
coloro che fanno della scienza romanzata - mentre lo stesso Menzel,
nel tempo libero, ad Harvard si dedicava proprio a scrivere
racconti a sfondo scientifico.

In un altro punto l'astronomo
ammetteva di esser stato lui stesso illuso, avendo creduto di
vedere due dischi nel Nuovo Messico.

“Entrambi i dischi rilucevano
di una luce leggermente bluastra”, egli diceva. “Mi son
chiesto a lungo che cosa è che avevo effettivamente
visto”. Ma pur non potendo darsi una spiegazione, egli era
convinto che si trattasse soltanto di un qualche fenomeno
naturale.

Verso la fine del suo scritto
Menzel sembrava cambiare idea. Pur insistendo nel dire che i dischi
attuali sono delle illusioni, egli ammetteva non che era affatto
improbabile che nel futuro dei dischi ci raggiungessero da altri
pianeti. Come ultimo punto, egli perfino suggeriva modi per
comunicare coi futuri visitatori venuto dallo spazio.

Malgrado tutto, credo che Menzel
sia stato sincero, benché non troppo coscienzioso, nella sua
ricerca. Ma nella gran parte anche gli altri, che avevano preso
posizione contro i dischi volanti, erano sinceri, o sembravano
esser sinceri: il dr. Urner Liddel che si era riferito ad uno dei
palloni d'altezza detti “attaccati al cielo”, Henry J.
Taylor con la sua “buona notizia” della storia di una
nostra arma segreta e tutti gli altri che hanno fuorviato e confuso
l'opinione pubblica negli ultimi quattro anni.

Probabilmente nessuno di essi si
rendeva conto di mettere l'aviazione militare in una posizione
difficile. Ogni volta che veniva proposta una spiegazione del
genere, l'aviazione militare era costretta a dire pubblicamente
ciò che i dischi non erano. Così ogni volta essa era
anche portata sempre più da presso al riconoscimento fatale di
ciò che i dischi invece erano.

Ad alcune persone del Pentagono
tacere sembrava esser ancora la via migliore da seguire, fino a che
non si fosse avuta una prova assoluta che ai dischi si associa una
qualche intenzione ostile.

Prima di ciò, nella
discussione esse avrebbero avuto sempre la meglio.

Ma non si poteva andare ancor per
molto tempo su questa pericolosa corda tesa.




  
CAPITOLO II -
“INTERCETTATE - MA NON SPARATE”!



La sera seguente, erano quasi le
sette quando la mia macchina entrò nel Bolling Field. Oltre il
Potomac, potevo vedere il riflesso delle luci dell'aeroporto
nazionale di Washington, che era stato il teatro di ore di tensione
nello scorso luglio.

Riordan stava appunto aspettando
nel vestibolo del club. Mi disse che i suoi amici avrebbero
ritardato.

“Probabilmente non verranno
che fra un paio d'ore”, disse. “Così intanto
possiamo cenare”.

Passammo nella sala da pranzo e
scegliemmo un tavolino di lato.

“Ho proprio ora parlato con
Sheila”, disse Riordan. “Ha messo insieme le sue cose
ed è pronta a sloggiare non appena troverò un
appartamento”.

“Non sapevo che essa
lasciasse il posto che ha qui”, dissi.

“Si è convinta che non
è carino per il piccolo Jimmy tenerlo in custodia da altri
durante il giorno, invece di avere una vera vita di casa.
Abiteranno entrambi coi miei. Sheila e il babbo volevano che io
tornassi a stabilirmi qui, ma dopo gli ultimi tre anni non posso
vedermici più. Cerco di spingere il genitore ad occuparsi
della sua proprietà”.

“E voi che farete?”
domandai.

“Vedrò di occuparmi come
aviatore commerciale. Se non va, potrò applicarmi al campo
dell'elettronica: lo scorso anno ho trovato qualcosa, in questo
campo”.

Dopo aver ordinato la cena, passai
a Riordan le relazioni che non aveva ancora viste. L'ultima che
lesse si riferiva al caso Laredo; questa relazione avevo finito di
stenderla la sera prima.

Come il rapporto del servizio
segreto lo indicava, il tenente Earl Fogle era uno sperimentato
pilota di reattore. Ma la notte del 4 dicembre egli guidava un
F-51, apparecchio più lento avente una velocità massima
di circa 400 miglia orarie.

Alle 8,49, dopo due ore di volo di
pratica, Fogle aveva chiamato la torre di Laredo chiedendo se
poteva atterrare. Essendovi davanti a lui diversi reattori, la
torre gli disse di circolare all'esterno della linea di
traffico.

Volando ad un'altezza di 6.000
piedi e ad una lontananza di diverse miglia dalla base, Fogle vide
d'un tratto una luce risplendente che si muoveva veloce. A tutta
prima egli la prese per un residuo di combustione di un qualche
apparecchio a reazione. Ma poi si rese conto che nessun reattore
avrebbe potuto compiere curve così rapide e strette.
Cercò di accostarla e poté vedere che la luce aveva uno
strano colore bluastro.

La macchina sconosciuta si
innalzò rapidamente al suo livello tracciando dei cerchi ad
una velocità fantastica. Tutto ciò che Fogle poté
vedere fu uno splendore fra il bianco e l'azzurro. Egli non avrebbe
saputo dire se tale bagliore provenisse da un tubo di scappamento,
da una luce portata dall'oggetto o da qualche altra sorgente.

Dopo un momento lo strano ordigno
partì fulmineamente in una strana ascesa ondeggiante. Fogle
stette ad osservare, attonito. In pochi secondi, l'oggetto si
innalzò di quasi novemila piedi. Poi si tuffò portandosi
di nuovo al livello del suo apparecchio.

Fogle si dette ad inseguirlo a
tutta velocità. L'UFO sembrò fermarsi, o roteare
strettamente mantenendosi quasi nello stesso punto. D'un tratto il
tenente si accorse che si dirigeva dritto verso di lui.

La sua velocità era tale che
egli non ebbe tempo di deviare. Paralizzato, aspettandosi
l'inevitabile collisione, egli fissò la cosa che gli si
avventava contro.

Ad una distanza di trecento piedi
la macchina ondeggiò per un istante. Poi scartò
improvvisamente e passò di lato sfiorando l'ala destra
dell'apparecchio, ad una tale velocità da vedersi solo un
bagliore.

Voltandosi a guardare spaventato,
Fogle scorse lo apparecchio lanciarsi di nuovo in alto ondeggiando,
poi riprecipitarsi, come per ripetere la stessa manovra. Allora
egli si affrettò a spegnere le luci del suo velivolo. Temendo
che a scendere a tuffo egli avrebbe offerto un facile obiettivo, si
abbassò a spirale.

Per un momento egli credette che il
suo inseguitore sconosciuto gli andasse dietro fino a terra. Ma a
duemila piedi di altezza l'ordigno dalla luce azzurra scartò,
s'innalzò di nuovo bruscamente ondeggiando e sparì
nell'oscurità...

Riordan rilesse la descrizione
della manovra di avvicinamento.

“L'ha scampata bella”,
mormorò. “La cosa ha tutta l'aria di essere un esercizio
d'assalto”.

“Può darsi che si
trattava soltanto di una unità osservatrice comandata da
lontano e che chi la guidava non voleva venire a tanto”.

“Qualunque cosa intendevano
fare, la faccenda non mi piace. Una volta o l'altra finiranno col
colpire un aereo, se già non l'hanno fatto”.

“Vi risulta qualcosa di certo
a questo riguardo?”.

“Negli ultimi anni vi sono
state delle catastrofi aeree di un tipo tutto speciale. Ad esempio,
quella del DC-4 delle linee aeree del Nord-Est, che finì nel
lago Michigan”.

Riordan si interruppe perché
era venuto il cameriere. Mentre questi ci serviva, ripensai alla
catastrofe a cui il mio amico aveva accennato. Accadde poco prima
della mezzanotte del 23 giugno 1950. Il DC-4, con cinquantotto
persone a bordo, volava sul Benton Harbor, nel Michigan. Era una
brutta notte, il vento e la pioggia frustavano la costa.

D'un tratto si vide in cielo un
lungo lampo. Degli spettatori in seguito dissero che era apparso
come un globo di fuoco e che il fenomeno era durato troppo a lungo
per essere una semplice luce. Qualunque cosa fosse, ciò aveva
segnato la fine delle cinquantotto persone a bordo del grosso
velivolo. Non vi fu nessun messaggio radio dell'ultimo momento
perché si potesse avere una qualche idea del fato al quale
erano soggiaciute.

L'indomani l'equipaggio di una
guardiacosta notò una macchia d'olio a grande distanza dalla
riva. Per due giorni dei palombari della marina cercarono di
esplorare la spessa melma che si trovava in quel punto del lago, a
centocinquanta piedi di profondità. Infine rinunciarono alla
ricerca, lasciando il DC-4 e i suoi morti nella loro tomba di
limo.

Nel frattempo dei relitti
stranamente tagliuzzati erano venuti alla superficie - brandelli di
coperte a strisce, analoghi pezzi di abiti, di cuscini dei sedili e
di legno compensato. Ma non fu mai recuperato nessun corpo, nessun
relitto di una grandezza tale da permettere un esame...

Quando il cameriere si ritirò
dissi a Riordan che cosa avevo pensato circa quella catastrofe.

“So di gente che giura che
l'aereo fu colpito da un disco”, egli disse. “E vi fu
un commentatore della radio, Frank Edwards, delle trasmittenti
Mutual...”.

“Conosco Frank”, dissi.
“Mi ricordo che volle andar a fondo in questo
caso”.

“Ebbene, Edwards disse che
l'inchiesta che si fece aveva qualcosa di curioso”.

“Egli pensava che la
direzione dell'aereonautica civile avrebbe dovuto continuare le
ricerche finché avesse raggiunta una spiegazione. Io stesso
ritengo che ci si sarebbe potuti mettere a cercare con maggiore
impegno. Ma ciò avrebbe richiesto una quantità di
immersioni: i palombari avrebbero dovuto esplorare il fondo per
delle settimane”.

“Il CAB riferì mai sul
caso?” chiese Riordan.

“Si disse che non sapevano
immaginarsi una spiegazione plausibile. Quel che mi dà da
pensare è il modo con cui le coperte e il legno compensato
apparivano lacerati: come se qualcosa avesse colpito l’aereo
con una forza spaventosa. Naturalmente, esso avrebbe potuto anche
essere stato colpito da un fulmine ed essere precipitato giù
talmente a piombo da rendere possibile la cosa”.

“Così come avrebbe
potuto esser invece stato colpito da un oggetto dello stesso genere
di quello che quasi raggiunse Fogle”.

Tacemmo per un minuto o due.
Riordan mangiava con aria assente, scorrendo nel frattempo la
scarna descrizione che Fogle aveva fornito al servizio segreto.

“Peccato che egli non abbia
dato un maggior numero di dettagli”, dissi.

Riordan sbuffò.

“Mi sembrate un ufficiale del
servizio segreto. Un pilota viene giù, scampato appena da una
cosa simile, e prima ancora che possa bere qualcosa per calmarsi i
nervi, il servizio segreto lo afferra: “Era rotondo o
ovale?”, “Poteste vedere se all'interno vi era
qualcosa?”, “Pensate che fosse...”.

S'interruppe. Tre ufficiali
dell'esercito al tavolo vicino avevano interrotto il pasto e
evidentemente stavano ascoltandoci. Riordan continuò, a voce
più bassa:

“Voglio dirvelo: il servizio
segreto considera la faccenda dei dischi come una cosa
terribilmente seria. Ciò che mi dà ai nervi è il
modo con cui invece certe persone del Pentagono vorrebbero
liquidarla di fronte al pubblico”.

“Sono costrette a farlo, dato
che so di...”. Riordan fece un gesto d'impazienza.

“A chi vogliono dare ad
intenderla? Se i dischi fossero una mistificazione, come è che
centinaia di piloti accorti continuano a vederne? E perché il
servizio segreto avrebbe quegli speciali formulari per i rapporti
sugli UFO? Essi vi chiedono qualsiasi cosa immaginabile - vi fanno
fare degli schizzi - finendo col domandarvi di che cosa ritenete
personalmente si tratti. E si fa lo stesso con gli addetti ai
radar”.

“Si direbbe che voi stesso ne
abbiate fatta l'esperienza”.

“Oh, in qualsiasi campo vi
accade di udire circa interrogatori del genere”, disse
Riordan.

“Sentite, Jim”, feci,
“non vi domanderò di rivelarmi cose riservate circa una
qualche speciale intercettazione di UFO. Ma mi piacerebbe sapere
che cosa si sente quando si dà la caccia ad un
disco”.

“Potreste immaginarvelo: voi
stesso siete pilota”.

“Negli ultimi tempi ho volato
solo su apparecchi privati. Non ho mai visto un disco da terra,
tranne che su di uno schermo di radar”.

Riordan non rispose.

Non era la prima volta che un
pilota sfuggiva a simili domande. Molti di essi avevano parlato
liberamente sugli aspetti tecnici di quegli incontri, ma pochi si
erano mostrati disposti a dire delle loro emozioni. Ciò che il
tenente George Gorman mi aveva raccontato sulla sua caccia alla
luce del disco a Fargo era quel che di più preciso sapevo in
proposito.

Durante quel sinistro scontro
notturno la luce si era precipitata diritta verso l'F-51 di Gorman.
Ad una distanza adeguata si abbassò e passò sotto
l'apparecchio, evitando la collisione per qualche centinaia di
piedi.

“Avevo quasi intenzione di
darvi di contro”, disse. “Ma il coraggio deve essermi
venuto meno. Essa non mi aveva troppo spaventato: forse mi avrebbe
spaventato se fosse stata più grande o se avessi visto un
oggetto solido dietro la luce”.

In seguito il capitano di una delle
maggiori linee aeree che, aveva visto un disco ad una distanza
più ridotta, mi raccontò come le cose erano andate.

“Quando comandate un aereo
carico di passeggieri, non è uno scherzo - anche se poi potete
burlarvene. Una notte un grosso disco color rosso arancio -
splendeva come metallo incandescente - si mise a volare a fianco
del mio apparecchio accompagnandoci per delle miglia. Ogni volta
che tentavo di sganciarmi rallentando, esso virava e tornava a
seguirci. Accadde lo stesso quando, per sottrarmi, presi quota.

“A tutta prima ero rimasto
semplicemente sbalordito. Poi mi resi conto che noi eravamo senza
difesa qualora chi guidava quella cosa avesse voluto attaccarci. Io
e l'altro pilota passammo dei brutti momenti, finché l'oggetto
si fermò e ci lasciò. Può darsi che i dischi abbiano
intenzioni amichevoli: ma volesse il cielo che essi si tenessero
lontani dalle linee aeree”.

Da tempo avevo desiderato sapere
che effetto aveva fatto la morte del capitano Mantell sui piloti
dell'aviazione militare che avevano ricevuto l'ordine di inseguire
gli UFO. Sei mesi prima di questo mio incontro con Riordan, avevo
avuto degli accenni dal maggiore Lewis Norman, pilota di reattore
in servizio presso il Pentagono. Egli mi comunicò le ultime
istruzioni date per i casi di intercettazione di UFO.

“Anzitutto ci si prepara come
per un combattimento, nell'eventualità che vi si attacchi. Poi
si deve cercare di avvicinarsi - e io almeno lo farei - per poter
fotografare”.

“Supponiamo che possiate
davvero avvicinarvi e che vediate una qualche strana macchina. Le
fareste un segnale perché atterri?”.

“E in che modo?”, disse
Norman.

“Accendendo e spegnendo le
luci, se non rispondesse alla vostra radio. O forse anche sparando
un colpo di lato”.

Norman mi dette un'occhiata. Mi
resi conto che quel che avevo detto non era troppo
intelligente.

“Questa è l'ultima cosa
che farei, a meno che venissi attaccato”, disse, con una
smorfia. “Usare le armi di bordo potrebbe equivalere ad un
suicidio”.

Ora domandai a Riordan la stessa
cosa, aspettandomi una risposta ancor più secca.

“Supponendo che voi foste
stato al posto di Fogle e che il vostro aereo fosse stato armato,
avreste sparato quando quella cosa vi si lanciò
contro?”.

“Io, no di certo”,
disse Riordan recisamente. “Sarei rimasto fermo ed avrei
detta una preghiera”.

“Ma come ultima
risorsa...”.

“Chi sa che specie di armi
aveva a bordo quella cosa!”, fece. “Avrebbe potuto
perfino essere una bomba volante. Voi avreste sparato e quel
dannato ordigno vi sarebbe scoppiato proprio sotto il
naso”.

Finito di cenare, ci avviammo verso
le sale riservate alle viste agli ufficiali per vedere se gli amici
di Riordan vi si trovassero di già. Ma essi non erano giunti e
l'ufficio operazioni non seppe informarci circa il loro aereo.

“Possiamo anche aspettare
qui”, disse Riordan e si riempi la pipa. Prendemmo posto in
due poltrone in un angolo della sala. Dopo essermi procurato un
pacchetto di sigarette da un distributore automatico cercai di
nuovo di far parlare Riordan.

“Non penso di riferire il
vostro nome, Jim; ma il pubblico dovrebbe sapere che dar la caccia
ad un disco è una faccenda seria. Recentemente si è
potuto leggere in un giornale la storia di un pilota, che racconta
come l'oggetto avesse fatta una stretta virata portandosi vicino al
suo aereo; egli però non poteva dir molto su di esso a causa
della luce abbagliante che ne promanava. Tutto ciò ha
abbastanza del fantastico. E perfino coloro che non considerano il
tutto come uno scherzo non credono di doversi preoccupare, mentre
io ritengo che sia tempo che comincino a preoccuparsi”.

Riordan si voltò e guardò
verso la finestra. Poi portò di nuovo lo sguardo su di me.

“Non tutti la pensano allo
stesso modo. Alcuni piloti non si avvicinano mai troppo”.

“E quelli che invece si
avvicinano?”.

“Quelli, è come se
andassero su di un filo di rasoio. Che diavolo mai pensate?”.
Per un secondo mi fissò con gli occhi accesi, poi disse
bruscamente: “Bene, vi descriverò la scena, ma la cosa
può sembrare stupida, quando ci si trova a terra, saldi e
sicuri”.

Mordicchiò il gambo della sua
pipa e aspirò una lunga tirata.

“Bene”, ripeté
espirando il fumo. “Voi volate su di un F-94 con un addetto
al radar dietro di voi.

Fate il solito servizio di
pattuglia. Il Centro intercettazioni vi chiama da terra. Il suo
radar, del tipo di sorveglianza, che ha una portata maggiore del
vostro, ha avvistato alcunché di sconosciuto. I segnali dicono
che questa cosa sconosciuta sta facendo strette evoluzioni ad una
velocità superiore a quella di un qualsiasi aereo. Così
vi si comunica la formula: è un UFO”.

Gli occhi neri di Riordan mi
lanciarono uno sguardo.

“E allora non si tratta
più di una comune intercettazione. Inseguire un MIG è
cosa tutta diversa.

Voi sapete chi avete di contro. E
non appena il MIG è a portata, potete sparare. Coi dischi, voi
siete immobilizzato. Infatti l'ordine è di intercettare ma di
non sparare - a meno che le loro intenzioni ostili non siano
evidenti”.

Ciò lo sapevo. Il maggior
generale Roger Ramey, capo del comando della difesa aerea, mi aveva
parlato di tali istruzioni.

“Ma come potete sapere se
essi hanno o no intenzioni ostili?” fece Riordan, con
asprezza. “D'un tratto vedete una luce che volteggia,
più veloce di qualsiasi aereo. Anche il vostro radar la
coglie, si stabilisce il contatto e voi ora seguite automaticamente
la cosa. Nel frattempo l'ufficio controllo da terra vi chiama e vi
comunica di avervi entrambi sul suo schermo, e che l'UFO vola alla
vostra destra, proprio come il vostro radar ve lo segnala. Il che
basta. Voi ora sapete che avete a che fare con qualcosa di reale,
non con un riflesso o con qualcosa di illusorio che i vostri
apparecchi, per un qualche disturbo, vi hanno fatto
apparire”.

Per un momento, aspirò fumo
dalla pipa, col viso magro che fissava cupamente nello spazio.

“Il vostro compito ora è
di avvicinarvi: potreste riuscire ad apprendere qualcosa che il
servizio segreto ancora ignora. Così accelerate la marcia e
accostate. L'UFO continua a fare i suoi giri oppure volteggia, o
rallenta. Solo in uno di questi casi potete avvicinarlo; altrimenti
non vi riuscireste, nemmeno mettendo il vostro apparecchio a tutta
velocità. Ed ecco che esso fa una brusca virata nella vostra
direzione. Voi sapete di essere stato individuato e comincia a
venirvi male allo stomaco”.

Riordan s'interruppe lanciandomi
uno sguardo ironico.

“Sembra piuttosto buffo no?
Un pilota di caccia seduto dietro ad un pezzo da cinquanta
millimetri e ad un lanciarazzi, che si spaventa di una luce che
brilla nel buio”.

“Continuate”,
dissi.

“Voi vedete che quella cosa
comincia a tracciare una stretta orbita intorno a voi. Nessuno in
terra potrebbe sopportare l'accelerazione di una simile virata. La
velocità dell'oggetto è tale che dovete quasi torcervi il
collo per seguirlo con lo sguardo. Certe volte dietro la luce
potete vedere una specie di ombra, altre volte potete non vederla.
Anche se la vedete, non potete dire che dimensioni abbia - voi non
sapete se la cosa sia vicina o alla distanza di mezzo
miglio”.

La pipa di Riordan si era spenta.
Provò ad aspirare, fece una faccia indispettita e vuotò
la cenere.

“Una cosa è
certa”, egli disse. “Qualcosa che ha una intelligenza
guida quell'oggetto, a giudicare dal modo con cui manovra. Anche se
la guida è lontana, deve esservi sull'ordigno un occhio
televisivo o qualcosa di analogo, e così voi sapete di essere
sorvegliato, può darsi su di uno schermo che si trova ad una
distanza remota”.

Aspettai che riempisse di nuovo la
pipa e la facesse andare.

“Pensando ad una cosa simile
si prova uno strano sentimento”, disse Riordan lentamente.
“Voi dareste qualsiasi cosa a che d'un tratto venisse la luce
del giorno per poter vedere esattamente come stanno le cose. Invece
tutto ciò che sapete è che vi trovate come un'anitra
ferma sotto il tiro di un cacciatore, il quale può spararvi
addosso appena lo vuole. Poi il disco se ne parte, ad una tale
velocità che vi sembra di essere immobile. Atterrate, e il
servizio segreto vi investe con domande d'ogni specie. Allora vi
mettete a scherzare sulla faccenda, e nessuno del vostro gruppo
avrà un'idea dello spavento che avete provato”.

Riordan scrollò le spalle e si
alzò.

“Vi avevo già detto che
la cosa vi sarebbe sembrata stupida. Ora vado a telefonare di nuovo
al reparto operazioni”.

La cosa non mi sembrava affatto
stupida. Il terrore di fronte all'ignoto può prendere
chiunque, perfino un pilota veterano da apparecchio di
combattimento.

Riordan tornò, bestemmiando
sottovoce.

“Devo andare all'aeroporto di
Washington. Quelle teste scombinate vi sono giunte con un aereo
MATS un'ora fa. Pensavo appunto di telefonare al mio albergo;
dicono di avermi chiamato là ogni dieci minuti”.

“Avete qui la vostra
macchina?”, chiesi.

“No, non ho ancora una
macchina. Son venuto a Bolling con un autobus”.

Gli dissi che avrei potuto dargli
un passaggio; l'aeroporto si trovava sulla mia strada verso casa.
Riordan brontolava ancora quando uscimmo dal cancello
principale.

“Sempre gli stessi
pasticcioni. Essi giurano di aver detto che ci saremmo incontrati
all'aeroporto di Washington - ma io mi ricordo benissimo che si era
stabilito di trovarci a Bolling”.

Girammo a sinistra, prendendo la
strada che da Bolling Field conduce a Washington. Per distogliere
la mente di Riordan dal contrattempo, gli chiesi circa
l'avvistamento dei dischi cui aveva fatto cenno. Il rapporto - egli
mi disse - fu steso dal colonnello Curtis Low, comandante della
ottantaseiesima squadriglia di stanza in Giappone. L'avvistamento
era avvenuto verso la fine di dicembre. Il colonnello Low e
l'equipaggio di altri due aerei avevano visto un tipo unico di UFO
con luci roteanti rosse, verdi e bianche.

“Apparve anche un comunicato,
emesso dal Quartier generale di Tokio. Ma la parte più
importante non fu affatto toccata. Voi potete chiedere all'ATIC il
rapporto del colonnello Low; io so che il servizio segreto di Tokio
prese la cosa abbastanza seriamente”.

Restammo in silenzio per un certo
tempo. Le luci di Washington cominciarono ad apparire in lontananza
e dopo pochi minuti raggiungemmo i quartieri sud-orientali,
prendendo la scorciatoia lungo il corso d'acqua che conduce al
ponte della quattordicesima strada. Stavo pensando alla cupa
espressione del viso di Riordan nel precedente colloquio,
allorché egli si girò verso di me.

“Avete ragione, il pubblico
dovrebbe sapere tutto circa queste intercettazioni di UFO.
Così come ora stanno le cose, vi son troppe persone a pensare
che i dischi siano una qualche arma segreta degli Stati
Uniti”.

“Ormai non sono più
molti a pensar questo”, dissi. “Se noi avessimo avuto
fin dal '47 degli ordigni di un tale potere e di una tale
velocità, a quest'ora avremmo formato con essi delle
squadriglie da operazione. Noi non costruiremmo più degli
apparecchi a reazione, che nel confronto apparirebbero del tutto
antiquati. E questi tipi di apparecchi atti ad esser manovrati da
lontano sarebbero dei missili perfetti. Saremmo in grado di dire
alla Russia il fatto suo, e presto”.

Riordan scosse la testa.

“Lo so: ma finché udrete
delle persone affermare che i dischi sono una nostra arma segreta,
si può fare a meno di temere la Russia”.

“Sì, ma altri dicono che
essi sono invece armi dei Soviet”.

“Questa è una
stupidaggine perfino peggiore”, disse seccamente Riordan.
“Nel '47 i Russi non si erano ancora rimessi dalle
conseguenze catastrofiche della seconda guerra mondiale. Non è
possibile che essi abbiano prodotto i dischi in così breve
tempo, anche se fosse capitato loro di scoprire qualche nuovo
metodo di propulsione. E quand'anche avessero potuto produrli, non
li avrebbero lanciati per tutto il mondo, col pericolo che qualcuno
di essi precipitasse e facesse scoprire il segreto”.

“Non avete bisogno di
convincermi”, dissi. “Queste osservazioni le feci io
stesso anni fa, ma non so di nessuno che, al Pentagono, le abbia
prese seriamente”.

“Inoltre”, disse
Riordan, “i Russi si sarebbero già assicurato il dominio
del mondo se fin dal '47 avessero posseduto simili mezzi. Per lo
meno, essi ora ci terrebbero sotto una spada di Damocle”.

Attraversammo il ponte. A destra,
nell'oscurità si delineava confusamente la massa distesa del
Pentagono. Riordan portò lo sguardo prima su di essa e poi su
di me.

“Penso di nuovo che è
davvero strano che voi abbiate avuto quei rapporti del servizio
segreto”.

“Vi ho detto che si sta
seguendo una nuova politica”.

Riordan mi guardò fisso.

“Non sareste forse di nuovo
in servizio attivo, per qualche faccenda da tener
coperta?”.

“Potrei esservi, se lo
volessi, ma non vi sono ancora”, e gli dissi circa la
proposta di Ed Ruppelt.

“Che cosa sta dietro a tutto
questo?”, disse Riordan. “Perché si mette a vostra
disposizione tutto questo materiale riservato?”.

“Il generale Samford -
direttore del servizio segreto - ha deciso di render noto tutto
quanto concerne gli avvistamenti dei dischi”.

Riordan aggrottò le ciglia.
“E siete autorizzato a pubblicare questo
materiale?”.

“Tutto quello che essi mi
hanno consegnato”.

“E vi è anche qualche
caso più sensazionale di quelli che mi avete già
mostrati”.

“Pochissimi casi. E facendone
la somma...”.

“Vorrei ben vederli
tutti”, disse Riordan interrompendomi.

“Bene, venite a trovarmi la
settimana prossima e vi mostrerò tutto il
materiale”.

Riordan non fece più parola
finché imboccammo la strada dall'aeroporto.

“E gli avvistamenti
all'estero quanti possono essere stati?”,

“Certo, delle centinaia.
Probabilmente non meno di quelli che sono stati fatti da noi; solo
che non abbiamo tutti i rapporti”.

“In quali paesi, per quel che
vi consta?”.

“Quasi in ogni nazione
dell'Europa e dell'America del Sud; massimamente nell'Estremo
Oriente. Di dischi ne sono stati visti nel Canadà, nel
Messico, in Australia, alle Hawai, alle Bahama, in Groenlandia -
praticamente dappertutto, perfino nella zona
dell'Antartico”.

“Certamente qualcuno è
maledettamente curioso circa questo nostro globo. Vi sono piloti
delle aviazioni militari straniere che abbiano trasmesso rapporti
analoghi?”.

“In abbondanza n, dissi,
“e vi si aggiungono interi equipaggi di linee aeree
straniere”.

“Altre nazioni hanno iniziato
delle indagini circa i dischi?”.

“Cinque, per lo meno: il
Canadà, la Francia, la Norvegia, la Svezia e l'Inghilterra.
Forse anche di più. Il Canadà ha due progetti, uno dei
quali riservatissimo”.

“Segreti! segreti!”
brontolò Riordan. “Zitti, zitti”, ecco la parola
d'ordine. La stessa gente del nostro servizio segreto non vuole
parlare. In cinque anni essi debbono pur avere scoperto qualcosa.
Ma se li interrogate si abbottonano. “Non preoccupatevi,
capitano, voi non avete avuto delle visioni. Abbiamo ricevuto
rapporti ancor più strani del vostro”.

Ci fermammo di fronte al limite del
MATS. Riordan aprì lo sportello, poi si fermò e mi
lanciò uno sguardo interrogativo.

“A voi, essi che cosa hanno
detto? Conoscete le loro spiegazioni?”.

“Non conosco che una parte
del quadro che essi si son fatti. Forse mi si mostrerà anche
il resto, però”.

Un taxi suonava impazientemente
dietro di noi. “Andate al diavolo!”, fece Riordan
irritato, voltandosi.

“Vi informerò di tutto
quando verrete da me”, dissi. “Può darsi che nel
frattempo avrò saputo ciò che l'aviazione militare ha
deciso, quanto a render pubblico il materiale di cui
dispone”.

Riordan scivolò fuor dalla
macchina.

“Voglio sperare che essi non
indulgeranno troppo. Ma come faranno ad annunciare la cosa senza
che la gente si spaventi, questo non so concepirlo”.

Tornato a casa, dattilografai tutto
ciò che Riordan mi aveva detto. Poi riposi gli ultimi rapporti
dell'ATIC nell'incartamento degli avvistamenti. Oltre ai rapporti
dell'aviazione militare, della marina e dei corpi di sbarco,
l'incartamento comprendeva quelli di vari addetti delle forze
armate, come il personale dei radar, dei missili guidati, di
equipaggi di navi da guerra, di appartenenti alle forze terrestri
da combattimento. In più vi erano avvistamenti riferiti da
elementi civili competenti: controllori del traffico di aeroporto
dell'aereonautica, civile, osservatori dei servizi metereologici,
astronomi, persone appartenenti al corpo degli osservatori di
terra, agenti dell'FBI, polizia nazionale, provinciale e
metropolitana, piloti civili stimati, ingegneri aereonautici ed
altri osservatori particolarmente qualificati. L'ultimo gruppo
comprendeva equipaggi da tempo in servizio in aerei di linea:
capitani e piloti aggiunti delle varie compagnie aeree
americane.

Sarebbe stato difficile trovare un
gruppo di persone più qualificate per osservare e riferire
tutto quanto riguardava i dischi volanti. Ma sempre di nuovo, fin
dal '47, queste persone erano state messe pubblicamente in
ridicolo.

Sul davanti di uno scaffale
dell'archivio vi era una grossa cartella con la scritta:
“Dichiarazioni ufficiali circa i dischi volanti”. La
presi e scorsi alcuni ritagli.

“Noi non possediamo alcun
aereo in esperimento di questo genere; noi siamo stati
completamente mistificati” (da una dichiarazione fatta nel
1947 da un portavoce dell'aviazione militare).

“La semplice esistenza di
alcuni oggetti volanti non ancora identificati rende necessaria una
continua vigilanza da parte del personale del Progetto e così
pure da parte della popolazione civile” (da un rapporto
dell'aviazione militare, in data 27 aprile 1949).

“I dischi sono effetto di
false interpretazioni di vari oggetti comuni, o sono frutto di
forme leggere di psicosi, o sono fenomeni atmosferici, o, ancora,
aberrazioni e burle” (da una dichiarazione pubblica fatta
dall'aviazione militare il 27 dicembre 1949).

“Una tale civiltà
potrebbe aver osservato che oggi sulla terra disponiamo di bombe
atomiche e che stiamo sviluppando rapidamente i proiettili-razzo.
Confrontando lo stato presente con la storia passata
dell'umanità essi debbono essersi allarmati. Così
soprattutto nell'era presente dovevano avvenire tali
visite”.

“Le azioni dell'umanità
più facilmente osservabili da lontano essendo le esplosioni
delle bombe atomiche, potrebbe verosimilmente stabilirsi una
qualche relazione fra il tempo in cui sono avvenute le esplosioni
di tali bombe, il tempo in cui le navi dello spazio sono state
viste e il tempo necessario a tali navi per arrivare qui dalla loro
base e per tornarvi” (da un rapporto per il Progetto, a tutta
prima tenuto segreto, reso pubblico dall'aviazione militare il 30
dicembre 1949).

“Alla fine di quasi ogni
rapporto da noi esaminato si trovano le idee di qualche mente
balzana, di qualche eccentrico religioso, di persone desiderose di
pubblicità o di maligni burloni” (dichiarazione
pubblicata dal colonnello Harold E. Watson, capo del servizio
segreto di Dayton, nel novembre del 1950, dopo una intervista
concessa a Bob Considine dell'International News
Service).

“Queste relazioni sono state
fatte da persone in buona fede. Non sono frutto di menti balzane.
Sono persone che han visto davvero qualcosa; e noi dobbiamo
scoprire che cosa è che hanno visto” (da una
dichiarazione fatta da un colonnello dell'ATIC di Dayton, uscita
sulla rivista Look del 24 giugno 1952).

Non v'era da meravigliarsi troppo
che le idee degli Americani fossero confuse, riguardo ai
dischi.

Dopo gli ultimi mesi la ragione di
queste contraddizioni era risultata abbastanza chiara. La
situazione si era mutata più volte. Con essa, anche le
opinioni individuali erano cambiate. Alcuni elementi ufficiali
ritrattarono le loro precedenti dichiarazioni, ovvero queste furono
neutralizzate da altre fatte da altri elementi ufficiali. Ma i
cinque anni di contraddizioni, insieme alle spiegazioni date per i
dischi dai vari “esperti”, avevano messo l'aviazione
militare in una difficile situazione. Non avrebbe potuto esser
peggio se lo si avesse deliberatamente voluto.
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