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El diccionari diu que un hotel és un establiment destinat a acollir persones, especialment si són de pas per una població, per un preu convingut. Tots són diferents i alhora tenen una cosa en comú: són espais que són casa i alhora no-llocs, on gairebé tot és possible.

En aquest volum trobareu una dotzena d’històries amb personatges en moviment, que dormen en llits que no són seus i viuen dies de parèntesi. Retalls de vides que veiem pel forat del pany.

A Grand Hotel hi ha una selecció d’autors catalans que es presten a jugar per vacances i amb la seva imaginació se’ns emporten cap a dins de dotze habitacions diferents. Què hi haurà?
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Una nit a Como

Xavier Bosch

Bruno Castelano, magnat de la premsa europea. Pierre Gramsci, rei de les autopistes franceses. Madeleine Brooks, deessa dels cosmètics per a home. Carlos Mendoza, amo de l’acer mexicà. La família Foden, trenta-dos per cent de la pasta eixuta mundial. Naomi Flick, potentada dels diamants des d’Amsterdam fins a Nova York. Dels rics més rics que teníem al Villa d’Este a finals de juliol, ella era la meva preferida. No tan sols perquè la senyora Flick no era tan procliu als marrameus dels milionaris, no només perquè les seves propines fossin les més generoses —notícia que s’escampava en veu baixa entre el personal de l’hotel— sinó perquè, de tant en tant, em donava conversa com si jo fos una persona qualsevol.

Potser perquè viatjava sola.

Potser perquè tenia insomni.

Potser perquè ja estava en aquella edat —posem-ne cinquanta— que prioritzava la conversa per damunt de tants plaers com es poden permetre les primeres fortunes mundials.

Pel que havia observat any rere any en el seu retir espiritual al llac de Como, Naomi Flick necessitava algú que l’escoltés i que, de tant en tant, li digués amén. Després d’un dia de pau qualsevol —passejos, una poma i meditació en aigües quietes—, venia, em feia confiança i, en un italià passat per Kentucky, m’explicava coses com si ella no tingués pressa per anar a dormir. M’ho deia a mi, com si jo fos algú.

En el torn de matinada, jo no tenia gaire res a fer darrere del mostrador. No em deixaven tocar papers, ni factures, ni tan sols agafar reserves si algú telefonava de matinada. Tenia la sensació que, per ser alt i gros, m’havien agafat de vigilant sense pistola. La meva nòmina era de recepcionista. El meu uniforme, també, però no tenia cap tasca encomanada més enllà de donar la clau als clients troneres, preguntar-los a quina hora voldrien l’esmorzar a l’habitació i somriure. Sobretot, somriure era la consigna. Per més eixut que fos el client, tractar-lo amb tacte, com si fos la meva mare anciana, em van dir. I para de comptar. Tampoc no deixarien la comptabilitat d’un hotel de cinc estrelles i gran luxe, amb més d’un segle de clients il·lustres, a algú sense gaire estudis.

Una nit, però, vaig sorprendre la senyora Flick. Ella venia de fer el tomb d’última hora pels jardins de l’hotel, jo acabava de començar el torn i tot just havia engegat la ràdio al despatxet que donava a recepció. Quan la vaig veure entrar, tan digna i tan senyora, vaig pensar a veure si entre tants negocis i tantes pedres precioses sap en quin món viu, aquesta dona.

—Sap quin dia és avui, senyora?

—20 de juliol —em va respondre sense haver-s’ho de pensar.

—A punt del 21, sí. I?

O no m’entenia la pregunta o no sabia per on anava. Amb la mà que hi duia el diamant més gros, em va fer un gest a la italiana com si em demanés una pista. En aquell mateix instant em va llegir el pensament.

—Avui... —Aleshores hi va caure i se li van enriolar les faccions—. Avui és el dia que l’Apollo 11 arriba a la lluna...

—Està tothom emocionat, senyora. A baix, a la sala de la televisió, no hi cap ni una agulla. Hi han hagut de posar més cadires i tot. S’ho imagina? —li vaig dir—. Tota la història de la humanitat, milions i milions d’anys, segles i més segles, tota l’evolució de l’espècie i arribar avui, just avui, perquè un home hi posi el peu per primera vegada.

—No viurem una altra fita com aquesta.

—De debò? —em va sorprendre la seva rotunditat.

—Vostè creu que sí? —em va dir, astorada.

—Jo crec que encara no hem vist ni aquesta. Ara mateix no puc pensar en res més. Som ara i aquí, i nosaltres veurem això, s’adona del privilegi? No troba que és una coincidència màgica, un regal dels temps?

Tot d’una ja li havia inoculat el cuquet de la transcendència.

—I això es pot veure?

—Diuen que sí. A RAI Tre fa hores que han començat un programa especial. Ja li he dit que la sala està com un ou. Li agradaria veure-ho?

—Prou. No vull ser l’única persona de la terra que sembli que no m’interessa, oi?

I aleshores és quan se’m va encendre la bombeta.

—Té dues opcions —li vaig dir, fent-me l’interessant—. O se’n va a la televisió amb tothom, una gentada, una calor... O surt amb mi al jardí i mirem la lluna vostè i jo. I...

—I?

Li aniré explicant tot el que hi passi.

—Vostè? —Encara que ho sembli, ho va dir sense menyspreu.

—Aquí on em veu, en soc un expert.

Quan va riure, vaig endevinar la seva resposta.

Vaig agafar la ràdio, vaig posar el rètol gravat damunt del taulell —si de cas necessita res faci el favor de tocar el timbre i l’atendrem de seguida— i vam sortir al jardí. La vaig fer seure en una cadira encoixinada, allà on els clients més tronats acostumaven a pesar figues després de l’espresso de l’hora de dinar. Jo vaig demanar permís per asseure’m al seu costat.

—Per favor.

La nit era plàcida. Ni un cap de broma podia privar-nos de l’espectacle cel enllà. Vaig deixar el transistor damunt la taula de marbre i vaig posar-la ben baixet. Si algú s’hagués queixat des d’alguna de les habitacions que donaven sobre el llac m’hi hauria jugat la feina. No em dol reconèixer que, en aquell moment, tenir un sou assegurat encara era important per a la meva família. A casa n’hi havia tres que vivien de la meva nòmina, encara que ens veiéssim poc. Quan ells vivien jo dormia, i quan ells dormien jo me n’anava al Villa d’Este a treballar.

La lluna estava en quart creixent. Des del jardí de l’hotel en vèiem el que jo en vaig dir una tallada de meló. A la senyora Flick li va fer gràcia una expressió tan vulgar. Li va agradar tant que la va repetir dues o tres vegades, en italià, amb aquesta cosa que tenen els estrangers que es trastoquen per la musicalitat de la nostra llengua i, després, ho volen pronunciar tot com si fos una cançó del Carosone.

A partir d’aquell moment, amb la clienta de l’hotel tan ben disposada, ja no ens calia res més que l’emissora de ràdio, una visió afinada i una mica d’imaginació. Vaig encastar l’orella a la ràdio. Les hores passaven a poc a poc. Tocades les onze, negra nit, vaig entrar a agafar-li una manta perquè es tapés. L’aire que venia del llac ja no semblava d’estiu.

A la ràdio, mentre esperaven l’allunatge, explicaven coses que costaven de creure.


Per sopar, els astronautes han menjat amanida de salmó, arròs amb pollastre i galetes petites perquè se les empassin senceres. No se la poden jugar a fer molles dins de la nau. Podria posar en risc tota l’operació.



Al cap d’una estona informaven de la freqüència cardíaca de dos homes que estaven a punt de fer història.


Houston rep, a l’instant, el batec del cor del comandant i del pilot. Quan passen vint-i-set minuts de la mitjanit, Armstrong té noranta-set pulsacions per minut. Aldrin, més calmat, en té unes setanta.



Quan van anunciar que la càpsula Eagle, que s’havia desprès de l’Apollo 11, començava la maniobra d’allunatge, vaig explicar-ho amb les meves paraules.

—Veu el mòdul? Vist des d’aquí, sembla una aranya de quatre potes. El veu?

—Sí, sí...

La resposta de la senyora Flick em va deixar perplex. Havia contestat amb una rotunditat que me la vaig arribar a creure.

—Compte —la vaig espantar—. El comandant ha detectat un roquissar. Han de dur la nau més enllà, ha de buscar un lloc més llis... Ha d’anar cap al sud del Mar de la Tranquil·litat. No se la pot jugar a trencar cap pota de la càpsula. Aquí, aquí... a prop d’aquests tres cràters.

—No és perillós?

—Si els cràters són suaus i pot aparcar la nau en posició vertical, després els serà més fàcil tornar-se a enlairar. Hem estat de sort. Crec que ho han aconseguit.

—A quina temperatura deu estar ara, la lluna?

—L’oscil·lació, allà dalt, és molt canviant. Ara... —De nou em va salvar la ràdio—. En aquesta hora, a uns cent deu graus centígrads.

No va semblar que la dada la impressionés.


Senyores i senyors, estem sentint la conversa en directe entre Collins, a l’Apollo 11 que està orbitant la lluna, i els seus companys que ja hi són. Hi han arribat molt justos de combustible, els ha anat de trenta segons, però hem pogut escoltar amb tota claredat que Armstrong els deia «som a la lluna». Collins els ha dit la paraula «fantàstic», que vol dir «fantàstic». Dos germans nostres de la humanitat, dues persones producte de les causes naturals que ens han donat origen han arribat a la mateixa superfície de la lluna. La lluna ha deixat de ser el romàntic símbol inabastable per a l’home.



Aristòtil, Galileo Galilei, Cyrano de Bergerac, Jules Verne, de cop i volta, eren uns aprenents al costat dels nostres herois.

—Quantes vegades ha presidit les seves nits, la lluna?

—Totes —em va respondre—. El sol hi ha dies que no el veiem. La lluna, no falla mai.

I aleshores, mentre esperàvem amb impaciència que Armstrong baixés a palpar la lluna per primera vegada, la senyora Flick em va parlar de les hores que s’havia assegut a observar aquella esfera solitària. Embadocada, s’havia preguntat com podia existir un satèl·lit sense pecats, sense temptacions, sense tendresa, sense enveges, sense nostàlgia, sense cobdícia, sense secrets, sense tot allò que ens fa bellugar a la terra. La contemplava, tan brillant i misteriosa, i es preguntava què tenia de singular, la seva claror, que era la triada pels enamorats per davant, fins i tot, de les postes de sol. I per què la lluna plena feia créixer les marees i les collites? I per què, com ella, tots tenim un costat fosc i un costat clar? I per què les millors idees —a l’hora d’obrir botiga al carrer 47 de Manhattan o de demanar el divorci del marit— les havia tingut en quart minvant?


Falten set minuts per a les quatre de la matinada a Itàlia. L’astronauta Neil Armstrong ja és a punt de trepitjar la lluna. Està baixant per l’escaleta. Informen des de Houston que la televisió ja funciona. Aquí tenim les pantalles obertes per rebre el senyal des de la lluna. I arriben unes imatges prou clares... Contrastos de blancs i negres. Veiem, precisament, l’astronauta Armstrong sobre l’escaleta. Baixa graó a graó. Ha arribat ja a la part inferior... i posa, ja, el seu peu esquerre sobre la lluna.



—La petjada —vaig dir jo mirant fugaçment el rellotge de la senyora Flick— és el moment històric. És la humanitat marcant territori. És el científic comprovant que la lluna és compacta. Sempre recordarem com vam viure això d’ara, senyora Flick. A les 3 hores i 56 minuts, hora de Como, del 21 de juliol, és el zenit de la proesa espacial.


És la culminació d’un somni de segles. Dos homes baixen a la lluna. Un d’ells ja està tocant la superfície lunar amb el peu. Neil Armstrong ja és un nom per als llibres d’història. Un altre és el d’Edwin Aldrin, que encara és dins de la càpsula, amb una càmera de televisió per ensenyar al món que finalment, després d’intentar-ho durant segles, hi ha un home, un ésser humà que ha nascut i ha viscut sobre la terra, que està posant el seu peu a la lluna.



El locutor narrava l’instant decisiu com si fos el gol de Mazzola a la final contra el Real Madrid. La senyora Flick i jo, embadalits, miràvem la lluna i vèiem, amb la nitidesa de la nostra imaginació, tot el que el transistor ens explicava fil per randa.

—Ara un trencament del vestit, una esquinçada de no res i en quinze segons l’astronauta perdria el coneixement. En tres hores diuen que seria mort.

—Mare de Déu.

—Vostè creu que hi trobaran diamants, a la lluna?

—No es pot saber, encara... Però difícil, oi? Un diamant no és més que la forma cristal·lina cúbica del carboni. Ningú sap, encara, si allà dalt es donen les condicions per...

—Un moment... —la vaig interrompre—. Sembla que l’altre astronauta també vol sortir de la càpsula.

Amb tanta emoció, no sabíem si Armstrong duia deu minuts o mitja hora tot sol en el seu passeig lunar.

—Aldrin triga a baixar perquè no ho veu gens clar.

—S’ha espantat?

—No... Pel que veig, està buscant el mànec de la porta. Sembla mentida, però per fora s’han deixat de posar un mànec. La NASA té aquestes coses. Són molt bons fent coets però després es perden pels detalls...

—I què faran?

—Bé... L’Aldrin s’ho rumia... Després de tants segles imaginant com serà trepitjar la lluna, si ara surt i amb un cop de vent se’ls tanca la porta i després no poden...

—S’hauran de quedar allà per sempre.

A tots dos ens va entrar la suor freda.

—La carrera espacial no mereix un final així. No s’ha treballat tant, des de Copèrnic, perquè ara per culpa d’un mànec que no hi és se’n vagi tot en orris. Esperi... —Vaig posar l’esquena dreta, vaig tancar el puny en forma de binocles i vaig mirar amunt per l’orifici que havia deixat dins de la mà—. Ja ho té. Ha trobat la manera de falcar-la...

—Tant de bo que no se li tanqui.

—Quin un, l’Aldrin, senyora Flick...

—Ara surt, oi? —Em va copiar el gest amb la mà per mirar cel enllà.

—Sí, sí... Ja baixa de l’escala. A poc a poc. L’Armstrong se’l mira. El convida a fer un últim salt i ja hi és.


Buzz Aldrin sembla jugar amb la gravetat de la lluna. Sembla que sigui fàcil mantenir-hi l’equilibri. I tot el món ha pogut escoltar com ha descrit el paisatge d’aquest nou món. «Una magnífica desolació», ha dit el pilot.



—Ara els quedarà el més difícil. Tornar.

La senyora Flick estava pàl·lida de son. Entre badall i badall encara va dir, amb la fredor d’una dona de negocis, que hi havia una cosa més difícil que tornar. Haver de conviure, la resta dels teus dies, sent el primer home que ha trepitjat la lluna. No ho desitjava a ningú. «Que per guanyar la lluna, no perdem la terra», va sentenciar. I aleshores, quan entràvem enfredorits cap a dins de l’hotel, va agafar un bombó d’avellana i em va sorprendre amb una altra pregunta:

—Quin serà, a partir d’ara, el nou somni de la humanitat?

—Bona, aquesta, senyora Flick. Deixi-m’ho rumiar. Avui ha estat un dia d’emocions. Demà a la nit, quan torni de la seva passejada, li donaré la resposta.

Hi va estar d’acord. Vaig veure la il·lusió que li produïa, a aquella dona que ho tenia tot, trobar un incentiu. De cop i volta, un joc pendent. La resposta diferida.

Vam dir-nos bona nit al vestíbul principal. Vaig deixar la ràdio apagada sobre el taulell i, abans de tornar al despatxet a fer la becaina amb l’orella dreta de cada nit, ella em va parar la mà.

—Una nit molt especial. Moltes gràcies, Renzo.

Discretament, em va donar dos bitllets dels més grossos.

—El plaer ha estat meu, senyora Flick.

Jo, que tenia prohibit tocar els clients, vaig allargar el palmell per agafar la propina. Com si res, els diners van passar dels seus dits als meus. Va ser aleshores quan, amb un moviment imperceptible, que tenia mil vegades entrenat, li vaig estrènyer el canell amb el palmell esquerre perquè sentís la pressió calenta de l’adulació i vaig aprofitar per treure-li l’anell més gros de la mà dreta. De l’anular al meu palmell en dècimes de segon. No se’n va adonar. Vaig embolicar-lo amb els bitllets i m’ho vaig ficar tot a la butxaca. Sobretot, somriure, aquesta era la consigna. No va reaccionar. Tan sols em va mirar amb agraïment als ulls i, morta de son, em va dir demà, com sempre, l’esmorzar de sempre, a tres quarts de deu en punt.

—Dormirà poquet, avui.

—Però com una reina. Ha valgut la pena.

—I tant, si ha valgut la pena.

Va agafar l’ascensor i bona nit i bona hora senyora Flick.

Jo em vaig asseure a la cadira del despatxet i vaig comptar fins a trenta-cinc, l’estona que trigaria a arribar a la suite del segon pis i treure’s les sabates. Amb la porta ajustada, vaig recuperar el farcell de la butxaca, vaig apartar els dos bitllets i vaig mirar aquell diamant. Polit, lluent, preciós, gegant. Tants anys dedicant-m’hi i no n’havia aconseguit mai cap de tan gros. Ni de tan pur, segurament. En podria treure, pel cap baix, uns quants milions de lires.

Després d’aquella nit que havíem passat junts, estava convençut que la senyora Flick no em denunciaria. Era tota una senyora. Sabia apreciar —o així m’ho va semblar— els moments únics, irrepetibles. «Ha estat una nit inoblidable, Renzo», havia dit quan es tancaven les portes de l’ascensor. Per si les mosques, l’endemà ja no em vaig presentar al Villa d’Este. Poca estona abans de començar el meu torn, vaig dir-los que no em trobava bé i no hi vaig tornar mai més.

De moment, la potentada dels diamants que encara talla a Amsterdam i ven a Nova York no m’ha fallat. Si mai tornem a coincidir en algun lloc —ara afaito turistes en una terrassa de la plaça de la Senyoria de Florència, hi faig de cambrer— ja tinc la resposta a punt. Li explicaré quin és el nou repte de la humanitat.


Tracte familiar

Magí Camps

El record de la segona Pasqua de quan era petita en una vall de la Garrotxa havia esdevingut un d’aquells paradisos perduts que la Sandra s’ha passat la vida intentant tornar a trobar. Aprofitant les dues festes seguides, els pares s’ajuntaven amb una colla d’amics en una fonda. Als matins feien excursions i a la tarda ella capitanejava la colla dels més menuts. Exploraven la contrada, pescaven culleretes i remullaven els peus al rierol. A la sala de la fonda, que era bar i menjador alhora, hi passaven les hores mortes i s’aixoplugaven si el temps era rúfol, jugant a fet i amagar pels passadissos i les habitacions, mentre els grans jugaven a cartes i explicaven facècies. A l’hora dels àpats, la senyora Tilda parava les taules i feia uns ous ferrats amb faldilletes que els àngels hi cantaven.

Ara que la Sandra finalment ha aconseguit una feina estable portant la comptabilitat d’un taller mecànic, ja té pensat què farà amb els primers diners que cobrarà: buscarà la fonda de la senyora Tilda i hi convidarà l’Àlex a passar-hi un cap de setmana de cara al bon temps. Ha tingut tanta paciència amb mi i m’ha ajudat tant, que val més que el cuidi una mica si vull que em duri, pensa. Així passaran un parell de dies plegats lluny de la ciutat.

Tot i que falta un mes i mig per a la data triada, la Sandra no es vol quedar sense lloc i busca per internet la fonda de la seva infantesa. Malgrat que consulta totes les eines disponibles, no se’n surt. Ja sap que no es diu «fonda de la senyora Tilda», però li sembla que sabent-ne el poble ja l’hauria d’haver trobada. Tot i que li fa una mandra infinita, s’adona que haurà de trucar als pares.

Vet aquí que tampoc no se’n recorden, vatua listo!, que diria la senyora Tilda. No t’amoïnis, nena, que de segur que l’Antònia o la Isabel sí que se’n recorden, li diu la mare, que tot seguit truca a les amigues. Preguntar per la fonda és una excusa com una altra per enraonar i posar-se al dia. L’Antònia tampoc no recorda el nom de la fonda, però sí que refereix amb tota mena de detalls com eren les habitacions i el lavabo compartit que hi havia al final del corredor. I a la Isabel, quan ja havia penjat, l’ha haguda de tornar a trucar perquè en els tres quarts d’hora de fer-la petar no ha pensat a demanar-li pel nom de la fonda garrotxina. La Isabel també punxa, però ara l’hi pregunto al meu home, aviam si ho sap, perquè era ell qui hi trucava cada any per reservar-hi les habitacions. Lluís! La mare de la Sandra sent una conversa apagada fins que la veu de l’amiga torna a l’aparell. Diu que no, que la fonda de la senyora Tilda no tenia nom, era l’única del poble i tothom en deia així, la fonda, o Ca la Tilda.

La Sandra no s’arronsa i entra al web de l’ajuntament: cap pista. Hi truca. Una veu de jovencell l’atén amb amabilitat, però no recorda cap fonda i li diu que ho preguntarà: truca d’aquí un parell de dies. Passats dos dies, el nano ja ha aplegat la informació i li comunica que la fonda de la Tilda fa més de deu anys que va tancar. Tururut violes.

Ara la cerca s’estén pels voltants. De moment, tot el que li ha aparegut per defecte queda fora de l’abast del seu sou mileurista. En canvi, sí que li ha sortit sovint un turisme rural de nom Ca la Tilda, amb l’únic problema que queda dues valls més enllà i en una altra comarca. Hi entra i descobreix un lloc senzill, lluny dels nuclis de població, que remarca el tracte familiar i que té uns preus que es pot permetre. Ah, i té una bassa d’hort que fa de piscina. Al web anuncien que si diumenge es queden a dinar, vint-i dos euros més, menú tancat, se’n podran anar a mitja tarda i no hauran de deixar l’habitació abans de les dotze. Després de donar-hi moltes voltes, decideix tirar cap a la vall ripollesa. No seran els ous ferrats de la senyora Tilda ni tots els records d’infantesa, però farà el fet.

La Sandra hi fa la reserva per a mitjans de juny i l’hi regala a l’Àlex un dia que surten a sopar per celebrar que, finalment, ja té una feina com Déu mana. Els dies a venir, ell, que és entusiasta de mena, s’engresca amb el regal de la Sandra. Troba que és molt bona idea que s’hi quedin a dinar diumenge i allarguin l’estada. La casa queda lluny de tot arreu i així aprofitaran més les hores. I bé han de dinar en algun lloc. L’Àlex explora els verals de la masia per internet i hi busca excursions, de manera que, amb moltes setmanes d’antelació, preparen plegats la sortida. Com aquell que emprèn un viatge a l’altra punta de món, l’Àlex i la Sandra no deixen cap detall a la improvisació.

Quan s’acosta el dia, ella demana el cotxe als pares, que li deixen amb la condició que els portin al poble de camí al Ripollès i que els passin a buscar de tornada, perquè també volen passar el cap de setmana fora. Fa dies que no veiem la padrina. Hauran de fer una mica de marrada, però així amb un cotxe fan per a tots quatre. El cap de setmana triat s’acosta. La Sandra té tanta paperassa acumulada que s’adona que arribarà a divendres traient el fetge per la boca. A quarts de tres de la matinada s’ha ficat al llit i només ha dormit cinc hores, però ho ha pogut enllestir tot.

El dia s’ha llevat radiant. Esmorzen d’una esgarrapada, van a buscar els pares, treuen el cotxe del garatge, hi carreguen una quantitat ingent de bosses com si haguessin de passar-hi tot el mes de vacances, i enfilen el camí cap a la Segarra. Al poble, descarreguen pares i bosses, saluden la padrina i continuen el trajecte. Cap al Ripollès falta gent.

Després de tantes hores, i no acostumats com estan a conduir, arriben rebentats a Ca la Tilda. Per arrodonir el viatge, només els ha faltat la tortura de l’últim tros, uns cinc quilòmetres per un camí de cabres on les pedres anaven rascant els baixos del cotxe. Quin patir! Val més que no el toquem fins demà a la tarda, pensa la Sandra.

Un matrimoni en via de jubilació els rep amb grans escarafalls i els atabala amb tot d’informació sobre les excursions dels encontorns. Si agafeu el trencall del darrere de la masia, us podeu enfilar fins als cingles, una hora de camí, espectacular, i si tombeu a la dreta, arribareu al capdamunt de la muntanya que està just al límit de les dues comarques: les vistes de banda i banda són magnífiques. Aquí ja és una hora i mitja de pujada. Quan torneu, podeu fer un banyet a la bassa per recuperar-vos: plena natura.

Han menjat un entrepà pel camí i només tenen ganes que els deixin tranquils per fer una migdiada reparadora. Quan aconsegueixen desfer-se dels amos, es fiquen a l’habitació, tanquen els porticons, engeguen el ventilador del sostre i s’estiren. La Sandra du tanta son acumulada, que s’adorm en un tres i no res.

Han dormit com dos angelets i, al cap d’una hora llarga, es lleven, es posen el banyador i surten a refrescar-se a la bassa per eixorivir-se. La Sandra ara només rumia en aquells cinc quilòmetres enrevessats i pensa que faran santament de quedar-se a sopar a la masia. Quan fa una estona que estan en remull com els cigrons, apareix la mestressa amb un cartipàs a la mà, s’enfila al marge de la bassa i s’hi posa a la gatzoneta. Què voldreu demà per esmorzar, dolç o salat? No ha dit ni bona tarda. Salat? Quin embotit? Pa integral, de llavors? Torrat? Quantes torrades? Pa amb tomàquet? Voleu formatge? Cafè amb llet? Amb llet normal, desnatada, semi, de civada? Freda, tèbia, calenta, molt calenta? Du un qüestionari on va omplint les caselles una per una. L’Àlex i la Sandra no se’n saben avenir. Ara ens ho ha de preguntar? No és més fàcil demà al matí? Què coi sé que em vindrà de gust quan em llevi?

Quan ha acabat el qüestionari, la dona fa per marxar però la Sandra l’atura. Que podem sopar alguna cosa, aquí? L’Àlex, que no estava al cas dels pensaments d’ella, se la mira comprensiu, pensa en el cotxe dels sogres i hi afegeix que qualsevol cosa els va bé. La mestressa diu que sí, que avisa el fill, que és el cuiner de la casa, mentre la Sandra pensa en un parell d’ous ferrats.
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