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SINOPSIS     Pipa Guleta 

La  naturaleza,  la  paz  y  la  cabaña  eran  los 

grandes anhelos de la abuela Alicia. Ella completó la caseta iniciada por su padre, le añadió la hamaca arcoíris y la transformó en la cabaña más chula de la comarca de Verín e, incluso, del planeta Tierra. 

Pipa se quedó huérfana, lo cual conllevó que 

se fuera a vivir con su abuela a la cabaña cuando solo contaba cuatro añitos. Era feliz, cerca de las ovejitas,  de  sus  dos  gatitas  y  de  los  mastines, Coyote  y  Cinturón.  Su  abuela  ejercía  como  su profesora. 

Poco después del catorce cumpleaños de la 

nieta, su  abuela tuvo  que  escuchar  la  llamada  de los ángeles y se fue al cielo. Pipa Guleta se quedó sola, muy angustiada, pero no sé iba a rendir, por sus arterias corría sangre de su abuela Alicia, una auténtica leona. 

Inesperadamente,  Bámel  y  Naca  dejan  la 

cabaña  y  se  van  a  Chile,  a  integrarse  en  una compañía de circo. Pipa y Kano deciden quedarse, era  lo  que  los  dos  querían.  El  día  de  su  quince cumpleaños,  ambos  se  van  a  ver  el  amanecer desde la roca, que era espectacular. Las ilusiones se acrecentaron. Se desentendieron del amanecer, tenían otras prioridades. 

El Autor, Gustavo Pino Salgado. 
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CAPÍTULO 1     LA CABAÑA 

 

 

La abuela Alicia jamás mentía. Ella sostenía que 

su cabaña construida en los bosques de Las Goletas era la más chula, era chulísima. Tenía la categoría de cabaña porque no estaba situada dentro del pueblo de Mourazos,  el  más  cercano  por  los  alrededores,  sino que  estaba  sola  en  la  montaña,  sin  ninguna  otra edificación en tres o cuatro kilómetros a la redonda. Era muy  chula  porque  cualquier  persona  que  la  veía  por fuera, desde la pista forestal que por las inmediaciones pasaba, encantado con ella se quedaba. Y, sobre todo, era chulísima porque a pocos metros de su puerta de entrada  había  dos  chopos  frondosos,  a  los  cuales  la abuela había atado una hamaca grande con los colores del arcoíris, la mejor del mundo, una guapada. 

Cuando  Alicia  se  tumbaba  sobre  aquella 

hamaca,  sus  ojos  se  abrían  grande  para  admirar  los más  grandes  prodigios  de  la  tierra,  unas  maravillas escondidas  al  mundo,  a  internet  e,  incluso,  a  la  gran mayoría  de  los  nativos  que  deambulaban  por  los pueblecitos  de  la  comarca  de  Verín,  la  más  soleada, relampagueante  y  misteriosa  de  la  provincia  de Ourense. Esas maravillas solo podían ser observadas por  personas  con  los  sentidos  sensibles,  sin  avaricia apretada, sin egoísmo desmedido. 

Un  puentecillo  cautivador  y  una  pista  forestal 

centelleante  iluminaban  esos  sentidos.  Además, siguiendo  el  ojo  del  puente  bajaba  un  riachuelillo silencioso, conocido por los lugareños como Regato de Sandín,  por  donde  jugueteaban,  se  asomaban  y  se escondían unas truchas listísimas y muy pícaras. 

Justo  al  lado  del  puente  se  encontraba  una 

pequeña  roca  de  no  más  de  dos  metros  de  altura,  la cual tenía forma de estrella polar. Sobre la parte central de esta extraña roca, la naturaleza había realizado un corte vertical y ovalado de unos veinte centímetros de largo  por  otros  diez  de  ancho.  Por  este  hueco  salía hacia el exterior un chorro de agua con el que se podía llenar  un  cubo  de  diez  litros  cada  ocho  segundos.  El manantial  era  constante,  tanto  en  verano  como  en invierno. El agua salía fría, casi helada, la cual procedía de unas montañas al norte que conservaban nieve en sus cumbres una buena parte del año. 

De  otra  parte,  situada  río  arriba  y  a  unos 

centenares de metros de distancia se podía contemplar una  roca  impresionante,  tanto  por  su  grandiosidad como  por  su  forma  de  Diosa  protectora.  Era  tan sumamente poderosa que su presencia iluminaba los ojos  de  los  muy  poquitos  montañeros  incrédulos  que por  allí  se  atrevían  a  perderse,  al  tiempo  que embelesaba el espíritu de los muy escasos creyentes que por aquellos lares osaban ir en peregrinación. 

Esas eran algunas de las maravillas que desde 

la  hamaca  arcoíris  se  podía  contemplar.  Una  roca grandiosa,  que  podía  divisarse  desde  muchas  partes del  Valle  de  Monterrey,  el  cual  era  conocido  por  los nativos  como  «Val  do  Monterrei»;  un  puentecillo  de piedras  brillantes  como  cometas  fugaces  que iluminaban la noche; un riachuelillo de aguas incoloras, inodoras e insaboras, únicas en el mundo; y, una pista forestal por donde corrían carros tirados por parejas de yeguas con las orejas y sus colas engalanadas.  

Todo  ello  era  vida  y  sangre  de  aquellas 

montañas,  puesto  que  todas  aquellas  maravillas formaban parte de la leyenda antigua, de los recuerdos de épocas pasadas, de los sueños presentes de almas inquietas  y,  sin  lugar  a  duda,  servirían  para  seguir reanimando el relato futuro de los nativos durante las noches  invernales  alrededor  de  la  hoguera.  Estas leyendas alimentaban el delirio de las gentes sencillas que  por  las  montañas  nevadas  y  por  los  bosques húmedos se habían movido durante muchos siglos y se seguirían moviendo dentro de muchos más. 

Las  gentes  mayores  de  aquel Val  do  Monterrei

sabían muy bien lo que era una pista forestal, pero un chiquito  de  edad  temprana  preguntó  a  la  profesora Alicia,  que  en  aquel  tiempo  ejercía  de  profesora,  en medio de una clase de naturaleza en vivo: 

—Profesora, ¿qué es una pista forestal? 

—Pues  mira,  una  «pista»  es  como  un  camino 

más  o  menos  ancho.  Su  suelo  o  firme  no  tiene generalmente  ni  asfalto  ni  cemento,  sino  que  está hecho con piedras pequeñas y tierra prensada, por eso se le llama pista. Y es «forestal» porque el recorrido de esa  pista  transcurre  por  bosques  y  montañas,  lo  que posibilita poder acceder a esas zonas y disfrutar de sus maravillas. 

—¿Y para qué sirve una pista forestal? Eh, ¿es 

cómo un alambre estirado que va desde el río hasta las nubes? —Repreguntó el niño esperando tener razón y que su imaginación no se llevara un chasco. 

—No,  mi  niño.  Una  pista  forestal  no  es  un 

teleférico  ni  tampoco  una  autopista.  Es  un  camino ancho  de  tierra  prensada,  por  donde  pueden  circular preferiblemente coches y motos todoterreno, así como personas jóvenes de ágil movilidad. Si desde el valle te fijas  en  el  trazado  de  una  pista  forestal  parece  una larga  culebra  serpenteante  por  las  barrigas  de  los bosques y por los lomos de las montañas. 

El  papá  de  Alicia  había  sido  el  fundador  de  la 

cabaña  situada  en  una  zona  amplia,  boscosa  y montañosa, sin casas ni bodegas cercanas, cuya zona se  denominaba  Las  Goletas.  A  esa  zona  solo  podía accederse  mediante  una  pista  forestal  que  partía  del pueblo  de  Mourazos  y  se  perdía  en  unos  montes olvidados hasta cruzar al otro lado y adentrarse en el pueblo de Vilar de Cervos. A unos tres kilómetros entre cada una de esas dos poblaciones se encontraba esa cabaña, inmersa en un silencio inmenso, solo roto por la  furia  del  viento  cuando  se  despertaba  y  soplaba enfurecido por los desmanes de los humanos contra la naturaleza. 

Inicialmente, aquel tipo de construcción no había 

nacido exactamente bajo la idea de cabaña, sino como un lugar donde dejar recogidos y guardados los aperos de labranza. El padre de Alicia había sido un  hombre inquieto,  amigo  de  la  aventura  y  enemigo  de  las mentiras, si bien las dificultades de la vida en su época, allá por el año mil novecientos en que había nacido, no ofrecía  muchas  más  posibilidades  a  la  verdad  y  a  la esperanza.  

Probablemente  esos  fueran  los  rasgos  que  el 

padre  de  Alicia  le  transmitió  genéticamente  a  su  hija: esa energía para desenvolverse en alguna situación un tanto  hostil,  como  había  sido  rechazar  y  ahuyentar  a una  fiera  supuestamente  dañina  que  pretendía amedrentarla;  esa  habilidad  para  procurarse  las necesidades mínimas que te lleven a ser autosuficiente en  tu  vida;  esa  necesidad  de  respirar  aire  limpio;  de dormir en compañía del silencio; de conformarse con lo que la naturaleza te ofrece, sin pretender acumular una docena  de  manzanas  que  acabarán  estropeándose, cuando tu consumo tiene suficiente con solamente tres. 

El  papá  de  la  abuela  Alicia  se  percató  de  lo 

insensatos  que  éramos  la  mayoría  de  los  humanos llamados civilizados. Muchos humanos cometemos la insensatez  de  amontonarnos  en  pisos  integrados  en ciudades  masificadas  como  colmenas  de  abejas,  sin tan siquiera una ventana para contemplar un amanecer de  nuestra  estrella  solar.  Eso  es  un  despropósito, porque  la  paz  de  la  montaña  es  uno  de  los  mayores regalos  que  nos  ofrece  la  naturaleza  y,  aun  así,  los humanos seguimos equivocándonos, ya que somos el único animal que hoy tropieza dos veces en la misma piedra, pero mañana repite. 

Aquel chico despierto, el mismo chiquito de edad 

temprana, volvió a interesarse por el significado de un término que él desconocía. 

—¿Qué quiere decir eso de «un despropósito»? 

Esta  vez  su  profesora  Alicia,  con  calma,  le 

contestó: 

—Ah,  muy  bien.  Todos  deberíamos  hacer  lo 

mismo,  preguntar  cuando  desconocemos  algo. Respecto  de  tu  pregunta,  un  despropósito  es  una decisión  desacertada,  un  contrasentido.  En  relación con  la  forma  de  vida  de  las  gentes  de  hoy,  muchos ciudadanos  se  amontonan  en  lugares  ruidosos producidos por otras muchas personas y, sin embargo, no valoran la paz y el silencio de los bosques ni de las montañas. Eso es un despropósito. 

El  papá  de  Alicia  era  muy  práctico;  tenía  muy 

poquitas  manías.  El  primer  sábado  del  mes  de  mayo del  año  mil  novecientos  sesenta,  que  hacía  un  día espléndido, subió a su finca preferida. Allí reunió miles de  kilógramos  de  fuerza,  recuperó  toneladas  de deseos,  alimentó  millones  de  ilusiones  y,  ¡a  por  ella!, puso la primera piedra de la cabaña que bautizó como «La  Guleta»,  cuyo  nombre  nació  por  referencia  a  la zona  donde  estaba  enclavada  que  llamaban  «Las Goletas». 

Comenzó  su  deseada  cabaña  haciendo  cuatro 

paredes  con  unos  bloques  ligeros  de  cemento  que dieran consistencia al conjunto de la edificación. Quedó una  estancia  rectangular    bastante  grande,  de  unos doce metros de largo por algo más de siete de ancho. Su idea era darle suficiente protección  y  consistencia para superar los inviernos helados y que su vida cerca de la naturaleza no se convirtiera en un hogar inhóspito y de frío insufrible. Al suelo interior le colocó una buena base  de  cemento  para  aislarlo  lo  más  posible  de  la humedad de la tierra. Sobre el suelo fueron colocadas dos grandes piedras de cantería, de metro y medio de largo  por  cerca  de  un  metro  de  ancho,  y  un  grueso considerable. Estas  piedras determinarían la zona de la cocina y sobre las cuales se haría el fuego. El tejado, sencillo,  a  dos  aguas,  soportado  por  unas  vigas vigorosas de madera de castaño, estaba formado por unas  losas  de  pizarra  convenientemente  dispuestas para  defenderse  de  la  lluvia,  con  una  pequeña chimenea de madera seca que permitiera la salida del humo generado por la leña cuando estuviera verde. 

Aquella  era  una  construcción  rústica,  humilde, 

pero  también  era  el  empeño  de  un  hombre  decidido, con  la  esperanza  y  el  deseo  inmensos  de  verla terminada  y  quedarse  a  contemplar  las  estrellas durante  las  noches  del  verano  que  ya  estaba empezando. 

Desafortunadamente, nada es para siempre, y la 

vida de las personas sabias, como lo era el primogénito de  la  abuela,  tampoco.  Tuvo  que  dejar  la  cabaña temporal  de  la  tierra  para  irse  a  la  cabaña  eterna  de más allá de las nubes. 

Unos años más tarde, la abuela Alicia, ávida de 

paz  y  de  tranquilidad,  comenzó  a  efectuar  subidas hasta  la  cabaña  que  había  iniciado  su  padre.  Subía alrededor de las cinco de la tarde, arribaba a la cabaña poco después de las seis y, tras alimentar su espíritu y añadir  alguna  mejora  a  la  cabaña,  regresaba  a Mourazos ya entrando en el anochecer.  

Pasaron  los meses.  Ella,  con  cierta maña, algo 

de cuerdas y una voluntad de acero, continuó, acabó y transformó  aquella  construcción  simple  y  sencilla  en una auténtica cabaña rústica. Para ello, empezó por las paredes, a las que revistió, tanto por su exterior como por  el  interior,  con  unos  troncos  de  madera  abiertos longitudinalmente  por  la  mitad,  con  lo  cual  se conseguía  que  la  construcción  de  la  cabaña  no rompiera  la  estética  del  paisaje  y  aumentara  la sensación de calidez. 

La abuela estaba acompañada por otro ser vivo, 

por  una  gatita  que  siempre  se  iba  con  ella  a  todas partes.  Sin  embargo,  con  esta  no  podía  comunicarse exactamente igual que con una persona. Aun así, miró a su gata y le dijo en voz alta: 

—Solo somos felices cuando nos conformamos 

con lo que tenemos y, generalmente, tenemos más de lo que necesitamos. 

Sobre el tejado de pizarra en su día apañado por 

su  padre,  Alicia  colocó,  una  buena  capa  de  ramas frondosas  de  retama  amarilla  mezclada  con  otros arbustos  de  la  zona,  los  cuales  entonaban  muy  bien con  la  flora  del  lugar.  Estas  ramas  protegían  en  gran medida al tejado de la cabaña de las fuertes nevadas y heladas de invierno y de los sofocantes rayos solares del verano y, por añadidura, de los mismos efectos que aquellos  causaban  a  los  seres  vivientes  en  el  interior de tal palacio.  

Y para que la mansión pudiera ser considerada 

como tal, la abuela se propuso rehacer todo su interior en  forma  muy  imaginativa.  Hasta  entonces  había solamente  dos  salas,  excesivamente  grandes  y  un tanto  desaprovechadas,  por  eso  lo  consultó  con  su gatita.  

—¿Empezamos?  —Le  preguntó  Alicia  a  su 

gatita  de  raza  burmilla,  la  cual  lucía  un  pelo  blanco precioso,  solo  roto  por  un  repelón  marrón  encima  de una  oreja.  Esta  ya  tenía  nombre,  Abril,  porque  había nacido en ese mes. 

Bueno, como la gata le contestó con un «miau», 

se  puso  manos  a  la  obra.  Tras  la  reforma  practicada por Alicia, el interior de la cabaña se había convertido en una casa de gran lujo, al menos, en ilusiones. Había colocado  unos  puntales  de  madera  procedentes  de robles  secos  del  grueso  de  la  pata  de  una  silla,  las cuales unían el suelo con el techo. Entre esos puntales fue  colocando  vayas  de  ramas  secas  que  hacían  las veces de paredes divisorias de habitaciones, las cuales posibilitaban  un  mayor  grado  de  intimidad,  no  tanto sonoro, pero si visual. De esta forma, ahora la cabaña contaba con cuatro salitas medianas como dormitorio, una pequeña zona dedicada a trastero, así como otra saleta  destinada  a  lo  que  fuera  menester.  En  el  otro lado quedaba un espacio donde estaban ubicados los dos bloques de grandes piedras de cantería sobre las cuales se quemaría leña para hacer fuego, puesto que no podía hacerse encima del piso de madera,  ya que se quemaría todo. Un tres pies que servía de base para que en una olla y en una sartén se pudiera cocer y freír lo alimentos primarios existentes. Alrededor del fuego había dos o tres troncos de haya que hacían las veces de  asientos,  sobre  los  que  poder  descansar  y acercarse al fuego en las noches gélidas de invierno. 

Al lado de los bloques de cantería destinados a 

soportar  el  fuego  para  cocinar  y  calentarse,  se encontraba lo que pretendía ser una especie de mesa formada  por  las  cuatro  mitades  de  dos  troncos  de castaño, a cuyo alrededor se encontraba algo parecido a cuatro taburetes sobre los que se pudieran sentar los comensales  tras  una  larga  jornada  de  trabajo imaginaria. 

Cuando Alicia terminó su obra maestra, observó 

su trabajo y se congratuló en voz alta. 

―Bueno,  está  muy  bien.  Este  era  mi  sueño  y 

aquí  está.  Es  cierto  que  no  puedo  olvidarme  ni apartarme del mundo, pero la vida es un sueño, y como dijo  Pedro  Calderón  de  la  Barca:  «toda  la  vida  es sueño, y los sueños, sueños son». 

Acto  seguido,  mirando  hacia  el  interior  de  su 

casita, comenzó a hablar con su gatita. 

—Una  cabaña  con  cuatro  habitaciones,  ¿para 

qué tantas? 

Seguidamente, Alicia se contestó: 

—No son tantas. Una para mí, otra para mi nieta, 

la tercera para mi gatita y, la cuarta, para algún invitado que pudiera venir. 

Esta era la cabaña  con la que había  soñado  la 

abuela  Alicia.  No  era  una  casa  señorial,  con  lujos,  ni mucho menos, puesto que para alcanzar esa categoría faltaban  muchas  cosas.  Allí  no  había  gas  butano  ni canalizado.  No  había  electricidad,  por  eso  no  existía una  cocina  de  inducción  ni  nada  parecido.  Tampoco había televisión, ni radio con programas que pudieran adulterar  su  sangre.  Los  equipos  informáticos  no existían, ni siquiera los móviles. Era verdad que alguien podría  llevar  consigo  su  teléfono  móvil  a  la  cabaña, pero también lo era que serviría de bien poco, ya que no  existía  ni  un  solo  enchufe  para  poder  cargar  su batería  ni  cobertura  de  internet  alguna.  Ella  se  había prometido a sí misma que los móviles no restarían un gramo de la paz en aquella casita encantada. 

El interior de las habitaciones no seguía el patrón 

de  los  hoteles  de  gran  lujo,  con  camas  algodonadas, aunque  igualmente  se  podría  dormir  y  soñar,  pues seguramente  se  dormiría  más  profundamente  y  los sueños tendrían un final más feliz que en los grandes hoteles. 

¿Y cómo se harían las necesidades fisiológicas 

que  todo  ser  vivo,  dado  que  necesita  comer,  debe hacer?  Sí,  claro  que  sí,  ricos  o  pobres,  niños  o mayores, todo el mundo está sujeto a los dictados de su tripilla, puesto que ahí nadie es diferente, ahí sí que impera el principio de igualdad. 

Bueno, todos hacemos lo mismo, pero no de la 

misma forma, puesto que no había cuarto de baño en la cabaña. A principios del siglo XX, cuando el papá de Alicia  la  ideó,  en  la  zona  ni  se  conocían  los  baños integrados  en  el  hogar.  Ese  era  un  lujo  que  algunos habitantes de ciertas ciudades ostentaban, pero que en aquella casita de nomos no era posible. Sus moradores tenían  que  conformarse  con  hacer  sus  obligaciones fisiológicas,  como  hacían  los  montañeros  y  todo  ser viviente  en  aquel  mundo  del  bosque,  en  medio  de  la montaña o yendo a una zona contigua a la cabaña. En esta  zona  se  daba  cierta  pendiente  para  que  cuando lloviera el curso del agua que bajaba se lo llevara todo hacía el reguero y, siguiendo el curso de este, bajara hasta los confines de los mares, que, al final, con toda su cruda realidad, es donde acaba todo. 

¿Necesitaban las    personas  más medios 

materiales para ser felices que aquellos que había en la cabaña la Guleta? 

Bueno, si preguntáramos a una chica de familia 

económicamente  acomodada  que  viviera  en  una ciudad  del  año  dos  mil  veinte,  muy  probablemente contestaría que sí, que su móvil conectado a internet y sus  gafas  de  sol  súper fashion  eran  vitales  e imprescindibles en su vida. Ahora bien, ¿cómo habían vivido  las  chicas  de  cien  o  de  quinientos  años  atrás? ¿Habían  sido  desdichadas  y  menos  felices  sin  esos elementos     tan     vitales     actualmente?     Pues probablemente  no.  Pero,  claro,  todo  se  mueve  sobre capas muy finas, puesto que a una chica que le toque vivir  en  el  futuro,  pongamos  simplemente,  dentro  de tres  cientos  años,  seguramente  le  parezca  que  una chica  de  ahora  vive  en  la  antigüedad.  ¿Cómo  podía vivir de aquella manera? Se podría preguntar la joven futura. Pues sí, todo es temporalmente relativo. 

El caso era que la vida de la cabaña no ofrecía 

una  felicidad  superflua  ni  temporalmente  limitada,  ya que la paz que alimentaba el alma un día de martes era tan  real  e  intensa  como  la  que  lo  hacía  un  día  de domingo. Eso era así porque las alegrías no consistían en  fenómenos  virtuales  e  irreales,  sino  en  apreciar cositas pequeñas como la oferta maravillosa de una flor cuando  abre  y  muestra  gratuitamente  sus  pétalos  al recibir los primeros rayos solares. 

CAPÍTULO 2     LA ABUELA 

 

 

A  la  abuela  la  conocían  en  el  pueblo  de 

Mourazos y en la comarca de Verín con el nombre de Alicia. Ella no era una cascarrabias, en absoluto, si bien la vida muy poco sociable que últimamente vivía por los bosques  de  Las  Goletas  había  convertido  sus facciones  en  algo  cercanas  al  calificativo  de  duras, salvo cuando observaba a aquellas personas a las que ella quería, que por ellas vivía y, si hiciera falta, moriría. 

Su altura estaba cerquita del metro con setenta 

centímetros.  Su  complexión  no  era  bruta,  ni  mucho menos,  aunque  sí  aguerrida,  pues  las  exigencias  del bosque    y    de    la    montaña    no    perdonaban desfallecimientos ni debilidad alguna. Su pelo moreno y liso crecía como el de toda mujer saludable, si bien ella  hacía  más  de  cinco  lustros  que  no  pisaba  una peluquería. No hacía falta, su costumbre era recoger y atar  su  cabello  color  ceniza  por  detrás  de  su  cabeza con un pañuelo de tela descolorido debido al número de lavados soportados, si bien aquellos colores pálidos no  le  representaban  problema  alguno  relativo  a  las modas. Cuando su melena bajaba de sus hombros, era el momento en que, con unas tijeras aguzadas en una piedra  de  pizarra  natural  extraída  de  una  roca  de  la zona,  cortaba  unos  diez  o  quince  centímetros  de  la misma y, sin complejos, hasta el próximo recorte.  

—Es  mi pelo; con mi pelo hago lo que quiero —

sostenía, Alicia, mostrando un cierto grado de rebeldía. 

La  vida  no  la  había  tratado  nada  bien.  Al 

presente tan solo contaba con seis décadas y media a sus  espaldas.  Ella  era  consciente  de  que  no  era  una jovenzuela  quinceañera,  pero  ni  mucho  menos  se sentía una anciana desgastada. Su problema no era la edad,  sino  el  segundo  golpe  inhumano  recibido,  en cuyo momento tuvo que decirle adiós para siempre a su única hija, a su hija del alma, en el mismo día y en el mismo minuto en el que nacía su adorada nieta. Esta niñita era ahora lo máximo para ella, y aunque esta no podría     substituir     a     aquella,     cuando     ya irremediablemente  has  perdido  a  tu  hija,  ganar  una nieta  es  lo  más  importante  de  este  mundo.  Este presente día era el primer mesversario del nacimiento de  su  nieta,  por  la  cual,  ni  los  diablos  del  infierno dudarían, sentía una alegría y devoción inmensas. No obstante, también era el mismo primer mesversario del adiós eterno a su hija, por la qué, ningún habitante del cielo  lo  contradeciría,  también  sentía  una  tristeza  y abatimiento enormes. Los dos sucesos de despedida y de  bienvenida  irían  unidos  en  su  alma  mientras  la abuela tuviera vida. Las dos sensaciones de alegría y de tristeza más profundas de su existencia pervivirían mientras ella tuviera su conciencia activa. 

Avanzando unos años en el tiempo y en un plano 

menos  trascendental,  ella  no  condenaba  del  todo  las modas  más  o  menos  superfluas,  ni  tampoco  los productos  milagrosos  casi  vacíos  de  esencia  que  por doquier se vendían. No obstante, lo cierto era que sus aplausos  iban  en  la  dirección  contraria.  Lo  que satisfacía  su  alma  no  era  la  furia  de  las  rebajas comerciales de un Black Friday, donde sus paisanas se dejaban  las  horas  y  los  posibles,  ni  tampoco  los mensajes  electrónicos  de  chafardeo  utilizando  las redes  sociales  con  la  vecina  de  al  lado.  Eso  le provocaba más bien una sonrisa tibia, pero sin ningún tipo de consideración ni juicio. Su alma anhelaba vivir en  paz,  la  paz  que  viven  las  personas  satisfechas; sentir  silencio,  el  silencio  que  sienten  las  golondrinas en la hora de la siesta; y, aspirar aire puro, el aire puro que  solo  puede  que  exista  en  algún  planeta  por descubrir y a donde no hubieran llegado los humanos, los seres más destructores del metaverso. 

¿Eso  era  así  porque  Alicia  era  una  mujer 

insociable, orgullosa en demasía? 

No,  nada  de  eso.  Ella  era  mucho  más  sencilla 

que  las  estrellas  que  brillaban  en  el  firmamento,  las cuales  se  empeñaban  en  seguir  brillando  por  el  solo hecho  de  brillar,  pero  que,  ineludiblemente,  iban perdiendo  luz  y  brillo  con  el  paso  de  los  siglos.  La abuela, sin embargo, no es que brillara con más fuerza cada  año,  sino  que  cada  vez  se  expresaba  con  más sensatez,  tiraba  más  de  calma  y  gesticulaba  con menos  aspavientos.  Esto  no  sucedía  por  cansancio, sino porque su mirada serena era capaz de envolver y apaciguar  a  las  víboras  indignadas  y  a  muchos humanos  preocupados  por  haber  acumulado  pocas pertenencias económicas. 

—¡Qué ilusos! La avaricia es el peor enemigo del 

hombre —Sostenía  Alicia.  —Es  lícito  aspirar  a  más, pero es tan lícito conformarse y ser feliz con lo que se tiene.  Nadie debería confundir la virtud de ganarse el pan  e,  incluso,  procurarse  un  cierto  bienestar,  con acumular  fortunas  que  adulteran  la  esencia  de  las personas. 

La abuela sabía que la paz, el silencio y el aire 

puro que anhelaban su alma y su sangre no vendrían nunca  del  lado  del  llamado  mundo  civilizado.  Ella estaba totalmente convencida que esos anhelos no los alcanzaría nunca acercándose a las llamadas mentes modernas, ni agasajando los inventos espectaculares. No  señor,  no.  Después  de  cerca  de  una  vida  siendo una  ciudadana  ejemplar,  su  corazón  le  ratificó  que  lo que iba a satisfacer sus ojos, sus oídos, su alma y su espíritu  era  la  paz  y  el  silencio.  La  paz  del  bosque abandonada  por  los  humanos  sobreocupados.  El silencio de la montaña olvidada por todos aquellos que nunca la había ni siquiera conocido. 

Por eso, cuando su marido y amado compañero, 

cuyo  recuerdo  siempre  perviviría  en  su  corazón,  tuvo que  irse  de  este  universo  de  los  vivos  y  la  dejó  sola, ese  primer  golpe  le  quitó  más  de  media  vida.  Pocos meses  después,  una  vez  ya  jubilada  y  bastante empujada por las ausencias de su marido y de su hija, ella  se  desprendió  de  los  suaves  algodones perfumados  y de las tarjetas bancarias adornadas de ese medio mundo civilizado para irse a su otro medio mundo, al verdadero, al incivilizado.  

Sí, señor, esa era la voluntad de la abuela. 

Esta  decisión  resultó  muy  difícil  y  dura  para 

Alicia, sobre todo, y, por encima de todo, porque dejaba atrás  a  su  adorada  nieta  de  casi  medio  año.  Eso  le dolía, pero la visión de lo importante que tenía su yerno y, al mismo tiempo, padre de su nieta era incompatible con sus propios anhelos y necesidades. El padre de su nieta era su padre, y ella solo era su abuela. Con esa realidad,  el  padre,  rodeado  de  ilusiones  festivaleras, impidió  que  su  hija  pudiera  convivir  con  una  vieja descerebrada, algo meiga y perdida por las montañas como él la calificaba. De esa forma, su abuela, con el corazón  encogido  y  oprimido,  decidió  apartarse  y retirarse con su propia soledad. 

Una mañana gris, con nubes tan pesadas como 

alforjas  llenas  de  plomo  oscuro,  Alicia  apoyó  en  su hombro un bastón robusto. En este colgó un atado de tela  con  media  docena  de  cosas,  muchísimas  menos de las que la gente egoísta necesitaba y, como era su vida,  tomó  su  gran  decisión.  Con  gran  dolor  en  su frente y en todo su ser se despidió mentalmente de su nieta. Cerró la puerta de su casa  y  puso rumbo a los bosques  de  Las  Goletas,  se  marcó  como  destino  su cabaña llamada «La Guleta». 

Sobre el medio año más tarde, cuando su nieta 

ya se acercaba al primer añito de vida, la abuela Alicia regresó  al  pueblo  de  Mourazos,  donde  residían  su yerno y su niña más querida. La nieta no vivía en las mejores  condiciones,  no  tanto  de  medios  materiales, los  cuales  no  era  tan  valorados  por  la  abuela,  sino emocionales y sentimentales. Intentó ofrecerle ayuda a su yerno, al padre de la niña, proponiéndole quedarse a cuidar de ella allí en el pueblo de Mourazos. Si eso no  fuera  posible,  porque  su  presencia  provocara alergias en el pueblo, se la llevaría a la cabaña de la Guleta,  a  donde  podría  el  padre  subir  siempre  que quisiera e, incluso, quedarse allí con ellas, temporal o definitivamente.  Imposible,  ese  padre  prefirió  que  su hija  pudiera  sufrir  ciertas  desatenciones  antes  que, según  él,  se  viciara  de  las  malas  influencias  de  una abuela descarriada.  

Un  vecino  descerebrado  había  acusado  a  la 

abuela de pretender raptar a la niña y llevársela a las montañas oscuras. Nada más lejos de esa barbaridad. Alicia  no  tenía  intención  alguna  de  plantear  batalla sobre eso. El padre tenía los derechos primarios como padre, y ella solo era la abuela.  

Con todo, dado que la abuela ahora vivía en el 

bosque,  la  mayoría  de  los  vecinos  catalogaban  a  la abuela como una vieja embrujada, por eso se atrevían a  criticar,  juzgar  y  a  sentenciarla  sin  más consideraciones: 

«El  padre  es  mucho  más  realista,  prudente  y 

consciente  que  la  abuela.  La  niñita  tiene  unas necesidades que ninguna de ellas puede ser cubierta en el bosque, viviendo entre meigas. ¡Qué bicho raro es esta Alicia!».  

Estos  y  otros  asertos  mucho  más  duros  fueron 

utilizados  en  contra  de  la  abuela,  a  quién,  desde  la distancia y el desconocimiento, la plantaron delante de un  semáforo  encendido  y  la  pusieron  de  color  verde, amarillo y rojo.  

Una vecina del pueblo le espetó, en un lunes por 

la mañana temprano. 

—Tú dedícate a lo tuyo, que es hacer pactos con 

Lucifer. 

Alicia no pudo contestarle, porque la vecina era 

una de esas que tiraba la piedra, pero no defendía sus afirmaciones,  sino  que  se  escondía  detrás  de  sus vergüenzas y de la puerta de su casa. 

La  abuela  Alicia  lloraba  por  los  rincones.  No 

podía estar con la niña en la casa del pueblo porque, según  la  mayoría  de  los  vecinos,  era  una  abuela despreciable, sin alma. Tampoco podía llevársela a su cabaña de la Guleta debido a que, según otros tantos, era una abuela cochambrosa, que vivía entre desechos y conjuros. 

Con ese panorama, con mucha rabia, contra su 

yerno  y  contra  los  vecinos  del  pueblo,  la  abuela sufridora clamaba: 

«¿Y  qué  sabrán estos  desinformados si  la niña 

tendría o no cubiertas sus necesidades en la Guleta? ¿Han  estado  allí  arriba?  No,  ninguno  estuvo  en  la cabaña, pero todos meten cuchara. Eso es producto de mentes  ruines  y  deformadas.  Nunca  en  mi  cabaña hubo  suciedad  ni  conjuros,  ni  nada  parecido,  sino beneficios de la  naturaleza. Allí,  en la Guleta, tendría leche de las ovejas, en más cantidad y de mejor calidad que la que toma aquí abajo. Tendría los yogures que hago  yo,  mucho  mejores  que  los  que  se  pueden comprar  en  este  pueblo,  si  es  que  su  padre  se  los compra. Le daría los vegetales que tengo al lado de la cabaña,  recién  cogidos  y  sin  pesticidas.  Tomaría  los mejores peces, los que puedo pescar en el riachuelillo de enfrente. Comería buena carne de pollo, de conejo y  otras  que  puedo  darle  allí.  Y  en  lo  demás,  tendría cariño y mimos que aquí seguro que no le sobran. Le enseñaría, que para eso fui profesora de instituto, todo lo  que  necesita  saber.  Una  vez  a  la  semana  nos iríamos a la piscina municipal, a la biblioteca, al centro comercial y otras zonas para que la niña pudiera jugar y  socializar  con  otros  niños.  Caso  de  necesidad médica, ojalá que no, yo la llevaría al hospital de Verín antes que cualquiera de estos. Con todo eso, ¿qué se han creído estos berzotas para juzgar que aquí abajo, en  el  pueblo,  estaría  mejor  que  allí  arriba,  en  la cabaña? 

No  hubo  suerte,  ni  conciencia,  ni  sensibilidad. 

Hubo ego personal, lo que sobra en los humanos. Con esa realidad algo atrofiada entre la sangre de ser padre y la conciencia de ser abuela, la suerte era inamovible, estaba clavada y atornillada. Alicia tuvo que sucumbir y regresar sola a La Guleta. El padre sostenía que la niña  tenía  que  crecer  en  un  entorno  familiar  sano  y adecuado. Sí, claro, igual que sostiene todo el mundo, pero ¿era realmente familiar el entorno en el que ella crecía con su padre? Pues, probablemente no, puesto que ese concepto sano de familia, con un padre más pendiente de sus propias juergas y placeres que de las necesidades  de  su  hija,  estaba  lejos  de  cumplirse  en este  caso,  de  forma  que  el  comportamiento  que pregonaba el primogénito al respecto ni mucho menos se cumplía en la práctica.  
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