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			A Gabriel y a Alba,

			un amor a prueba de distancias, 

			incluso las que separan este mundo del otro.

			Gracias por vuestra bella inspiración.
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			«Ten cuidado con tus sueños: son la sirena de las almas. 

			Ella canta. Nos llama. La seguimos y jamás retornamos.»

			GUSTAVE FLAUBERT
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			FINALES FELICES

			Nunca he creído en los finales felices. Quizá porque mi madre murió cuando apenas tenía quince años, justo cuando dejaba de ser una niña y más la necesitaba. O porque mi padre enfermó nada más acabar el instituto. Aquella fatalidad me había arrastrado, un año atrás, a Sark, un islote del canal de la Mancha de apenas quinientas almas. Se suponía que era el momento de empezar la universidad, de volar libre y divertirme... Pero, en lugar de eso, me había visto obligada a trabajar como doncella en Silence Hill para costear su tratamiento. 

			Aun así, no podía quejarme.

			Entre los muros de aquel hotel había conocido el trabajo duro y los malos tratos del ama de llaves, la señora Roberts,  pero también el amor de su misterioso propietario. Había amado a Patrick Groen incluso antes de ver su rostro y de saber que me correspondía. 

			Durante esos meses, en Sark, había ganado también una amiga, Elisabeth, y el amor casi maternal de su tía, Madame Perrier, con quien compartía ahora muchos momentos en Londres. 

			Y lo mejor de todo: mi padre se estaba recuperando.

			Aquello era un final feliz en toda regla. 

			Un final que daba inicio a una vida fantástica junto a Patrick, en un precioso ático de Kensington, uno de los barrios más elegantes de Londres.

			Si echaba la vista atrás, no recordaba el momento exacto en el que aquel ser cruel y altivo, que se escondía en la oscuridad y me hacía temblar con su presencia, se había convertido en el chico soñador y dulce con quien compartía mis días. Continuaba siendo arrogante y testarudo, pero incluso eso me parecía adorable en él.

			Había aprendido a amar sus sombras y a atravesar sus máscaras. También él me había ayudado a quitarme las mías. Atrás había dejado a la chica tímida y triste que arrastraba una mochila de culpas y complejos.

			Juntos sumábamos y nos sentíamos capaces de todo. 

			Patrick estaba a punto de debutar como director y actor principal en el Young Vic, uno de los teatros alternativos más emergentes de la ciudad. El fantasma de Silence Hill aún no se había estrenado y ya había logrado una mención especial en el Daily Mirror y se habían agotado todas las localidades. 

			Yo había cumplido mi sueño de estudiar Lengua y Literatura Inglesas y me había inscrito en la Open University. La universidad a distancia me permitía compaginar la carrera con mi empleo, también a distancia, en Silence Hill. Aunque Patrick poseía una de las mayores fortunas de Londres, no me sentía cómoda viviendo completamente a su costa, y aquel trabajo me daba, al menos, para pagarme los estudios. Mi labor consistía en comprar todo aquello que Elisabeth no encontraba en la isla, desde productos gourmet para la cocina hasta artículos de menaje o piezas de decoración para el hotel. Gracias a eso, había descubierto mi pasión por las antigüedades. Disfrutaba mucho descubriendo obras valiosas, o simplemente bellas, en los mercadillos y anticuarios de la ciudad, pero lo que más me gustaba era conocer las historias que había detrás de aquellos objetos... o inventarlas. 

			Según Patrick «tenía buen gusto y un don innato para reconocer la belleza». Lo decía con ese acento posh tan suyo que me hacía reír.

			—No lo dirás por ti —respondía yo, divertida.

			—Eres curiosa y tienes olfato como Balthazar —su gato persa se había mudado con nosotros a Londres—, pero has de reconocer, querida mía, que soy y seré siempre tu mejor adquisición.

			Aquello daba pie a una batalla de cosquillas y risas.

			Éramos felices, pero aun así me sentía intranquila, como si aquella dicha no fuera más que el preludio de otra tragedia.

			A veces, cuando me despertaba a su lado, en mitad de la noche, me abrazaba fuerte a él temiendo que se esfumara con el alba como un efímero sueño.

			Las últimas semanas habían ocurrido un poco así. Patrick se marchaba temprano al teatro y no regresaba hasta la medianoche. Faltaban muy pocos días para el estreno y estaba nervioso, quería que todo saliera perfecto. De no ser por Balthazar me hubiera sentido muy sola en aquel enorme apartamento. 

			Madame Perrier también contribuía a que me sintiera acompañada. La anciana médium necesitaba que alguien la ayudara con su agenda y compromisos profesionales y la veía tres tardes por semana. Aunque por motivos de salud se había retirado de las giras y conferencias internacionales, Madame Morte —como todos la conocían— seguía ofreciendo conferencias en distintos locales de
la ciudad. Su don para hablar con los espíritus y transmitir mensajes del más allá seguía convocando a personas de todo el mundo, que acudían a sus charlas con la esperanza de recibir noticias de sus difuntos. 

			Elisabeth, su sobrina, había insistido en incluir esos «servicios» en mis honorarios, pero para ser honesta, disfrutaba tanto con su compañía que era extraño que me pagaran por ello. Con una agenda cada vez más vacía por parte de la anciana, mi labor consistía básicamente en ser su amiga.

			Aun así, echaba de menos conocer gente de mi edad. La universidad a distancia contribuía a que me relacionara poco y, con los amigos de Patrick que no eran del teatro, no me sentía del todo cómoda. Eran esnobs y superficiales, y me miraban con desconfianza... como si no mereciera el lugar que ocupaba junto a él. 

			Por suerte, aquella tarde había quedado con Ingrid, la doncella de Silence Hill con quien había compartido tareas y confidencias en Sark. Había venido unos días con su hija a la capital para visitar a sus padres. Hacía seis meses que no nos veíamos y me moría por saber de ella.  
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			Un sol de otoño asomaba con timidez entre las nubes cuando entré en la estación de Holland Park. Unos minutos después, al salir de la parada de Baker Street, la lluvia había tomado el relevo. 

			Ingrid me esperaba apoyada contra la pared de ladrillos de la estación. Sonreí al ver su melena roja al viento y el despliegue de colores de su atuendo. Llevaba un abrigo corto y entallado de color verde, unas medias rayadas de distintos tonos y unas botas de goma amarillas. Al verme, corrió a abrazarme.

			Me separé un poco para volver a mirarla y recordé el primer día que la había visto en Silence Hill, con aquel horrible recogido y unas profundas ojeras. El contraste de su ropa actual con el uniforme azul del hotel me hizo pensar que estaba delante de otra persona. 

			—¿Quién eres tú y qué has hecho con mi amiga? —la saludé entre risas. 

			—Ay, Louise... Esa chica ya no existe, créeme... ¡Soy tan feliz!

			Cobijadas bajo el mismo paraguas, le pedí a Ingrid que me hablara de Silence Hill. Quería saberlo todo: su relación con Gaspard, el cocinero del hotel con quien llevaba meses saliendo, cómo se había adaptado Mary Kate a la isla...

			Ingrid se había quedado embarazada siendo una adolescente y no había podido convivir con su hija hasta unos meses atrás... Sin embargo, supuse que la malvada ama de llaves, la señora Roberts, no se lo habría puesto fácil.

			La lluvia aumentó su cadencia y decidimos meternos en un café para esperar a que amainara. Mientras disfrutábamos de un té calentito y compartíamos una porción de Red Velvet, la tarta favorita de Ingrid, la pelirroja me contó emocionada su nueva vida en la isla. 

			Yo la escuchaba embelesada y sorprendida por lo mucho que habían cambiado allí las cosas con Elisabeth al mando. El ambiente parecía mucho más feliz y relajado. Incluso la señora Roberts se había marchado al hotel vecino. 

			—¡Eso sí que merece un brindis! —exclamé acercando mi taza a la suya.

			—¡O dos! —bromeó ella volviendo a chocar nuestros tés—. Adivina quién es ahora la nueva ama de llaves.

			Pedimos un trozo más de tarta roja para celebrarlo.

			Aquella sí que era una buena noticia. Ingrid había sufrido mucho en ese hotel, con los abusos del viejo Groen, el padre de Patrick, y
el maltrato de la señora Roberts... y que fuera feliz allí, con su hija
y su nuevo cargo, hacía justicia y restablecía en cierto modo el orden de las cosas. 

			—¿Dónde has dejado a Mary Kate?

			—Con mis padres. Esta mañana tenía que arreglar unos papeles, pero cuéntame qué tal os va a Patrick y a ti. ¿Qué habéis hecho du-
rante estos meses?

			Aspiré el aroma intenso a naranja, bergamota y rosas de mi Lady Grey. Aquellos meses habían sido los mejores de mi vida y recordarlos ahora con Ingrid me traía momentos maravillosos, sobre todo de nuestro verano por Europa. 

			Apenas dejamos la isla, nos dirigimos a Barcelona a ver a mi padre. Se llevó una gran sorpresa cuando le presenté a Patrick, aunque no tanto como yo cuando conocí a Elena, su fisioterapeuta. Me alegró saber que ya no estaba solo y que aquella mujer había sanado también su corazón, pero una parte de mí no pudo evitar sentirse triste cuando aceptó de tan buen grado que me mudara a Londres con Patrick. Había esperado algo de resistencia por su parte o alguna frase de preocupación, pero en lugar de eso se limitó a decirme:

			—Ya no eres una niña, Luisa, y has demostrado que sabes cuidar de ti misma. Me alegro por ti, hija. 

			Aunque ya era mayor de edad no estaba preparada para dejar de ser «su niña». Nuestras vidas habían cambiado tanto, en tan poco tiempo, que me costaba un poco asimilarlo. 

			Después, antes de instalarnos en Londres, Patrick había querido viajar y mostrarme ciudades que yo solo había visto en fotografías. Nos habíamos perdido por las calles de Venecia, admirado juntos a Botticelli en Florencia y escuchado fados en Lisboa. Habíamos paseado por el Sena y hecho lo propio en el famoso Puente de los Besos de San Petersburgo.

			—Me cuesta imaginarme al señor de las sombras viajando con una doncella por todas esas ciudades.  

			Reí ante la ocurrencia de Ingrid.

			—Patrick no es ningún señor de las sombras. Es el ser más luminoso, adorable, con talento y... sexi —noté como mis mejillas se encendían ante la insinuación de aquella palabra— que he conocido jamás. Y muy pronto todo el mundo lo verá igual que yo. Está a punto de estrenar su obra y estoy segura de que será un éxito.

			Había un ejemplar del Daily Mirror del día anterior sobre el mostrador y lo abrí por las páginas de cultura. Le señalé a Ingrid un párrafo para que lo leyera en voz alta: 

			—«Una inteligente sátira sobre las costumbres británicas más arcaicas que no decepcionará a nadie...».

			—Hicieron una representación previa para la prensa y los medios, y las críticas son fabulosas. Incluso le van a dedicar una portada en una revista de moda —expliqué mientras mi amiga observaba la pequeña imagen que acompañaba el texto. 

			En la foto, Patrick posaba junto a una chica muy sonriente. Como yo, tenía el rostro ovalado, la nariz fina y unos ojos grandes y expresivos, pero en ella esos rasgos adquirían una perfección más armónica y bella. Parecía una versión mejorada de mí misma.  

			Nuestro parecido era tan espectacular que Ingrid tuvo que acercarse más al papel para salir de dudas. 

			—Se llama Fiona. Es la actriz principal.

			—Te pareces a ella.

			—Querrás decir que ella se parece a mí —respondí a la defensiva—. Interpreta a Louise en la obra. 

			Le conté a grandes rasgos el guion de Patrick y cómo había utilizado nuestra historia personal como base argumental de la obra. 

			—No puedo creerme que Patrick vaya a explicar públicamente todas esas cosas de Silence Hill y de su pasado. Si el viejo Groen levantara la cabeza...

			Noté que el cuerpo de Ingrid se estremecía ante la simple mención de su nombre. No me extrañó. A Patrick le ocurría algo parecido cuando me hablaba de su infancia. Aquel hombre había marcado a fuego a las personas de su alrededor, pero ya no había motivo para preocuparse por él.

			—El señor Groen era un hombre horrible, pero está muerto y ahora todos sois libres.

			Había dejado de llover y aprovechamos para pasear por Marylebone, la calle comercial más bonita de la ciudad. Siempre me animaba caminar por allí y admirar no solo los escaparates sino también los típicos edificios londinenses de ladrillo naranja. Era un lugar de contrastes, donde el rojo de las ventanas resaltaba sobre las fachadas de piedra blanca, y las pequeñas librerías y pastelerías artesanales convivían con las tiendas de moda más exclusivas. A pesar de su céntrica ubicación, se respiraba un ambiente de barrio.

			Allí compraba algunos de los encargos que recibía de Elisabeth, desde piezas de cerámica antigua y telas exclusivas hasta cosméticos orgánicos o quesos franceses. En aquella calle se encontraba también mi librería favorita, Dount Books, y la confitería preferida de Madame Perrier Rococo Chocolates... Eran nuestras «puertas al cielo», como solía decir ella.

			Mientras observábamos el escaparate de una tiendecita vintage, me fijé en un vestido amarillo con falda de vuelo y cintura entallada. Ingrid insistió en que me lo probara.

			—¡Te queda genial! —El espejo de cuerpo entero le dio la razón.

			Durante aquellos meses había ganado algo de peso y tanto mi figura como mis rasgos se habían dulcificado. Mi piel blanca lucía ahora sana y luminosa, sin los signos del cansancio acumulado que tenía en Sark. 

			—Quería un vestido para el estreno y este es precioso, pero es... ¡amarillo! Y ya sabes lo supersticiosa que es la gente del teatro.

			—¡Qué tontería! Estás saliendo con un Groen y vives de lujo en Londres... ¿De verdad crees que un vestido va a estropear eso?

			Salí de la tienda feliz, con mi bolsa de tela y aquella prenda envuelta en papel de seda, así que le di las gracias a Ingrid.

			—No me las des —respondió—. Antes de irme pienso pedirte que me devuelvas el favor. Yo también voy a necesitar un vestido.

			—¡Claro! ¿Para qué lo necesitas? 

			—Para una boda.

			La miré sorprendida y emocionada, interrogándola sin pronunciar palabra. Ingrid asintió con la cabeza antes de soltar un grito y abrazarme.

			—Gaspard y yo queremos casarnos en primavera.

			 

			Time Out

			 

			 

			 

			 

			TIME OUT

			El feliz encuentro con Ingrid me animó a hacer algo inesperado: ir al Young Vic. Quería sorprender a Patrick durante el ensayo. Hacía días que apenas nos veíamos y estaba segura de que mi visita le alegraría. Si me daba prisa, podría llegar incluso durante el descanso. En el edificio del teatro había un bar con una bonita terraza donde, según Patrick, servían el mejor guacamole con nachos del mundo.

			Nada más bajar del taxi, admiré el enorme cartel que pendía de la fachada. EL FANTASMA DE SILENCE HILL, leí. Sobre un fondo azul oscuro, la imagen de una chica, en una barca, con una máscara en la mano, miraba a cámara de forma misteriosa. Me estremecí al reconocerme en ella antes de reparar en los créditos de la parte inferior. El nombre de Patrick Groen aparecía de forma destacada como dramaturgo, director y actor principal. 

			Especializado en clásicos y en obras de directores jóvenes, y fuera del circuito del West End, el Young Vic era uno de los teatros alternativos más prestigiosos de Londres. Estrenar allí no era nada fácil, pero Patrick lo había conseguido con su talento y su esfuerzo, y yo no podía sentirme más orgullosa.

			Lo busqué sin éxito en el bar que había justo a la entrada. Tampoco vi a nadie de la compañía allí y supuse que seguían ensayando. Había una cinta roja que impedía la entrada a la sala, pero el chico de seguridad, que me había visto con Patrick en más de una ocasión, la retiró para que pudiera pasar. 

			Me senté con sigilo en la última fila para no molestar. Nadie pareció reparar en mí. Era un ensayo general y los actores iban caracterizados. 

			La sala también había sufrido transformaciones para recrear el estilo decimonónico de Silence Hill. Las butacas de madera habían sido forradas con terciopelo rojo, había candelabros en las paredes
y una enorme lámpara de araña en el techo. Era una pieza única, de cristal, de más de mil kilos, que habían hecho traer para la ocasión desde España. 

			La voz firme de Patrick dando instrucciones al técnico de iluminación me hizo recordar al amo de Silence Hill. Su tono era autoritario y enérgico, parecía incluso contrariado, como si aquel empleado fuera incapaz de cumplir bien sus órdenes. Miré a aquel chico, con cara de niño y el pelo recogido en una coleta, y sentí pena por él... Parecía disgustado por la reprimenda.

			Sin embargo, un instante después Patrick ya estaba metido de nuevo en su papel de actor.

			Reconocí en seguida la secuencia de mi vida que estaban interpretando. Había ocurrido el año anterior, en la fiesta de Halloween de La Petite Maison, el hotel vecino. Fiona llevaba un disfraz de esqueleto idéntico al que yo había lucido, pero en ella esa sencilla prenda adquiría otra dimensión. Enfundada en aquel maillot negro, de cuerpo entero, que se adhería a sus curvas como una segunda piel, parecía una diosa. Patrick vestía también de negro y sostenía en una mano la careta de Scream.

			Contuve la respiración al recordar el beso que Patrick —o mejor dicho Jim— me había dado aquella noche.

			En aquel momento aún no había descubierto que ambos eran la misma persona, y que el amo de Silence Hill se hacía pasar por el cochero para encontrar a su hermano bastardo. 

			Escucharlo de nuevo con el acento irlandés de Jim me inquietó un poco. Aunque ya lo había perdonado por su engaño, me impresionó volverlo a ver interpretando ese papel. 

			—¿A ti también te han castigado?

			Antes de que pudiera entender o contestar las palabras del extraño que había ocupado la butaca de mi derecha, él mismo se respondió con otra pregunta.

			—¿Por qué siempre mandarán a los becarios a las obras más infumables? 

			Negué con la cabeza sin dejar de mirar al frente, molesta por su comentario.   

			En el escenario, Jim y Louise mantenían una conversación sobre amos y siervos, sobre el bien y el mal, la moral y el rebaño que sigue las normas sin cuestionárselas solo por el peso de las tradiciones... Louise hablaba con dulzura, pero con vehemencia. 

			No recordaba ni una de aquellas palabras, pero en boca de mi alter ego sonaban intensas y llenas de sabiduría. No sabría explicar por qué pero me sentí ridícula y pequeña al lado de esa chica que me superaba en todo.

			—«Una pretenciosa revisión de Nietzsche y de su teoría del superhombre» —dictaminó en voz baja mi compañero de asiento, registrando sus palabras en una pequeña grabadora.

			Esta vez no pude evitar mirarlo con furia. 

			—Peter, del Time Out —me saludó casi en un susurro extendiendo su mano—. ¿Y tú?

			—¿Yo? 

			—¿Vienes de algún medio? 

			Mientras pensaba una respuesta, tomé conciencia de quién era ese chico... y de la repercusión que podía tener una mala crítica suya. Hacía semanas que Patrick fantaseaba con la posibilidad de una reseña en aquel prestigioso magacín.

			—Anna, del... Tea Time —improvisé, recordando el nombre de la última revista que había comprado para Madame Perrier.

			—¿La que regala teteras y tacitas de porcelana en miniatura?

			Noté que mis mejillas se encendían, pero aun así me encogí de hombros y asentí mientras fijaba la vista de nuevo en el escenario.

			En aquel momento, Patrick besaba con pasión a Louise —o mejor dicho a Fiona—. Sentí una punzada de celos al ver cómo sus
manos rodeaban la cintura de aquel cuerpo sinuoso, y cómo las ondas perfectas de su cabello —tan diferentes a mis rizos indomables— se balanceaban hacia atrás con el gesto. ¿De verdad era necesaria aquella efusividad en un ensayo? Me obligué a serenarme diciéndome que aquello era ficción, y ellos, solo dos buenos actores. No obstante tuve que apartar la mirada del escenario durante unos segundos. Era ridículo e infantil sentirse así, pero no podía evitarlo.

			—Creo que ahora sí que voy a vomitar —le oí decir a Peter mientras hacía el ademán de levantarse.

			«Yo también», pensé, pero en lugar de eso traté de detenerlo. 

			—No puedes marcharte todavía.

			—¿Por qué no? —susurró. 

			Le miré fijamente sin saber qué decir. Había un poso de diversión en sus ojos castaños y en la curvatura de su sonrisa. Tenía la piel bronceada y el pelo rubio y desgreñado, que le otorgaban más aspecto de surfista que de periodista cultural.

			—¿Puedo invitarte a un té? —pregunté finalmente, tratando de sonar encantadora.

			Levantarse a media función, aunque se tratara de un ensayo, no era elegante ni correcto, pero tampoco podía dejar que se fuera con aquella pésima opinión. No sin al menos intentar cambiársela.

			—¿Por qué no? Time Out for a Tea Time —respondió finalmente, y su propio juego de palabras le arrancó una sonrisa. 
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			Tras ocupar una mesa en un rincón de la cafetería, empecé con mi defensa exaltada de El fantasma de Silence Hill. Le hablé de la intención del autor, de su voluntad de mostrar la lucha entre amos y siervos como reflejo de la vida... Le hablé también de la poesía del texto, de la buena interpretación de los actores y de la genial escenografía con los acantilados de Sark. 

			Peter me miraba divertido y en silencio, sonriendo de vez en cuando con suficiencia mientras bebía su té a sorbitos.

			—¿De verdad crees que la obra es buena?

			—Sí, y tú también lo creerías si te hubieras tomado la molestia de verla entera.

			Su semblante se tornó serio antes de responder:

			—Estuve en el pase de prensa del otro día. He entrado al ensayo para ver si algo me hacía cambiar de opinión, pero... sigo pensando lo mismo. Groen no es más que un director egocéntrico y pretencioso, sin un ápice de talento ni de originalidad.

			—Pues creo que eres el único que opina así—repuse dolida, y le recité, una a una, y de forma casi literal, todas las fabulosas críticas que se habían publicado antes del estreno. 

			—No te engañes, Anna... La obra es una mierda. Y cualquiera que no sea una becaria inexperta es capaz de apreciarlo, aunque no pueda expresarlo públicamente. 

			—¿Qué quieres decir? 

			—Muy a mi pesar, yo también firmaré una de esas falsas y ridículas críticas positivas.

			Le miré sin comprender.

			—Aprecio mi trabajo y no quiero incomodar a mis jefes ni a los inversores del grupo. Y la fortuna de los Groen es... Te lo diré de otra manera: ¿quién se enfrentaría a su amo?

			 

			Mentiras del Corazón

			 

			 

			 

			 

			 

			MENTIRAS DEL CORAZÓN

			Madame Perrier solía decir que el corazón es capaz de detectar las mentiras con mayor certeza y rapidez que la razón... y el mío se negaba a creer a aquel redactor del Time Out. No podía aceptar que todas aquellas buenas críticas fueran fruto del miedo o del interés, como él decía.

			La fortuna de los Groen estaba vinculada al sector inmobiliario de lujo. Patrick era dueño de una multitud de casas, hoteles y apartamentos exclusivos; la mayoría ubicados en Londres, pero también repartidos por toda Inglaterra. Un negocio que movía un gran capital en los bancos británicos y generaba cuantiosos beneficios, pero que Patrick había dejado de gestionar. Richard Desmond, su hombre de confianza, era quien administraba el patrimonio familiar y se ocupaba de las finanzas. 

			Patrick lo había conocido en la universidad, era su mentor en el proyecto de producción teatral que debía entregar al final de la carrera. Y aunque se llevaban casi diez años, enseguida se habían hecho amigos.

			Puede que la fortuna de Patrick Groen fuera incuestionable e influyente, pero su talento como dramaturgo también, y no era el tipo de persona que se aprovechara de su estatus para triunfar en algo que le apasionaba.

			Mientras le esperaba en el bar del teatro decidí no contarle nada de mi conversación con Peter. Los últimos meses habían sido tan emocionantes y felices para ambos que no quería entristecerle a pocos días del estreno.

			Afuera diluviaba y no veía el momento de irnos juntos a casa. Soñé con llegar a nuestro apartamento y acurrucarnos en el sofá con Balthazar para ver juntos un capítulo de Stranger Things. La tormenta de fondo que azotaba los cristales era la ambientación perfecta para aquella inquietante serie en la que sucedían cosas muy extrañas a raíz de la desaparición de un niño. 

			Media hora después, harta de esperar, me dirigí a los camerinos. Había visto salir a casi todos su compañeros. Llamé con los nudillos, pero nadie respondió. El chico de seguridad, que antes custodiaba la entrada, apareció en aquel momento. Llevaba un manojo de llaves en la mano y se disponía a cerrar la puerta del camerino cuando reparó en mí.

			—Si esperas a Patrick, no está. Se ha ido hace un rato.

			—Pero no puede ser —repuse contrariada—. No le he visto salir... 

			Era imposible irse del teatro sin pasar por la cafetería, ubicada junto a la puerta principal, y yo no me había movido de allí.

			—Es muy extraño —insistí.

			—Últimamente todo lo que ocurre aquí lo es. 

			—¿Qué quieres decir?

			—Nada. Hay cosas que es mejor no decir en voz alta. —Frunció el ceño y me miró contrariado—. ¿Eres supersticiosa?

			—No...

			—Pues deberías, y tu novio también. Lo del gato no ha sido una buena idea.

			Entendí que se refería a Balthazar y a la escena en la que Luisa seguía al animal hasta el ala oeste de Silence Hill. Patrick me había explicado que a algunos de sus compañeros no les hacía gracia compartir escenario con un gato, aunque fuera en una escena corta y se tratara de un gato blanco como la nieve. 

			Me encogí de hombros y volví a preguntarle por Patrick. 

			—¿Estás seguro de que se ha ido?

			—Sí. Salió por la puerta de atrás... Parecía nervioso. Ni siquiera se despidió de mí como hace siempre —razonó sin mucha convicción. 

			—¿Estaba solo? —pregunté sin saber muy bien por qué.

			—Había una mujer esperándole en el patio.

			Su respuesta me inquietó.

			—¿Qué mujer? ¿Alguien de la compañía?

			—No lo sé. Estaba oscuro y llevaba un abrigo largo con capucha. 

			—¿Verde?

			—Es posible, pero ya te he dicho que estaba muy oscuro.
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			Sentí una punzada de celos al imaginarme a Patrick y a Fiona saliendo juntos por la puerta trasera. Tenía que ser ella. Era la única, junto a Patrick, que no había cruzado la puerta principal tras el ensayo. Además, tenía un abrigo que coincidía con la descripción. Estaba convencida de que no me habían visto en la sala, así que no era de mí de quien huían. ¿Entonces? ¿Por qué habían salido como una pareja furtiva? ¿Y por qué estaba Patrick tan nervioso?

			La imagen del beso que había presenciado aquella tarde sacudió mi mente como una bofetada.

			Me negué a creer lo obvio. 

			Si de algo estaba segura era de que Patrick me amaba. Y sentía aquella certeza en lo más profundo de mi corazón.  

			Aun así, hacía días que se comportaba de forma extraña. No solo estaba nervioso, también lo notaba ausente y distraído. Él se excusaba con el estreno, y hasta entonces le había creído... Pero, ¿realmente podía confiar plenamente en él? No sería la primera vez que me engañaba. Recordé cuando se había hecho pasar por Jim y el tiempo que viví pensando que su rostro estaba desfigurado.

			Había una fila de gente esperando en el alero del teatro mientras los taxis llegaban con cuentagotas, por lo que decidí caminar bajo la lluvia en dirección a la estación de Waterloo. Esperaba encontrar un taxi antes de llegar al metro y evitar de este modo la hora y media de trayecto. 

			Antes incluso de doblar la esquina, ya estaba empapada. El viento soplaba con fuerza y doblegó mi paraguas hasta romperlo, pero incluso así no me detuve. Podía sentir el pulso acelerado en el cuello, el aire helado mojando mi cara y cómo el frío me calaba los huesos mientras avanzaba con paso decidido por South Bank. A pesar de estar en uno de los barrios más activos de Londres, repleto de museos, cafés y teatros, no había un alma en la calle. 

			En aquel momento, un taxi se detuvo junto a una de las típicas casas de ladrillo de Cut Street. Esperé impaciente a que una pareja bajara para ocupar el asiento trasero y bendije mi suerte.

			—¿Se encuentra bien? —me preguntó el taxista cuando le recité la dirección temblando y de forma entrecortada.

			Asentí con la cabeza y cerré los ojos antes de volver a pensar en él.

			Convivir con el auténtico Patrick durante esos meses no había hecho más que reforzar mi amor por él, pero al mismo tiempo ha-
bía sido como descubrir a una tercera persona distinta a las dos versiones anteriores. El chico con quien vivía en Londres era tan inteligente y despierto como Jim. Le encantaba leer y su cabeza siempre era un hervidero de ideas. A veces se despertaba por las noches y se ponía a escribirlas. Me gustaba su sentido del humor, tan británico y serio que en ocasiones me costaba darme cuenta de que estaba bromeando... o su capacidad para memorizar todo tipo de cosas, desde párrafos enteros de obras clásicas hasta anuncios de la tele. Tenía un lado cariñoso y atento, que mostraba en pequeños gestos cotidianos, como levantarse cada día temprano para traerme mis muffins con arándanos preferidos, recién salidos del horno... o colmarme de regalos que «me harían la vida más fácil». Tenía toda una colección Converse, mis deportivas favoritas, y lo último en tecnología. Me había regalado la última tablet, el smartphone de moda y el portátil más fino y ultraligero del mercado para mis apuntes de la universidad. Cuando le decía que no necesitaba todas esas cosas para ser feliz a su lado, respondía:

			—Lo sé, te enamoraste de mí siendo un chico sencillo que vivía en una casa de pescadores... 

			—Nada de eso —respondía yo con tono solemne—. Jim me gustaba, pero no tanto como el amo y señor de las sombras. ¿Qué has hecho con él?

			—Murió cuando te conoció a ti.

			Aunque no había sido exactamente así, aquella respuesta me llenaba de orgullo.

			Si se había ocultado tras una máscara, engañándome a mí y a todo Sark, había sido para encontrar al hijo bastardo de su padre,
a su hermano, y hacer justicia con él. Aunque finalmente había resultado ser una chica: Elisabeth. 

			Aquel había sido un acto noble que no coincidía con todo lo que me había contado sobre su pasado. Según él, su padre le había educado para ser un monstruo y, durante un tiempo, se había comportado como tal. Había vivido una etapa muy nociva en Londres y había hecho cosas de las que no se sentía muy orgulloso. Cuando le preguntaba por esa época, su mandíbula se tensaba y, durante un rato, se mostraba esquivo y malhumorado. Yo insistía para que soltara conmigo esos demonios, pero él respondía que aún no estaba listo para dejarlos ir todos.  
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			Entré en el ascensor tras saludar discretamente a Bob, el conserje. Solía detenerme unos minutos para charlar con él cada vez que entraba o salía del edificio. Siempre era muy amable conmigo y se notaba que apreciaba de verdad a Patrick, más allá de que fuera el propietario de casi todo el inmueble.

			Subí hasta el ático y coloqué el dedo índice sobre el sensor de acceso. Una de las muchas ventajas de vivir en aquella casa inteligente era no tener que preocuparme por las llaves. También tenía otras, como que la cafetera se activara cuando sonaba el despertador o que la moqueta cambiara de temperatura según el tiempo exterior. 

			Me descalcé antes incluso de cerrar la puerta. El suelo caliente bajo mis pies hizo que me sintiera mejor al instante. Una luz tenue se encendió al detectar mi presencia. Mientras iba subiendo de intensidad de forma gradual, el reflejo de una figura en el espejo del recibidor me arrancó un grito ahogado.

			Era Patrick.

			Me volví hacia él mientras recuperaba la respiración.

			—¿Dónde te habías metido? Estaba preocupado... 

			Me abrazó con fuerza y noté que sus músculos temblaban. ¿O acaso era yo? 

			—Estás empapada.

			—Está lloviendo —dije como una boba, como si no fuera algo obvio. 

			—Déjame que te ayude a quitarte la ropa mojada.

			Temblé, no tanto de frío como de excitación, cuando sus dedos empezaron a desabrocharme los botones de mi abrigo y hundió su cara en la piel fresca de mi cuello. 

			—No esperaba que llegaras antes que yo —le confesé fundiéndome un momento en sus brazos, tan fuertes y cálidos, que siempre me hacían sentir en casa. 

			Inhalé el inconfundible aroma de su piel, una mezcla de coco y especias con un toque marino, que me recordaba mucho a su isla, a Sark, y que me envolvía como una suave brisa. Era un olor fresco y reconfortante a la vez, como un recuerdo familiar que te envuelve por completo y te promete un final feliz. 

			Patrick me separó un poco para mirarme. A pesar de los meses, no acababa de acostumbrarme a aquellos ojos verdes, tan profundos y extraños que parecían traspasar mi mente y llegar hasta mis pensamientos más recónditos. 

			—¿Qué pasa, Lou?

			Oír esa versión de mi nombre, de sus labios, me produjo un escalofrío. Era la única persona en el mundo que me llamaba así. Había empezado a hacerlo siendo Jim... Una simple asociación de ideas me hizo pensar en todos sus engaños.

			—Explícamelo tú. Vengo del Young Vic. Quería darte una sorpresa, pero tú... tú te has ido nada más acabar el ensayo, por la puerta de atrás. —Le miré esperando inútilmente una confesión o alguna muestra de arrepentimiento, pero su rostro solo reflejaba asombro—. Con Fiona.

			De pronto su mandíbula se destensó con una sonrisa.

			—No lo niegues —le advertí muy seria—. Os han visto y...

			—Es cierto. He salido con Fiona. No tenía ni idea de que tú vendrías. De haber sabido que estabas allí...

			—¿Habrías tenido el detalle de no fugarte con tu amante por la puerta de atrás? 

			Patrick me miró con una mezcla de diversión y ternura, como si acabara de soltar la cosa más absurda y graciosa del mundo. 

			—Siempre salgo por esa puerta. Es la que da al aparcamiento privado, ¿recuerdas?

			Patrick dejaba su Aston Martin en el aparcamiento de atrás, reservado solo al personal del teatro, pero... eso no justificaba su compañía. 

			—Estaba diluviando y Fiona vive aquí al lado, en Notting Hill. No es la primera vez que la acerco a su casa. —Se frotó la frente con un gesto cansado—. Soy un buen tipo.

			De pronto me sentí ridícula y estúpida. Me había comportado como una niña celosa. Aun así, solté lo que estaba pensando, eso que me había torturado toda la tarde: 

			—He visto cómo la besabas.

			—Lo que ocurre sobre un escenario no es real, Lou. Has visto a dos actores representando un beso, pero no besándose. —Alzó mi barbilla y me miró a los ojos y a los labios de forma alterna—. Un beso de verdad es otra cosa. 

			Su mirada me desconectó de todo mi universo, sin más realidad que el brillo hipnótico de sus ojos verdes y su boca acercándose a la mía. Ya no pensaba en Fiona ni en nada que no fuera Patrick, frente a mí, mirándome como si no hubiera nada más fascinante en el mundo. Me rendí a la atracción de nuestros labios, encontrándose y reconociéndose en un gesto que no por repetido o familiar dejaba de ser perfecto.

			No obstante, había algo distinto en su forma de besarme. Lo hacía con urgencia, casi con desesperación, como si no lograra saciarse del todo o quisiera aspirar hasta mi último aliento de vida. Tuve que separarme un poco para tomar aire. 

			—¿Estás bien? —le pregunté con la respiración acelerada.

			Asintió mientras me apartaba un mechón rebelde de la cara. 

			Tenía la mandíbula tensa y me pareció ver un poso de tristeza muy profundo en sus ojos.

			—Te quiero, Lou. Lo sabes, ¿verdad? Pase lo que pase, no dudes nunca de eso.

			Lo sabía y no dudaba de eso, pero como solía decir Madame Perrier: «Hay engaños que el corazón detecta con mayor certeza y rapidez que la razón»... Y el mío había empezado a notar que algo no iba bien.
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			LA POSADA DE LOS ESPAÑOLES

			Cuando abrí los ojos a la mañana siguiente, Patrick ya no estaba junto a mí. Hundí la cara en su lado vacío de la cama. Todavía estaba caliente y olía a él, y también a mí. Era un aroma dulce y almizclado, tan evocador y reconfortante que permanecí un rato así, aspirando el perfume de nuestra pasión impregnado en las sábanas.

			Era sábado, y eché de menos cuando el sol del mediodía nos sorprendía a los dos en la cama, sin preocupaciones ni prisas por empezar el fin de semana. 

			Sin embargo, aquella noche me había hecho olvidar un poco la terrible desconfianza de la tarde anterior. Faltaban solo dos días para el estreno y muy pronto todo volvería a ser como antes. Patrick dejaría de estar tan nervioso y preocupado por la obra, y tendríamos más tiempo para estar juntos. En cierto modo, podía entender su estrés. Su padre le había educado en la exigencia y el perfeccionismo, y sufría por la acogida del público. Me acordé de las palabras de Peter, el periodista del Time Out, y una sombra de preocupación nubló mis pensamientos. Si aquel chico estaba en lo cierto y la obra era tan mala como él decía, la reacción de la gente sería muy distinta a la de la prensa. La fortuna de los Groen no le salvaría de un fracaso en taquilla. 

			Apenas puse un pie en la moqueta, las cortinas se descorrieron solas y la temperatura del apartamento empezó a subir varios grados. 

			En la cocina me esperaban el café recién hecho y mis magdalenas de arándanos todavía calientes.

			Me duché y me vestí a toda prisa. Había quedado con Madame Perrier en Hampstead, el barrio donde ella vivía. El plan era pasear por los alrededores y comer juntas en La Posada de los Españoles. También quería presentarme a una amiga muy especial.

			Solo veinte minutos de tren separaban aquel lugar, al noroeste de Londres, de Notting Hill. Sin embargo, cada vez que llegaba allí tenía la impresión de haber dejado la ciudad muy lejos. Situado en plena colina, y rodeado de bosques, el aire era más fresco y puro, limpio de toda contaminación.

			Madame Perrier me esperaba en la estación. Aunque nos veíamos tres veces por semana, me abrazó como si hubieran pasado años. Una corriente de felicidad me invadió por dentro. Aquella mujer tenía algo que me hacía sentir bien al instante. Recordé el momento cuando la conocí en Silence Hill y me habían advertido de su terrible don. Ni siquiera entonces me había asustado que pudiera hablar con los muertos. Aun así, tampoco habría imaginado que aquella anciana, de cabello gris y sonrisa abierta, acabaría convirtiéndose en mi mejor amiga. 

			Aquel día parecía especialmente contenta y aquello me animó. 

			—Una vieja amiga quiere conocerte —me dijo emocionada—. Dice que tiene un mensaje para ti.

			—¿Qué amiga? 

			—La conocerás luego, en La Posada de los Españoles. Ahora sería un delito no disfrutar de este día de sol otoñal. Nada mejor para abrir el apetito que un paseo, ¿te apetece?

			Asentí con la cabeza y le ofrecí mi brazo para que se apoyara. 

			Había un ambiente festivo en la calle, con puestecitos de libros y antigüedades. Los edificios bajos y las casas de doble alero te hacían sentir como si estuvieras en un pueblo bohemio y típico inglés, pero en plena ciudad. Madame Perrier se detuvo junto a un tenderete y empezó a revolver en una caja de madera con broches y colgantes. Su rostro se iluminó cuando rescató un camafeo del amasijo. Era un broche con la figura de una sirena tallada en blanco.

			—Aquí estás —dijo acercándosela a la cara para verla mejor.

			—¿Buscabas este broche en concreto? —pregunté impresionada.

			—Es un encargo de mi amiga. Ella me dijo dónde encontrarlo...

			Me lo mostró para que pudiera admirarlo. Era realmente bonito. Sobre un engarce de olas plateadas, la figura de una sirena sobresalía en un fondo azul. Estaba esculpida con gran detalle y realismo. La parte curva del dorso revelaba que era de concha marina, un material muy usado en la época victoriana. Eso explicaba su precio: doscientas libras, que Madame Perrier pagó con una sonrisa, como si hubiera adquirido una ganga. 

			Nuestros pasos nos llevaron luego colina arriba hasta Hampstead Heath, el parque más salvaje y mágico de la ciudad. Una explosión de otoño nos recibió al adentrarnos en aquel bosque de árboles centenarios y lagos naturales. Seguimos un sendero de hojas secas, con un dosel de ramas con tonos amarillos, ocres y rojizos, hasta llegar a una gran explanada verde. Allí había un grupo de chicos jugando al críquet, manteles de pícnic sobre la hierba y cometas volando. 

			El cielo lucía su mejor azul, tan brillante y despejado que parecía increíble que estuviéramos en Londres. No era muy habitual en octubre, así que todo el mundo quería aprovechar las horas de sol.

			Nos sentamos en un banquito de madera con vistas al lago.

			Le expliqué mi encuentro con Ingrid y se alegró mucho por la boda.

			—Otro buen motivo para ir a Sark en primavera. Estoy segura de que esto animará mucho a Elisabeth. 

			Sonreí al imaginarme a mi amiga, a quien Madame Perrier había criado como a una hija, preparando la tarta nupcial y cuidando cada detalle para que todo saliera perfecto.

			—¿Qué ha dicho Patrick?

			Todavía no había compartido la noticia con él. Me apenó darme cuenta de lo mucho que nos habíamos distanciado últimamente.

			Quise contárselo a Madame Perrier, pero en lugar de eso, respiré hondo y clavé la vista en un grupo de cisnes, que se deslizaban majestuosos sobre las aguas verdosas.

			—Es increíble —repuse finalmente—. Ayer llovía como si fuera a acabarse el mundo y hoy...

			—Hoy brilla el sol y el cielo está despejado y precioso. La vida es así. Una sucesión de días lluviosos y soleados. La clave es aprender a apreciar la belleza de ambos.

			—No me gusta la lluvia. Ni el frío... Ni los días grises —refunfuñé.

			La médium soltó una carcajada antes de decirme con voz dulce:

			—Pues entonces respira hondo y llénate de sol, querida, mañana es muy probable que el cielo se cubra otra vez de nubarrones. 
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			Cuando llegamos a La Posada de los Españoles, el sol lucía. En la fachada blanca, bajo dos espadas cruzadas, se leía el nombre del local, The Spaniards Inn, y su fecha de inauguración: 1585.

			—Hace más de cuatrocientos años que sirven pintas —dijo Madame Perrier—. Es uno de los pubs más antiguos de Londres y uno de mis lugares favoritos para pasar el sábado.

			—Debe de estar lleno de historias —respondí fijándome en un banco de madera junto a la entrada con el texto: «Dickens encontró aquí la inspiración»—. Si las paredes hablaran...

			—No seas boba. ¿Quién necesita hablar con las paredes, pudiendo hacerlo con los verdaderos protagonistas?

			—¿Conoces a Dickens? —pregunté emocionada y quizás en un tono demasiado alto, a juzgar por cómo se volvieron dos chicos que entraban también en aquel momento.

			—Sí, pero no es a él a quien hemos venido a ver hoy... 

			La idea de que Madame Perrier conociera en espíritu a mi escritor inglés favorito me produjo más emoción que si una amiga me hubiera asegurado que era íntima de Harry Styles.

			Atravesamos el local hasta llegar a un patio. Una gran explanada se abría frente a la puerta trasera, con árboles y mesas de madera. Madame Perrier alzó la mano para saludar a alguien. Aunque el jardín estaba lleno de familias, parejas y grupos de amigos disfrutando de una comida al aire libre, no había nadie en esa dirección. 

			El aire comenzaba a ser más frío y Madame Perrier sugirió que comiéramos dentro. Nos acomodamos en un rincón tranquilo junto a una ventana y cerca de la chimenea. 

			Mientras esperábamos, me explicó que aquel lugar había servido de inspiración a muchos escritores además de a Dickens, como a Byron o a Stoker. También había sido un centro habitual de bandoleros que desde la colina de Hampstead Heath podían controlar los coches de caballos que llegaban o se iban de la ciudad para asaltarlos.

			—¿Cubiertos para tres? —dijo un camarero, guiñándole un ojo.

			Madame Perrier asintió con una sonrisa y pidió unas ales de baja graduación y tres raciones de fish and chips con mushy peas.

			Después, me explicó:

			—La amiga de la que te he hablado antes se llama Carmen. Es un espíritu que habita en esta casa desde hace siglos. Te explicaré su historia mientras la esperamos.

			Acomodada en la mesa y llena de curiosidad, me dispuse a escucharla con atención.  

			—Cuatro siglos atrás, este pub lo regentaban dos hermanos españoles, Francisco y Juan, que tuvieron la desgracia de enamorarse de la misma mujer. 

			—De Carmen.

			—Así es. Los hermanos resolvieron su conflicto batiéndose en duelo y uno de ellos, Juan, murió.

			Pensé en los dos sables dibujados en la fachada y entendí que aquella historia se había convertido en leyenda.

			—Carmen estaba enamorada de Juan y, al ver su cuerpo sin vida en el jardín, se suicidó colgándose de ese árbol.

			Seguí su mirada hasta el enorme roble que había al otro lado de la ventana, donde Madame Perrier había dirigido su saludo un rato antes.

			—Y desde entonces su alma vaga en pena por aquí —repuse bajando la voz hasta convertirla en un susurro.

			—Y no solo la suya. También la de Juan.

			—Entonces al menos no están solos en la eternidad. Pueden vagar juntos...

			—Las cosas no funcionan así, querida niña, cada uno arrastra su pena y... 

			Esperaba que Madame Perrier me explicara por qué diablos no podían arrastrar sus penas juntos y ser dos espíritus errantes y felices, pero enmudeció de repente. 

			Justo en aquel momento noté frío en la espalda, como una corriente de aire, y las llamas del hogar empezaron a moverse inquietas. 

			La anciana inclinó la cabeza hacia la silla vacía y sacó de su bolsillo el broche que había comprado esa misma mañana. Después se dirigió a mí.

			—Carmen dice que es para ti. 

			Observé que la sonrisa de Madame Perrier se torcía en una mueca de espanto. 

			—¿Ocurre algo?

			Tardó varios segundos en responder.

			—Dice que debes protegerte.

			—¿De quién? ¿De qué? —pregunté alarmada.

			La médium se llevó el índice a los labios para pedirme silencio. Después cerró los ojos y se mantuvo así un rato que me pareció eterno.

			Cuando los abrió, estaba pálida y tenía las manos heladas. Noté de nuevo el calor de la chimenea en mi espalda y le pedí que se acercara para calentarse. 

			—Ha dicho que debes protegerte de dos hermanos, y que este amuleto te ayudará.

			La miré sin comprender.

			—¿Te ha dicho algo más?

			—Sí... —Arrugó la frente acentuando todavía más los surcos de sus arrugas—. «Mamá ha vuelto.»

			Lo que Hacen las Sirenas

			 

			 

			 

			 

			LO QUE HACEN LAS SIRENAS

			Me desperté a medianoche empapada en sudor tras una horrible pesadilla. En mi sueño, yo era una sirena y trataba de salvar a Patrick, cuyo cuerpo inerte se hundía como el plomo hacia el fondo del mar. Por más que movía con desesperación mi cola, intentando alcanzar la superficie, el agua nos arrastraba con determinación hacia las profundidades.

			Sentir que no podía hacer nada por salvar su vida me sumió en un estado de tristeza que me acompañó al despertar. No me di cuenta de que estaba llorando hasta que noté la mano cálida de Patrick en mi mejilla.

			—¿Qué te ocurre? —Su voz sonó como un dulce susurro. Apenas podía ver el brillo de sus ojos en la oscuridad de la noche.

			—He tenido una pesadilla.

			Patrick sabía que, desde la muerte de mi madre, yo no soñaba. Cuando ocurrió me habían recetado pastillas para dormir y, aunque ya no las tomaba, seguía durmiendo profundamente... hasta aquel día.

			—Estoy asustada —le confesé.

			—¿Por qué?

			—Presiento que va a pasar algo malo.

			Oí su respiración y casi su latido acelerado, pero no dijo nada para tranquilizarme. En lugar de eso, me abrazó por detrás. Noté su pecho duro en mi espalda y sus fuertes brazos rodeándome como un salvavidas.

			Me sentí mejor al instante y dudé un momento sobre si debía contarle lo ocurrido con Madame Perrier. 

			Por un lado, no quería asustarle con malos presagios justo el día del estreno... Además, tampoco sabía muy bien qué explicarle ni cómo interpretar las palabras de Carmen. La fantasma del Spaniards Inn me había advertido sobre dos hermanos. Había dicho que debía protegerme de ellos... y los únicos que me venían a la mente eran Patrick y Elisabeth. ¿Estaría hablando de ellos?

			Un pensamiento reconfortante me invadió en aquel momento. En el instituto había tenido una mala experiencia con dos hermanos: Laura y Román. Él me había roto el corazón al hacerme creer que se había enamorado de mí, cuando en realidad solo quería que le ayudara a aprobar una asignatura complicada. Cuando Laura se enteró dejó de hablarme. Mi mejor amiga me había advertido siempre acerca de su hermano gemelo y no entendió que le hubiera ocultado nuestro «romance» y, mucho menos, que me vengara de él haciéndole suspender.

			Con la perspectiva del tiempo aquella historia parecía una chiquillada, pero yo había sufrido mucho con todo aquel asunto. 

			¿Y si Carmen se refería a ellos dos?

			Habían pasado casi dos años desde entonces, pero ¿qué era aquello para un espíritu que llevaba cuatro siglos vagando? «El tiempo no es lineal para los que han cruzado al otro lado.» Se lo había oído decir muchas veces a Madame Perrier. «Las leyes del espacio y del tiempo no funcionan igual para las almas inmateriales.» 

			Aunque me costaba entender que aquel fantasma se hubiera tomado tantas molestias por algo así, me tranquilizó pensar que Carmen me estaba advirtiendo sobre algo que en realidad ya había pasado. Tenía muy superado lo de Román, y había recuperado el contacto con Laura gracias a mi padre.

			La frase «Mamá ha vuelto» me inquietaba casi más que su advertencia. Me había sentido culpable de su muerte durante años... y de no ser por Madame Perrier jamás lo habría superado. Ella me había explicado, tras hablar con el espíritu de mi madre, que el accidente de tráfico que sufrió, cuando yo era apenas una adolescente, no había sido motivado por la discusión que habíamos tenido ella y yo un momento antes, sino por un borracho que había invadido el carril contrario, provocando que mi madre se precipitara por un paso elevado para esquivarlo. Como aquel coche se dio a la fuga, nunca se barajó esa posibilidad. 

			Mi madre le había dicho también a Madame Perrier que me quería mucho y que estaba muy orgullosa de mí. Tras reconciliarme con su alma, la anciana médium me había asegurado que mi madre descansaba por fin en paz. ¿Entonces? ¿Para qué había regresado? 

			Una idea terrible cruzó mi mente al recordar algo que solía decir Madame Perrier en sus discursos. Según ella, nadie muere solo, pues un ser querido, ya fallecido, viene a recogernos para acompañarnos al cielo. ¿Y si mamá había vuelto a por mí? 

			Sentí una tristeza muy profunda al entender que quizá mis días en la Tierra estaban más contados que nunca. 

			Me volví hacia Patrick. Los primeros rayos del día habían empezado a entrar tímidamente por la ventana y bañaban la habitación con una suave y blanquecina luz. Ahora podía ver algo más que el brillo de sus ojos. Repasé con un dedo el contorno de su rostro, su mandíbula fuerte, sus cejas pobladas y el perfil irregular de su nariz. Su cuerpo se estremeció por el roce y nos miramos fijamente a los ojos. Había tanto amor en ellos que no pude evitar emocionarme al repetirle las palabras que él mismo había pronunciado un par de noches atrás:

			—Te quiero, Patrick. Lo sabes, ¿verdad? Pase lo que pase, no lo dudes nunca.

			Para mi sorpresa, Patrick no tenía que ir al teatro hasta la tarde. Era el día del estreno y toda la compañía disponía de la mañana libre para relajarse y llegar frescos a la función. Aquella noticia me llenó de alegría. Si mi tiempo tenía un fin cercano, no se me ocurría mejor manera de agotarlo que estar con él. 

			—¿Qué te apetece hacer?

			Estar con él ya era el mejor plan para mí. Sin embargo, había algo que hacía de vez en cuando sola y que me apetecía compartir con él: visitar un museo y ver algún cuadro por primera vez.

			Cuando se lo dije se quedó un rato pensativo.

			—¿Tiene que ser una obra que yo tampoco haya visto?

			—Así es. Quiero que la descubramos juntos.

			Su mirada bajó hasta el broche que había prendido en mi abrigo y sonrió satisfecho.

			—¿Conoces Una sirena de John William Waterhouse?

			[image: Separador_de_parrafos.tif] 

			Una hora después estábamos en una sala de la Royal Academy of Arts contemplando aquel impresionante óleo, en el que una hermosa sirena, sentada sobre unos guijarros, peinaba su larga melena a orillas del mar. Patrick y yo permanecimos un rato en silencio observándolo fascinados. La luz, los colores y la riqueza de detalles de la escena desprendían magia y sensualidad. Por un momento me sentí como si estuviera en esa playa, oliendo a salitre y sintiendo la brisa marina.

			Me llevé la mano instintivamente al broche al recordar mi sueño. Madame Perrier me había dicho que las sirenas eran símbolos de protección, pero había algo en aquella imagen que me producía escalofríos.

			Pasados unos minutos, Patrick me volvió de espaldas al cuadro y me pidió:

			—Cuéntame lo que has visto... —Le miré sin comprender—. Acabo de ver este cuadro por primera vez y me ha encantado, pero ahora quiero verlo también a través de tus ojos. Cuéntame qué has visto, Luisa.

			—A una sirena peinándose.

			—Vamos, estoy seguro de que puedes hacerlo mejor... —Frunció el ceño y se mordió una sonrisa.

			—Está bien... —Cerré los ojos para concentrarme y afiné la voz para imitar su forma pomposa de hablar—. Hay una sirena muy bella, de piel blanca y cola plateada, que reposa en una costa majestuosa, de aguas turquesas y acantilados perforados con arcos... Podría ser Sark.

			—¿En serio? Sigue...

			—Como es muy presumida y tiene el pelo algo reseco por el salitre, se peina a conciencia. Creo que está intentando hacerse un recogido de esos tan complicados que llevan las doncellas obedientes para que sus jefes no las regañen.

			Soltó una carcajada y me tiró del pelo, pero yo no abrí los ojos y seguí con mi descripción:

			—A su lado hay un cuenco de plata con un collar de perlas. Se está poniendo guapa para ver a su amado, pero tiene la mirada triste y perdida, porque en el fondo sabe que él no va a venir.  

			—Pobre sirenita.

			—¡Qué va! Ella tiene la culpa. Su canto y el de sus hermanas han arrastrado el barco de su joven amado hacia las rocas.

			—¿Por qué?

			—Porque es una sirena. Y eso es lo que hacen las sirenas. 

			Cuando abrí los ojos, Patrick estaba contemplando de nuevo el cuadro.

			—Ahora que la he visto a través de ti, ya no puedo verla igual —dijo pensativo—. De todas formas, sigo creyendo que tiene unos ojos muy bonitos. Tan azules y profundos como los tuyos.

			Volví a mirarla y sentí un aguijonazo de preocupación en el estómago, como si aquella sirena, con su canto silencioso, me estuviera avisando de que algo terrible iba a ocurrir.

			 

			Una Flor Amarilla

			 

			 

			 

			 

			UNA FLOR AMARILLA

			Llegué al estreno del brazo de Richard Desmond, la persona de confianza de Patrick, quien dirigía sus negocios y gestionaba su fortuna. Había ido a recogerme, tres horas antes, para ayudarme con mis preparativos.

			Cuando abrí la puerta y lo vi ahí plantado, no me atreví a preguntarle a qué se refería con aquello de «mis preparativos». Aquel hombre alto y bien peinado, vestido de negro impoluto y zapatos impecables, me inhibía con su sola presencia. Desmond encarnaba al inglés más clásico, de los que fuman en pipa en la intimidad y disfrutan de unas pintas de cerveza tanto como de un día de lluvia. Patrick solía decir de él que era la persona más ácida e inteligente que conocía, y que no le temblaba el pulso a la hora de dirigir sus negocios con mano de hierro. Era algo así como la versión femenina de la señora Roberts, pero más joven —no le echaba más de treinta— y con el atractivo de Colin Firth en Orgullo y prejuicio.

			—¿Ha elegido ya un vestido? —me preguntó con voz firme—. He apartado varios de su talla en Stella McCartney por si acaso. 

			Asentí algo incómoda y me pregunté por qué Patrick le habría pedido a aquel hombre de negocios que hiciera eso por mí. 

			—¿Puede probárselo para que lo vea?

			Le miré asombrada antes de responder:

			—Sr. Desmond, no acabo de entender por qué Patrick le ha pedido algo así. ¿Acaso cree que voy a hacer el ridículo? 

			—El señor Groen no tiene nada que ver en esto. 

			—¿Quiere decir que ha sido iniciativa suya ayudarme con mis «preparativos»? 

			—Por supuesto. Hoy es un día importante y todo tiene que ser perfecto. Incluso usted.

			—Gracias... supongo —Mi indignación iba en aumento a una velocidad vertiginosa—. ¿Espera que me disculpe por no ser... «perfecta»? 

			—No, no es culpa suya, pero está claro que necesita ayuda. —Se acercó a mí y tomó un mechón de mi pelo entre sus dedos para observar el grado de catástrofe—. Tenemos que estar en Stuart Phillips a las seis y aquí hay más trabajo de lo que parece. 

			Sorprendida, no acerté a decir nada. No sabía qué me asombraba más, si sus palabras o que hubiera conseguido hora en aquel exclusivo salón de belleza, para celebrities, con meses de espera.

			—No entiendo por qué se toma tantas molestias conmigo —dije cruzándome de brazos—. Patrick es quien estrena su obra esta noche. Yo no soy importante.

			—Se equivoca. —Miró el reloj con preocupación—. No hago esto por usted. Y sí, sí es importante. Es la musa de Patrick Groen... además de su prometida.

			Sentí que mis mejillas se encendían al oír esa palabra. «Prometida». Me gustó cómo sonaba, pero ¿no hacía falta un anillo para eso?

			—Los focos van a estar en usted, no tenga ninguna duda. Y ahora, ¿podrías probarte ese vestido, por favor, Louise?

			Su cambio de tono y el hecho de que empezara a tutearme acabaron de convencerme. Sin embargo, mientras me probaba el vestido que yo había elegido con Ingrid en Marylebone, me sentí avergonzada y totalmente inapropiada. Era un vestido precioso y elegante, que marcaba mi cintura y caía con gracia por debajo de las rodillas. Me sentía bien con él. El problema era el color. ¿Cómo se me había ocurrido elegirlo amarillo para un estreno de teatro?

			No tenía nada mejor en mi armario, así que me calcé unos zapatos de tacón azules y salí al salón.

			Richard me observó un rato en silencio. Su rostro no expresaba emoción alguna. 

			—Lo sé. No es apropiado... —me rendí finalmente, bajando la cabeza.

			—Es absolutamente perfecto.

			—Pero... es amarillo.

			—Y eso es precisamente lo que lo hace perfecto.

			—¿En serio?

			—Es el color de Silence Hill. La flor de su emblema. La gente lo verá como un guiño, y aplaudirá tu osadía. 

			Sonreí al evocar el escudo del hotel, la aulaga amarilla sobre el fondo azul, y corrí a buscar el collar de Asprey, que Patrick me había regalado un año atrás. Era una cadenita de oro con flores amarillas engarzadas. Completé mi atuendo con el broche azul de la sirena.

			—El collar es perfecto, pero el azul ya lo llevas de serie en tus ojos, no te hacen falta más adornos —dijo Richard quitándome el broche y depositándolo en mi mano.  

			Lo apreté tan fuerte que el alfiler se clavó en mi palma y me arrancó un alarido. No me atreví a contradecir a aquel hombre, así que lo guardé en el bolsillo de mi abrigo.

			Tres horas después, tras una sesión de peluquería y maquillaje, y ya con el vestido puesto, no me reconocí en la chica que me miraba alucinada desde el otro lado del espejo en Stuart Phillips. Mi indomable pelo se había transformado en sedosas ondas que caían libres por mi espalda. Tenía el aspecto de una estrella: sofisticada y radiante. Me sentía una princesa. ¡Incluso me habían hecho la manicura!

			Hubiera llegado feliz al teatro de no ser porque Madame Perrier me llamó al móvil para decirme que no se encontraba bien y que no podría asistir al estreno. Preocupada, le prometí que iría a verla al día siguiente. Sin embargo, antes de colgar, la anciana me advirtió:

			—Ten cuidado, Louise. Se avecinan días de lluvia.
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			Richard y yo llegamos al Young Vic pocos minutos antes de que empezara la función, con el tiempo justo de acomodarnos en nuestras butacas. Lo había planeado así para centrar mi aparición después. Había una fiesta y, según él, sería el momento de «desplegar mis encantos». De camino al teatro me había instruido sobre cómo comportarme o qué decir para quedar bien. Yo le escuchaba con atención, tratando de retenerlo todo. Estaba claro que sentía un aprecio muy sincero por Patrick y quería que todo fuera perfecto esa noche... incluida yo. 

			Con Richard a mi lado, me relajé y me dispuse a disfrutar de la obra. Aquel hombre parecía tenerlo todo bajo control y su presencia me transmitía seguridad y confianza.

			Me metí en la obra desde que se apagaron las luces hasta el último acto, emocionada y completamente rendida al talento de Patrick. Aunque era extraño presenciar situaciones que había vivido en mi piel, me sorprendió la sensibilidad y la gracia con las que las había llevado a escena. 

			Era sencillamente genial. Entre la fantasía, la fábula y la reflexión, Patrick contaba la historia de un heredero que buscaba a su hermano para cederle un destino del que huía, mientras una chica, muy curiosa, se enfrentaba al poder establecido... Aunque conocía el texto inicial, lo que vi aquella noche distaba mucho del primer borrador.

			Esta vez, los besos entre Patrick y Fiona no me produjeron celos ni desconfianza. La química entre ellos era incuestionable. Había mucha sensualidad en las escenas que compartían y las chispas saltaban cada vez que se rozaban... Pero yo ya no la veía a ella en aquel papel, sino a mí. Yo era la auténtica Luisa, la musa que había inspirado a Patrick, y aquella certeza hizo que disfrutara todavía más de la obra.

			Al final, el público se puso en pie y ovacionó a la compañía con un aplauso interminable, sobre todo a Patrick, quien tuvo que salir varias veces a saludar.

			Me sentía tan orgullosa de él que no veía el momento de abrazarle y felicitarle por su éxito. La gente salía de la sala con una sonrisa, comentando lo mucho que les había gustado la obra. No pude evitar acordarme de Peter, el periodista del Time Out y de su mala opinión. Me había parecido verle en el patio de butacas, acompañado de un señor trajeado que bien podría ser su jefe o algún inversor del grupo. Me alegró que estuviera allí para darse cuenta de lo equivocado que estaba. La reacción del público contradecía del todo sus argumentos. La gente no se hubiera rendido así a la obra si fuera «una mierda» como él decía. 

			Nada más acceder al hall, noté muchas miradas puestas en mí. Había caras conocidas del mundo del espectáculo y gente de la alta sociedad londinense. Algunos de ellos se acercaban a saludar a Richard. Después se dirigían a mí con curiosidad. Querían saber si yo era la auténtica Luisa y qué parte de verdad había en toda aquella historia. Aleccionada por Desmond, me limitaba a hablar de la obra sin dar muchos detalles de nuestra vida privada. Aunque estaba muy nerviosa, trataba de mostrarme encantadora y amable con todo el mundo, incluso con las mujeres que me miraban recelosas. 

			Estaba hablando con una de ellas, cuando noté un golpecito en el hombro. Al volverme, me encontré con la sonrisa burlona del periodista del Time Out. Antes de que Richard pudiera presentármelo, Peter se adelantó.

			—La señorita Anna y yo ya nos conocemos. Del Tea Time, ¿verdad?

			Me limité a estrechar su mano, mientras sentía fuego en las mejillas y Richard me miraba con extrañeza a mí y con desconfianza a Peter. Pude percibir que el periodista no era de su agrado.

			Por suerte, en aquel momento, los actores hicieron su aparición en la sala y los asistentes rompieron en aplausos. 

			Patrick y Fiona entraron de la mano. La belleza de ambos despertó un suspiro generalizado. Ella lucía un vestido rojo muy sofisticado, a juego con sus labios, que le daba un aire de diva. Y él, un traje oscuro a medida, slim fit, que realzaba su porte elegante, con una camisa blanca y sin corbata. Los flashes se centraron en ambos. Me impresionó ver la buena pareja que hacían, como dos modelos publicitarios, y pensé en las horas de ensayo, en la complicidad compartida y en la química que habían transmitido sobre el escenario. 

			Aunque sonreían felices, percibí un tono de tristeza en la mirada de Patrick, como una pena profunda. Imperceptible para alguien que no le conociera bien, pero no para mí.

			De pronto, alguien reclamó un beso de los protagonistas. 

			—Me siguen dando ganas de vomitar —murmuró alguien a mi lado. Me volví y vi a Peter metiéndose los dedos en la boca—. ¿Qué clase de tonto prefiere la copia al original? 

			Me guiñó un ojo y se alejó con su acompañante.

			Su comentario me enfadó mucho, no tanto porque me hubiera tomado el pelo desde el principio, y supiera quién era yo en realidad, sino por el sentido de sus palabras. Me estaba diciendo que Patrick prefería a Fiona antes que a mí. ¿Y si aquello era cierto? Al fin y al cabo, él era periodista, y quizás sabía algo que yo ignoraba. 

			Cuando me volví de nuevo hacia la pareja protagonista, Fiona estaba limpiando sus restos de carmín de los labios de Patrick. 

			Sentí una mezcla de rabia y pena pellizcándome en el vientre. Aquel primer beso tras su éxito me pertenecía a mí, no a ella. Me había esmerado en que todo fuera perfecto aquella noche, y no había servido de nada. Patrick ni siquiera se había acercado a saludarme todavía.
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