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			a Rosaria e Franco, os meus pais

		


		
			Prólogo

			Lembrades a obra mestra de Frank Capra Que fermoso é vivir, con James Stewart no inesquecible papel de George Bailey? Imaxino que todos a coñecedes. A trama do filme é moi sinxela: o protagonista, George Bailey, renuncia durante toda a súa vida aos seus soños e aspiracións para axudar o próximo.

			De pequeno salva o seu irmán Harry, que cae nun estanque, o cal lle provoca unha otite que o deixa xordo dun oído. Xa de adulto, deixa a un lado as súas aspiracións para dirixir a pequena cooperativa de aforro fundada polo seu pai. Renuncia a ir á universidade, e emprega o diñeiro para que poida facelo o seu irmán. Casa en 1929, o ano do crack de Wall Street, e co diñeiro destinado á viaxe de vodas reembolsa as perdas dos socios da cooperativa, evitando que crebe. Renuncia tras renuncia, a vida de George discorre desapercibida ata que, por mor dunha serie de acontecementos que non vou contar, unha noite de Nadal o noso protagonista decide suicidarse. Está a piques de lanzarse ao río cando Clarence, un anxo de segunda clase, o salva, o transporta a un mundo paralelo e lle amosa a George como sería todo se el non chegase a nacer.

			Xa sei, así contado tería que ser un de pedra para non rir, pero Capra foi quen de coller unha edificante historia de Nadal e convertela nun fito da historia do cinema. De feito, agora que falo dela, non me dá chegado o Nadal para vela unha vez máis.

			Ben, pois as plantas son os George Bailey do noso planeta. Non se repara nelas, ninguén as estuda, non sabemos nin remotamente cantas existen, como funcionan ou cales son as súas características. E, porén, sen elas ningún dos animais poderiamos vivir. Sería moi instrutivo que un mestre da categoría de Frank Capra puidese amosarnos algún día como sería o noso mundo se non chegasen a nacer as plantas.

			O que sabemos das plantas é moi pouco e, con frecuencia, este pouco é erróneo. Estamos convencidos de que as plantas non son capaces de percibir o ambiente que as rodea, cando a realidade é que, ao contrario, son máis sensibles ca os animais. Estamos seguros de que o seu é un mundo silencioso, carente da capacidade de comunicarse, e en cambio as plantas son grandes comunicadoras. Estamos certos de que non manteñen ningún tipo de relación social, e, pola contra, son organismos autenticamente sociais. Sobre todo estamos segurísimos de que as plantas permanecen inmóbiles. Nisto somos inflexibles. As plantas non se moven. Basta con observalas. Non é precisamente esta a gran diferenza entre os organismos animais (é dicir, animados, dotados de movemento) e os vexetais?

			Pois ben, tamén nisto nos trabucamos: as plantas non permanecen en absoluto inmóbiles. Móvense moito, aínda que lles leva tempo. O que as plantas non poden facer non é moverse, senón desprazarse, polo menos no curso da súa vida. En realidade, o adxectivo que as define non debería ser “inmóbiles”, senón “sésiles” ou, se o preferides, “arraigadas”. Un organismo sésil non pode desprazarse do sitio onde naceu, pero pode moverse como e canto queira. É o que fan as plantas, e calquera de nós pode comprobalo botándolles unha ollada aos miles de vídeos acelerados que se atopan por todas as partes na rede.

			Aínda que as plantas non se poden desprazar durante o curso da súa vida individual, de xeración en xeración son capaces de conquistar os territorios máis distantes, as zonas máis inhóspitas e as rexións menos propicias para a vida, cunha teimosía e unha capacidade de adaptación que moitas veces me resultaron envexables.

			Como contei noutros libros, as plantas son incriblemente diferentes dos animais. O seu corpo, a súa arquitectura, as súas estratexias son a miúdo diametralmente opostos aos dos animais. Os animais teñen un centro de mando; as plantas son multicéntricas. Os animais teñen órganos simples ou dobres; as plantas teñen órganos difusos. Os animais son individuos (no sentido de indivisibles); as plantas non o son en absoluto, senón que se semellan máis ben a unha colonia. En resumo, parecería que os animais poñen máis a énfase no singular, mentres que as plantas a poñen máis no plural. Nos animais conta máis o individuo, e nas plantas, o grupo. Uns organismos tan diferentes de nós deben observarse a través da lente da comprensión, non da semellanza. Nunca poderemos entender as plantas se as observamos coma se fosen animais discapacitados. Son unha forma de vida diferente, nin máis simple nin menos desenvolvida ca a animal.

			Se as observamos con ollos desprovistos do filtro animal, as súas extraordinarias características revélanse de maneira clarísima e indubidable, por todas as partes, mesmo en ámbitos en que parecería improbable, como o da súa capacidade de desprazarse. Cando se fala de migración, deberiamos estudar as plantas para entender que se trata dun fenómeno imparable. Xeración tras xeración, utilizando as esporas, as sementes ou calquera outro medio, os vexetais desprázanse e avanzan polo mundo á conquista de novos espazos. Os fentos liberan cantidades astronómicas de esporas que o vento pode transportar ao longo de milleiros de quilómetros, durante anos e anos. O número e a variedade dos instrumentos cos cales as sementes se difunden polo ambiente son abraiantes. É coma se no curso da evolución se tomasen en consideración todas as posibilidades e cada unha destas solucións atopase unha especie disposta a adoptala.

			Daquela, temos sementes dispersas polo vento ou ao rodaren polo chan; dispersas polos animais en xeral ou por grupos específicos, como formigas, aves ou mamíferos; dispersas polos animais que as inxeriron ou que as levan adheridas na pelaxe; dispersas pola auga ou por simple caída da planta; dispersas pola oscilación da planta nai ou grazas a mecanismos de propulsión, por desecamento do froito ou, ao contrario, por hidratación, e a saber cantos sistemas máis estou esquecendo. Todos os anos se descobren diferentes e refinadas estratexias desenvolvidas polas plantas para aumentar as posibilidades de que as súas sementes xerminen. Na variedade de xeitos, procedementos e medios enxérgase o incesante impulso de difusión da vida que levou as plantas a colonizaren todos os ambientes posibles da Terra. Como as plantas convencen os animais para que as transporten polo mundo, como algunhas necesitan uns animais concretos para propagarse, como son capaces de crecer en lugares tan inaccesibles e inhóspitos que permanecen illadas, como resistiron a bomba atómica e o desastre de Chernóbil, como lograron levar vida a illas estériles, como conseguen viaxar a través de épocas distintas, como navegan ao redor do mundo… son soamente algunhas das historias que se contan nas seguintes páxinas. Espérannos historias de pioneiros, fuxitivos, sobreviventes, combatentes, eremitas e señores do tempo. Non me estendo máis.

		


		
			1. Pioneiras, veteranas e combatentes

			NOME COMÚN: Salgueiro chorón | DOMINIO: Eukaryota  | REINO: Plantae | DIVISIÓN: Magnoliophyta | CLASE: Magnoliopsida | ORDE: Salicales | FAMILIA: Salicaceae | Xénero: Salix | ESPECIE: Salix babilonica | ORIXE: China  | Distribución: Mundial | PRIMEIRA APARICIÓN EN EUROPA: Século XVII

			A min a palabra “pioneiro” evócame as epopeas e os escenarios aventureiros do Oeste americano. Coido que é así para moitos. Pronuncia calquera a palabra “pioneiro” e é coma se se me acendese un interruptor na memoria que fai aparecer as caras de Gregory Peck, John Wayne, James Stewart, Eli Wallach, Richard Widmark, Lee Van Cleef, Henry Fonda, Debbie Reynolds e, obviamente, Karl Malden, co seu groso e deformado nariz, o incrible elenco d’A conquista do Oeste. Para min, “pioneiro” significa as historias de Salgari e as películas do Oeste, nada máis. Pero moi poucos –quizais ninguén– asociarán a palabra “pioneiro” coas plantas.

			É unha enorme inxustiza. As plantas deberían ser o primeiro que nos viñese á cabeza cando se fala de pioneiros, e non as estrelas das películas do Oeste. Porque, con todos os respectos para os heroes da nosa mocidade, ningún outro grupo de organismos é comparable ás plantas en termos de habilidade colonizadora. E aínda menos se no termo “pioneiro” incluímos a acepción ‘organismo capaz de preparar o camiño para a posterior colonización por parte doutros seres vivos’. Neste sentido, as plantas deberían considerarse os organismos pioneiros por excelencia. Non existe ambiente terrestre no que os vexetais (entendidos agora no sentido máis amplo de organismos capaces de realizaren a fotosíntese) non sexan quen de arraigar e levar a vida. Dende os xeos das rexións polares aos desertos máis ardentes, dende os océanos aos cumios máis altos, os vexetais conquistárono todo, e continúan facéndoo cada vez que teñen ocasión.

			Estou seguro de que moitos de nós puidemos observar –espero que con abraio– a capacidade que teñen as plantas para recubrir en pouco tempo calquera tipo de terreo, conquistando novos territorios ou, máis a miúdo, reconquistándoos á natureza, de maneira lenta pero imparable.

			Hai anos, non lonxe do meu laboratorio no polo científico da Universidade de Florencia, desaloxouse precipitadamente un antigo almacén do exército, no marco dunha das recorrentes reestruturacións das forzas armadas do país, e dun día para outro quedou abandonado.

			A proximidade dese lugar ao meu laboratorio e o feito de levar moitos anos estudándoo e observándoo con concupiscencia, pensando que se podería converter nunhas magníficas instalacións nas que estudar e ensaiar novos e innovadores métodos de agricultura urbana, permitíronme seguir con atención e detalle o avance das plantas. Por unha vez, e non sen pesar (porque non perdín a esperanza de poder convertelo nalgún momento en laboratorio), puiden ver a velocidade, a eficiencia e, en certo xeito, as estratexias con que as plantas reclamaron a súa propiedade.

			Dous anos despois do abandono, todo o muro do almacén estaba recuberto por máis de vinte especies diferentes, entre elas, alcaparras (Capparis spinosa), herba becerra (Antirrhinum majus), moitas parietarias (Parietaria judaica) e algúns pequenos fentos (Asplenium ruta-muraria)1. En resumo, un pequeno xardín botánico disposto en vertical, con moitas historias que contar.

			Entrementres, no punto onde a base do muro se unía á rúa, dende os primeiros meses abriuse camiño poderosamente unha rica vexetación arbórea. Exemplares de ailanto (Ailanthus altissima) e de paulonia (Paulownia tomentosa) –estas últimas seguramente provenientes das sementes dunha paulonia que eu mesmo plantara anos atrás, á que lle teño moito agarimo e que domina toda a área que rodea o meu laboratorio– xurdiron por todas as partes, e en pouco tempo convertéronse en árbores poderosas que derrubaron porcións significativas do muro perimetral. Unha figueira (Ficus carica) que xerminou nunha fenda do asfalto é agora unha magnífica árbore que cobre coa súa superficie unha garita aberta no espesor do muro. E despois, naturalmente, chegou a correola (Convolvulus arvensis) a cubrilo todo, e a herba dos amores (Arctium lappa), unha autostopista incansable. Hoxe, quince anos despois do abandono do almacén militar, poucas estruturas resisten aínda o asalto das plantas: un edificio de cemento armado, unha explanada aparentemente capaz de repeler os ataques e, por último, unha enorme cisterna metálica que, tras resistir tenazmente a conquista durante anos, ultimamente empeza a amosar os primeiros sinais da súa inminente capitulación. En pouco tempo, as plantas triunfaron no seu intento de reconquistar unha zona que parecía impermeable á vida. Un éxito notable, aínda que insignificante se se compara coas grandes epopeas de conquista das que foron protagonistas.

			1. a

			AS PIONEIRAS DA ILLA DE SURTSEY

			Cara a comezos do mes de novembro de 1963, un cento de quilómetros ao sur de Islandia e a 130 metros de profundidade no océano Atlántico norte, unha erupción comezou a liberar magma incandescente no fondo mariño. A esas profundidades, a densidade e a presión debida á columna de auga impiden que poidan manifestarse as emisións volcánicas ou calquera tipo de explosión. Co paso dos días e coa acumulación de materiais que elevaron o nivel do fondo oceánico, a actividade volcánica fíxose máis evidente. Do 6 ao 8 de novembro, a estación de detección sísmica de Kirkjubæjarklaustur, en Islandia (onde se non, con ese nome), identificou unha serie de débiles tremores provenientes dun epicentro situado a 140 quilómetros ao sueste de Reykjavík. O 12 de novembro, os habitantes da localidade costeira de Vík soportaron durante todo o día un forte cheiro a ácido sulfhídrico. O 13 de novembro, un pesqueiro que saíra ao arenque, dotado dunha boa instrumentación, detectou que nas proximidades do lugar da erupción submarina a temperatura do mar era 2,4 ºC máis alta.

			Ás 7:15 UTC do 14 de novembro de 1963, os tripulantes do Ísleifur II, que tamén navegaba polas mesmas augas, alertados polo cociñeiro, que avistara unha columna de fume proveniente dunha zona indeterminada, no medio do mar, achegáronse a prestar socorro ao que crían un barco en apuros e convertéronse nas primeiras testemuñas oculares das erupcións explosivas2. Ás 11:00 do mesmo día, a columna de fume e cinzas acadara varios quilómetros de altura, e da auga emerxeran tres bocas eruptivas diferentes. Pola tarde, as tres bocas fundíranse nunha soa fenda eruptiva. Poucos días despois e a 63 303 graos norte e 20 605 graos oeste engadíraselle ao arquipélago das Vestmannæyjar3 unha nova illa de máis de 500 metros de longo e 45 metros de altura. Á illa púxoselle o nome de Surtsey, por Surtr, o xigante do lume da mitoloxía escandinava, que un día regresará á Terra para incendiala coa súa espada de chamas. As erupcións continuaron ata o 5 de xuño de 1967. Nesa data, a illa acadou a súa máxima extensión, uns 2,7 km². Dende entón, a erosión mariña diminuíu constantemente a súa superficie, que en 2012 quedara reducida a un pouco menos da metade (1,3 km²).

			O destino de Surtsey parece selado. A erosión consumiraa de forma gradual e, dentro de aproximadamente un século, a illa esvaecerase nas augas nas que naceu. Unha vida breve, pero suficiente para garantirlle a súa pervivencia na historia da ciencia. Porque grazas a este raro laboratorio natural, por primeira vez foi posible estudar nunha escala relativamente pequena e empregando as técnicas e os instrumentos da investigación moderna todos os elementos que dun substrato estéril e inerte levan á formación dun ecosistema completo. Dende o momento en que a lava emerxeu da auga e foi evidente que a illa non ía ser un fenómeno efémero, como xa sucedera noutras ocasións4, a comunidade científica empezou a prepararse para seguir o arraigamento e desenvolvemento da vida. En 1965, cando a fase eruptiva aínda estaba en pleno desenvolvemento, Surtsey declarouse reserva natural por motivos científicos, e non se lle permitiu o acceso a ninguén, fóra dun reducidísimo número de científicos. Cinzas, pedra pómez, area e lava agardaban a que as invadise a vida.

			Non foi preciso agardar moito. As plantas chegaron decontado, xa na primavera seguinte ao comezo da erupción. En 1965 empezaba a medrar nunha das praias de area da illa a primeira planta vascular, unha Cakile arctica. As Cakile son unhas plantas sorprendentes. Pequenas, esquivas, nada vistosas, aparentemente carentes de interese, son o contrario do que podería facer pensar o seu aspecto. Auténticas lobas de mar, pioneiras correúdas, presentes en todas as latitudes, estas plantas, que viven ao longo das costas, son capaces de afrontar longas viaxes por mar e de sobrevivir sen ningunha fonte de auga doce. Porque todas as especies pertencentes ao xénero Cakile son halófitas (do grego halas, ‘sal’, e phyton, ‘planta’), é dicir, están dotadas de certas modificacións tanto anatómicas como fisiolóxicas que lles permiten crecer con auga mariña, en condicións imposibles para a supervivencia das outras especies5.

			E non só isto. A evolución foi pródiga coas Cakile, ás cales forneceu dun kit de supervivencia que poden utilizar sempre que sexa necesario. De maneira parecida aos Aston Martin potenciados de James Bond, tamén as plantas de Cakile contan cun arsenal de trucos pensados para lles garantir as máximas posibilidades de éxito en calquera circunstancia. Entre estes, un dos meus preferidos é a peculiarísima forma de difundir as sementes que é común a estas plantas. Cando as sementes están maduras, a vaíña que as contén ábrese en dúas. Unha metade cae preto da planta nai e entérrase na area para garantir en calquera caso que algunha semente teña ocasión de xerminar6. A outra metade lévaa o mar. Alí, as sementes, dotadas dunha óptima flotabilidade, poden permanecer vivas durante anos, ata que as correntes mariñas as depositen nalgunha praia afastada onde poidan propagarse. De modo que na competición para chegar á illa de Surtsey, a Cakile arctica conseguiu impoñerse a todos os demais participantes7.

			O traballo de censo que seguiu á colonización de Surtsey deu inmediatamente resultados imprevistos. Por exemplo, ninguén agardaba que un dos vectores mediante os cales chegarían algunhas sementes á illa puidesen ser as ovas de peixe. Para sermos precisos, as típicas cápsulas que conteñen os ovos de raia (Raja batis) transportaron, como hóspedes imprevistos, sementes de diferentes especies herbáceas. Á parte deste orixinal medio de transporte, a maioría das sementes chegou á illa carreada polo vento, a auga ou as aves. As escribentas das neves (Plectrophenax nivalis), por exemplo, simpáticos paxariños amantes dos climas máis ben severos, ao migraren a Islandia dende Escocia contribuíron activamente a difundir plantas pola illa transportando na moega (o estómago triturador das aves) sementes que, tras pasaren indemnes polo aparello dixestivo, lograron xerminar felizmente. Esta é a vía mediante a cal chegaron á illa xa en 1967 plantas de Polygonum maculosa (un bonito arbusto cosmopolita) e Carex nigra8 (unha gramínea palustre). Tamén as aves mariñas, como as gaivotas, aínda que non adoitan alimentarse de materia vexetal, ao comeren ás veces plantas en zonas áridas e apartadas e transportaren as sementes á illa, contribuíron activamente á chegada de novas especies. Por último, os gansos: ao deixaren caer os seus excrementos dende o alto, ao seu paso por Surtsey, demostraron ser vectores excepcionais, capaces de depositar sobre a illa unha gran variedade de sementes revestidas de fertilizante natural e, daquela, nas mellores condicións para que xerminasen.

			De todas as especies de plantas vasculares rexistradas na illa, o 9% transportouno o vento, o 27% o mar e o 64% restante as aves9. A finais de 1998, arraigou por fin na illa o primeiro exemplar dunha especie arbórea, un Salix phylicifolia. En 2008, 45 anos despois do seu nacemento, censáranse en Surtsey 69 especies de plantas, das cales 30 podían considerarse permanentes. Aínda hoxe continúan chegando novas especies, a un ritmo de entre dúas e cinco ao ano.

			1. b

			AS COMBATENTES DE CHERNÓBIL

			O desastre de Chernóbil está entre as catástrofes que o ser humano gardará para sempre na memoria. Imaxino que nin sequera entre os lectores máis novos haberá moitos que descoñezan o que sucedeu. No entanto, precisamente para que ninguén quede coa dúbida e para lles refrescar a memoria a todos os demais, velaquí un rápido resumo dos feitos coñecidos.

			Á 1:23 da madrugada (hora local) do 26 de abril de 1986, o reactor número 4 da central nuclear Vladímir Ilich Lenin, situada a 18 quilómetros da cidade de Chernóbil, en Ucraína (daquela, parte aínda da Unión Soviética), estoupou por unha serie de concausas atribuíbles a importantes defectos de construción e a inauditas neglixencias do persoal técnico, que violou numerosas veces os protocolos de seguridade. Como consecuencia dun erro durante unhas probas, o brusco aumento da temperatura no interior do núcleo do reactor causou a escisión da auga en hidróxeno e osíxeno. O inevitable contacto entre o hidróxeno e o grafito incandescente das barras de control (que se utilizan para regular a reacción de fisión nuclear) provocou unha espantosa explosión, tan forte que lanzou polo aire a tapa, de máis de mil toneladas de peso, que pechaba hermeticamente o cilindro que contiña o núcleo. O incendio que se produciu a continuación dispersou na atmosfera unha incrible cantidade de isótopos radioactivos que se depositaron na zona inmediatamente circundante da central, e, en parte, levada polas correntes atmosféricas, chegou a toda Europa (agás España e Portugal) e a América do Norte.

			Tratouse do primeiro accidente nuclear da historia clasificado como de nivel 7, o máis perigoso. O segundo foi o da central nuclear de Fukushima, o 11 de marzo de 2011. As vítimas directas verificadas da catástrofe de Chernóbil foron soamente 57, pero o número de persoas que nos anos seguintes desenvolveron patoloxías mortais por mor da exposición aos isótopos radioactivos ascende a varias decenas de miles. As estimacións son difíciles, e van das 30 000-60 000 persoas do informe oficial de Nacións Unidas aos máis de seis millóns calculados por Greenpeace. A causa do accidente, toda a cidade de Chernóbil e unha vasta zona arredor da central foron evacuadas, e máis de 350 000 persoas tiveron que ser realoxadas noutras rexións da Unión Soviética. A área evacuada, a chamada “zona de exclusión”, de 30 quilómetros á redonda da central, blindouse completamente, e durante decenios impedíuselle o acceso a todo o mundo.

			Os efectos da catástrofe de Chernóbil foron tan devastadores que, aínda hoxe, máis de trinta anos despois do accidente, temos só unha vaga idea das súas consecuencias e do tempo que deberemos agardar ata que todo volva á normalidade.

			Tamén as plantas, obviamente, quedaron expostas á fuga radioactiva durante os días posteriores á explosión, e tamén para elas as consecuencias foron catastróficas. Calcúlase que nas primeiras semanas, tras o accidente, entre o 60 e o 70% dos isótopos radioactivos liberados ao medio ambiente depositouse sobre as plantas dos bosques circundantes. Unha parte considerable destes bosques, incluídos na zona de exclusión e formados sobre todo por piñeiros silvestres, morreu inmediatamente, e cambiou a súa cor propia polo vermello, e dando lugar ao fenómeno coñecido dende entón como “bosque vermello”. En 2011, a fuga radioactiva posterior ao accidente de Fukushima provocou o mesmo fenómeno.

			Superados os dramáticos efectos da primeira exposición ás altas doses de radioactividade, as plantas atoparon o xeito de sobrevivir e de adaptarse a estas condicións aparentemente incompatibles coa vida.

			O que sucedeu na zona de exclusión roza o incrible. Este espazo inaccesible ao ser humano é hoxe un dos territorios de maior biodiversidade da antiga Unión Soviética. Semella que o ser humano é moito máis nocivo ca a radiación. A erradicación da actividade humana nesa zona creou, de feito, unha enorme e involuntaria reserva natural. A pesar da radiación, as plantas e os animais regresaron en número e variedade moi superiores aos do pasado. Hoxe pódense atopar na zona de exclusión linces, mapaches, corzos, lobos, cabalos de Przewalski, aves de varias especies, alces, raposos vermellos, teixugos, donicelas, lebres, esquíos e ata osos pardos, que desapareceran había máis dun século.

			E as plantas? Obviamente, arranxáronse moito mellor ca os animais. A cidade de Prípiat, incluída na zona de exclusión, alzábase a tres quilómetros do reactor que estoupou. Era unha cidade duns cincuenta mil habitantes, na que vivía a maioría dos traballadores da central. Foi evacuada por completo inmediatamente despois do accidente10. Recentemente tiven ocasión de ver unha detalladísima reportaxe fotográfica sobre o estado da cidade a día de hoxe. Son imaxes que causan incredulidade: trinta anos despois do desastre, Prípiat está cuberta polas plantas. Unha especie de Angkor Wat ucraína. Chopos nos tellados dos edificios, bidueiros nas terrazas, o asfalto rachado polos arbustos, enormes estradas de seis carrís transformadas en ríos verdes.

			A resposta das plantas ao desastre de Chernóbil foi tan inesperada que deixou estupefactos mesmo aqueles que traballaban alí. Por desgraza, malia o interese xeral polo fenómeno, os estudos científicos serios son practicamente inexistentes. En 2009, un equipo da Academia das Ciencias de Eslovaquia, dirixido polo profesor Martin Hajduch, adentrouse na cidade de Prípiat para realizar un experimento cuxos resultados deron lugar a moitas discusións. O equipo sementou na cidade certa cantidade de soia e comparou o seu crecemento e rendemento co dun grupo de plantas equivalente cultivadas a máis de cen quilómetros da zona contaminada. O resultado foi que as plantas de soia da cidade de Prípiat medraban moito máis, consumindo en proporción menos auga. A publicación á que deu lugar atribuía este resultado a unha serie de proteínas que, presentes en maior cantidade nas plantas cultivadas na zona contaminada, as protexerían dos efectos daniños da radiación11.

			Aínda que os resultados en cuestión poden ser sometidos a críticas, en parte debidas á dificultade para comparar o crecemento en lugares tan distintos (á marxe da radiación), resulta indubidable que as plantas desenvolveron no curso da súa historia unha extraordinaria capacidade de resistencia á adversidade.

			Sábese que unha das capacidades máis abraiantes das plantas é a de absorber os radioisótopos, para eliminalos do ambiente. Moitas plantas son capaces de lograr esta fazaña aparentemente imposible, e propúxose moitas veces usalas para limpar o ambiente destes contaminantes, mediante unha técnica chamada fitorremediación12. Malia non ser demasiado rápida, esta técnica ofrece a única posibilidade real de rexenerar terreos contaminados por radioisótopos. Calquera outra técnica require mover terra, coa conseguinte formación de po, o cal se desaconsella vivamente debido aos riscos que supón. As cantidades de material radioactivo absorbido poden variar moitísimo en función do clima, o terreo, a composición do solo, etc.

			Hai que ter en conta que as plantas, ao absorberen o material radioactivo ao longo do tempo, retírano do medio para concentralo no seu interior. É o que está sucedendo tamén na zona de exclusión de Chernóbil. Isto, obviamente, presenta problemas moi serios. Que sucedería se un incendio arrasase eses bosques? O material radioactivo acumulado nas plantas durante os últimos trinta anos liberaríase inmediatamente á atmosfera, con consecuencias gravísimas. Por este motivo, a prevención de incendios na zona de exclusión é unha das prioridades do Goberno ucraíno.

			1. c

			OS HIBAKUJUMOKU OU OS VETERANOS DA BOMBA ATÓMICA

			Non sabía da existencia dos hibakujumoku. Descubrinos de forma totalmente fortuíta hai uns anos, durante unha das miñas visitas periódicas a Kitakyushu, no Xapón. Esta cidade, onde existe unha sede do LINV13, dirixida polo meu amigo o profesor Tomonori Kawano, representa dende hai moitos anos a miña persoal porta de entrada ao Xapón e á súa cultura. Cada vez que vou, trato sempre de atopar un pouco de tempo libre para coñecer algún aspecto novo dese imperio tan recuado. Unha das actividades que máis me divirte é xantar ou cear só nalgún local típico, sen saber practicamente nada de xaponés, fóra dalgunhas elementais fórmulas de cortesía… e os números, tanto escritos como falados.

			A cociña xaponesa é tan variada e refinada que resulta dificilísimo tropezar con algo pouco gorentoso. O meu método persoal consiste en acomodarme no local e empezar a sinalar completamente ao azar unha serie de pratos escollidos en función de se me gustan os caracteres que os representan. Normalmente trátase de pratiños con pequenas racións que ao pouco tempo se acumulan no tramo de barra que me corresponde, transformándoo nunha pequena obra de arte. É o meu momento preferido: séntese a emoción dos xogos de azar, pero sen ningún risco, máis aló da posibilidade, pouco importante, de que me chegue algo verdadeiramente afastado dos nosos gustos. Despois comeza o pracer do descubrimento: que será isto? Cales serán os ingredientes? Como o prepararían?

			Durante unha destas ceas ás cegas atopeime ante un prato enigmático que se resistía a todos os meus intentos de comprensión. Tratábase dunha especie de bolsiña esbrancuxada das dimensións dun ravioli, lixeiramente frita, e que contiña unha substancia cremosa e con sabor a peixe. O sabor era delicioso, así que, tras consumir unha primeira porción, pedira outra de inmediato para estudala máis a fondo. Lembrábame algo da cociña italiana, pero non o daba identificado. Estiven un anaco dándolle voltas á cabeza, pero sen ningún resultado. Mesmo probara a preguntarlle ao camareiro, pero no Xapón practicamente ninguén fala nada máis ca xaponés. Desconsolado, dispoñíame a inxerir tamén a segunda porción deixando as miñas dúbidas sen resolver, cando sucedeu algo inaudito, unha desas cousas polas que adoro ir comer eu só no Xapón. Un ancián que estaba sentado ao meu lado dirixiume a palabra. Xa só isto era abraiante, porque en todos os anos que levaba visitando o país do sol nacente ninguén falara nunca comigo sen ser interpelado. Sempre era eu quen o facía. E non só iso, senón que o fixo nun perfecto e elegantísimo italiano, co que se trabou soamente durante un intre, xusto ao comezo da nosa conversa, cando, azorado, non atopaba as palabras axeitadas para explicarme sen asustarme que era o que estaba comendo.
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