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Para Clint Spooner, Philip Kaufman y Brendan 
Cousins, tres hombres que siempre han sido 
constelaciones fijas de este universo en 
constante cambio.
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			—¿Cuándo conoció a la señorita LaRoux?

			—Tres días antes del accidente.

			—Y ¿cómo ocurrió?

			—¿El accidente?

			—Cómo conoció a la señorita LaRoux.

			—¿Qué importancia tiene eso?

			—Comandante, todo importa.
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			Nada en esta sala es real. Si fuese una fiesta en casa, la música atraería los ojos hacia los músicos humanos del rincón. Las velas y la luz tenue iluminarían el espacio y las mesas de madera estarían hechas de árboles auténticos. Las personas se escucharían unas a otras en vez de comprobar quién está observándolas.

			Incluso el aire aquí huele filtrado y falso. Las velas de los apliques sí titilan, pero reciben energía de una fuente continua. Unas bandejas flotantes serpentean entre los invitados, como si camareros invisibles llevasen las bebidas. El cuarteto de cuerda no es más que un holograma: perfecto, infalible y exactamente igual en cada actuación.

			Daría lo que fuera por una noche tranquila, bromeando con mi pelotón, en vez de estar aquí atrapado en la imitación de esta escena extraída de una novela histórica.

			A pesar de todos los trucos de moda victoriana, no hay duda de dónde nos encontramos. Al otro lado de las ventanas de visualización, las estrellas son como líneas blancas borrosas, medio invisibles, surrealistas. La Ícaro, al atravesar el hiperespacio dimensional, parecería igual de borrosa, medio transparente, si alguien parado en el universo pudiera de alguna manera verla moverse más rápido que la luz. 

			Estoy apoyado en las estanterías cuando se me ocurre que sí hay una cosa aquí que es real: los libros. Echo la mano hacia atrás y dejo que mis dedos recorran el cuero rugoso de sus lomos antiguos para después sacar uno. Aquí nadie los lee, los libros están para decorar. Fueron elegidos por la calidad de su encuadernación en piel, no por el contenido de sus páginas. Nadie echará de menos uno y yo necesito una dosis de realidad. 

			Ya casi he terminado esta noche de sonreír a las cámaras como se me ha ordenado. Los jefazos siguen pensando que mezclar a oficiales superiores con la alta sociedad creará una especie de terreno común donde no existe ninguno. Hay que dejar que los paparazzi que infestan la Ícaro vean que al chico humilde le va bien, que alterna con la élite. Yo sigo pensando que los fotógrafos se hartarán de sacarme fotos con una copa en la mano, ganduleando en el salón de primera clase, pero en las dos semanas que llevo a bordo, aún no lo han hecho. 

			A esta gente le encantan las historias del que pasa de pobre a rico, aunque mi riqueza no sea más que las medallas que llevo prendidas en el pecho. Aun así, es una buena historia en la prensa. Los militares salen bien, los ricos salen bien, y les dan a los pobres algo a lo que aspirar. «¿Ves? —dicen todos los titulares—. Tú también puedes ser rico y famoso. Si a un paleto le sale bien, ¿por qué no vas a poder tú?»

			Si no hubiera sido por lo que pasó en Patron, ni siquiera estaría aquí. Lo que ellos llaman una acción heroica, para mí fue una trágica debacle. Pero nadie me pide mi opinión.

			Le echo un vistazo a la sala, captando los grupos de mujeres ataviadas con vestidos de colores brillantes, oficiales con uniformes como el mío, hombres con chaquetas de noche y sombreros de copa. Las fluctuaciones de la multitud son perturbadoras, unos hábitos a los que no estoy acostumbrado a pesar de las veces que me he visto obligado a codearme con esta gente.

			Mis ojos se posan sobre un hombre que acaba de entrar y tardo un momento en darme cuenta de por qué. No hay nada en él que encaje aquí, aunque está intentando integrarse. Su frac negro está demasiado raído y al sombrero de copa le falta la brillante cinta de satén que está de moda. Estoy entrenado para detectar lo que no encaja y, en un mar de rostros perfeccionados quirúrgicamente, el suyo es un faro. Tiene arrugas en las comisuras de los ojos y alrededor de la boca, y su piel, curtida, está marcada por el sol. Está nervioso, tiene los hombros encorvados, y con los dedos agarra las solapas de su chaqueta para soltarlas de nuevo.

			El corazón se me acelera. He pasado demasiado tiempo en las colonias, donde cualquier cosa fuera de lugar podía matarte. Me aparto de las estanterías, empiezo a abrirme camino hacia él y paso junto a un par de mujeres que lucen unos monóculos que posiblemente no necesiten. Quiero saber por qué está aquí, pero me veo obligado a moverme despacio, avanzando entre el vaivén de la multitud con una paciencia atroz. Si empujo a la gente, llamaré la atención. Y si es peligroso, cualquier cambio repentino en la energía de la sala podría provocarle. 

			Un destello brillante ilumina el mundo cuando una cámara se dispara en mi cara. 

			—¡Oh, comandante Merendsen! —Se trata de la líder de un grupo de mujeres de veintitantos que viene hacia mí desde la ventana de visualización—. ¡Oh, tiene que hacerse una foto con nosotras!

			Su falsedad es venenosa. Aquí no soy más que un perro caminando sobre sus patas traseras. Lo saben, y yo lo sé, pero no pueden desaprovechar la oportunidad de dejarse ver con un auténtico héroe de guerra vivo.

			—Claro, vuelvo en un momento, si… 

			Antes de que pueda terminar la frase, las tres mujeres están posando junto a mí, con los labios fruncidos y las pestañas bajadas. «Sonríe a las cámaras.» Una serie de flashes estallan a mi alrededor, cegándome.

			Siento ese ligero dolor punzante en la base del cráneo que promete convertirse en una jaqueca en toda regla. Las mujeres siguen parloteando y acercándose a mí, y ya no veo al hombre del rostro curtido.

			Uno de los fotógrafos me está rondando, su voz es un bajo zumbido. Me hago a un lado para mirar más allá de él, pero en mis ojos nadan persistentes impresiones, rojas y doradas. Parpadeo con fuerza y miro de la barra a la puerta, a las bandejas flotantes y a las mesas. Intento recordar cómo es, la línea de sus prendas. ¿Tenía espacio para esconder algo debajo de la chaqueta? ¿Podría ir armado?

			—Comandante, ¿me ha oído?

			El fotógrafo sigue hablándome.

			—¿Sí? 

			«No, no estaba escuchando.» Me deshago de las mujeres que todavía tengo encima con el pretexto de acercarme a hablar con él. Ojalá pudiera pasar de largo al hombrecillo, o aún mejor, decirle que hay un peligro y ver lo rápido que desaparece de la sala.

			—He dicho que me sorprende que sus compañeros de los pisos inferiores no intenten colarse también aquí arriba.

			¿En serio? Los demás soldados me ven dirigirme cada noche a la primera clase como un hombre que camina por el corredor de la muerte. 

			—Bueno, ya sabe. —Trato de no sonar tan molesto como estoy—. Dudo que ni siquiera sepan lo que es el champán. 

			Intento también sonreír, pero es a ellos a los que se les da bien la falsedad, no a mí. 

			Se ríe a carcajadas mientras el flash vuelve a estallar en mi cara. Parpadeo para deshacerme de las estrellas, doy un traspié y estiro el cuello intentando localizar al tipo que desentona más que yo en la sala. Pero no se ve por ninguna parte al hombre encorvado con el sombrero raído. 

			¿Quizá se ha marchado? Pero nadie se toma la molestia de colarse en una fiesta como esta para escabullirse sin más. Tal vez esté sentado ahora, escondido entre el resto de invitados. Recorro las mesas de nuevo con la mirada, esta vez examinando a los clientes con más detenimiento. 

			Están todas a rebosar de gente. Todas salvo una. Mi vista se centra en una chica sentada sola a una mesa, observando a la multitud con indiferencia. Su piel blanca y perfecta delata que es uno de ellos, pero su mirada confirma que es mejor, está por encima, es intocable. 

			Lleva el mismo tono que el uniforme de la Marina, sus hombros desnudos atraen mi atención por un momento; sin duda luce ese color mejor que ningún marino que yo conozca. El pelo: rojo, le cae por debajo de los hombros. La nariz: un poco respingona, pero eso la hace más hermosa, no menos. La hace real.

			«Hermosa» no es la palabra adecuada. Está buenísima. 

			Algo en la cara de la chica me hace sentir un hormigueo en el fondo de la cabeza, como si la reconociera, pero antes de poder descubrir la conexión, me pilla mirándola. Sé muy bien que no debo mezclarme con chicas como ella, así que no sé por qué sigo observándola, ni por qué sonrío.

			Entonces, repentinamente, un movimiento desvía mi atención. Es el hombre nervioso, que ya no deambula entre el gentío. Ha abandonado su postura encorvada y, con los ojos fijos en algo al otro lado de la sala, está abriéndose paso rápidamente entre los cuerpos apretados. Tiene un objetivo y es la chica vestida de azul. 

			No pierdo el tiempo zigzagueando entre la gente con delicadeza. Me abro paso a empujones entre un par de sorprendidos caballeros de avanzada edad y me dirijo a la mesa, pero el desconocido ha llegado antes. Está inclinándose para acercarse, habla bajo y rápido. Se mueve demasiado deprisa, intentando soltar lo que ha venido a decir antes de que le identifiquen como un intruso. La chica se echa hacia atrás para apartarse. Luego la multitud se cierra entre nosotros y quedan fuera de mi vista. 

			Llevo la mano hacia mi pistola y mascullo entre dientes cuando me doy cuenta de que no la llevo encima. Siento el vacío junto a la cadera como si me faltase un miembro. Serpenteo a la izquierda y vuelco una bandeja flotante, cuyo contenido cae al suelo. La multitud retrocede y por fin me deja vía libre hacia la mesa. 

			El intruso la ha agarrado del codo, de manera apremiante. 

			La chica está intentando soltarse, mira hacia arriba en busca de alguien, como si esperase ayuda. Su mirada cae sobre mí. 

			Me acerco un paso más antes de que un hombre con el tipo adecuado de chistera ponga una mano encima del hombro del desconocido. Le acompaña un amigo igual de prepotente y dos oficiales, un hombre y una mujer. Saben que el individuo con la luz ferviente en los ojos no encaja aquí y advierto que tienen la intención de remediarlo.

			El que se ha nombrado a sí mismo guardián de la pelirroja tira del hombre hacia atrás para hacerle chocar contra los oficiales, que lo agarran con firmeza por los brazos. Se ve que no está entrenado, ni formalmente ni de la manera agresiva que aprenden en las colonias. Si así fuera, sería capaz de apañárselas con estos chupatintas y sus métodos descuidados.

			Comienzan a llevarlo hacia la puerta, uno de ellos agarrándolo de la nuca. Usan más fuerza de la que yo emplearía con alguien cuyo único crimen hasta ahora parece ser intentar hablar con la chica del vestido azul, pero están encargándose del asunto. Yo me detengo en la mesa adyacente, todavía tratando de recuperar el aliento.

			El hombre se retuerce para soltarse de los soldados y se vuelve hacia la chica. Mientras la sala empieza a quedarse en silencio, se oye el tono entrecortado de su voz.

			—Debe hablar con su padre de esto, por favor. Estamos muriendo por la falta de tecnología, tiene que darle a las colonias más…

			Su voz falla cuando uno de los oficiales le propina un golpe en el estómago que le hace doblarse por la mitad. Me echo hacia delante, me aparto de mi mesa y paso junto a un creciente círculo de espectadores. 

			La pelirroja se me adelanta. Se pone de pie con un movimiento rápido que llama la atención de todos los de la sala de un modo distinto al de la refriega. Sea quien sea, está claro que causa sensación.

			—¡Basta! —Tiene una voz muy adecuada para lanzar un ultimátum—. Capitán, teniente, ¿qué creen que están haciendo?

			Sabía que me gustaba por algún motivo.

			Cuando llego, ella los ha dejado inmóviles con una mirada que podría derribar a un pelotón. Por un instante, nadie advierte mi presencia. Entonces veo que los soldados se percatan de que estoy ahí y echan un vistazo a mis hombros en busca de mis galones. Rangos aparte, somos diferentes en todos los sentidos. Las medallas me las dieron por el combate, a ellos por el largo servicio, por su eficiencia burocrática. Mis ascensos los conseguí en el campo de batalla. Ellos, detrás de un escritorio. Nunca se han manchado de sangre las manos. Pero, por una vez, me alegro de mi nueva posición social. Los dos soldados se ponen firmes a regañadientes. Ambos son mayores que yo y sé que debe de doler tener que saludar a un chico de dieciocho años. Qué gracioso, a los dieciséis años era lo bastante mayor para beber, luchar y votar, pero incluso dos años después, soy demasiado joven para que me respeten.

			Todavía están sujetando al que se ha colado. Su respiración es rápida y superficial, como si estuviera muy seguro de que alguien va a dispararle desde una escotilla en cualquier momento. 

			Me aclaro la garganta para asegurarme de que sueno calmado.

			—Si hay algún problema, puedo ayudar a este hombre a encontrar la salida.

			«Sin más violencia.»

			Todos oímos cómo suena mi voz, justo como el chaval de pueblo que soy, inculto, sin educación. Oigo unas cuantas risas desperdigadas por la sala, que ahora está totalmente centrada en nuestro pequeño drama. No son risas maliciosas, sino que a la gente le hace gracia.

			—Merendsen, dudo que este tipo esté buscando un libro.

			El de la chistera elegante me lanza una sonrisa de suficiencia. Bajo la vista y me doy cuenta de que todavía tengo en las manos el libro que he cogido de la estantería. Claro, como este tío es pobre, ni siquiera sabe leer.

			—Estoy segura de que estaba a punto de marcharse —dice la chica, fulminando al de la chistera con una dura mirada—. Y estoy bastante segura de que vosotros también os ibais.

			La despedida les ha pillado desprevenidos y yo aprovecho ese momento para librar a mis compañeros oficiales de su prisionero. Le cojo del brazo y le acompaño a la salida. La chica ha echado eficazmente al cuarteto del salón —de nuevo su cara me recuerda a alguien. ¿Quién es para poder hacer eso?— y yo les dejo emprender su escapada impuesta antes de dirigir a mi nuevo amigo hacia la puerta, con cuidado pero a la vez con firmeza. 

			—¿Te han roto algo? —pregunto en cuanto estamos fuera—. ¿Qué te ha hecho acercarte a ellos en un lugar como este? Casi pensaba que pretendías disparar a alguien.

			El hombre se me queda mirando durante un buen rato, con un rostro más viejo del que jamás lucirán las personas de ahí dentro. 

			Se da la vuelta para marcharse sin mediar palabra, con los hombros encorvados. Me pregunto cuánto se ha jugado en este encuentro intencionado con la chica del vestido azul. 

			Me quedo en la puerta, observando cómo la gente no pierde más el tiempo con el drama ahora que se ha terminado. La sala poco a poco vuelve a la vida, las bandejas flotantes vuelan por ahí, la conversación aumenta y la risa perfectamente practicada tintinea aquí y allá. Se supone que he de estar en este salón al menos otra hora, pero a lo mejor solo por esta vez puedo escaquearme pronto.

			Y entonces vuelvo a ver a la chica: me está observando. Se quita uno de los guantes muy lentamente, agarrando los dedos uno a uno, a propósito. Su mirada no se aparta de mi cara.

			El corazón se me sube a la garganta, y sé que estoy con la vista fija como un idiota, pero que me parta un rayo si recuerdo cómo funcionan mis piernas. Mantengo la mirada demasiado tiempo y sus labios se curvan hasta insinuar una sonrisa. Pero, de algún modo, su sonrisa no parece burlarse de mí y me recompongo lo suficiente como para empezar a andar. 

			Cuando deja caer un guante, yo soy el que se agacha a recogerlo.

			No quiero preguntarle si está bien, está demasiado tranquila para eso. Así que dejo el guante sobre la mesa y después me encuentro sin ninguna excusa para no hacer otra cosa más que mirarla. 

			Ojos azules. A juego con el vestido. ¿Es natural que las pestañas crezcan tanto? Con todos esos rostros perfectos es difícil saber quién se lo ha alterado quirúrgicamente y quién no. Pero sin duda si se lo ha hecho, ha optado por una nariz recta, de belleza clásica. No, parece de verdad.

			—¿Está esperando una bebida? —digo prácticamente sin alterar la voz.

			—Espero a mis compañeros —responde, bajando las pestañas letalmente antes de mirarme a través de ellas—. ¿Capitán? —Inclina la palabra hacia arriba, probando a ver qué rango tengo.

			—Comandante —contesto. Sabe cómo leer mi insignia, acabo de verla nombrar los rangos de los otros oficiales. Las chicas como ella, las de la alta sociedad, saben cómo hacerlo. Es un juego. Puede que yo no pertenezca a su clase social, pero reconozco a una jugadora en cuanto la veo—. No sé si ha sido inteligente por parte de sus compañeros dejarla sola. Ahora tiene que estar aquí hablando conmigo.

			Entonces sonríe, y resulta que tiene hoyuelos, y todo termina. No es solo la manera de mirar, aunque eso ya lo explicaría todo. Es que, a pesar del aspecto que tiene, a pesar de dónde la he encontrado, esta chica está dispuesta a ir contra la corriente. No es otro títere cabeza hueca. Es como toparse con otro humano tras días de aislamiento. 

			—¿Va a provocar un incidente galáctico para que siga haciéndole compañía hasta que lleguen sus amigos?

			—En absoluto. —Inclina un poco la cabeza para señalar el lado opuesto de la mesa. El banco describe un semicírculo desde donde ella está sentada—. Aunque creo que debo advertirle que tal vez esté aquí un rato. Mis amigos no son famosos por su puntualidad. 

			Me río, y dejo el libro y mi bebida en la mesa junto a su guante, al tiempo que me siento enfrente de ella. Lleva una de esas enormes faldas que están de moda hoy en día, y la tela me roza las piernas al sentarme. No se aparta. 

			—Debería haberme visto como cadete —digo, como si no hubiera sido hace un año—. La puntualidad era casi por lo único que se nos conocía. Nunca preguntes cómo o por qué, tan solo hazlo rápido.

			—Entonces tenemos algo en común —apunta—. A ninguno de los dos nos animan a preguntar por qué.

			Ninguno de los dos pregunta por qué estamos sentados juntos. Somos listos.

			—Veo al menos una docena de tipos observándonos. ¿Estoy ganándome enemigos mortales? O al menos, ¿más de los que ya tengo?

			—¿Dejaría de estar aquí sentado en tal caso? —pregunta, y se quita por fin el segundo guante para dejarlo en la mesa. 

			—No necesariamente —respondo—. Aunque es útil saber si voy a tener rivales esperándome en los rincones. Esta nave está llena de pasillos oscuros.

			—¿Rivales? —inquiere, alzando una ceja.

			Sé que está jugando conmigo, pero no conozco las reglas y tiene todas las cartas. Aun así, ¡al diablo con ello! No me importa perder. Si quiere, me rindo ahora mismo. 

			—Supongo que eso se imaginan —digo finalmente—. Esos caballeros de ahí no parecen particularmente impresionados. 

			Señalo con la cabeza al grupo con levitas y más chisteras. En casa somos más sencillos, nos quitamos el sombrero cuando entramos en alguna parte. 

			—Empeorémoslo —dice de repente—. Léame de su libro y yo me haré la embelesada. Puede pedirme una bebida, si quiere. 

			Bajo la vista al libro que he sacado de la estantería. Bajas en masa: Una historia de campañas fallidas. Lo deslizo un poco más lejos y me estremezco por dentro.

			—Tal vez la bebida. Llevo un tiempo fuera de sus luces brillantes, por lo que estoy algo oxidado, pero seguro que hablar de muertes sangrientas no es la mejor manera de atraer a una chica.

			—Tendré que conformarme con champán, entonces —continúa, mientras levanto una mano para hacerle señas a una de las bandejas flotantes—. Ha dicho «luces brillantes» con un toque de desdén, comandante. Yo vengo de esas luces brillantes. ¿Me culpa por ello?

			—No podría culparla por nada.

			De alguna manera, las palabras evitan mi cerebro por completo.

			«Motín.»

			Baja la mirada por el cumplido, todavía sonriendo. 

			—Ha dicho que ha estado alejado de la civilización, comandante, pero sus halagos le traicionan. No puede haber sido tanto tiempo. 

			—Somos muy civilizados allí fuera, en la frontera —contesto, fingiendo estar ofendido—. De vez en cuando descansamos de avanzar trabajosamente por el fango que nos llega hasta la cintura o de esquivar balas, e invitamos a la gente a bailar. Mi antiguo sargento de instrucción solía decir que nada te enseña mejor el quickstep que el suelo cediendo bajo tus pies.

			—Supongo —asiente mientras una bandeja llena llega zumbando hacia nosotros como respuesta a mi llamada. Ella elige una copa de champán y la levanta en un medio brindis conmigo antes de beber un sorbo—. ¿Puede decirme su nombre o es información clasificada? —pregunta como si no lo supiera.

			Cojo la otra copa y mando la bandeja zumbando de nuevo hacia la multitud. 

			—Merendsen. —Incluso aunque sea fingido, está bien hablar con alguien que no se vuelve loco con mis sorprendentes acciones heroicas o pide hacerse una foto conmigo—. Tarver Merendsen.

			Me mira como si no me reconociera de todos los periódicos y los holovídeos.

			—Comandante Merendsen —prueba a pronunciarlo, apoyándose en la m, y luego hace un gesto con la cabeza en señal de aprobación. El nombre tiene un pase, al menos por ahora.

			—Vuelvo a las luces brillantes para mi próximo destino. ¿Cuál de ellas es su casa?

			—Corinto, por supuesto —responde. La luz más brillante de todas. Por supuesto—. Aunque paso más tiempo en naves como esta que en el planeta. Me siento más en casa aquí, en la Ícaro.

			—Incluso a usted debe de impresionarle la Ícaro. Es más grande que cualquiera de las ciudades en las que he estado.

			—Es la más grande —contesta mi compañía, bajando la vista y jugueteando con el pie de la copa de champán.

			Aunque lo disimula bien, su expresión vacila ligeramente. Hablar de la nave debe de aburrirla. A lo mejor es el equivalente espacial a hablar del tiempo.

			«Vamos, hombre, reacciona.» Me aclaro la garganta.

			—Las cubiertas exteriores son las mejores que he visto nunca. Estoy acostumbrado a planetas con muy poca luz ambiental. Pero las vistas aquí son espectaculares. 

			Me mira a los ojos durante medio respiro y después sus labios esbozan una minúscula sonrisa. 

			—No creo que las haya aprovechado lo suficiente en este viaje. Tal vez nosotros…

			Pero entonces se interrumpe de golpe y mira hacia la puerta.

			He olvidado que estamos en una sala atestada de gente. Pero en el momento en que ella aparta la mirada, vuelve la música y la conversación. Hay una chica con el pelo rubio rojizo —una pariente, supongo, aunque su nariz es recta y perfecta— que viene hacia mi acompañante, con un pequeño séquito a la zaga.

			—Lil, ahí estás —dice, regañándola, y extendiendo la mano en una clara invitación.

			No me sorprende, no estoy incluido. El séquito se coloca detrás de ella.

			—Anna —dice mi acompañante, que ahora tiene nombre. Lil—. Te presento al comandante Merendsen.

			—Encantada.

			La voz de Anna es despectiva y yo cojo mi libro y mi bebida. Capto la indirecta.

			—Por favor, creo que estoy en su silla —digo—. Ha sido un placer.

			—Sí. —Lil ignora la mano de Anna y rodea el pie de su copa de champán con los dedos mientras me mira. Me gusta pensar que lamenta un poco la interrupción. 

			Después me levanto y con una pequeña reverencia de las que reservamos para los civiles, me escapo. La chica del vestido azul observa cómo me marcho.
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			—¿Cuándo volvió a encontrarse con ella…?

			—El día del accidente.

			—¿Cuáles eran sus intenciones en ese momento?

			—Ninguna.

			—¿Por qué?

			—Está de broma, ¿verdad?

			—Comandante, no hemos venido aquí a entretenerle.

			—Averigüé quién era, que se había terminado incluso antes de saludarla. 
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			—¿Sabes quién era ese? 

			Anna inclina la cabeza hacia el comandante mientras él se escabulle del salón.

			—Mmm.

			Intento sonar evasiva. Claro que lo sé. La imagen del chico ha estado semanas llenando todas las holopantallas. El comandante Tarver Merendsen, héroe de guerra. Las fotografías no le hacen justicia. Para empezar, parece más joven en persona. Pero, sobre todo, en las fotos siempre está serio, frunciendo el entrecejo.

			El acompañante de Anna de esta noche, un joven vestido con esmoquin, nos pregunta qué queremos beber. Nunca me molesto en recordar los nombres de las citas de Anna. La mitad de las veces ni siquiera los presenta antes de darles su abanico y escabullirse para bailar con otro. Mientras se dirige a la barra con Elana, Swann los sigue, tras lanzarme una larga mirada penetrante. Sé que me la voy a cargar por haber pasado de mi escolta y haber llegado aquí antes, pero ha merecido la pena. 

			Tienes que saber buscarlo, es casi invisible en los pliegues de la falda, pero Swann lleva un cuchillo en un muslo y una pistola diminuta, preparada para dejar a cualquiera sin sentido. Hay bromas acerca de que la princesa LaRoux nunca sale a ninguna parte sin su séquito de compañeras risueñas —que la mitad de ellas podría matar a un hombre a cien metros no es precisamente de dominio público—. La familia del presidente no tiene una protección como la mía. 

			Debería hablarles del hombre que me ha abordado, pero si lo hago, Swann me sacará del salón y pasaré el resto de la noche encerrada en mi habitación mientras comprueba que el hombre del sombrero barato no pretendía hacerme daño. Aunque yo sabía que no era peligroso. No es la primera vez que alguien quiere que yo interceda ante mi padre. Todas sus colonias quieren más de lo que puede darles, y no es ningún secreto que el hombre más poderoso de la galaxia le consiente a su hija todos los caprichos.

			Pero no tendría sentido que Swann me escondiera. He reconocido la caída de los hombros del hombre mientras el comandante le acompañaba afuera. No volverá a intentarlo.

			—Espero que sepas lo que estás haciendo, Lil. 

			Alzo la vista. Sigue hablando del comandante Merendsen.

			—Solo me divierto un poco.

			Trago el último sorbo de champán de un modo que provoca una sonrisa en Anna a su pesar. 

			Borra esa sonrisa con esfuerzo, frunciendo el ceño, una expresión más característica del rostro de Swann que del suyo.

			—El tío Roderick se enfadaría —me reprende, y se sienta en la mesa a mi lado, obligándome a moverme—. ¿A quién le importa cuántas medallas haya conseguido ese comandante por luchar en el campo de batalla? Todavía no es más que el hijo del maestro.

			Para una chica que pasa más noches en la habitación de otra persona que en la suya, Anna es una puritana en lo que se refiere a mí. No puedo evitar preguntarme qué le habrá ofrecido mi padre a cambio de que me eche un vistazo durante este viaje, o con qué la habrá amenazado si le falla.

			Sé que solo intenta protegerme. Mejor ella que uno de mis guardaespaldas, sin motivos para suavizar la verdad cuando informan a mi padre. Anna es una de las pocas personas que sabe de lo que es capaz Monsieur LaRoux, cuando se trata de mí. Ha visto lo que les pasa a los hombres que me miran de malas maneras. Hay rumores, claro. La mayoría de chicos son lo bastante inteligentes para mantenerse alejados, pero solo Anna lo sabe. A pesar de sus sermones, me alegro de que esté aquí conmigo.

			Sin embargo, algo en mí no va a dejarlo pasar. 

			—Una conversación —murmuro—. Eso es todo, Anna. ¿Tenemos que pasar por esto cada vez?

			Anna se inclina hacia mí para rodearme el brazo con el suyo y apoya la cabeza en mi hombro. Cuando éramos pequeñas este gesto era mío, pero hemos crecido y ahora yo soy más alta que ella. 

			—Solo intento ayudar —dice—. Ya sabes cómo es el tío Roderick. Tú eres lo único que tiene. ¿Es algo tan horrible que tu padre te adore?

			Suspiro e inclino la cabeza a un lado para apoyarla en la suya.

			—Si no puedo jugar un poco cuando estoy lejos de él, entonces ¿qué sentido tiene viajar sola?

			—El comandante Merendsen es un encanto —admite Anna en voz baja—. ¿Te has fijado en lo bien que le queda el uniforme? No es para ti, pero a lo mejor puedo buscar qué número de camarote tiene. 

			El estómago me da una pequeña y extraña sacudida. ¿Celos? Seguro que no. El movimiento de la nave, entonces. Pero el viaje más rápido que la velocidad de la luz es tan tranquilo que es como estar quieto. 

			Anna levanta la cabeza, me mira a la cara y se ríe, un tintineo plateado encantador y bien practicado. 

			—Oh, no frunzas el ceño, Lil. Solo estaba bromeando. Tú no le veas otra vez o sabes que tendré que contárselo a tu padre. No quiero, pero no puedo no hacerlo. 

			Elana, Swann y el esmoquin sin rostro regresan seguidos de una bandeja flotante, cargada de bebidas y aperitivos. Las chicas le han dado a Anna tiempo suficiente para que me reprenda y son todo sonrisas mientras se sientan a la mesa para unirse a nosotras. Anna manda al esmoquin de vuelta a la barra porque su bebida tiene un trozo de piña en vez de cerezas, y ella y las demás chicas se ríen tontamente mientras se aleja. Está claro por qué Anna ha elegido a este: haría sudar al comandante en una competición sobre a quién le queda mejor el traje. 

			Anna empieza a describir los intentos del esmoquin por cortejarla, para diversión de Elana y Swann. A veces este tipo de conversación es lo único que quiero: ligera, fácil, ni remotamente peligrosa. 

			Yo paso a un segundo plano y Anna se convierte en el centro de atención, de modo que yo solo tengo que sonreír y reír. Por lo general, a estas alturas ya me tiene muerta de la risa. Pero esta noche me resulta fingido y me cuesta dejarme llevar.

			Miro hacia la puerta de vez en cuando, pero aunque se abre y se cierra muchas veces, en ninguna ocasión aparece Tarver Merendsen. 

			Estoy segura de que conoce las normas igual que yo y no hay una persona a bordo que no sepa quién soy. Es un milagro que me haya hablado. Aunque mi padre montó un espectáculo al dejarme viajar sola a Nuevo París por mi cumpleaños, la verdad es que está siempre ahí de una manera u otra.

			Aunque existe un pequeño consuelo. Al menos se marchó motu proprio y no tuve que despacharlo delante de todos mis amigos. Después de todo, en una nave que lleva más de cincuenta mil pasajeros, había muy pocas probabilidades de encontrarme otra vez con la sonrisa torcida y la voz entretenida del comandante.

			

			Las dos noches siguientes, Anna y yo no fuimos al salón y nos dirigimos directamente a la cubierta de paseo después de cenar. Caminamos del brazo y hablamos de los chismes de Anna. Sé que continuará toda la noche en nuestras suites contiguas acomodada sobre los pies de mi cama, charlando. Aunque jamás parece mostrar los efectos de pasar la noche en vela, yo en cambio despierto inevitablemente con manchas moradas bajo los ojos, que destacan como cardenales en mi piel blanca. Salvo en estos viajes, Anna y yo no pasamos mucho tiempo juntas. Aquí podemos ser como hermanas. 

			Así que paseamos. Swann también viene con nosotras, claro —apenas me despierto y ya la tengo junto a mí—, pero si nos escucha, no comenta nada.

			Aunque Anna no haya dicho ni una palabra del comandante, él sigue estando en mis pensamientos. La mayoría de personas pertenecientes a clases inferiores, cuando me hablan, intentan fingir que están a mi nivel. Me adulan, se desviven por mí, son tan hipócritas que me entra hasta dolor de muelas. Pero el comandante fue sincero, genuino, y cuando sonrió, no pareció forzado. Actuó como si de verdad disfrutase de mi compañía. 

			Giramos hacia la amplia extensión de hierba sintética que cubre la popa, mientras las luces, cronometradas con los relojes de la nave, se atenúan al dar paso la puesta del sol al anochecer. Las ventanas de observación cambian desde su imagen diurna de nubes en un cielo soleado, pasando por el dorado, naranja y rosa hasta finalmente llegar a un cielo estrellado más brillante que cualquiera que puedas encontrar en un planeta. En casa, en Corinto, no hay estrellas, tan solo el resplandor rosado de las luces de la ciudad reflejadas en la atmósfera y los despliegues holográficos de fuegos artificiales en las nubes.

			Estoy observando por la ventana mientras escucho a Anna sin prestarle mucha atención, cuando el brazo con el que tiene rodeado el mío se tensa convulsivamente. Casi tropiezo cuando se detiene de pronto, pero por suerte recupero el equilibrio antes de caer de bruces sobre el césped sintético. Tropezar con mis propios pies me tendría en los titulares durante una semana. 

			Los ojos de Anna no me miran sino que están clavados en algo —o alguien— a cierta distancia. Echo un vistazo y el corazón me baja a los zapatos de satén violeta.

			El comandante Merendsen.

			¿Nos ha visto? Está hablando con otro oficial, con la cabeza inclinada para escucharle. Tal vez esté lo bastante distraído para no advertir mi presencia. Giro la cara para que no me vea. Maldigo mi pelo fuera de lo común, demasiado brillante para estar de moda o ser sutil. 

			Y ¿por qué insisto en llevar tanto colorido? Si me vistiera como las demás chicas, a lo mejor pasaría desapercibida.

			¿Qué horrible destino le reasignaría mi padre si Anna le informara de que he estado relacionándome con el infame comandante Merendsen, hijo de maestro, estudiante becado, héroe de guerra sin clase? Ojalá el comandante se diera cuenta de que tendría suerte si consiguiera un nuevo destino. 

			—¡Dios mío, está acercándose! —murmura Anna a mi oído a través de una sonrisa fija—. ¿Qué diantres le ha entrado? Quiero decir: ¿sufre algún tipo de trastorno mental…?

			—Buenas tardes, comandante —interrumpo la retahíla de insultos de Anna antes de que él esté lo bastante cerca para oírlos. O eso espero. 

			El oficial compañero del comandante aguarda respetuosamente a cierta distancia y el corazón se me encoge aún más. Anna conoce las normas, así que ella y Swann presentan sus disculpas y avanzan unos pasos, aparentemente para mirar por la ventana. Anna me mira una vez en cuanto pasa de largo al comandante, con ambas cejas alzadas por la preocupación.

			«No lo hagas —me advierte su expresión—. Déjalo.» Veo una cierta compasión fugaz en su mirada, pero eso no cambia el mensaje. 

			Se quedan al alcance del oído, aportando solo la ilusión de intimidad. Swann se apoya en la barandilla y nos observa con detenimiento. Aun así, parece encontrar la situación más graciosa que preocupante. Puede que sea letal cuando estoy en peligro, pero disfruta igual que los demás, riéndose, con los cotilleos y la intrincada danza de la sociedad. Anna está acostumbrada a este desfile rotativo de guardaespaldas y los admite en nuestro círculo sin reparos, como a cualquiera de nuestros compañeros. Mi padre eligió bien. 

			—Buenas tardes —saluda el comandante Merendsen. Detrás de él, Anna le susurra algo a Swann, que emite una risita fuerte. El comandante apenas se inmuta, simplemente sonríe un poco—. Lo siento, no debería interrumpir la tarde con sus amigas, pero la otra noche no tuve oportunidad de preguntarle si le gustaría ver algún día las cubiertas de observación. Mencionó que no había estado allí mucho.

			Anna está mirándome fijamente, sus ojos verdes están clavados en los míos. Ahora no hay compasión, solo advertencia. Que ni siquiera mi mejor amiga guardará mis secretos es una verdad que preferiría no afrontar ahora mismo. Especialmente cuando la parte más dolorosa es que no puedo culparla. No hay nadie a quien mi padre no controle. No escapamos ni Anna ni yo. 

			Y sin duda tampoco Tarver Merendsen. ¿Cuán arrogante puede ser este chico? Quizá piense que la recompensa merezca la pena. Los hombres hacen cualquier cosa por atraer la atención de una chica rica. Si no se retira por su propio pie, bueno… ya lo he hecho antes. Tendré que recurrir nada menos que a la aniquilación. Tengo que escoger el momento con cuidado para maximizar los daños. 

			—Se acuerda. —Encuentro mi sonrisa, noto cómo se extiende por mi cara como una mueca empalagosa y vuelvo mi atención al comandante—. Supongo que mis amigas comprenderán que me ausente una tarde. 

			Detrás del comandante, veo cómo el rostro de Anna se queda helado, destila auténtico miedo. Ojalá pudiera decirle que espere, que no se deje llevar por el pánico. 

			Pero eso me delataría. 

			Su cara cambia. La sonrisa prudente se ensancha mientras parte de la tensión desaparece. Me impresiona advertir que estaba nervioso. Que de verdad, realmente, quería preguntármelo. Sus ojos, del mismo tono castaño que su pelo, están clavados en los míos. ¡Dios, si no fuera tan guapo…! Es mucho más fácil con los hombres más viejos y gordos. 

			—¿Está ocupada ahora? ¿Esta noche?

			—Desde luego no pierde el tiempo, ¿eh?

			Sonríe y junta las manos a la espalda. 

			—Una de las cosas que aprendes enseguida en el ejército es a actuar ahora y pensar después. 

			Menudo cambio respecto a los círculos donde me muevo, los juegos deliberados, los calculados deslices de la lengua. Anna me dice algo articulando para que le lea los labios, pero solo capto el final. Algo sobre «ahora».

			—Escuche, comandante…

			—Tarver —me corrige—. Usted todavía juega con ventaja respecto a mí, señorita…

			Tardo unos segundos en entender a qué se refiere. Me está observando, con las cejas levantadas, expectante.

			Entonces me doy cuenta. No sabe quién soy.

			Durante un buen rato, me limito a mirarle fijamente. No recuerdo la última vez que alguien me habló sin saber quién era. De hecho, no se me ocurre ninguna. Seguramente cuando era pequeña, antes de convertirme en la niña de los medios de comunicación. Pero eso parece muy lejos de la persona que soy ahora, como una película vista en otra vida. 

			Ojalá pudiera parar, asimilar y hasta regodearme en este momento. Disfrutar hablando con alguien que no me ve como Lila LaRoux, heredera del imperio de Industrias LaRoux, la chica más rica de la galaxia. 

			Pero no puedo parar. No puedo dejar que vean conmigo una segunda vez a este soldado tonto y estúpido. Alguien le diría algo a mi padre y el comandante Merendsen, sea o no un ignorante, no se merece eso. 

			Ya lo he hecho antes. Así que ¿por qué tengo que buscar las palabras justas para enterrarle? 

			—Debí de darle una impresión equivocada la otra noche —digo frívolamente, luciendo mi mejor sonrisa—. Me esfuerzo mucho por ser educada cuando estoy aburrida como una ostra, pero supongo que a veces sale el tiro por la culata.

			Al principio no se ve mucha reacción en el rostro del comandante Merendsen, simplemente cierra los ojos sorprendidos y tensa la boca firme. Aun así, siento un estallido irracional de furia hacia él, por ser tan ignorante como para dirigirme la palabra. 

			«Primero le sonríes —apunta un pensamiento— y dejas que te recoja el guante, que te vaya a pedir una bebida y se siente contigo.»

			Más allá veo a Anna y Swann a punto de morirse de la risa y empiezo a apretar la mandíbula. El enfado cambia.

			«Termina ya. Haz que se vaya. Antes de que cedas.»

			—¿No me ha entendido? —Me echo el pelo hacia atrás sobre el hombro. Solo espero que si mi expresión revela lo mucho que me odio ahora mismo, lo interprete como repulsión—. Supongo que era de esperar que fuese un poco lento. Dada su… educación.

			Está callado, con la cara totalmente acartonada. Simplemente se me queda mirando mientras los segundos avanzan. Entonces retrocede un paso y hace una reverencia. 

			—No le haré perder más tiempo. Si me disculpa…

			—Por supuesto, comandante. 

			No espero a que se marche, sino que le rozo al pasar para reunirme con Anna y Swann, llevándomelas conmigo debido a mi ímpetu. Lo único que quiero es mirar por encima del hombro para ver si el comandante Merendsen sigue donde lo he abatido, si se ha marchado enfurecido, si está siguiéndome, si está hablando con el oficial con el que ha venido. Como no puedo mirar, la imaginación conjura un montón de posibilidades. Espero sentir su mano en mi codo en cualquier momento o verlo por el rabillo del ojo en los ascensores, lejos de la cubierta de paseo.

			—Oh, eso ha sido magnífico, Lil —dice Anna con la voz entrecortada, todavía riendo—. ¿De verdad estaba pidiéndote que le acompañaras a la cubierta de observación? ¿A ver las estrellas? ¡Dios, qué típico!

			Las vibraciones por la velocidad de la luz, normalmente indetectables, están dándome dolor de cabeza.

			No sabía quién era. No iba detrás de mi dinero. No iba detrás de los contactos laborales de mi padre. No iba detrás de nada, salvo de pasar la tarde conmigo.

			De repente el ataque de risa de Anna es como papel de lija sobre mis nervios. No importa que sus carcajadas hayan ayudado a ahuyentar al comandante, que me viera vacilar y comprendiera, que solo esté haciendo lo posible por protegerme para que no vuelva a suceder algo impensable. Lo único que importa es que he tenido que darle una bofetada en la cara a ese pobre chico y ahora ella está riéndose.

			—Si estás celosa, dile a tu esmoquin de la semana que te lleve —suelto. 

			Swann y ella se quedan mirándome mientras yo me dirijo al ascensor. Hay un par de técnicos vestidos con sus trajes parpadeantes, cargados de circuitos, esperando que se cierren las puertas. Cuando entro, uno le susurra algo al otro, y mascullando algo así como una disculpa, se van y me dejan sola. 

			Al oír el sonido de las puertas que se apresuran a cerrarse, mi mente evoca las palabras del técnico. Ha pasado tantas veces que no necesito haberle oído para saber lo que ha dicho.

			«Oh, mira. Esa es la hija de LaRoux. Como nos pillen aquí con ella, estamos muertos, tío.»

			Me apoyo en los paneles de madera sintética que cubren el interior del ascensor y clavo los ojos en el símbolo que adorna las puertas. La letra griega lambda, de Industrias LaRoux. La empresa de mi padre.

			Lila Rose LaRoux. Intocable. Tóxica.

			Deberían haberme llamado Yedra, Dedalera o Belladona.
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			—¿La siguiente vez que la vio fue cuando tuvo lugar el incidente?

			—Correcto.

			—¿Intentó averiguar qué estaba pasando?

			—Usted no es militar, no entiende cómo funcionamos. Se supone que no debo hacer preguntas. Solo cumplía órdenes. 

			—¿Qué órdenes eran esas?

			—Tenemos el deber de proteger a los civiles.

			—Entonces ¿no hubo una orden específica que le hiciera tomar esa decisión?

			—Ahora están buscándole tres pies al gato.

			—Estamos siendo precisos, comandante. Le 
agradeceríamos que intentara hacer lo mismo. 
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			El aire abandona mis pulmones de repente y un dolor sube por mi espalda al dejarme caer sobre la colchoneta de prácticas. El otro chico cae conmigo y me doy cuenta de que aún estoy agarrándole de la camiseta. Cojo aire rápidamente mientras echo mi peso a un lado y me pongo de rodillas con un solo movimiento para colocarme sobre él en vez de al contrario.

			No puedo creer que haya hecho el idiota de esa manera esta noche. Toda la galaxia sabe quién es Lila LaRoux. ¿No podía haber visto uno de esos horribles noticiarios o alguno de esos malditos programas de cotilleos para saber qué aspecto tenía? Debo de ser el único tipo vivo que no lo sepa. 

			Normalmente no me acercaría a una chica tan rica y presumida ni aunque me pusieran una pistola en la cabeza. ¿En qué estaba pensando? 

			No estaba pensando en absoluto. Tenía la mente en los hoyuelos, en el pelo rojo y…

			El chico debajo de mí empuja contra mi hombro y yo lo echo hacia atrás para que no pueda agarrarme, le planto una rodilla en el pecho y retiro el brazo. Mi puño recorre medio camino hacia la mejilla del chico antes de que este lo coja, lo agarre y lo retuerza, por lo que tengo que lanzarme hacia atrás para soltarme. Gatea detrás de mí, sonriendo y jadeando.

			—¿Eso es todo, chaval? Esfuérzate más.

			Eso es lo único que oigo siempre. «¿Eso es todo? Esfuérzate más.» Sé más rico. Sé más inteligente. Aprende qué maldito cubierto usar. Habla como nosotros. Piensa como nosotros. 

			¡Que le den a todo eso!

			Un coro desordenado de gritos e insultos en un montón de lenguas diferentes brota de un borrón de trajes de faena y caras a nuestro alrededor. El único oficial que hay aquí es el sargento que supervisa la pelea y no va a decirnos que vigilemos nuestro vocabulario. Bueno, el otro oficial aparte de mí. Pero los demás no lo saben. Solo arriba reconocen todos mi cara de las revistas, los periódicos y los holovídeos. 

			Aun así, apuesto a que habrían reconocido a Lila LaRoux. 

			No puedo dejar de pensar en ella. ¿Le pareció gracioso jugar conmigo de esa manera delante de sus amigas? 

			Reparto golpes a diestro y siniestro tan rápido que ambos nos sorprendemos, se oye un crujido y el otro chico se aparta rodando, con la mano alzada delante de la cara y sangre goteando entre los dedos. Respiro y antes de poder moverme, el sargento se agacha para meter la mano entre nosotros, mostrándome su palma abierta: se acabó el combate.

			Me reclino sobre los codos y mi pecho sube y baja mientras el sargento ayuda al otro chico a ponerse en pie y lo acerca a uno de sus compañeros para que lo acompañe a la enfermería. Luego el sargento se vuelve y se queda de pie ante mí, con los brazos cruzados encima de su enorme pecho.

			—Hijo, uno más así y te echo del entrenamiento, ¿entendido? Uno más y hablaré con tu comandante.

			Aquí abajo todo son trajes de faena, camisetas y pantalones caquis, puedo deshacerme de mi rango y fingir que soy un soldado raso. Aquí abajo, solo tengo dieciocho años, no soy un oficial, no soy un héroe de guerra. Ni se imagina por un instante que pueda ser comandante. Lo prefiero así. Poder ganarme los galones en el entrenamiento oficial en vez de en el campo de batalla como lo hice, donde los errores cuestan más que unas notas en un trozo de papel.

			—Sí, sargento.

			Todavía respiro agitadamente y me pongo en pie con cuidado. Quiero quedarme un poco más.

			El alojamiento de los militares es funcional, se puede ver la estructura metálica de la nave, pero me siento más en casa aquí abajo. Hay humedad en el ambiente con tantos cuerpos trabajando y sudando, los filtros ventilan horas extras sin mucho resultado. Los chicos están de camino a una de las colonias para sofocar la última rebelión. Si me quitan las medallas y el ascenso, también yo estaría viajando en las dependencias de los militares, esperando ver qué maravillas terraformadas y rebeldes cabreados me esperan. Ojalá.

			El sargento me evalúa un rato más y después gira la cabeza para gritar al estilo plaza de armas. 

			—Cabo Adams, primera fila. Es la siguiente.

			Tiene unos cuantos años más que yo, es un par de centímetros más baja, y lleva el pelo pincho, rubio. Me lanza una sonrisa rápida mientras sacude los brazos y se prepara; yo inspiro y me pongo en guardia. Voy a hacer esto hasta que esté lo bastante cansado como para irme a dormir.

			Resulta que es rápida, cambia el peso de una pierna a otra con agilidad mientras damos vueltas el uno alrededor del otro. Este es el tipo de chica que me va, rápida y directa, sin esa intriga de las cubiertas superiores. La manera que tiene de moverse me recuerda a un verso de uno de los poemas de mi madre: «Luz caprichosa y motas de polvo».

			Vuelve a sonreír y por un instante veo la sonrisa de Lila LaRoux y esos ojos azules.

			Pero lo siguiente que veo es la reja metálica del techo de la cubierta. La cabo Adams tiene su pie descalzo en mi garganta, y se ha terminado. Levanto las manos con cuidado, pienso en agarrarla del tobillo, pero en cambio le enseño mis palmas. Me tiene. Debería haber puesto la cabeza en lo que tengo entre manos. 

			Levanta el pie y se agacha para ofrecerme la mano. La acepto, ella tira y me levanto.

			Ahora la señorita LaRoux también me ha dado una paliza en las colchonetas. ¿Hay algún momento de mi vida en el que esa chica no se meta?

			Entrelazo los dedos de las manos detrás de la cabeza, arqueando la espalda hasta que el estiramiento hace lo propio en los músculos doloridos y miro al sargento, que dirige a la cabo a la siguiente colchoneta y salva la distancia entre nosotros.

			—Hijo, no sé de qué estabas desahogándote ahí, pero puede que quieras probar en el campo de tiro —me propone.

			No quiero un arma. Quiero alguien con quien pueda emprenderla, aquí, en persona.

			—Por favor, sargento, yo…

			El suelo se mueve y se agita bajo mis pies, y ambos nos tambaleamos hacia atrás. Por un instante creo que alguien me ha abordado por la espalda, pero después me doy cuenta de que es la nave, que se sacude bajo nosotros. 

			Planto los pies bien separados el uno del otro y espero a ver si hay otro temblor. En la sala de boxeo reina un silencio espeluznante mientras todos levantan la cabeza, esperando oír información por los altavoces. La Ícaro ha estado perfectamente estable durante las semanas que llevo en ella. 

			Nada rompe el silencio e intercambio unas miradas con el sargento. Niega despacio con la cabeza y encoge con un movimiento rápido sus anchos hombros. ¿Dónde está el anuncio?

			Arriba habrá más información. Seguro que alguien estará contándoles a los ricos lo que sucede. No es de esperar menos. Le dirijo un saludo rápido y me apresuro a ponerme las botas.

			Cuando salgo por las puertas de la silenciosa sala de boxeo hacia la red de pasillos que hay más allá, es como entrar en otro mundo. Arriba todo es lujo, pero abajo no desperdician ni un centímetro.

			Las pasarelas se entrecruzan y pasan unas por encima de otras como telarañas, pobladas por técnicos vestidos con trajes que parpadeaban con la música a nuestro alrededor, emigrantes que se dirigen a las colonias, turistas tomando la ruta más barata a otros planetas, gente haciendo trayectos de larga distancia para visitar a la familia. A mi izquierda, oigo un poquito de español en tono preocupado y un improperio irlandés por ahí cerca. Un grupo de misioneros empeñado en ofrecer consuelo y socorro a los rebeldes incultos de los nuevos planetas se queda observando el ajetreo de humanidad como si fuera su primer viaje extraterrestre. En medio de todo el sonido y el movimiento, no hay a la vista ningún sombrero de copa ni ningún corsé.

			Las pisadas suenan con gran estruendo en los pórticos metálicos, las voces retumban en una docena de variantes de lengua estándar, entrelazadas con lenguas menores. Todos se preguntan qué pasa, pero nadie lo sabe.

			Unas pantallas muy iluminadas parpadean con incesantes anuncios. Cubren las paredes y el techo, y a todo volumen suenan palabras, canciones y sintonías. Conforme me abro camino entre la multitud hacia las primeras escaleras, un hológrafo en 3D cobra vida delante de mí, una mujer vestida con un traje de gato color fucsia abre los brazos para invitarme a un club en la popa de la nave. La atravieso al continuar caminando.

			Se me revuelve el estómago como si me entrara la enfermedad del espacio. Me doy cuenta de que no soy el único que está incómodo, entre la muchedumbre hay otras caras que se ponen pálidas.

			No puedo tener mareo espacial. Me han enviado por el universo en naves tan mal ajustadas que apenas podías oírte por encima del traqueteo, y todo el rato mantuve las tripas dentro. Debo de haberme pasado en las colchonetas de boxeo.

			Siento la pasarela mecánica debajo de mí vibrando con los cientos de pisadas que la aporrean, pero hay algo más debajo: un temblor que no es normal. De repente las pantallas de vídeo a mi alrededor se congelan, las sintonías publicitarias y las voces en off se interrumpen para que una voz femenina pueda hablar de un lado a otro de los pasillos, calmada y profesional.

			—Atención a todos los pasajeros. En pocos minutos pondremos en funcionamiento los motores de hiperespacio. Este proceso forma parte del mantenimiento rutinario de la Ícaro. Puede que noten algunas vibraciones de poca importancia. Gracias por su comprensión mientras llevamos a cabo este mantenimiento rutinario.

			Suena tranquila, pero yo no utilizaría las palabras «mantenimiento rutinario» dos veces en un mismo anuncio a menos que intente que la gente no se dé cuenta de que no se trata de eso. En dos años de viajes espaciales solo he visto a una nave encender la propulsión, hace unos seis meses cerca de Avon. Para cuando aterrizamos, esa bañera se mantenía unida poco menos que por saliva y buena suerte.

			Esta es la Ícaro. La nave más nueva y sofisticada que ha salido del muelle orbital, construida por una corporación galáctica lo suficientemente grande como para terraformar planetas ella sola. Estoy convencido de que Roderick LaRoux se aseguró de que la saliva no fuera lo que la mantiene unida.

			Avanzo despacio por la pasarela ignorando las piernas, que me pesan como si tuviera un yunque en cada una después de mi sesión de entrenamiento, y empiezo a subir la siguiente escalera con una mano en la barandilla, por si acaso. Es una buena idea. He subido la mitad cuando vuelve a haber una de esas vibraciones «de poca importancia».

			La nave se sacude tan violentamente esta vez que una onda recorre la pasarela debajo de mis pies. Sigo su avance por el modo en que los civiles caminan, gritan y se agarran al pasamanos, con las rodillas dobladas. 

			La multitud cada vez está más agitada. Giro el cuerpo para meterme por un hueco en las escaleras y después echo a correr para dirigirme a las siguientes. Cuando llego arriba del todo, presiono con mi palma la placa de identificación y la puerta se abre deslizándose, sin hacer ruido. 

			Corro por los pasillos alfombrados de mi cubierta. La cubierta de Lila LaRoux. Está más atestada que de costumbre, al salir la gente de sus camarotes como si fuera a descubrir una especie de sabiduría colectiva en los pasillos. En cualquier otra ocasión me habría detenido a admirar a esas mujeres con presupuesto ilimitado para pijamas, pero ahora sigo adelante.

			Giro hacia mi propio camarote cuando tres fuertes toques de alarma cortan la música suave que suena en los pasillos. Vuelve a oírse la voz femenina, esta vez alta por el miedo y tensa por el intento de ocultarlo.

			—Damas y caballeros, atención, por favor. Hemos experimentado dificultades con los motores de hiperespacio y la Ícaro ha sufrido daños significativos como resultado del desplazamiento dimensional. Intentaremos mantener la nave en hiperespacio, pero mientras tanto, por favor, sigan las líneas iluminadas de los pasillos y diríjanse inmediatamente a las cápsulas de emergencia asignadas.

			El pasillo cobra vida. Está claro que la mayoría de estas personas no sabría cuál es su cápsula de emergencia asignada aunque apareciera, se presentara y les invitase a bailar un tango. Estoy claramente en el bando que estudia toda la información de seguridad siempre que tiene ocasión. Desarrollas esa actitud después de tu primera evacuación de emergencia que no es un simulacro, y he estado en más de una.

			Los militares estamos entrenados para viajar con una bolsa de mano, con las cosas que necesitas llevar contigo si evacúas, el equipo de supervivencia. Nada de eso es muy útil aquí fuera, en el espacio interplanetario, claro, que es el único lugar donde encontrarías esta nave. Se construyó en órbita. Como una ballena, se derrumbaría bajo su propio peso si se expusiera a la gravedad real. Sin embargo, vuelvo sobre mis pasos antes de que me dé tiempo a pensarlo.

			Avanzo por el pasillo hacia el camarote, esforzándome por atravesar la muchedumbre, que camina en tropel, presa del pánico.

			Llego hasta mi camarote y descuelgo la bolsa de detrás de la puerta. Es una mochila de excursión básica, de mis días como cadete, diseñada para guardarse plegada. Vacilo y luego cojo también mi chaqueta.

			Necesito ir tres pasillos a la derecha, después coger uno a la izquierda y continuar, aunque con la gente gritando y cada vez más inestable, voy a tardar un rato. Consigo llegar al primer pasillo y paso junto a la puerta que da a la cubierta de observación. Miro de soslayo por la puerta.

			Sé lo que la vista debería ser, y no es así. Las estrellas más allá de las pantallas están borrosas, se tambalean y vuelven a enfocarse.

			No son las largas y elegantes líneas que deberían ser visibles en el hiperespacio dimensional. Se enfocan por un momento, puntitos blancos de luz y luego largos borrones de nuevo. Nunca había visto un panorama parecido. Es como si la Ícaro intentase sin éxito luchar por volver al hiperespacio. No estoy seguro de qué sucederá si arranca antes de tiempo, pero casi con total seguridad nada bueno. 

			Por un momento se ve algo enorme y metálico en la esquina de la ventana de observación y después desaparece. Alargo el cuello para tratar de ver de nuevo el objeto. Es tan grande que tendría un campo propio gravitacional, lo bastante significativo como para sacar a la Ícaro de su trayectoria de vuelo.

			Vuelvo a abrirme camino entre la multitud hacia mi cápsula. La presión de los cuerpos es demasiado sofocante y me meto por un lateral para deslizarme por la barandilla. En estos pasillos, la barandilla es lo único que nos separa de una caída desagradable: hasta abajo habrá unos doce pisos. Al doblar la esquina, choco con fuerza contra alguien más pequeño que yo y por instinto extiendo los brazos para evitar que la persona caiga.

			—¡Disculpe! —dice una voz sin aliento—. ¡Mire por dónde va!

			No. ¡Oh, Dios, no!

			Un par de ojos azules se encuentran con los míos. Asombro y después ira, antes de que me aparte de un empujón con todas sus fuerzas, retrocediendo y tambaleándose contra la barandilla de la pasarela.

			Relajo la mandíbula con esfuerzo.

			—Buenas tardes, señorita LaRoux.

			«¡Vete al cuerno!», dice mi tono.

			A pesar de todo —los gritos de la muchedumbre, los empujones de los cuerpos, el estruendo de las alarmas de la nave—, me tomo un momento para saborear el asombro y la consternación de los rostros de la señorita LaRoux y sus compañeras cuando se percatan de mi súbita reaparición. No espero la oleada de gente que viene inundando un pasillo lateral.

			Me hacen perder el equilibrio, pero hay tantísimas personas que no me caigo. Como si estuviera atrapado en la violenta corriente de un río, tardo unos instantes en volver a poner los pies en suelo firme. Alcanzo a ver a las amigas de la señorita LaRoux mientras avanzan por el pasillo. Una de ellas intenta luchar contra la multitud, abrirse camino de vuelta hacia mí, gritando el nombre de la señorita LaRoux y chocando con la gente a izquierda y derecha. Me doy cuenta de que está entrenada, no es simplemente otra cara bonita. ¿Una guardaespaldas? Pero ni siquiera ella puede avanzar. Las demás ya casi están fuera de la vista.

			Veo a una de ellas gritando —tiene la boca abierta, pero el sonido queda ahogado— en el mismo instante en el que me doy cuenta de que la señorita LaRoux no está con ellas. Me abro paso hasta la barandilla, intentando ver el brillante pelo rojo. 

			Esta muchedumbre aterrorizada basta para aplastar a los que no están preparados. 

			Con una pared a un lado y la barandilla al otro, son encauzados cada vez más rápida y violentamente, como bestias por un desfiladero. Veo a gente cuyos pies no tocan el suelo, lanzada contra la pared. 

			No está aquí. Estoy a punto de dejar de luchar contra la muchedumbre y seguir la corriente cuando un grito atraviesa el caos.

			Me abro camino a empujones hacia el sonido. 

			Llego a tiempo de ver un destello de vestido verde, pelo rojo y cara blanca desaparecer por la barandilla cuando un hombre el doble de grande que ella sale disparado por la pasarela.

			Me muevo antes de pararme a pensar. Me echo sobre la barandilla, cambio de posición para buscar impulso hacia el piso de abajo y salto tras ella.

			

			

			

			

			

			

			portadella

			—Entonces ¿sabía qué cápsula de escape era la suya?

			—Sí.

			—¿Y ella?

			—¿Si sabía cuál era la mía?

			—Si sabía la suya, comandante. Por favor, coopere.

			—Supongo que sí. No lo sé.

			—Pero ninguno de los dos terminó donde se suponía que debía estar.

			—Algunos de los pasajeros no llevaron bien la evacuación.

			

			

			

			

			CUATRO
LILA

			El dolor me atraviesa los hombros y saboreo la sangre cuando me muerdo la punta de la lengua, pero he dejado de caer. He dado con otra barandilla, la barra me ha cogido por debajo de los brazos. Estoy sin aliento, sin fuerzas. La multitud pasa por mi lado, sin prestar atención. Unos puntos danzan delante de mis ojos mientras intento obligar a mis pulmones a que vuelvan a funcionar antes de que ya no me pueda agarrar. 

			No he podido caer más de uno o dos pisos, o sin duda no habría sido capaz de sujetarme sin dislocarme los hombros. Debajo de mí se extiende una caída que destrozaría mi cuerpo de tal modo que ningún cirujano sería capaz de arreglarlo. 

			Se me escapa un grito entrecortado cuando los pulmones por fin se expanden y se contraen, pero nadie lo oye. La gente a mi alrededor es una confusión de color y sonido, el olor de sudor y miedo, el roce de caderas y codos tocándome la cara y los brazos. Están demasiado aterrorizados para ni siquiera esquivar a la chica que se aferra a la barandilla desesperadamente, y mucho menos para ayudarme. 

			—¡Swann! —grito, intentando centrar la vista el tiempo suficiente como para reconocer algún rostro, pero todo se mueve demasiado deprisa.

			Entonces una voz les gruñe para que se aparten. No es Swann. Es la voz de un hombre.

			Unos brazos fuertes envuelven los míos, me sacan de la barandilla y me devuelven a la pasarela. Alguien me lleva a toda velocidad, se mueve con la corriente, interponiendo su cuerpo entre mí y el gentío que grita y corre en desbandada para salvarse. No toco ni siquiera el suelo con los pies. 

			Me lleva hacia un pasillo lateral, libre de tráfico, y me deja de pie. Lo único que veo son unos ojos castaños mirando fijamente los míos, serios, apremiantes.

			—Comandante —digo con la voz entrecortada.

			—¿Está bien? ¿Está herida?

			«Tengo los hombros destrozados. Me sangra la lengua. No puedo respirar.» Tomo aire y lucho contra las náuseas que amenazan con dominarme.

			—Estoy bien.

			El comandante Merendsen se apoya en la pared como un saco de ropa sucia y se dirige hacia la entrada del pasillo, donde la muchedumbre pasa zumbando. Mientras la observamos, un hombre con un abrigo de noche cae al empujarle alguien por detrás. Desaparece al instante, antes de que el comandante pueda siquiera intentar cogerle. 

			Esto no es una multitud, es una revuelta. Y mortal. Puede que Swann haya sido capaz de cuidarse sola en medio de este caos, pero…

			—¡Anna! —grito de repente, apartándome de la pared. 

			Me lanzo hacia la muchedumbre. Lo único que sé es que tengo que encontrarlas.

			El comandante me agarra del brazo con fuerza. Le pego en la mano, pero me aparta y me da la vuelta antes de soltarme, haciéndome retroceder a trompicones, y derrapo con los tacones.

			—¿Está loca? —exclama, jadeante.

			—Tengo que encontrarlas. —Me llevo una mano a los labios y me limpio el rastro de sangre que me sale de la lengua. Reconozco el sitio donde estamos ahora, un pasillo de mantenimiento, uno de los muchos que atraviesan las zonas privadas de la nave—. Están ahí fuera. Necesito asegurarme de que están…

			El comandante Merendsen bloquea el paso entre mí y el torrente de gente que corre hacia los botes salvavidas. La nave vuelve a sacudirse, el suelo se mueve bajo nosotros y nos lanza a ambos contra la pared. Las sirenas empiezan a sonar y tenemos que levantar la voz para oírnos sobre el insistente aullido.

			—No puede hacer nada por ellas —dice cuando ha recuperado el equilibrio—. Están dos pisos más arriba y a medio kilómetro de distancia. ¿Puede andar?

			Inspiro con fuerza por la nariz.

			—Sí. 

			—Entonces, en marcha. Quédese entre mí y la barandilla. Intentaré evitar que la aplasten, pero tiene que mantener los pies en el suelo.

			Se vuelve hacia la muchedumbre y se pone firme.

			—¡Espere! —Avanzo tambaleándome y le agarro del brazo—. Por ahí no.

			Inspira de forma irritada, pero se detiene.

			—Tenemos que llegar a una cápsula de escape. Si siguen estas sacudida, la nave se hará trizas. 

			Todavía me esfuerzo por respirar y tardo un momento en conseguir aire suficiente para contestar.

			—Conozco la nave —digo con la voz entrecortada—. Hay cápsulas para la tripulación por aquí cerca.

			Se me queda mirando unos instantes y aunque sé que debe de estar considerándolo, debatiéndose, nada de eso se refleja en su rostro. 

			—Pues vamos.

			El pasillo de servicio está vacío, tan solo las líneas iluminadas de emergencia que recorren las paredes advierten de que hay algún problema. La tripulación debe de estar en sus puestos, ayudando a los pasajeros a subir a las cápsulas antes de dirigirse a las suyas. De lo contrario, no habrá forma de que vuelvan aquí, al haber desaparecido toda ficción de civilización. 

			El comandante me sigue en silencio, aunque puedo percibir su tensión. Por lo que sabe, podría estar llevándole a una muerte segura. Estoy convencida de que no quiere seguirme a ninguna parte. Pero no conoce esta nave como yo. No pasó su infancia en su estructura mientras la construían. 

			Avanzamos por un laberinto de pasillos que se bifurcan. Me dirijo a una puerta con el rótulo SOLO PERSONAL AUTORIZADO, la empujo para abrirla y emite un ligero chirrido de bisagras faltas de uso. Todavía me duelen los hombros, pero puedo usar los brazos; a lo mejor no estoy tan destrozada después de todo. La puerta da a un área de escape, a una cápsula con cinco asientos esperando abierta a que suban los refugiados. 

			—Gracias por la escolta, comandante —digo secamente, subiendo por el borde de la entrada y volviéndome para mirarle. 

			Va justo detrás de mí y se para en seco para evitar chocar conmigo. Quiero romper a llorar, agradecerle lo que ha hecho, pero si lo hago, no estoy segura de poder parar. Y el comandante no sabe lo que significará para él que nos encuentren en la misma cápsula. Mi padre nunca creería que hay una explicación inocente.

			—¿Disculpe?

			—Hay otra cápsula un poco más abajo. No tardará más de cinco minutos en llegar.

			El soldado levanta las dos cejas.

			—Señorita LaRoux, hay cinco asientos en esta cápsula y pienso utilizar uno de ellos. Puede que no tengamos cinco minutos. Por lo visto algo está sacando a la nave del hiperespacio antes de tiempo. 

			Por un momento el miedo me inmoviliza. Como hija de mi padre, sé muy bien lo que ocurre cuando el tejido entre dimensiones se ve afectado. Respiro hondo y retrocedo para no tener que alargar el cuello. 

			—Comandante, si le encuentran solo en una cápsula conmigo cuando llegue la nave de rescate…

			—Me arriesgaré —responde el comandante con los dientes apretados. 

			No quiere estar en esta cápsula conmigo más de lo que yo quiero que esté. Pero la nave da otra horrible sacudida y caigo contra uno de los asientos. El comandante se apoya a la entrada de la cápsula. Desde algún lugar en la distancia se oye un terrible chillido.

			—¡Muy bien! 

			Tiro de mí hacia arriba con las correas del asiento. Esto no es una cápsula cómoda de primera clase. Tiene lo mínimo, está diseñada para una tripulación de mecánicos. El suelo es de rejilla y, cuando intento ponerme de pie, los tacones de mis zapatos Pierre Delacour se meten en los agujeros. 

			Unos zapatos de dos mil galácticos destrozados al instante, se ha rasgado la seda de los tacones. Me quedo con la vista clavada en el suelo, intentando recuperar el aliento. ¿Qué más dan los zapatos? Pero no puedo dejar de darle vueltas, no puedo dejar de mirar los zapatos estropeados. Mi mente se aferra a este minúsculo detalle y no lo suelta. 

			El comandante coloca la palma en la almohadilla de la puerta, que se cierra tras él con un silbido. Luego presiona el botón de autopropulsión y empieza la cuenta atrás, que nos da el tiempo suficiente para ponernos el cinturón. Un trío de luces se enciende sobre nuestras cabezas y me ciega. Sus botas pisan fuerte por el suelo metálico hasta un asiento frente al mío y empieza a sujetarse. Tiro de los tacones para sacarlos de la rejilla del suelo y me doy la vuelta para sentarme. Por primera vez respiro bien desde que las alarmas empezaron a resonar. Estoy a salvo. De momento. Trato de no pensar en el hecho de que no hay manera de que la multitud que grita esté fuera de peligro en las cápsulas de escape.

			El autolanzamiento nos alejará a toda velocidad de la Ícaro y en menos de una hora o dos una nave de rescate nos recogerá. Solo tengo que sobrevivir las próximas horas con el comandante Merendsen como compañía.

			Su cara es inexpresiva, críptica. ¿Por qué se ha molestado siquiera en salvarme la vida si me odia tanto? Ojalá pudiera disculparme por lo que le dije en la cubierta de paseo. Ojalá pudiera decirle que lo que digo y lo que pienso nunca es lo mismo, porque no pueden serlo. Tengo la garganta tensa y la boca seca. No debería haber vuelto a mirarle en el salón.

			—¿Cuánto tendremos que pagarle para que no difunda esta historia en cuanto nos rescaten?

			Forcejeo con el arnés. No es el cinturón de seguridad elegante y cómodo de las cápsulas de los pasajeros, sino que se trata de un arnés de cinco puntos que me raspa los hombros desnudos. 

			El comandante resopla y vuelve la cabeza hacia la diminuta ventana de visualización, que muestra tan solo unas estrellas desperdigadas que se vuelven borrosas mientras la nave avanza.

			—¿Por qué supone que voy a querer contarle esto a alguien?

			Decido enterrar al comandante en un helado silencio hasta que todo esto haya terminado, por el bien de ambos. Si no hablamos, no tendrá nada de lo que informar.

			La cuenta atrás para el lanzamiento continúa y la sangre ruge en mis oídos por el enfado que siento hacia el comandante. Cuarenta y cinco segundos. Cuarenta. Treinta y cinco. Contemplo los números junto a la puerta, descontando uno a uno al tiempo que intento calmarme. Un LaRoux no muestra debilidad.

			Sin previo aviso, nos estampamos contra nuestros asientos, mientras toda la cápsula se sacude. Una onda de energía candente atraviesa la estructura metálica. Me viene un sabor a cobre y entonces el universo se vuelve negro con un sonido parecido a un trueno en mis oídos. 

			Todas las luces, la cuenta atrás, incluso las luces de emergencia… han desaparecido. Nos quedamos totalmente a oscuras salvo por las estrellas al otro lado de la ventana de visualización.

			Unas estrellas que ya no se alargan. La Ícaro ha salido del hiperespacio. 

			Por unos instantes no se oye nada. Hasta ha desaparecido el zumbido de fondo de los motores y del soporte vital, dejándonos en las profundidades del silencio más apabullante que ninguno de nosotros ha conocido desde que subimos a bordo. 

			El comandante empieza a maldecir y le oigo forcejear con sus correas. Comprendo su apuro. Sin energía, nos quedaremos sin oxígeno antes de que alguien ahí fuera se dé cuenta de que la Ícaro ha tenido una complicación. Pero ese no es el problema principal.

			—¡No! —logro decir, y las palabras salen de mi garganta seca y afónica—. Podría haber otra sobrecarga.

			—¿Una sobrecarga? 

			Oigo la confusión en su voz. 

			—Hay ingentes cantidades de energía implicadas en el viaje interdimensional, comandante. Si hubiera otra sobrecarga y estuviera de pie sobre el suelo metálico, podría matarle.

			Al oír eso, se detiene.

			—¿Cómo sabe…?

			—No importa. 

			Cierro los ojos, intentando concentrarme en respirar. Y entonces las luces de emergencia vuelven a estar conectadas. No es mucho, pero basta para ver. Y significa que el soporte vital de emergencia está funcionando. 

			La cara del comandante está desencajada, tensa. Me mira, y por un momento ninguno de los dos habla. 

			Y entonces un alarido metálico atraviesa la nave y sacude la cápsula; todavía está sujeta a la Ícaro. Ambos levantamos la vista hacia la cuenta atrás, sigue en blanco. Estamos atrapados. 

			Miro al comandante y luego al suelo metálico de rejilla. Si hay otra sobrecarga mientras estoy encima, moriré; pero si hay otra sobrecarga mientras estamos unidos a la nave, podría destruir la cápsula de todas maneras. 

			«Hazlo. No pienses.»

			Me desabrocho las correas y me tiro al suelo. El comandante protesta, pero le ignoro y me dirijo al panel de control junto a la puerta. No sé qué está pasándole a la Ícaro, pero sé que lo último que queremos es estar unidos a la nave si vuelve a haber una sobrecarga como la anterior. Tengo que conseguir separarla y poner en funcionamiento la secuencia de ignición utilizando la energía de emergencia, después me pondré el cinturón y estaremos a salvo hasta que aparezcan las naves de rescate.

			«Puedes hacerlo. Tú imagínate a Simon y sus herramientas, piensa en todo lo que te enseñó antes de…» Respiro hondo y abro el panel.

			Demasiado para no darle una historia que llevar a la prensa amarilla. Se volverían locos durante un mes con tan solo una fotografía mía hasta los codos de circuitos. Ningún hombre, mujer o niño de mi clase admitiría algo así. 

			Pero ninguno de ellos sabría lo que estaban haciendo. No como yo. 

			Detrás del panel hay un manojo de cables del color del arcoíris, los saco y los inspecciono. Sin duda están codificados de alguna forma, pero como no tengo conocimiento sobre este sistema en particular, tengo que identificarlos manualmente, localizar en medio del enredo cuáles son los dos que quiero. 

			—¿Necesita ayuda? —La pregunta es tensa pero civilizada, no revela nada. 

			Me sobresalta al sacarme de mi concentración.

			—No a menos que fuese electricista allí en la frontera y, dado que he oído que ni siquiera tienen bombillas, lo dudo. 

			Un débil ruido a mis espaldas, una espiración amortiguada. ¿Está riéndose de mí?

			Miro por encima de mi hombro y rápidamente desvía los ojos hacia el techo. No tengo unos alicantes, así que uso las uñas. Una ventaja que Simon nunca tuvo, no podía pelar cables con las manos. Y jamás se habría atrevido a usar los dientes en unos circuitos encendidos.

			El comandante guarda silencio detrás de mí y cuando furtivamente echo otro vistazo por encima del hombro, sigue con los ojos en el techo. Se me quita un poco el enfado. Me ha salvado la vida, sin garantías de tener tiempo después de conseguir llegar a una cápsula de escape.

			No debería decirle nada. Debería asegurarme de que no haya nada que decirnos cuando regresemos. Debería asegurarme de que continúa pensando que soy la peor persona que ha conocido. Pero por alguna razón, cuando he pelado un trozo de los cables verde y blanco, me encuentro con que la conversación lucha por salir de mí. Quiero ser conciliadora, pero, a pesar de mis mejores intenciones, sale más ácida que nunca.

			—En la frontera, ¿no es así como hacen puentes a una…?

			Rozo un cable contra el otro y al instante se encienden los cohetes, catapultando la cápsula lejos de la nave. Solo alcanzo a ver por una milésima de segundo la pared enfrente de mí inclinándose sobre mi cara antes de que el universo quede totalmente a oscuras.
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			—¿Qué cree que pasó en ese momento?

			—No lo sé. No había equipo de comunicación en la cápsula.

			—¿No intentó averiguarlo?

			—Estamos entrenados para trabajar con información fiable.

			—Pero no la tenía.

			—No.

			—¿Cuál era su plan?

			—No moverme y esperar. No había nada que hacer salvo esperar.

			—¿Y ver qué pasaba a continuación?

			—Sí, ver qué pasaba a continuación.
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			La cápsula todavía está bamboleándose y estabilizándose tras salir disparada de la nave, pero no estamos dando vueltas, así que me arriesgo a desabrocharme el arnés. La gravedad ya ha perdido la mitad de fuerza y sé que no tardará en desaparecer, así que engancho un pie en una de las correas de agarre en el suelo mientras me arrodillo junto a la señorita LaRoux. Está tumbada, moviéndose y gimiendo, ya está quejándose antes de recuperar totalmente la conciencia. Por algún motivo, no me sorprende.

			Hay una vista tentadora de la parte delantera de su vestido, pero prácticamente puedo oír cómo me suelta un corte, como hizo antes. Así que meto una mano debajo de cada brazo y me pongo de pie, para levantarla y colocarla en uno de los cinco asientos moldeados. Se recuesta en mí, murmurando algo indescifrable mientras paso sus brazos por las correas y tiro de ellas para sujetarlas bien a su alrededor. 

			Aguantar las ganas de tirar de ellas más fuerte debería hacerme ganar otra medalla. Compruebo la correa del pecho, después me agacho para sujetarle los tobillos y los paso por la presilla de plasteno acolchada que los espera. Estoy más cerca de lo que debería de las piernas de la señorita LaRoux. ¿Cómo demonios camina con esas cosas en los pies?

			La cápsula vuelve a dar tumbos, yo trago saliva con esfuerzo mientras me estiro para lanzar mi bolsa a uno de los huecos de almacenaje y cierro la tapa de encima con fuerza. Luego me dejo caer en mi asiento, delante de ella, me pongo el arnés y lo ato al tiempo que llevo los tobillos a las presillas. Con las prisas, meto las piernas con demasiada fuerza, la presilla izquierda se rompe con un chasquido y la derecha aguanta. Lo que queda de gravedad se desvanece y he de tirar de la pierna para evitar que se levante. 

			Examino su cabeza inclinada. «¿Dónde has aprendido a hacer eso?» En toda mi vida no he conocido a ningún chaval rico que ni siquiera sepa cómo funciona el cableado y mucho menos cómo hacer un puente a una cápsula de escape de última generación. Debe de tener esa parte de ella tan oculta que ni siquiera los implacables paparazzi la encuentran. 

			Vuelve a gemir cuando los propulsores estabilizadores se encienden y nos lanzan a ambos con fuerza contra nuestras sujeciones. La cápsula vibra, y las constelaciones visibles por la ventana de visualización detrás de la cabeza de la señorita LaRoux se convierten en puntos fijos. Veo la silueta de la nave en contraste con las estrellas estáticas. Y está dando vueltas. 

			—¿Qué has hecho? 

			Mi bella durmiente se ha despertado y me fulmina con el ojo que no está cerrado por la hinchazón. En pocas horas va a tenerlo bien morado. 

			—Le he puesto las correas de seguridad, señorita LaRoux —respondo. Su entrecejo se frunce aún más, rozando la ira, y yo siento mi propia sien palpitando por lo mismo—. No se preocupe, mantuve las manos en su sitio. 

			Casi todo el tiempo hasta ahora he logrado ser afable, pero noto un trasfondo en mi tono al igual que ella. «Y no intentaría otra cosa ni aunque me pagara.»

			Su mirada se endurece, pero su única respuesta es un silencio glacial. Por encima de su hombro aún veo la Ícaro dando vueltas y me imagino a las estrellas deteniéndose y desdibujándose a través de la ventana de la cubierta exterior, los libros en el salón de primera clase cayendo de las estanterías mientras la sala se inclina y las mesas y las sillas caen.

			La Ícaro da vueltas cuando nada debería ser capaz de provocarlo y no veo ninguna otra cápsula de escape desconectada en el fragmento de espacio exterior al otro lado de la ventana de visualización. ¿Están fuera de la vista? Alcanzo a ver algo de proporciones imposibles —lo mismo que he visto antes—, reflectante y brillante. ¿De dónde viene la luz? Un instante después, la cápsula gira y lo único que veo es oscuridad sembrada de estrellas. 

			Estudio la rejilla metálica del suelo, después las placas de circuitos sobre mi cabeza, que los constructores no se molestaron en tapar, las placas metálicas sujetas a su sitio. No es como las demás cápsulas de escape, estoy seguro. Serán cómodas y caras. No sé por qué, pero prefiero estar en esta cápsula recia y funcional en vez de en una de las otras. Nuestra cápsula vuelve a dar sacudidas cuando debería estar utilizando los sensores y los propulsores para mantenernos flotando suavemente en el espacio. Algo está haciendo que ignore su programación. 

			Miro hacia la señorita LaRoux y nuestros ojos se encuentran. Desprende una mezcla de cansancio y cabreo, está igual de segura que yo de que algo no va bien. Aunque ninguno de los dos rompa el silencio ni nombre lo que podría ser. 

			Se le suelta el pelo de los elegantes lazos y rizos que lo recogían y, en gravedad cero, se le despliega en abanico alrededor de la cara como si estuviera bajo el agua. Hasta con un ojo morado en camino, es hermosa.

			Entonces una violenta sacudida agita la cápsula e interrumpe el momento de paz. El metal empieza a zumbar cuando las vibraciones aumentan y me mueven a través de las suelas de mis botas. Alzo la vista para ver un resplandor por la ventana de visualización y entonces un escudo automático la cierra, provocado por alguna lectura de fuera. 

			Ese resplandor… Ahora sé qué estaba arrojando la luz. Sé lo que está sacudiendo la cápsula, por qué está retorciéndose e ignorando las instrucciones para descansar en el espacio exterior mientras espera a la caballería. 

			Es un planeta. Ese resplandor es la atmósfera de algún planeta reflejando la luz de una estrella, y la gravedad está arrastrando la cápsula, interfiriendo en sus sistemas de dirección. Vamos a aterrizar, bueno, si conseguimos llegar de una pieza. Aterrizaremos si tenemos suerte.

			La boca de la señorita LaRoux se mueve, pero no la oigo, el zumbido es demasiado alto, se eleva hasta el estruendo y se convierte en un rugido cuando el aire dentro de la cápsula se calienta. Tengo que gritar para que me oiga.

			—Presiona la lengua contra el paladar. —Estoy vociferando órdenes y ella me mira con el entrecejo fruncido, como si le hablase en chino antiguo—. Relaja la mandíbula. No querrás romperte los dientes o morderte la lengua. Vamos a estrellarnos. 

			Ahora lo entiende y es lo bastante lista para asentir en vez de responder a gritos. Cierro los ojos e intento, intento relajarme. 

			La gravedad dentro de la cápsula falla, luego vuelve de golpe otra vez, por lo que el arnés se me clava en el pecho y me quedo sin aire en los pulmones con un grito ronco que no oigo.

			El aire fuera de la cápsula debe de ser candente mientras atravesamos la atmósfera. Ahora estamos dentro de la fuerza de gravedad del planeta, pero suspendidos mientras tiran de nosotros las correas por nuestra aceleración hacia el suelo. Por un instante la señorita LaRoux me mira a los ojos. Ambos estamos demasiado impresionados, demasiado alterados como para comunicarnos. 

			Solo tengo ese instante para caer en la cuenta de que está callada en vez de gritar como una loca, como habría esperado. Entonces un impacto me sacude la cabeza contra la almohadilla que tengo detrás con tanta fuerza que me hace chocar los dientes. Resulta que estoy sujetando la correa del pecho, porque casi me disloco el pulgar. 

			El paracaídas se despliega. Estamos flotando. 

			Ambos estamos tensos cuando el silencio repentino continúa y esperamos a que la cápsula toque el suelo, preguntándonos si el paracaídas reducirá el impacto lo suficiente para que no terminemos esparcidos por el planeta. 

			Se oye un estruendo ensordecedor, algo rasca en el exterior de la cápsula, luego nos damos la vuelta y nos colocamos boca abajo. El compartimento de almacenaje se abre y mi bolsa sale volando. Rezo a quien sea que esté escuchando para que no nos alcance. 

			La cápsula vuelve a sacudirse, rebotando incontroladamente, dando vueltas sin parar. Estoy atrapado dando tirones contra las correas una y otra vez, hacia delante y hacia atrás, hasta que por fin nos detenemos. Tardo varias respiraciones rápidas en darme cuenta de que hemos dejado de movernos. Aunque apenas puedo distinguir el revés del derecho, advierto que no cuelgo de las correas, así que debemos de estar rectos. Me siento como si me hubiera pisoteado una estampida y vuelvo en mí para intentar averiguar qué ha sucedido. De algún modo, inconcebiblemente, hemos aterrizado. Ahora mismo no podría importarme menos dónde. Estamos vivos.

			O estoy muerto y he terminado en el infierno después de todo: en una cápsula de escape con Lila LaRoux.

			Ninguno de los dos habla al principio, aunque la cápsula no está precisamente en silencio. Oigo mi propia respiración, ronca y dificultosa. La suya es entrecortada. Creo que tal vez está intentando no llorar. La cápsula emite un sonido metálico fuerte mientras se enfría, y luego disminuye y se suaviza. 

			Me duele todo, pero flexiono los dedos de los pies y de las manos, me muevo y me estiro dentro de los límites de las correas. No hay daños graves. Aunque la señorita LaRoux tiene la cabeza agachada y su rostro está oculto tras una cortina de pelo rojo, sé que está viva y consciente por su respiración. Mueve la mano para liberarse de las correas. 

			—No —digo, y se queda quieta. Oigo cómo suena, como una orden. Pruebo con algo un poco más suave. No tiene sentido intimidarla. Para empezar, porque así no me escuchará—. No tiene sentido que ambos salgamos volando si vuelve a dar vueltas, señorita LaRoux. Quédese donde está por ahora. 

			Desabrocho mis correas y las aparto, rotando los hombros mientras me pongo de pie con cuidado.

			Me mira, por un momento me olvido de lo que ha hecho y lo siento por ella. Es la misma cara blanca, inexpresiva y demacrada que he visto en el campo de batalla. 

			Hace dos años, era un recluta recién alistado. Hace un año, me destinaron al campo de batalla por primera vez. Ese era yo, bloqueado hasta que mi sargento me agarró del brazo y me llevó detrás de medio muro de ladrillos. Un láser hizo un agujero justo donde había estado mi cabeza hacía un instante. 

			El asunto es que, aunque algunos de los chicos que reaccionan así vuelan en mil pedazos, algunos de nosotros salimos de otra manera y nos convertimos en buenos soldados. 

			Tiene sangre en el cuello en un lugar donde la parte trasera de los pendientes se le ha clavado en la piel, y su cara está tan pálida que sé lo que va a decir antes de que hable.

			—Creo que voy a vomitar —dice en un suspiro entrecortado, y luego vuelve a apretar los labios.

			Alzo la mano para agarrarme a las correas que cuelgan y me levanto con los pies separados, cambiando el peso. No puedo mover la cápsula, lo que significa que probablemente esté bien calzada.

			—Muy bien —digo, con la misma voz amable que me funcionó a mí cuando me quedé bloqueado, y me dejo caer sobre una rodilla delante de ella para ayudarla con las correas—. Muy bien, espere un momento, inspire por la nariz.

			Gimotea, se libera de las correas y cae de rodillas sobre el suelo de rejilla metálica. Eso le dejará una marca más tarde.

			Levanto el asiento libre, seguro de que hay un compartimento debajo. Saco la caja de herramientas y la dejo a un lado. Ve mis intenciones y se agacha para agarrarse a los bordes, con la espalda arqueada mientras vomita. La dejo en paz y me pongo a abrir las puertas de todos los compartimentos que han puesto en este chisme. Hay un depósito de agua, envoltorios plateados de los paquetes de raciones, un botiquín de primeros auxilios marcado con una cruz roja y la caja de herramientas. Encuentro un trapo sucio metido en uno de los compartimentos y se lo paso cuando levanta la cabeza. Se queda mirándolo, vacilante, afortunadamente todavía callada, pero al final lo acepta con cautela y utiliza la esquina más limpia para secarse la boca.

			Aterrizaje forzoso en un planeta desconocido, un ojo morado en camino y el contenido de su estómago ahora en el compartimento bajo su asiento, y aún tiene la necesidad de actuar como si estuviera por encima de todo. 

			Tose, intentando aclararse la garganta.

			—¿Cuánto tiempo crees que pasará antes de que nos encuentre el trasbordador?

			Me doy cuenta de que cree que la Ícaro está bien, que la están reparando mientras hablamos, que su habilidad para salir a flote nos sacará de aquí, que esto no es más que una breve pesadilla. Mi enfado disminuye un poco mientras pienso en contarle lo que vi. La Ícaro metiéndose, bamboleándose, en la atmósfera de este planeta, luchando una batalla perdida contra la gravedad.

			No, si se lo digo solo la pondré histérica, como se pondría cualquiera de las personas que conocí en el salón de primera clase. Mejor será guardarlo para mí. 

			—Lo primero es lo primero —digo, buscando algo que me sirva para darle un poco de agua. Esto también funciona con los reclutas, un tono firme, formal, alegre, pero no muy amigable, obligándoles a realizar tareas en las que concentrarse—. Averigüemos lo que podamos sobre dónde estamos. 

			Mientras hablo, observo que los escudos térmicos se retraen en las ventanas y algo se libera dentro de mi pecho cuando miro fuera. Árboles.

			—Estamos de suerte. Parece que este lugar está terraformado. Debe de haber sensores para comprobar la calidad del aire en el exterior. 

			—Sí —afirma—, pero la sobrecarga eléctrica los frio. Aunque no los necesitamos. No hay peligro.

			—Me alegro de que esté tan segura, señorita LaRoux —respondo antes de poder detenerme—. Creo que preferiría que me lo dijera un aparato. No es que no tenga confianza en su extensa formación.

			Entorna los ojos y, si las miradas pudieran matar, entonces las atmósferas tóxicas serían mi último problema.

			—Ya estamos respirando el aire —contesta con firmeza, levantando una mano para señalar los compartimentos a sus pies.

			Me agacho para echar un vistazo adonde está apuntando y por un instante dejo de respirar, se me detienen los pulmones. No se ve a menos que estés agachado, pero la cápsula se ha abierto como si hubieran pasado un enorme abrelatas por uno de los laterales. Me recuerdo que nadie ha empezado a ahogarse y me obligo a inspirar.

			—Vaya, mire eso. Debe de haber ocurrido durante el aterrizaje. —Escucho mi propia voz. Suena calmada. Bien—. Así que la terraformación está avanzada, seguro. Y eso significa…

			—Colonias —susurra, cerrando los ojos mientras completa la frase.

			No la culpo. Algo me dice que está a punto de encontrar compañía preferible a la mía, pero lo cierto es que yo me siento igual de aliviado. Las empresas propietarias de este lugar tendrán colonias por toda la superficie de este planeta, lo que significa que en alguna parte, tal vez cerca, la gente está preguntándose qué demonios está pasando ahí arriba. Probablemente aparezcan preparados para luchar, al esperar secuestradores o invasores, pero no creo que nos cueste convencerles de que somos supervivientes de un accidente. Aunque podría vivir sin mi uniforme. La mayoría de los colonos de estos asentamientos remotos no le tienen mucha simpatía a los míos. 

			—Siga sentada —digo, poniéndome de pie para llenar la cantimplora de mi mochila con agua del depósito—. Voy a asomar la cabeza para ver si el sistema de comunicaciones está bien. 

			Me mira con una ceja levantada y la boca se le curva hasta formar una sonrisita que logra tener un aire de superioridad, a pesar del pelo por todos lados, la sangre y el ojo morado. Noto que me enfurezco cuando esa sonrisa repite cada momento condescendiente que he vivido en manos de su gente.



OEBPS/image/Atados_a_las_estrellas_def.jpg
b vﬂmfb&&. wa@fmm# mmqu s l

LéfA\IVIOR CONTRA EL \} IWVERSO \
\ 4 \N_ -





OEBPS/image/portadella_fmt.png
AMIE KAUFMAN & MERGAN SPOONER

ATADOS A LAS ESTRELLAS

Traduccidn de Noemi Risco

LUNAQDROJA





