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      Al pueblo valenciano del siglo XXI:


      “Creced y multiplicaos”
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      Valencia, la Bella del Mediterráneo. Alegoría cuerpo-geográfica de la Tierra Valenciana

    


    
      


      


      


      Esta es la primera aproximación erótico-histórica de Valencia y su comunidad autónoma, siempre “Paraíso” y tierra de promisión, estudiando las edades remotas del Pueblo Valenciano. Según un criterio esencialmente cronológico iremos recorriendo los distintos episodios históricos desde un prisma reflexivo novedoso que atenderá, en primer lugar, a las pasiones humanas. A lo largo del texto se señalan con bastante exactitud las fuentes que suministran las informaciones aportadas para evitar las notas a pie de página. Sobre las opiniones vertidas, como corresponde al género del ensayo, sólo cabe la responsabilidad de la autoría, errada o acertada. Aunque se ha renunciado a todo tono pedagógico o correctivo por no pretender sentar magisterio ni juzgar nada, creemos que es positivo observar las circunstancias históricas bajo iluminación un tanto obscena. Tal y como manifestó Quevedo: “Arrojar la cara importa, que el espejo no hay de qué”, o como se cantaba en la Transición democrática: “Folleu, folleu, que el món s’acaba”.


      


      


      


      


      INTRODUCCION O PENETRACIÓN VALENTINA


      


      Detente un momento, Valencia, y déjanos leer en tus ojos lo que no quieres contar a nadie. Tu mirada transmite serenidad madura, realzada con brillos lujuriosos de cada gesto deliberadamente inocente. Mujer con ademanes de niña, en cada uno de tus guiños hay un secreto inescrutable, mensaje que rescatamos entre los pliegues de tus pupilas claras antes de que vuelvas a ocultar con ropajes postizos la desnudez de tu verdad más inquietante. Nadie ha escrito la biografía de esos ojos belicosos. Eres mujer que sabe disimular sus deslices. Juegas entre el silencio y las dobles intenciones. Mujer de tierra fecunda, reposada lánguidamente entre los ríos Senia y Segura. La espuma del Mediterráneo besa repetidamente la lascivia de tus piernas abiertas. Tus pechos son montes irregulares que claman al Cielo la bendición de Venus mientras gime tu espíritu al son ancestral del tabalet y la dolçaina. Valencia, en tu manto de gloria incrustas las piedras preciosas de tus puntos erógenos: Ademuz, Alacant, Albaida, Alcoy, Alpuente, Altea, Alzira, Benicarló, Burriana, Castelló, Canals, Carcaixent, Crevillent, Denia, Elche, Gandia, Guardamar, Morella, Nules, Ontinyent, Peníscola, Sant Mateu, Segorbe, Vall d’Uxò, Vilarreal, Vinarós, Xàtiva y todas las villas y lugares habitados y sin habitar, teniendo como aglutinadora moral esa capital que te confiere nombre de valentía latina. Todas esas villas fueron sancionadas por los reyes que te violentaron con el título de feudos reales y obsequiadas con la libertades y privilegios que dichas deferencias ostentaban. Todos esos lugares aportan matices diferentes a tus tópicos más acendrados: la esmeralda de la huerta, la sangre de las rosas, el oro de los naranjos, el esmalte del cielo, la reciedumbre de las montañas, la flor de flores, la luz de luces y el color de los colores. Eres una mujer fácil, Valencia, escasas veces asumes la virtud valerosa de tu nombre. Pero eres bellísima y eso disculpa todos los pecados. Madre, novia o amante, subyugas a los humanos que nacieron o se cobijaron en tu suelo. Siempre dama, esa “a” de tu denominación no permite los equívocos, sujeta a la lógica gramatical latina. Valentia, Valentiae. Indiscutible fémina, mujer a carta cabal. Excelsa señora, coronada legal y simbólicamente por los hombres que quisieron consagrarte en “Reino”. Aunque pudo lo femenino sobre lo masculino y triunfó más el nombre que el título. Se distorsiona tu presente en entelequias comunitarias que hacen de la región un país y del pasado una rémora nostálgica. Sin embargo, sólo nos queda la memoria cuando nos atrevemos a lanzarnos adelante, y ese tesoro es el único acicate que puede permitirnos renacer desde la nada. Tu personalidad colectiva dará alas a nuestra identidad personal, en secreta simbiosis que une lo humano y lo terreno. Por eso, dama caliente y subversiva, respetemos tu corona. El escudo, forma de cairo por tu género femenino, nos lo exige. Las banderas son lo de menos. Cuando imaginaste la Senyera Real pusiste detrás suyo cien titanes ataviados con una pluma sobre el casco, los Ballesters del Centenar de la Ploma. El equilibrio entre lo masculino y lo femenino se respetaba en aquellas épocas a las que el romanticismo apasionado tiñó de idealismo. Muy poco se te ha adorado después a lo largo de los siglos. Todo ha sido oropel y fachada, falsa modestia y pacato puritanismo. A veces habitamos una permanente comedia de situación. Los que con más tesón han jurado defenderte son los que con más ahínco te mancillan. Líderes de cuchufleta, corifeos y charlatanes te extorsionan escandiendo aromas de azahar sobre tus secretos ancestrales. Quien no acepta el cambalache perece en un ostracismo social más poderoso que el de la vieja Atenas. Todos te traicionan y nadie te entiende, o será que tú misma eres la traición que a todos engaña sin resultar engañada. O será que el enigma que encuartelan tus ojos es un fruto prohibido demasiado dulce como para saborearlo libremente. La libertad de expresión es maravillosa metáfora del silencio. Nadie se atreve a hablar, nadie se atreve a decir. Para subsistir en la jungla cotidiana recurrimos a la mordaza en la boca. Pueden escribirse nimiedades pasmosas maquilladas con trazos de contundente trascendencia o simplemente fruslerías copiadas de líneas anteriores que fueron básicamente timoratas. A eso juegan tus hijos desde los acantilados de la nada. Mira porque te miro, porque de tu rostro sincero emerge la repulsa del tabú. Cambiemos el entretenimiento. Juguemos a buscar la verdad. La tuya es una historia olvidada pero existente, merecedora de ser desnudada con la sicalipsis contenida de un amante que esperó mil años el privilegio de poder desgarrar el velo. Igual lo sintió el caballero Tirant despojando de sus prendas a la princesa Carmesina, buscando en cada tramo de piel un respingo cómplice en el atrevimiento. Cada seda que cae sobre el suelo descubre un matiz contradictorio en esta piel ajada pero tersa. Tus ojos muestran una niña caprichosa en el esplendor de la infancia. Tus carnes, una joven pícara con feroz adolescencia. Tu corazón es el fruto maduro donde triunfa la provocación de la experiencia. Incluso se te contempla anciana, cuando la belleza de lo antiguo cubre tus gestos. En cada arruga florece un atractivo y en cada lunar, una promesa. Eres una mujer completa, que conjuga todas las edades y obtiene el omnímodo poder de la sagrada sacerdotisa de todos los placeres. Tan bella y tan promiscua, contrasta tu existencia tan inocente con una trayectoria tan fatal. Esa eres tú, dama enigmática que a veces semeja un varón travestido. Confusión de sexos y de actitudes. Quisiéramos que la lengua actual mantuviera el abolido género neutro para definirte, oh, dulcísima criatura que te revelas como un impetuoso torrente bisexual, bilingüe y bífido. Por eso nos es indiferente el idioma, Patria casquivana, porque tú no tienes lengua sino sexo. Lo idiomático queda postergado al dominio de tu interés, y cualquier lenguaje te resulta válido mientras obtengas el ansia requerida. Tu sexo iluminado, Valencia, soslaya la feminidad y la masculinidad. Eres puro y vero sexo, esquina donde erotismo y amor confluyen como idénticas manifestaciones del mismo fenómeno que es la Vida. Para entender la trayectoria vital de esta Valencia que es pueblo, nación y entelequia, nada mejor que penetrar en su cavidad genital, eje de la geometría pasional que condensa las sublimaciones y las perversiones. Penetrar el sexo con Amor, siquiera sea con las evidencias de esa mirada y con las limitaciones de la palabra humana, es el motivo último de esta biografía inédita de la voluptuosa Valencia.


      
        [image: Valenciada%202.jpg]

      


      
        Adan y Eva, según La Fénix Troyana, fueron valencianos de Chelva, pues allí estaba ubicado el Paraíso Terrenal

      


      


      


      


      1. VALENCIA ANTES DE VALENCIA: LA GESTACIÓN


      


      LLENA ERES DE FE


      Valencia, toda llena eres de Fe. Antaño fue devoción pagana abocada a la magnificencia de la Gran Diosa. Hoy tus hijos se arrodillan ante la católica Virgen María, multiplicada poliédricamente en cientos de advocaciones de nombres rimbombantes en incluso inverosímiles: el Don, la Salud, el Remedio, Sales, el Carmen, y un largo etcétera. Pero por encima de todas esas vírgenes que se aproximan a las once mil bíblicas está la Virgen de los Desamparados, Madre oficial de todos los regnícolas por mandato expreso de Su Santidad el Papa Pío XII. Así lo ratificaron en sus visitas apoteósicas los pontífices Juan Pablo II, en 1982, y Benedicto XVII, en 2006. Este último Papa nunca fue XVI, pues hurtaba en su cronología el digno puesto y escalafón del Cardenal don Pedro, Papa Luna de Peñíscola, que nunca fue reconocido pese a su legitimidad evidente. Allá arriba, en compañía de la Madre de Dios, debe estar el propio Dios, sentado en un trono un poco más elevado para realzar su estatus. Lástima que esta circunstancia sea cosa que ya muchos valencianos y valencianas dudan, porque el Señor no ha tenido la deferencia de venir a visitarnos envuelto en unos saragüells y con una manta morellana al hombro. Abismal diferencia que los separa a ambos, pues la Virgen de los Desamparados luce desde su aparición hace más de 500 años unas barrocas vestimentas que evidencian su genuina esencia valenciana.


      La riqueza de las ropas de la Perla del Turia, y de todas esas otras perlas que jalonan los santuarios regnícolas de norte a sur, no desentonan con las galas de fallera, gayatera, bellea del foc o sultana de filada mora o cristiana. No en balde el himno oficial de la Geperudeta recalca que “La Patria Valenciana s’ampara baix ton mant” y coloca el manto por encima de toda consideración. La riqueza que ostenta nos la hace nuestra, original de un Reino que tuvo Colegio Mayor del Arte de la Seda, pues no soportaríamos una Virgen pobre y desaliñada. Aquí la Virgen María triunfa antes de existir, pues mucho antes de sus desventuras en Jerusalén nuestros antepasados ya la representaban magníficamente, con su niño en los brazos y los querubines tocando el caramillo y revoloteando a su alrededor, como en la escultura de la Diosa Madre de la Serreta de Alcoy (siglo V antes de Cristo); o también con el pequeño en el regazo y en la otra mano una blanca palomita del Espíritu Santo, tal y como se ve en la terracota femenina de la necrópolis de la Albufereta de Alicante (S. III antes de Cristo). Dios, tan hosco y enigmático, es un personaje olvidado por los habitantes de esta tierra. Se le exilia de la memoria popular con la misma diligencia que se expulsó a los otros dioses que nos crearon antes, los dioses clásicos y de diversos nombres ya finiquitados. Grave pecado constituye este olvido pues nadie le puede sustraer a Dios el mérito de haber ideado nuestro escenario vital, Valencia, el primer paso para que pudiéramos existir valencianas y valencianos. Dios es el creador de Valencia y su idiosincrasia, de nuestro territorio geográfico, de las piedras y las montañas, de los ríos y de los árboles, de las cuevas y de las simas. Luego nosotros los valencianos intentamos hacernos a nosotros mismos, y de aquí surgieron las evidentes taras de fabricación que nos distinguen a nivel humano, pese a las cuales continuamos viviendo porque confiamos en su divina misericordia. Dios es lo máximo. Toda la tierra que pisamos está hecha por Él con su invencible pensamiento. Además, contamos con el aliciente de ser la primera tierra que creó entre todas las otras tierras, pues en Valencia colocó el Paraíso Terrenal, como alguno de nuestros más preclaros eruditos advirtieron hace ya muchos años.


      


      


      EL PARAÍSO TERRENAL


      Valencia, centro primigenio del universo, es el glorioso territorio donde Dios instaló el famosísimo y controvertido Paraíso Terrenal. En consecuencia, nuestros primeros padres, Adán y Eva, fueron valencianos. Esta afirmación que puede sorprender por su contundencia tiene unas sólidas bases bibliográficas que enumeraremos sin tardanza para que no quede ninguna duda sobre su veracidad. Ya en época de la primera dominación musulmana, entre los siglos IX y X, los autores autóctonos nos describen las delicias paradisíacas del Reino de Valencia. Abú Abdalà Al Sagundí, hacia el 1154, escribía: “Valencia es conocida, por los muchos jardines que en ella hay, como el Paraíso Terrenal. Su ruzafa es uno de los más bonitos lugares de placer de la tierra. Está en esta región la célebre Albufera, llena de luz y brillo, y se dice que, a causa del reflejo del sol en esta Albufera, es tan abundante la luz en esta tierra, hasta el punto de caracterizarse por ello”. Los versos de Ibn Al Zaqqaq insistían en esta idea: “Valencia es un paraíso excelso, con sus árboles llenos de hojas y frutos, y fuentes de vino generoso, como la de Salsabil…”. Finalmente podemos aportar el testimonio de Ibn Jafaya, el Ausiàs March musulmán natural de Alzira: “¡Oh, gentes de Valencia, que gozo el vuestro! / Tenéis agua, sombra, ríos y árboles. / El paraíso eterno no está sino en vuestras moradas / y si hubiese de elegir, con este me quedara.”. El erudito Francesc Eixemenis, sacerdote católico del siglo XIV, coincidía con esta teoría al afirmar en su libro Regiment de la Cosa Pública que “dicen que los que viven aquí que si hay un paraíso en la Tierra, en el Reino de Valencia está”. El predicador Blai Arbuxech en el Sermón de la Conquista del año 1666 afirmaba que “lo paraís és Valéncia, paraís de roses, paraís de lliris…” y hasta diez veces repetía la palabra “paraíso” en el mismo folio.


      El mejor escritor valenciano, Joanot Martorell, reitera esta opinión en el Tirant lo Blanch cuando, sin que venga a cuento, ya bien avanzada la novela, en el capítulo 329, saca un personaje valenciano, un fraile de la Orden de la Merced, y aprovecha para hacer un homenaje a su patria calificándola de paraíso terrenal por razón científica de reverberación solar: “Valéncia, la qual ciutat fon edificada en pròspera fortuna d’ésser molt pomposa e de molts valentíssims cavallers poblada, e de tots béns fructífera; excepta espècies, de totes les altres coses molt abundosa, d’on se traen més mercaderies que de ciutat en tot lo món sia”. Recurriendo a la alabada traducción española de Mario Vargas Llosa: “la causa por la que es tan fructífera aquella región y tan templada es porque cuando la esfera del sol da al paraíso terrenal, reverbera en la Ciudad y Reino de Valencia, porque cae frente a él; y de ahí el viene todo lo bueno que tiene”.


      Si el clásico valenciano por antonomasia, Joanot Martorell, es tan taxativo en esta cuestión, no lo es menos un maestro castellano como Lope de Vega, quien habitó aquí cierto tiempo. En su obra El Grao de Valencia insiste en esta idea exaltadora de lo valenciano. Cuando la gentil Leonora visita a su amiga Crisela en la capital valenciana, y esta la lleva a dar una vuelta por los alrededores, la visitante exclama alborozada: “Aquí todo el año entero / parece sereno abril / pues tenéis árboles mil / más copiosos por enero…”, para acabar sentenciando: “Sin duda que aquesta tierra / debe ser paraíso / donde el cielo, en parte, quiso / mostrar el poder que encierra”. Toda nuestra literatura clásica, en uno u otro idioma, coincide en resaltar la “paraisidad” de Valencia. La explicación y constatación definitiva de la ubicación valenciana del Paraíso Terrenal nos la da el doctor Vicent Marés, que estudió profundamente las Sagradas Escrituras y que como resultado categórico de sus investigaciones, publicó en el año 1681 el libro titulado La Fénix Troyana. En este documentado volumen, una especie de historia general de la Humanidad, el doctor Marés asegura que el Paraíso Terrenal y el Reino de Valencia son una misma cosa, solo que antes y después del pecado original. Concreta además el emplazamiento exacto del Edén bíblico en los límites jurisdiccionales de su propia parroquia en la Villa de Chelva. Los argumentos presentados por el doctor Marés son irrefutables. Chelva, según su cura, “tiene mucho de paraíso” y además, “yace en la mejor parte del orbe, que es Europa; en la zona más templada y heroica, que es España; y en el reino más florido, que es Valencia”. En conclusión, la sensual historia de Adán y Eva, el primer romance de la trayectoria de la Humanidad, tuvo lugar en el bello vergel de Chelva, a orillas del río Turia, en el corazón de la Serranía valenciana. La historia del Amor humano empieza con la misma historia de Valencia.


      El nombre de “Valencia” no existía, por supuesto, pero el Edén estaba ubicado en tierra pre-valenciana, y por ello podemos considerar a la primera pareja humana como compatriotas nuestros. Su tragedia es bien conocida. Después de ser creados perfectos, a imagen y semejanza de Dios, tuvieron la valentía de comer del fruto del árbol prohibido y a continuación raudo acudió el ángel vengador a expulsarlos de la vega chelvana, teniendo que exiliarse “en los montes de Chelva al ser arrojados de aquel jardín de las delicias”. No cabe duda de que la primera familia del mundo huyó después por aquellas montañas inhóspitas y acabaron con sus huesos en la Cueva del Bolomor de Tavernes de Valldigna. En este lugar se halló un diente de adolescente que es la prueba de vida humana más antigua del continente y que seguramente corresponde a Adán, a quien por su peculiar inocencia podemos considerar afectado de “Síndrome de Peter Pan”, y de aquí su detectado carácter de jovencito. Confirma definitivamente esta tesis el hecho de que se trate de un diente, pues no cabe duda que el ángel exterminador les había dado a los dos, Adán y Eva, “con un canto en los dientes”, que es la manera ancestral que ha quedado en el lenguaje para explicar que alguien no se ha salido con la suya, o que ha perdido o fracasado en algo que le era muy querido. Para quien quiera conocer más interioridades sobre la vida de estos dos primeros valencianos, don José Serred Mestre relató a principios del siglo XX, en jugoso verso bilingüe, las relaciones interpersonales de Adán y Eva. En dicha obra, llamada popularmente El Sermó de les Cairetes, se explicita la truculenta historia de la pareja, henchida de un erotismo evidente: “Con aquel pecado anfame / de comerse la bresquilla / ya podían figurarse Adán y Eva que hasían / una empastrada muy grande, / puesto que sobre esa fruta / pesaba la terminante / prohibisión del Señor / pera que no la tastasen”. La fruta del árbol del Bien y del Mal deviene para este parateólogo valenciano en una “bresquilla” que simboliza la vulneración absoluta: “¡Qué mal les hiso la fruta / a nuestros primeros padres! ¡Ah, maldecida bresquilla, / bien cara mos resultastes, / pos dende Adán a mosotros / no paran de rozegarte / el piñuelo amargo y duro / los miserables mortales”.


      El conflicto se desencadena a partir de la misma visión y constatación del propio cuerpo: “En cosa de dos menutos, / por no decir un enstante, / Adán y Eva perdieron / la inosensia, avergonsándose / los dos de verse en porreta / a punto de costiparse. / Enseguidita buscaron la manera de taparse, / culliendo por allí serca / de una figuera unos pámpoles, / y amagáronse corriendo/ por miedo a que les llansase/ el Señor una felípaca / per la bresquilla d’enantes”. La ilustración de Mateu que acompaña a la primera edición presenta a los protagonistas junto a la higuera tapándose púdicamente, lo que da pie a dudar si en realidad la fruta prohibida fue un melocotón o un higo. A lo mejor este árbol tan insinuante era en realidad una higuera “Borchissot negra”, que los especialistas consideran autóctona de la localidad de Burjassot, “caracterizada por su color morado irisado, su carne gorda, acuosa y sus grandes hojas verdes”. El estudioso Jesús Moya asegura que esta especie autóctona fue llevada por el papa Calixto III a Roma para cultivarla y poder agasajar a sus invitados con tan delicioso fruto. Si esta historia de la “Bourjassotte” fuera cierta, se cerraría el círculo bíblico al legitimar un Papa valenciano lo que fue el histórico fruto prohibido. Descartadas quedarían las excusas de Eva ante la recriminación divina: “La zierpe logró engañarme, que lo qu’es yo no quería”; e injustificada la expulsión proferida por el Creador, que también reproduce el autor: “¡Largo, pues del Paraíso, / que ninguna falta me hasen / los anquelinos en casa”. Esta epopeya demuestra que Valencia, el lugar donde se vulneró el tabú, es asimismo la patria de la Libertad Sexual. Del complejo idioma “valensiano-híbrido” usado por los personajes, mejor no hacer ningún comentario, pero refleja muy fehacientemente nuestra duplicidad moral.


      Lo importante es que en aquel añorado Paraíso Terrenal, Valencia, la libertad sexual era completa. Los conceptos de pecado y de prohibición eran completamente ajenos. El único límite, por ponerle un poquillo de interés a la vida, era no comer la manzana vetada. Del sexo, Dios no comentó nada en aquellos momentos, o mejor dicho lo afirmó todo al ordenar “Creced y multiplicaos”. Serred ratifica: “Y esto no cal que lo asplique / que hasta los gatos lo saben”. Adán y Eva podían gozar la alegría de sus cuerpos con total desinhibición y deleite, y esto incita a despertar la imaginación. Cuando las beatas se ríen escuchando las palabras del supuesto sacerdote, este arranca contra ellas envalentonado: “Rigause, dones, rigause! ¿Qué no estarà això desent?... / En el moment que yo parle / de sertes coses, ya esteu / que vos cau la baba, Martes. / En conte de fer chacota / y ser unes mal pensaes, / més valguera qu’eixes rises / y eixes vergonyetes falses / se convertiren en plors / d’arrepentiment, ¡chiflaes!”. Naturalmente, las mujeres se han espabilado tanto, para el padre Serred, por el abandono de las tareas propias de su sexo para las cuales fueron expresamente creadas. El sacerdote lanza un alegato contra el trabajo de la mujer fuera de casa que todavía perdura: “¡Qu’esteu més chiflaes totes / dende que aneu a les fàbriques / de Valensia a treballar, / que no hi ha qui vos aguante! / Sempre, al anar y al tornar, / vech qu’aneu entremesclaes / en los fadrinots y vinguen / les bromes y les rialles, / els pesics y els espentons, / cosquerelles y palmaes, / com si Déu no vos mirara”. La medicina recomendada por el sacerdote son los palos en las costillas: “La culpa es dels vostres pares; / si ells cumpliren en son deure y a palises vos inflaren, / no donaríeu l’escándalo / d’anar tan abandonaes”. También el impresor setabense Blai Bellver en su famoso llibret de falla La Creu del Matrimoni de 1866, carga las tintas contra la mujer amparándose en el desgraciado incidente del Paraíso Terrenal. Frente al demonio Samuel, “el bruto / que a la mujer virginal / la excitó a comer el fruto / del árbol del bien y el mal”, defiende Bellver que el hombre no debe ser castigado por la acción de la fémina: “¿Y no te parece injusto / que sufra condena insana / quien no se acercó al arbusto / a coger… ni una manzana. / ¿O hemos en fin de creer / que basta ser hijo de Eva / para privarle el comer / hasta el rábano y la breva?”.


      Aparte de los exabruptos misóginos del padre Serret y del impresor Bellver queda claro que los desmanes sexuales fueron el origen y la consecuencia de la vida. Pero en este panorama bíblico queda un cabo por atar: las otras sexualidades que no se ajustan al modelo hombre-mujer que estableció el Creador con Adán y Eva. Otro ilustre autor valenciano, Juan Gil Albert, nos explica en su poema “La primera tentación de la serpiente” como es que algunos hombres no ven en la mujer su media naranja, y viceversa, adelantando un poco el nacimiento del “pecado” o la trasgresión al momento mismo en que el hombre se vio solo consigo mismo, sin mujer. Gil Albert entiende que el primer hombre debió enamorarse de si mismo y en consecuencia, se inició en el autoerotismo. La descripción de su primera masturbación es deliciosa. “Tocaba su nacida primavera / el puro despertar de los sentidos, / la latente llamada de su pecho, / la fresca frente en medio de los crines / o plumas negras suaves a sus manos. / Y cayó enamorado de si mismo, / en una gran torpeza venturosa / medio triste y contento en ese instinto”. Al verle tan ensimismado haciéndose pajas, Nuestro Señor intervino presto para apartarle de esta actividad: “Dios quiso salvarle de esa tentación, y entre las hojas de un arbusto florido abrió la vida de la mujer”. Pero claro, el mal ya estaba hecho y en los genes había quedado el rastro de ese amor de macho por macho: “Más no pudo borrar / de algunos hijos de los hombres / aquella inclinación estremecida / que sellaba una herencia, y en los brazos / de estos ensimismados pecadores / mécese la ilusión de aquel amante / igual a nuestro rostro en el espejo”.


      Dejando a un lado esta bellísima e ingeniosa explicación del origen del homoerotismo, al final nuestros primeros padres, Adán y Eva, protagonizaron el primigenio romance humano que abrió la marcha de toda nuestra raza. Es natural, por tanto, que valencianas y valencianos hayamos sido considerados como personas “calientes” y aficionadas a las sagradas prácticas de la sexualidad. El mismo Lope de Vega, a continuación del texto ya citado a principio del capítulo en su obra El Grao de Valencia, apostilla pícaramente que “sin duda que el dios Amor / cuando salió del Profundo, / anduvo corriendo el mundo / buscando lugar mejor / y en Valencia se quedó / con el vicio de la tierra / que cuerdo de santa encierra”. Este es uno de los muchos testimonios que podríamos aportar sobre el sensible frenesí valenciano que parece dominar nuestras humanas vivencias hasta límites fuera de lo normal. Se fornica más de lo habitual, o por lo menos eso parece. Los estamentos eclesiásticos han procurado mitigar una ebullición hormonal juzgada como peligrosamente potente, aunque para ello se entrara en franca contradicción con el mandato divino de la multiplicación infinita. Como descendientes de los prolíficos Adán y Eva, pareja que tuvo el trabajoso encargo de poblar todo un planeta que estaba vacío, la tradición nos marcó un camino que hemos seguido de manera inexorable.


      


      


      EL VERBO DECISIVO


      Interrupción del cotidiano devenir de la Humanidad fueron las grandes inundaciones que en muchas culturas se conocen genéricamente como “el Diluvio Universal”. Otro gran erudito valenciano, Pere Antonio Beuter, en su Primera Part de la Història de Valéncia, explica que las tierras valencianas fueron repobladas por un nieto de Noé, el que salvó a todos los animales con su “arca”, y que incluso “vingué [Noé] de la Fenicia y Africa a visitar a Tubal son net”, que se había instalado en las orillas del río Turia, “que es un río gracioso y delicioso con las riberas cubiertas de flores y de rosas que produce naturalmente, en lugar de otras malas hierbas que se acostumbran a producir en las riberas de otros ríos”. Según esta información, Noé fue el primer turista que llegó a Valencia. El motivo era saludar a su nieto Tubal, y suponemos que a sus biznietos y biznietas. Lo que no nos aclara Beuter es si se acostó con ellas, siguiendo la costumbre que había iniciado con sus hijas para poder repoblar el mundo. En una y otra familia, la de Adán o la de Noé, el recurso al incesto se hace necesario para entender su espectacular tasa de natalidad. No bastó con las afrodisíacas propiedades de las florecillas nacidas en las riberas del río. Generar una raza entera, soslayando los tabúes incestuosos, se erigió como una cuestión de Fe. Volvemos con ello a lo mismo. Valencia era y es una tierra llena de Fe. El otro gran pilar de la Fe valenciana, dejando aparte el de la Mare de Déu, es el Dinero. Todos los valencianos y valencianas creen en la Virgen y en el Dinero, y tienen una Fe inquebrantable en que cualquiera de estos dos objetos de adoración lo pueden proporcionar todo. Últimamente parece que ofrece más garantías el segundo que la primera.


      Jordi de Sant Jordi, el excelso poeta coronado por el marqués de Santillana como grande entre los grandes, dedicó una poesía al dinero, “Lo Cambiador”, que enumeraba todos los tipos de monedas existentes en su época. El escritor Alfons de Turmeda compuso un excelso himno al dinero comparable al himno de la Maredeueta. La excelsa Concha Piquer lo hubiera bordado sobre un escenario. “¡Ai, Santa Maredeueta, no me faces desgraciat!” podría ser sustituido perfectamente por “¡Oh, puro y santo dinero, no me hagas desgraciado!”. En este sentido América se nos ha adelantado con su “¡Money, money, money!” del mítico musical Cabaret. Pero además de estos poderosos factores artificiales creemos en otras cosas no menos bellas. Valencia confía ciegamente en los vestidos brillantes y en los vivos colores. A esto el arquitecto Francisco Almenar lo ha llamado barroquismo en un breve pero magnífico tratado que recorre lo más granado de nuestro siglo XVIII, Valor barroco. Incluye en su ensayo esa rutilante cúpula barroca de la catedral sacrificada en aras de los ángeles renacentistas que tocan la flauta sobre el altar de la consagración. Cree también esta Patria valenciana nuestra en la eficacia de las bebidas alcohólicas para un mejor vivir, cultivando caldos apoteósicos desde los albores del tiempo, tanto en los lagares de Denia como en las “pilillas” de Requena. Y cree sobre todo Valencia –quizá sobre todas las cosas exactamente– en el éxtasis fantástico que produce el sano ejercicio del verbo “follar”. Quisiéramos usar un sinónimo menos vulgar, una expresión más presuntamente refinada que levantara el nivel literario de estas páginas, pero la lengua manda a la hora de hacernos entender. “Fornicar”, “cohabitar” o el vago “reproducirse”, no son tan explícitos como el definitivo “follar”, usado por todos los ciudadanos y ciudadanas sin distinción de raza ni de clase social.


      Diversas cualidades adornan su conjugación. No precisa la asistencia del Señor, ni lugar especial, ni siquiera la presencia del notario, o de los empleados del banco o caja de ahorros más cercano, pese a la importancia que en el asunto pueda adquirir el tema monetario. Solamente requiere lo que a los valencianos nos sobra, Fe. Mientras uno “folla” sólo confía en seguir “follando”. Durante toda la Historia de la Humanidad, la acción de “fotre” ha sido la mayor bendición de pobres y oprimidos. Cuando ya no queda nada, cuando el mundo parece habernos agotado como un limón, un revolcón propicio provoca nuestra restauración más completa. Es un reconstituyente tan poderoso que todos los grandes poderes de la Historia se han obstinado en atajarlo. No han podido, por supuesto, pese a haberlo oscurecido y manchado con todo tipo de acusaciones. De su fuerza se ha valido la naturaleza para perpetuar la especie. Esta maravillosa ceremonia que acepta todas las variantes (hombre y mujer, hombre y hombre, mujer y mujer, varios hombres y varias mujeres, humanos y animales, humanos y vegetales, humanos y minerales o incluso la simple soledad del interesado) es el gran regalo que Dios hizo a los habitantes de este planeta.


      El Señor, que nos creó copiándose Él mismo, es el manantial de donde brotan todas las cosas buenas. Del hecho de ser su imitación modesta podemos inferir que Dios también “folla” y tiene orgasmos, aunque de una manera más superlativa, en consonancia con su alta categoría. Su mandato multiplicador lo concretó en su hijo Jesús, acomodado a su derecha, junto a María Virgen en la beatífica Corte Celestial desde donde contemplan todas nuestras peripecias. Una perspectiva tan alta es natural que resulte un poco distorsionada y que por ello no se enteren de muchas de las cosas que suceden aquí. Cualquiera que haya viajado en avión sabe que desde el cielo todo parece mucho más tranquilo: montañas, carreteras y casitas muestran paisajes pintados por un pintor “naif”, llenos de plácida candidez. No tenemos en cuenta todo esto cuando nos quejamos de que Dios no interviene en nuestras vidas y que no nos echa una manita. Él, inocente y buena persona, no sabe nada de nuestros pesares. Imaginó que regalándonos el preciado obsequio del fornicio podríamos ser felices sin complicarnos más la vida. Está tan alto Dios que desconoce la desobediencia a su mensaje, e incluso ignora las aberraciones que algunos han realizado en su nombre para engañarnos a todos y sacar provecho de ello. No sabe Dios que la Humanidad en general ha olvidado las bondades de hacer el Amor, y no la guerra. El Pueblo Valenciano, depositario divino de aquella complaciente enseñanza inmortal, no ha olvidado en cambio las máximas concernientes al gozo. Entre todas las otras naciones de la Tierra los hijos de la nuestra destacan por el escrupuloso respeto al mandamiento eterno y más importante. Ha habido variaciones, modificaciones y evoluciones, pero esta ha sido la única fidelidad mantenida seriamente en Valencia. Incluso la sabiduría popular ha creado una sentencia firme por encima de poderes y de consignas: “Dels pecats del piu, Déu se’n riu…” y después se añade “… i els de la figa, ni els mira.”


      


      


      


      


      


      GEOS VALENTINA


      Minerales y vegetales conforman el cuerpo material de Valencia. Sobre las piedras y entre las plantas vivimos. Sin nosotros aquellos minerales y vegetales estarían mucho más tranquilos. Sin minerales y vegetales nosotros no podríamos sobrevivir. Nuestro planeta compagina períodos gélidos y templados. Las dos últimas glaciaciones, la de Riss y la de Würm, coinciden con los hallazgos prehumanos más antiguos en la Cueva del Bolomor de Tavernes de Valldigna. Si el amor empezó cuando dos células decidieron unirse para mejorar sus expectativas de supervivencia, hemos de suponer que aquellos neardentales más bien feos, de cuerpos anchos y bajos, con frente inclinada y bóveda craneal baja, ya se amaban entre si. Ellos eran, como hemos demostrado en un capítulo anterior, Adán y Eva. Con lo que evidenciamos también que es posible conciliar las teorías de la evolución y de la creación, mérito que nos avala para que este tratado sea protegido y respetado.


      En esta tierra había gran abundancia de naturaleza virgen antes de que llegáramos los invasores humanos. Todo era grande y hermoso, como el fenomenal mastodonte hallado en Crevillent cuyo molar no cabía en el camión cuando querían transportarlo al museo. Incluso había dinosaurios de las más variadas especies que nos han dejado sus pisadas petrificadas en remotos lugares de la Serranía y el Maestrat, a manera de un espectacular “paseo de la fama” hollywodiense. El último dinosaurio descubierto ha sido, en enero de 2016, el “Morelladon beltrani”, de 125 millones de años de antigüedad. Muchos antes de existir el Reino de Valencia ya había dos reinos en este territorio: el reino mineral y el reino vegetal. Fue la aparición del tercer factor en discordia, el reino animal, el que inició el conflicto de destrucción progresiva que estamos a punto de culminar. Los primeros pobladores que hollaron nuestras tierras siguieron estrictamente las doctrinas sobre libertad sexual que Dios enseñó a nuestros primeros padres. Incluso en el caso de que el ser humano proviniera de una evolución de las especies, y no de la apasionada historia de amor de Adán y Eva que ya hemos referido, el mandato divino se cumplió al pie de la letra. No había límites ni tabúes. Los hijos podían copular con las madres o con las abuelas; las hijas con sus padres o con sus tíos… nadie consideraba el “incesto” como algo reprobable. Sólo existía la preocupación de “follar” cuanto más, mejor. Seguramente no se relacionó en un primer momento la ecuación “placer igual a reproducción”, pero aunque se hubiera hecho no importaba nada: “Quants més serem, més riurem”, debían pensar sin sentirse agobiados por las tesis de Malthus y sus desgraciados agoreros.


      La sexualidad es el denominador común de los “bolomorinos” de Tavernes (entre 400.000 y 128.000 a.C.), y los setabenses de la Cova Negra. La división en estadios generales prehistóricos se desglosaron dependiendo de los avances técnicos: Paleolítico o vieja Edad de la Piedra, subdividido en inferior, medio y superior; Neolítico o Nueva Edad de la Piedra; Neolítico y Edad del Bronce, preludio de la Edad de los Metales. Después de los neardentales llegan los cromañones en el Paleolítico Superior. De cazadores y recolectores se pasa a una incipiente agricultura y ganadería, y lo que es más importante, al arte o representación ideal de la vida. Las “plaquetas” de la Cueva del Parpalló de Gandia, y las de las de la Cueva de Malladetes de Barx muestran personas y animales dibujados con finas líneas. La caza en estas tierras valencianas, según el profesor Juan Vicente Morales, tiene una pieza principal: “aparece con una importancia inusitada en todos los yacimientos: es el conejo, que puede llegar a sobrepasar el 80% de los restos de animales identificados”. ¡Qué curioso! El conejo era el alimento preferido de los prehistóricos valencianos en una proporción impresionante. Hoy en día el conejo es minoritario, y la gente prefiere comer “pollas” y pollos, terneras y toros, incluso las engañosas hamburguesas de orígenes desconocidos. En aquella época primaba el conejo, porque quizá inconscientemente ya se había asociado la suavidad de su pelusa con los placeres de ese triángulo púbico que constituía la fuente de la vida.


      Estas clasificaciones científicas basadas en los adelantos tecnológicos y formas de vida material poco infieren en la vida íntima de aquellos primeros humanos. Infinidad de cuevas del Neolítico, desde les Cendres de Teulada hasta Matutano de Vilafamés, pasando por Vall d’Uixò o Ares del Maestre, en todas ellas sus habitantes estaban “follando”, sin que por esta primigenia condición se hubiera roto la cadena evolutiva. Poco importan las innovaciones del Neolítico, como la cerámica o la piedra pulida, plenamente comprobables en la Sarsa de Bocairent o l’Or de Beniarrés; el denominador común es la sana actividad copulatoria.


      Los utensilios son evocadores de esta preeminencia sexual. Los cucharones de hueso de la Cueva de l’Or de Beniarrés son como unos largos penes coronados por glandes exagerados, preludio de los “ídolos oculados” de la Cueva de la Pastora de Alcoy. Por no hablar de la cerámica campaniforme, con buen ejemplo en la Sima de la Pedrera de Alzira, un exuberante homenaje a los pechos femeninos, existiendo precedentes tan elocuentes como los vasos geminados de la Cueva de l’Or donde las dos protuberancias mamarias están unidas. Paroxismo de la sexualidad prehistórica valenciana es el conjunto de pinturas del Pla de Petrarcos en el barranco de Malafí de Castell de Castells. Pese a que los arqueólogos hacen interpretaciones mucho más castas, en el surrealista estilo autóctono abstracto de estas escenas se pueden descubrir imágenes tan sugerentes como una pareja dentro de una cueva, seguramente haciendo el amor, o una mujer junto a un toro, leyenda de fertilidad que avanza en miles de años el mito clásico del rapto de Europa por Zeus: “No vi en sus ojos la violencia oscura / que al toro hermano enturbia la mirada / sólo en ellos mi imagen reflejada / en nítida y brillante miniatura”, en versos del poeta Francisco Álvarez Hidalgo.


      La clasificación sexual de la prehistoria nos la da Elaine Morgan, que divide las etapas humanas en salvajismo, barbarie y civilización. A la primera corresponde la promiscuidad sexual; durante la segunda se produciría un incipiente emparejamiento conocido como “familia sindiásmica” (en la que diversos machos podían jugar el papel de padre), y en la tercera, cuando ya el hombre dominaba los metales, se consolida la pareja monogámica. Aquellos seres de dudosa trayectoria vital que llamamos “prehistóricos” por haber tenido la suerte de vivir antes y al margen de la Historia recapitulada, fueron estrangulando su libertad sexual al mismo tiempo que ahogaban su libertad social. El profesor valenciano Fernández de Castro planteó una tajante teoría: “Un primer cacique intuyó que asentando a su tribu, en lugar de ir por el mundo provocando guerras, el personal trabajaría y él podría quedarse con los excedentes. Así se inventó el trabajo y la propiedad privada. Después convenció a los más fuertes, cediéndoles una pequeña parte de los excedentes, para que lo defendieran de los otros, creando la policía. A continuación se reservó una o varias mujeres para su consumo exclusivo y asegurarse quienes eran sus hijos. De esta manera reservaba los excedentes acumulados para sus hijos, lo que suponía la aparición de la herencia y por fin, cuando el resto de congéneres protestó al verse privados de su derecho natural, se inventó la delincuencia. En ese proceso lo sexual y la propiedad privada se encontraron por primera vez”.


      


      


      


      


      


      


      DE LA VAGINA AL FALO


      Para el profesor Chimo Fernández de Castro, Sexo y Poder están plenamente interconectados. Lo que no está claro es si la Humanidad vivió siempre con el estigma del machismo, siendo los primeros dirigentes de la tribu los hombres, o si pasó por una etapa de “matriarcado” en la que, creyéndola el origen exclusivo de la vida, se entronizó la figura de la mujer en la sociedad. Las Venus prehistóricas nos lo dejan entrever con el modelo femenino que presentan: nalgas y tetas inmensas, con la sonrisa vertical del sexo perfectamente remarcada, y con una obesidad que refleja la fecundidad del embarazo. A pesar de que la más famosa de aquellas efigies es la Venus de Willendorf, hemos de recordar que Valencia posee una importante muestra autóctona: la Venus de la Valltorta, nuestra “megavixen” doméstica. Esta diosa valltortina es una divinidad singular, protagonista de un culto a la procreación. Las películas de “gordas” que se han convertido en un subgénero del cine porno, son la reminiscencia subconsciente de aquellas hembras pletóricas de eterno femenino, con una grasa exuberante que se volvía incitación al deseo. Y esto fue así hasta hace poco tiempo: “Dame gordura y te daré hermosura”. La mujer, cuna de la vida, es motivo de adoración. Los antiguos habitantes de la Valltorta la representan para poder adorarla, guardando su mítica imagen permanentemente. Se adora la mujer en el altar y se le adora en la vida cotidiana. Antonio Vergara se atrevió, en un artículo de 19 de marzo de 1995, a bautizar a aquella valenciana venusiana como “Clithoridecta de la Valltorta” y la consideró líder de la escuela de pintura del Arte Rupestre Valentino, sosteniendo el carácter matriarcal de su sociedad: “Vivieron hace unos siete mil años. No tenían estufas ni calefacción central. Su vivienda era modesta y construida por ellos mismos. Carecía de ascensor. Pero la vista era magnífica. Durante el día podían dividir el barranco de la Valltorta y ojear grupos de ciervos, jabalíes y cabras montesas […]. Su lenguaje se componía de rugidos más que de palabras, como sucede hoy en las televisiones y radios”. Para los defensores de la existencia de aquella etapa de matriarcado el punto de inflexión que condujo al dominio social del hombre fue el descubrimiento de su poder fecundador. Según estos expertos hombres y mujeres jodían tan alegremente como bebían o comían, sin relacionar para nada sus acciones con las posteriores fecundaciones. Cuando el hombre se percató del poder reproductor de su falo, de que no era la mujer la que creaba la vida espontáneamente, decidió tomar las riendas de la situación y convertirse él en eje de la comunidad.


      Esta preeminencia masculina se manifiesta en el mundo mítico, con el culto al pene y la consiguiente elevación a la categoría divina del instrumento de procreación. La Humanidad siempre humaniza lo sobrenatural, procura representar las fuerzas incomprensibles de la naturaleza con objetos tangibles: templos, imágenes, amuletos, piedras… El miembro viril pasaba así a personificar la fecundidad y la fuerza creadora, en detrimento de las diosas anteriores. En unas excavaciones realizadas recientemente en Utiel han aparecido representaciones fálicas neolíticas, semejantes a las encontradas por diversos lugares de Europa, Asia, África, América y Oceanía. En Uliana, una colonia holandesa de los Mares del Sur, la tribu ulsiwa adoraba como dios a un pene de siete metros de altura que fue derribado por los holandeses en el año 1656. En el museo histórico de la Ciudad de Valencia se pueden contemplar collares íberos con formas fálicas como amuletos protectores, ejemplares que cuando fueron descubiertos se escondieron convenientemente “para no herir la sensibilidad de los visitantes”. El triunfo del pene había sido general. Los cirios que las candorosas beatas (y beatos) de hoy en día sostienen en las procesiones cristianas son secuelas de aquel culto al falo, pues estos cirios eran originariamente penes de cera en las procesiones paganas. Los devotos de Zeus o Júpiter, Atenea o Minerva entre muchos otros, paseaban por las calles dejando un sugerente rastro de gotas blancas y ardientes. La llama encendida representaba la luz y el calor de la fecundidad.


      En los municipios valencianos todavía se conservan muchas “cruces de término” para delimitar los caminos. Estos monumentos fueron en épocas antiguas soberbios penes elevados al cielo que atraían la fecundidad tanto para los habitantes de los pueblos como para los viajeros que por allí pasaban: “Al passar per la Creu de Mislata, guarda’t la capa”. En el mes de mayo muchas parroquias y asociaciones católicas reproducen estos monumentos cruciales en medio de calles y plazas pero trenzados a base de flores: son las creus de maig. Esta costumbre también procede del mundo pagano, cuando para festejar el estallido de la primavera se colocaban penes confeccionados con pétalos de flores en las puertas de las viviendas con las mismas intenciones protectoras y fecundadoras que los penes pétreos. También el árbol de navidad, sobre todo cuando se resume en una estructura cónica, remite a ese falismo atávico. Es evidente que el pene clásico fue absorbido por el puritano cristianismo en forma de cruz, con el añadido de la barra transversa. Era como si quisiera tacharlo, pero con disimulo. Había que barnizar el tránsito de la fe pagana a la cristiana sin provocar estridencias. De rezar ante una “polla” erecta se pasó a rezar ante una cruz. De aquella adoración itifálica quedan bellos ejemplos populares en tierras valencianas. Son los recuerdos secretos de la adoración del piu, doctrina entroncada con la búsqueda de la más absoluta felicidad.
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        La Venus de la Valltorta, esencia erótica de la Prehistoria valenciana

      


      


      PENES SIN PENAS


      Son muchas las poblaciones valencianas que guardan y conservan la metafórica celebración del pene humano. Ejemplos hay a mansalva, desde la “plantà del palo” en Canet de Berenguer hasta la “plantà del chop” en la localidad de Planes. En esta última población existe además un menhir de afilada punta que es único en todo el entorno. Es de suponer que allí adoraban los prehistóricos, y después los iberos, la eternidad del poder infinito, esa energía íntima que al no poder definirla de ninguna manera lógica, asociamos con la sexualidad. Quizás por ello el capellán que escribió los gozos al Cristo que reside en la ermita de aquella colina se vio compelido a exclamar: “Santísimo Cristo de Planes, perdona nuestros desmanes”.


      El menhir comparte en Planes el protagonismo con el chopo. El ritual es muy similar en muchos pueblos valencianos. Cada antepenúltimo sábado de mayo –mayo siempre parece el mes más idóneo para estas ceremonias– revive la adoración fálica. Chopo y menhir son el reflejo de la permanente obsesión humana por el sexo, y por ello los protagonistas son los seres más sexuados de la sociedad: los adolescentes. Antaño eran conocidos como los “quintos”, la generación forzada cada año al ingrato servicio militar del Estado. En el pueblo el rito de integración de los jóvenes es un magno espectáculo de vida y esperanza, no un canto de guerra. Esos muchachos tienen una misión estelar que asemeja a la de celebrar un coito con la tierra. Hay un paradigma aplicable a todas las tribus humanas, y la valenciana no constituye una excepción: un “chiquet” no se transforma un hombre sino cuando alcanza la plena capacidad de follar. El pene es el símbolo indiscutible de esa facultad definitoria. Por ello se exige a los iniciados la búsqueda del árbol más hermoso para clavarlo firmemente en la madre tierra. Después de un almuerzo de camaradas, cuando los niños que han crecido juntos se reconocen como hombres en el banquete, parten al bosque a buscar el chopo más frondoso. Todos los neófitos colaboran en el abatimiento del árbol con idéntica energía y coraje. Es potencia sexual canalizada por los conductos colectivos. Todos juntos ayudarán a arrancar de cuajo las raíces de aquella verga de fusta que representa y eclipsa sus propias virilidades.


      La caída del chopo es el paso necesario e ineludible para gozar del auténtico epicentro de la fiesta: el gran coito. Los hombrecillos quieren el pene para usarlo, para “joder” en el sentido más positivo de la palabra, en el sentido de inseminar, de hacer fructificar, de crear riqueza. El gran falo es usurpador con justa causa, se pretende hacer el amor con la Tierra, pero ante todo el pueblo como testigo. Es un acto de amor abierto a todas las miradas. El dios olvidado retorna de las catacumbas de la prehistoria al son de la palabra mágica: “¡Oixà!” En la plaza, tradicional forum donde se juzgan públicamente todos los asuntos, es donde interviene el resto del pueblo, incluso las mujeres. En el centro de esa plaza se abre la caverna vaginal. Una vez preparada para la penetración, al tronco se le arranca la piel y completamente desnudo, comienza a destilar savia. Representa este ritual el “pelársela”, retirar la piel del prepucio al igual que en una masturbación. Conforme el tronco penetra en el agujero los niños se vuelven hombres. Los enormes esfuerzos demuestran su plena capacidad. Todos a una voz, y mil voces a una vez. Se une el cielo y la tierra. Se discuten los puntos donde se ha de aplicar la palanca. Gran tensión compartida. La transformación afecta a todos, nadie queda al margen. El chopo tiembla por todos los lados, pero no cae. Se incorpora realmente como si poseyera vida propia. Gran griterío cuando la madera se hunde en la tierra. Las manos sucias se secan el sudor de la frente, y la sonrisa colectiva ayuda a olvidar las fatigas pasadas. La juventud, al hacer demostración ostentosa de su poder de cópula, gana el respeto colectivo y asegura la continuidad tribal, la fecundación de la memoria germinada en una bellísima “moixeranga” sexual que finalizará en una noche de vino y danza, y seguramente de sexo sin metáforas entre los destacados paladines de la comunidad.


      La vida siempre triunfa, y para ello cuenta con el sexo, su aliado inseparable. Pese a los tabúes que sobre el sexo se han tejido, su energía destroza cualquier máscara. Estas fiestas de árboles levantados son los gritos ancestrales de la sexualidad valenciana elevándose sobre los siglos. Cada año que vuelve a levantarse el imponente pene simbólico, ese sexo valenciano orgulloso sobre la línea del horizonte semeja una voluptuosa Senyera de humana libertad.


      


      


      TURISMO SEXUAL, COMERCIO PROTOHISTÓRICO


      Entre el 2.200 y el 1500 antes de Cristo se desarrolló en tierras regnícolas la definida por el profesor Tarradell “una cultura propia y autóctona de nuestra región”, que se conoce como “Edad del Bronce Valenciano”. Por lo visto, era distinta de las otras culturas del bronce que se desarrollaban a nuestro alrededor, especialmente de la del bronce argárico del sureste peninsular. Los metales habían hecho su aparición en la sociedad humana y como era de esperar, sirvieron para incentiva la violencia: espadas, armas y escudos predisponían a las batallas. Confirma esta tendencia la construcción de pueblos con murallas defensivas. Estos asentamientos tienen varias categorías: poblados grandes, como Cabezo Redondo en Villena o la Montaña Asolada de Alzira; aldeas como Terlinques; caseríos como las lomas del tío Figueres y Bechí en Paterna; atalayas como el torreón de Onda o simples campamentos. El hombre se centra en el progreso tecnológico durante estos años y, aunque no se olvida de “follar”, procura evitar los exhibicionismos gratuitos. Quedan molinos de mano que recuerdan la figura de una vagina, con una piedra que ha de golpear repetidamente hasta conseguir obtener la harina. Crecen los cultivos y la ganadería, va subiendo el nivel de vida y con ella se reafirman las diferencias sociales. Los arqueólogos hablan de una “aristocracia local” a la que debemos suponer gobernada por hombres. Esto comporta que la mujer tienda a considerarse un objeto y que por ello el hombre poderoso quiera tener más de una. En otras culturas está comprobado en la valenciana del bronce no quedan testimonios.


      Las minas de la Sierra de Orihuela suministran materiales que desarrollan la metalurgia. Los hornos necesitan madera, el proceso de deforestación se incrementa. La riqueza se robustece. El Tesoro de Villena nos muestra un conjunto de 67 piezas de oro y plata con elementos de vajilla, armas y adornos personales. ¿Fue un hombre solo el que reunió estas joyas? ¿Qué mujer tan poderosa sobre ese hombre podía conseguir que la colmara de tantos caprichos? ¿Hubo una relación personal excepcional que motivó el acaparamiento de un tesoro tan rico? La riqueza en Valencia y su órbita es siempre buena para los otros. La entrada en la Edad del Hierro reactiva la economía local, que se implementa con la llegada de los primeros comerciantes. A partir de ahora las elites locales confirman su poder con el desarrollo de estas relaciones externas. Los fenicios, que se llamaban a si mismos cananeos, no venían con ánimo de conquistar territorialmente. Encontrarán la colaboración de esta pequeña “aristocracia” dispuesta a enriquecerse y a vivir mejor. En estos tratos, además de la compra y venta de cosas, se incluiría el comercio de personas. Los reyezuelos indígenas en sus peleas internas apresarían enemigos y enemigas que después acabarían siendo pasto del comercio. Cuenta el poeta Rufo Festo Avieno sobre la costa valenciana que “los fenicios habitaron primitivamente estos lugares. Desde aquí de nuevo se extienden las arenas del litoral y está la costa que ciñen ampliamente tres islas. Aquí estuvo en otro tiempo el límite de los tartesios. Aquí fue la ciudad de Herna”. Este lugar de Herna se ha identificado con el yacimiento de la Fonteta de Guardamar del Segura, promontorio junto al Mediterráneo que vigilaba las costas marinas y al mismo tiempo ejercían un control sobre las rutas del interior. Son los extranjeros, pues, los que empiezan a construir en la playa. Antaño fueron puertos, hogaño son apartamentos. Las elites locales recibieron con alborozo estos capitales extranjeros, en un proceso que se reiteraría a lo largo del tiempo. Fenicios, griegos, romanos, visigodos, árabes… todos ellos habían de encontrar buen campo para sus negocios en estas tierras ávidas de dinero. Con una elite local siempre lista para la genuflexión la rentabilidad estaba y está asegurada, ya fuera la aristocracia imperial de los Austria, la burguesía sucursalista decimonónica o el simple batiburrillo “partitocrático” de la actualidad. Valencia es la tierra de las oportunidades desde los albores de los tiempos, aunque esta frase nos la haya sabido vender a finales del siglo XX el último invasor cartaginés.


      Los primeros fenicios, desde Ibiza, fundan la poderosa Cartago en el Norte de África. Después viene la presencia griega, avanzando desde los puertos de Marsella y Empuréis. Según el historiador Enrique Dies: “La cultura ibérica no fue sino la suma de diversos sustratos indígenas a los que se añadió la presencia comercial y colonial de gentes venidas del otro lado del Mediterráneo: los fenicios y los griegos”. Lugar ejemplar para esta mezcolanza es la preciudad de Valencia: el asentamiento encontrado en término municipal de la capital en el barrio de Morvedre o Sagunto, junto a la calle Ruaya. Allí se demuestra, antes de la presencia romana, que Valencia estaba destinada a convertirse en un maremagno policultural, el cual sería precisamente la base de una cultura original y propia. Avanzábamos veloces hacia la amalgama. Lo autóctono iba a tener un nombre propio: “Iberia” y “los íberos”. Según algunos autores esta palabra y la palabra “Hispania” estarían relacionadas en la lengua fenicia (idioma que inventó la escritura alfabética) con esa abundancia de conejos que ya hemos corroborado en las exhumaciones prehistóricas. Porque no olvidemos una cosa: los extranjeros que venían cabalgando sobre el mar, tras días y días de aislamiento en sus barcos, lo que primero buscarían en nuestras costas sería el cuerpo de mujeres indígenas, sin importarles ni lengua ni nacionalidad. Aquellos primeros comerciantes fueron sin duda “turistas sexuales” que encontraron en estas costas su desfogue humano.


      Respecto a la abundancia de conejos, la afición autóctona hacia el tema siempre fue destacada. Hasta el punto que en 1912 fue en este lugar de la península donde “unos criadores valencianos se propusieron crear un ejemplar que, en el menor tiempo posible, produjera la mayor cantidad de carne.” Esto lo explicaba el ingeniero técnico agrícola Vicent García el 16 de febrero de 2009 en el periódico Veinte minutos confirmando que así se forjó “el Conejo Gigante de España, que debería llamarse Valenciano puesto que esta raza fue creada en Valencia”. Las características de este animal son “tener una fisonomía voluminosa, de formas redondeadas, cabeza gruesa y el hocico corto provisto de largos bigotes. Los ojos son de color pardo y las orejas son grandes. El cuello corto y grueso, las patas más bien cortas y anchas con las uñas pardas o negras”. Informa el texto que “en el franquismo se sacrificaron los únicos ejemplares que había en una granja de Manises dirigida por la franquista Sección Femenina” y que, ya en pleno siglo XXI, se está intentando su recuperación –quizá como reacción democrática contra todas las dictaduras– en unas instalaciones del Instituto Valenciano de Investigaciones Agrarias de Enguera.


      Llegando en busca de mujeres, conejos o metales, con la venida de estos extranjeros se instalan entre nosotros los emblemas más señeros de la “Mediterraneidad”: la vid y el olivo. En el Alto de Benimaquia de Denia, en la ladera suroeste del Montgó, se documenta el primer lagar de la Península Ibérica. No hay otro lugar más antiguo donde se haya documentado la producción de vino. Impresionante es contemplar las “pilillas” de Requena, excavación en la roca que tenía igual función. En el interior, en los alrededores de lo que será la ciudad de Edeta, se cultivaba en grandes cantidades la cebada para la obtención de cerveza. Ambas bebidas van a coexistir desde este momento para hacer más llevadera la vida a los habitantes del territorio. Alcohol y sexo son dos elementos intrínsicamente unidos. La desinhibición del vino y la cerveza llevan a la orgía. La apertura de los sentidos incita a la consagración de los placeres. No es extraño por tanto que estas producciones locales se sirvan copiosamente en las tabernas surgidas en las proximidades de los puertos. El alcohol ayuda a consolidar el “turismo sexual”. Donde hay marineros siempre hay mujeres que venden su amor. Blasco Ibáñez nos hizo una descripción literaria de cómo debían actuar aquellas profesionales en cuanto un marinero descendía de su barco dentro de su libro Sonnica la Cortesana: “Un poco más allá volvió a detenerse, interesado por un silbido tenue que parecía llamarle desde el fondo de una cabaña. Una vieja arrebujada en un manto negro le hacía señas desde la puerta. En el interior, a la luz de una lámpara de barro colgada de una cadena veíanse varias mujeres sentadas sobre esteras, en una actitud de animales resignados, sin otra vida que la sonrisa inmóvil que hacía brillar sus dientes […]. Y acercándose al extranjero para cogerle la orla de la clámide, enumeró todos los encantos de sus pupilas iberas, baleares o africanas: unas, majestuosas y grandes como Juno; otras, pequeñas y graciosas como las hetairas de Alejandría y Grecia. Pero al ver que el parroquiano se desasía y continuaba su camino, la vieja levantó su voz, creyendo no haber acertado su gusto, y habló de jóvenes blancos y de luenga cabellera, hermosos como los muchachuelos sirios que se disputaban los elegantes de Atenas.” Esta era la Valencia preibérica, un vergel de mujeres donde cada “coño” era un crisol de razas. Se extendía ya el hipócrita silencio que se ha venido manteniendo sobre estas lúdicas actividades desde hace miles de años, pero las principales líneas de actuación de nuestro ser colectivo ya se habían puesto en marcha.


      


      


      2. EL PORNO-CLASICISMO DE VALENCIA


      


      


      LOS PÚDICOS ÍBEROS


      En el año 1238 antes de Cristo, Junio Bruto fundó una ciudad llamada “Valentia”. No podía imaginar que este nombre saltaría después a una comarca, a una taifa árabe, a un reino cristiano, a una provincia decimonónica y finalmente a una comunidad autónoma –reconocida como “nacionalidad histórica”– de más de tres millones de habitantes. Quizá no fuera Junio Bruto el artífice, o lo fuera en otro lugar, pero como es el único dato escrito que tenemos al respecto lo damos por bueno. La colonización romana cerraba los cientos de años de independencia autóctona. De los poblados prehistóricos a las ciudades íberas había una continuidad cultural y social. Aquel pueblo autóctono que ya había conocido las visitas comerciales de fenicios y griegos quedaría sometido al potente imperio nacido en la ciudad de Roma. Había nacido en tan temprana época esa tendencia indígena a dejarnos explotar por los visitantes externos, ya fuera por la vía comercial o por la vía militar.


      
        [image: Valenciada%204.jpg]

      


      
        Las Damas Valencianas, imagen utópica de la sexualidad ibera

      


      Los íberos no parecen una comunidad muy predispuesta a exhibir su sexualidad. No hay en sus obras artísticas ninguna representación gráfica de alguna cópula humana o animal. No existen tampoco desnudos espectaculares. Sobresale como ejemplo el caso de la Dama de Elche. Mucha ornamentación, mucho rodete de regusto fallero, mucha bisutería sobre los pechos… Pero de carne ni un gramo. No se enseña nada de nada, excepto la cara. Un poco más y le hubieran puesto “burka”. Y eso que la escultura griega, modélica en el ámbito mediterráneo, ofrecía ejemplos subyugantes de erotismo. Para desarrollar una carnalidad nos hemos de imaginar a las damas íberas de cuerpo entero, destilando erotismo entre sus curvas, y dibujar imaginativamente el contorno de su cuerpo, desde los pechos inflados por redondeles armoniosos hasta el extremo rosado de sus pies. Su egregio manto, que vemos arrancar desde sus hombros, podría cubrir, ¿por qué no?, una desnudez abierta en flor después de un banquete, similar a la de la hermosa Friné el día que escandalizó a los ancianos del Aerópago. Nuestros ojos, transformados en manos, podían acariciar la firme garganta, bajar a los globillos coronados por un sutil pétalo de rosa, apreciar su joven elasticidad y la tortuosa red de venillas azules diseñada bajo la satinada epidermis. Seguir luego por las briosas caderas, el vientre de suave curvatura y las piernas como lenguas de fuego…


      En realidad, toda esta descripción ya existe. Hubo muchos artistas posteriores que no desperdiciaron una modelo tan enigmática como voluptuosa. Como los ceramistas Bolinches y Peyró, o el escultor Ignacio Pinazo en el año 1917 con el título de Dama oferente ibérica, esculturas excepcionales donde una mujer no lleva más vestido que el tocado ibérico. ¿Quién era aquella mujer de expresión infantil tan recargada de joyas? Se ha fabulado mucho. Entre las muchas opciones propuestas encontramos el otorgarle títulos de sacerdotisa, o de diosa, o de reina, o de princesa… Incluso se ha sugerido que se tratara de un tierno adolescente masculino de indefinida belleza. La aparición de la “Dama de Guardamar” en las excavaciones de Cabezo Lucero suscita una nueva teoría: la Dama de Elche podía ser una “puta”. Sabemos que esta afirmación puede herir alguna susceptibilidad nacional, pero no es nuestra intención descalificar a nadie. El augusto oficio de la prostitución es consustancial a la condición humana, y realmente no lo consideramos ni insultante ni denigratorio, pues pocas personas pueden presumir de no haber prostituido en algún sentido a lo largo de la vida. El deje despectivo contra las “putas” sólo lo pueden esgrimir los machistas desaforados o los ignorantes supinos. Por ejemplo, en casi todos los tratados históricos se califica al Guerrer de Moixent como “mercenario” íbero al servicio de tropas griegas, pues su característico casco le delata, pero nadie se toma a mal esta atribución. Un “mercenario” es un hombre que se vende por dinero al mejor postor. No sería excepcional que la Dama de Elche se vendiera también por dinero, y de aquí la razón de que estuviera tan ricamente cubierta de joyas. Puestos a hacer evoluciones de dignidad, quizá podíamos concluir que es más digno venderse para hacer el amor que venderse para hacer la guerra. Por eso creemos que la Dama ilicitana pudiera ser una “puta”. Mientras que la Dama de Guardamar nos muestra la solemnidad y el comedimiento de un ama de casa tradicional, arreglada dignamente pero sin excesos, es evidente que la Dama de Elche irrumpe con una coquetería arrebatadora e insultante. Imaginemos al marido, casado en Guardamar, quizá un rico comerciante que trajinara con los mercaderes que venían por el Mediterráneo. A la noche espolea su caballo hacia Elche, en el interior, donde le espera la amante voluptuosa que espera que la cubran de joyas y caprichos. En casa, la mujer contenida. En la gran ciudad, la mujer descocada.


      Dejando aparte este hipotético triángulo amoroso del mundo íbero, hemos de insistir en la inexistencia de representaciones artísticas de la desnudez humana. No se deja al cuerpo ninguna oportunidad de mostrarse en el mundo íbero. Había mucha pudicia o mucha hipocresía, según se mire. Podemos imaginar un proceso de conservadurismo entre los indígenas no demasiado diferente al del resto de las culturas. Desgraciadamente, civilización representa en la mayoría de los casos represión. Cuando existe una articulación social, el Poder tiende a controlar todas las esferas de la vida de los integrantes del grupo, y por el control de la esfera sexual existe una evidente predilección. Es como si los dirigentes de las colectividades disfrutaran especialmente con el establecimiento de las limitaciones al placer, un placer que queda generalmente reservado para ellos. La erótica del juego es que los de arriba lo puedan hacer todo (a escondidas) mientras que los de abajo no puedan hacer nada. El mundo ibero es para nosotros un universo muy desconocido. No conocemos su idioma, ni la jerarquía social, ni su espiritualidad. También han tenido un tupido velo sobre su sexualidad. Unos siglos antes, los guerreros pintados sobre las paredes de las cuevas rupestres de la Valltorta colgaban ordenadamente sus penes a la hora de formar militarmente para ir de caza. El guerrero de Moixent, por el contrario, tapa púdicamente su sexo, al igual que en el resto de pinturas y esculturas encontradas. Como máxima información sexual que se nos permite, los hombres llevan una especie de pantalón y las damas, túnicas que acaban en falda. La separación de sexos parece clara, pero no sabemos si para bien, con respeto para ambos, o para mal, con sumisión de unas bajo los otros. El enigma tiene la ventaja de no obligarnos a concederles el beneficio de la duda. Pero pocos beneficios puede recibir una sociedad que se muestra tan reacia a evidenciar su sexualidad. Nos negamos a creer que los iberos no “follaban”, o que no gozaban, o que no les gustaba el “traca-traca”. Más bien sería que aquellos lejanos antepasados nuestros ya habían inventado esa condición que después sublimaría la civilización cristiana: la hipocresía. Por tanto se hacía de todo pero no se hablaba –ni se representaba– nada.


      


      


      EL BESO DE GRECIA


      No extraña la ausencia de nudismo en el arte íbero. El sabio Herodoto ya advirtió que quienes no eran griegos consideraban un oprobio mostrarse en pelotas. El gimnasio y los deportes no tenían más uniforme que la piel humana. Para el gran intelectual griego, primer historiador y geógrafo conocido, desnudez era sinónimo de civilización y vestimenta, signo de barbarie. Para los griegos, que se llamaban a sí mismos “helenos”, el cuerpo humano era la principal fuente perceptible de belleza. Los visitantes griegos quizá llegaron desnudos a las costas valencianas cuando navegaban en busca de comercio, e inauguraron las playas nudistas como tradición que se ha mantenido hasta nuestros días. Su ánimo era exclusivamente mercantil, no bélico, con su trasiego de productos acá y allá del Mediterráneo. Los griegos constituyeron el pueblo de más altura moral de la antigüedad, una comunidad que supo honrar la vida rindiendo culto a su origen. Los dioses griegos iban tan desnudos como los propios griegos, sin más adorno que un rayo de luz inmortal sobre su frente. De aquí que las esculturas que nos han quedado muestren toda una gama de desnudeces brillantes.


      El Olimpo era el territorio mítico donde los dioses griegos se enamoraban y se odiaban con la misma desenvoltura que los seres humanos. Bajo el liderazgo de Zeus se entrecruzaban todo tipo de pasiones sexuales. La mitología griega es toda ella un curso práctico de erotología en libertad. Todos tienen derecho a enamorarse de todos y a la inversa, odiar por amor y por celos. Incluso el buen Narciso se enamoró de sí mismo, cosa que nos sucede a casi todos muy a menudo. El Apolo de Pinedo es el recuerdo material de aquel legado helenístico, una magnífica escultura en bronce encontrada por tres subamarinistas el 8 de diciembre de 1963, entre las arenas de lo que después sería la zona nudista de la Ciudad de Valencia, la playa de la Casa Negra, muy cerca de la Dehesa del Saler. ¿Cuál es el misterio del Apolo de Pinedo? Sus expresivos ojos parecen buscar a la amada, o quizá haberla encontrado en una situación inesperada, causadora de una sorpresa que lo dejó petrificado durante más de tres mil años. O a lo mejor se trataba de un amado, ya que la zona de la “Casa Negra” era famosa por las posibilidades de “ligue” gay, y aquel griego desnudo se quedó de piedra, llevándose la mano a la cabeza ante la visión de su amigo con otro amigo.


      El Apolo de Pinedo estuvo semicastrado durante muchos años de la última dictadura militar en Valencia. Grecia es muy poderosa y la castración afectaba sólo a una pierna, dejando su escroto y pene en muy buen lugar. Es curiosa la historia sufrida por la escultura: apareció divinamente coja, sin pierna, y a mediados de los años ochenta se supo que otro pescador, Juan Martínez, había hallado la pierna que le faltaba. Hubo tiras y aflojas entre la Diputación Provincial, propietaria de la escultura, y el pescador furtivo. Finalmente, como siempre, triunfó la Administración, y por eso podemos contemplar íntegro a nuestro Apolo, con dos piernas y con dos “cojones” en el Museo de Prehistoria de la institución diputada. Durante los años que estuvo en el museo al alcance de la mano de los visitantes, y sin los metacrilatos protectores, se convirtió en costumbre supersticiosa tocarle al Apolo los genitales para atraer la potencia sexual. “Le sacaron hasta brillo”, comentó su descubridor Chichell. En febrero de 1996 el escultor Jaume Chornet, natural de “Tres Camins” de Pinedo, colocó en la rotonda de entrada al barrio una fiel reproducción de esta estatua, original que parece ser se inspiró en una escultura del siglo II antes de Cristo realizada por Demetrio de Mileto. Allí ya es lícito ir a tocarle los huevos al Apolo de Pinedo, porque a la obra custodiada en el museo resulta legalmente imposible. Por cierto, la modestia de estos genitales generó una polémica entre sus descubridores, que llegaron a considerarlo un hermafrodita, seguramente desconociendo los cánones de belleza que en cuanto a medidas aplicaban los autores clásicos del Mediterráneo. El caso es que nuestro Apolo luce orgulloso su desnudez en este magnífico escaparate urbano, muy cerca de la playa donde reposó durante siglos. Quizá inspirándose en este milenario personaje Jaume Chornet moldeó después un magnífico “perchador” de la Albufera completamente desnudo, que no ha querido ser expuesto en ningún espacio público, quizá por no contar con el aval que significa un precedente de más de dos mil años de antigüedad. También la escultora de Emperador, Stella Torres, junto con su marido Enrique Navarro, crearon en 2015 un impresionante Apolo como “Sol Invicto” completamente desnudo digno de figurar en cualquier monografía histórica de anatomía masculina con el rotundo título de Esplendor Humano.


      Los helenos nos enseñaron a adorar a los dioses desnudos, a diferencia de los fenicios, que habían traído de su paso por Egipto el culto a la Diosa Isis transformado en la casta imagen de la Diosa Astarté, tal y como consta en la inscripción colocada en el año 1760 en la bancada situada en la entrada de la Ciudad de Valencia por el camino de Mislata. Isis, casada con su hermano Osiris, postulaba el incesto como virtud. Por los hallazgos posteriores se sabe que su culto se prolongó durante mucho tiempo entre el vulgo, en dura competencia con el culto a Venus Afrodita como diosa femenina durante la dominación romana. De esa afición a adorar a la mujer surgiría, con el tiempo y la cristianización, la brillante mariología valenciana.


      El beso de Grecia, pese a su gran intensidad, iría perdiendo fuerza conforme lo romano se afianzaba entre los íberos. El eclipse de las democracias griegas comporta nuevas formas de autoritarismo, y se da un retroceso general de la vida pública hacia la privada. La libertad política cede el paso a la libertad interior. La pasión amorosa se bate en franca retirada hasta el punto de que Platón la llega a calificar de mera ilusión. Los filósofos pretenden controlar los sentimientos, pues los consideran peligrosos para la libertad de conciencia. Epicuro incluso entendió el Amor como una amenaza contra la serenidad del alma. Aquellos griegos tuvieron tiempo de darle la vuelta a todo y de crear ilusiones para todos los gustos. ¿Influyó mucho sexualmente el mundo heleno en el mundo íbero? Esta pregunta es de difícil respuesta, pero tendemos a creer que fue una influencia más publicitaria que efectiva. Las ciudades íberas eran remotos lugares respecto al centro geográfico griego. En Atenas podía haber mucha libertad, mucha homosexualidad o mucha permisividad, pero esto eran nociones famosas de una ciudad lejana. Hoy en día se supone que en San Francisco o Nueva York, importantes metrópolis de la capital del imperio, hay gran despliegue de lujuria, y esto solapa la influencia de los poderes puritanos, los verdaderamente imperantes. La realidad es que en la vida cotidiana de ese mismo imperio moderno, especialmente de los pequeños pueblos, el control social adquiere cotas sorprendentes. Por ello podemos pensar que los íberos eran recatados y reprimidos, al menos hipócritamente, y criticarían en la distancia las excentricidades de aquellos comerciantes que gozaban ejercitando sus músculos en los gimnasios completamente desnudos.


      


      


      LA PASIÓN SAGUNTINA


      Sagunto es el episodio histórico que sirve de preámbulo a la colonización romana. Cartago y Roma ya se habían enfrentado en Sicilia durante la Primera Guerra Púnica. Sagunto sería el nuevo escenario de la segunda, a resultas de la repentina invasión cartaginesa y las cartas de petición de auxilio que se enviaron a Roma. Entre África y Europa, aquella urbe apostó por Europa. Cartago era una ciudad fundada originariamente por los fenicios, ciertamente no muy liberales, que había devenido una potencia internacional. Su oponente, Roma, era una ciudad de la región italiana del Lacio, emparentada con los viejos habitantes etruscos y cuyos fundadores legendarios eran hijos de una “puta” que los abandonó a orillas del río Tíber: los hermanos Rómulo y Remo. Estos chiquillos, para más énfasis simbólico, habían sido adoptados y amamantados por una loba, nombre con el que los latinos conocían a las mujeres que se dedicaban a la prostitución y del que se derivan palabras tan elocuentes como “lupanar”. Estas dos capitales mediterráneas eran las que iban a guerrear con la excusa de imponerse sobre la potente ciudad íbera de Sagunto, ciudad que se defendería con inusitada pasión. La visión más erótica de este sitio saguntino la pintó el escritor Vicente Blasco Ibáñez en su novela Sonnica la Cortesana, intento de emular a la exitosa Salambó. Trató don Vicente de homenajear el patriotismo local, pero más bien inmortalizó la pasionalidad indígena en sus múltiples facetas.


      Sonnica simboliza en principio el erotismo heleno, pues se trata de una cortesana proveniente de Grecia, asentada gratamente en el seno de la interesada sociedad íbera. Unos la ven como una generosa mecenas y otros no le perdonan su pasado. Su irrupción en la novela es apoteósica: “Iba envuelta en una amplia tela de lino blanco, que descendía hasta sus pies en armoniosos pliegues, como el ropaje de las estatuas. De su cabellera rubia sólo se veían algunos bucles caídos sobre la frente. Mostraba la boca recién pintada de rojo, y sus ojos negros, aterciopelados, con una caricia sedosa en la mirada, aparecían rodeados de una aureola azul por las fatigas de la noche. Al mover los brazos bajo el manto sonaban con argentino choque sus joyas ocultas. La punta de una sandalia, asomando por el borde de su ropaje, brillaba como un astro de pedrería. Detrás de ella dos esbeltas esclavas celtíberas, con el moreno y opulento pecho casi desnudo, envueltas las piernas en telas multicolores, sostenían, la una, un par de palomas blancas, y la otra, sobre su cabeza, una canastilla llena de rosas”. La mítica figura de la abnegada Sónnica, “puta” retirada que no duda en inmolar su propia vida al servicio de la República Saguntina, fue inspirado a Blasco Ibáñez por el poema sobre la Segunda Guerra Púnica del autor latino Silvio Itálico, según propia confesión del autor en el prólogo. A través de este texto clásico conocemos los amores y la vida sexual de Aníbal, tal y como se le percibía desde Europa a este conquistador africano, o como se le quiso percibir por el simple y definitorio hecho de que perdió finalmente en dicha contienda. Aníbal se presenta como la antítesis de Alejandro Magno. El conquistador macedónico era ardoroso en el combate, pero también en el deseo. A Aníbal no se le conocen más relaciones que las mantenidas con Absyte, una mujer-guerrero que capitaneaba un grupo de amazonas bereberes: “Eran jóvenes, esbeltas, de piel tostada por la intemperie. Su cabellera suelta ondeaba detrás del casco como un adorno bárbaro, y no llevaban otra vestidura que una amplia túnica hendida por el lado izquierdo, que dejaba al descubierto sus piernas nerviosas oprimiendo los ijares del caballo. Sobre el pecho llevaban algunas un justillo de escamas de bronce, pero abierto por el costado izquierdo para pelear con más desahogo, y mostrando la redondez de su seno recogido y duro”. En resumen, aquellas chicas eran unas salvajes recalcitrantes, con un pecho al aire al estilo de Cicciolina, y por ello le gustaban a un hombre tan poco refinado como Aníbal. La existencia de esta tribu de mujeres tunecinas evidenciaba que el Islam todavía no había aparecido en tierras africanas y persistía aquel matriarcado ideal que tanto se ha añorado. Mujeres fuertes e independientes, capaces de emular al hombre en sus batallas, y por encima de ellas la terrible Absyte, que se presenta de esta guisa ante el conquistador cartaginés: “Era una mujer, una amazona. Centelleaban en su cabeza y su pecho el casco de oro y la coraza de escamas; descendía a lo largo de sus piernas, marcando su vigoroso contorno, una túnica de blanco lino; los brazos fuertes y desnudos se apoyaban en una lanza con el regatón clavado en el suelo. Sus ojos negros estaban fijos en la tienda de Aníbal con extraña persistencia, sin parpadear, como si soñase despierta. El viento de la noche agitaba levemente la cabellera que descendía por sus espaldas. Detrás de ella estaba un caballo negro, de pelo brillante, piernas nerviosas y ojos inyectados en sangre, sin silla ni freno, sueltas las crines y bajando la cabeza para lamer el borde la túnica de la amazona y sus desnudos pies, como un perrillo que la siguiera a todas partes”. Pero he aquí que este amor era imposible. Aníbal tenía compromisos políticos y no podía casarse con la primera “marimacho” saharaui que se le cruzara ante el caballo, incluso si aquella prescindía del “shador” y le enseñaba una teta. Aníbal tenía que desposar una princesa íbera si es que quería ganarse las simpatías de los pueblos que estaba invadiendo. En este momento entra en la historia Himilce, la hija del rey Saetabis. Cuentan las crónicas antiguas que Anibal desposó a Himilce, y ella le dio un hijo –el único hijo que tuvo el cartaginés– nacido en la torre menor del castillo setabense. Xàtiva se convirtió así en la madre de una dinastía imposible. Anibal fue derrotado y de sus sucesores nada se sabe, murieron sepultados por el paso del tiempo. ¿Fue el alcalde Alfonso Rus, tan guerrillero y tan “echao palante” el último descendiente de Amilcar Barca? ¿Fue quizás Benavent, el ahijado político que se volvió en contra del “pater” y pasó de “yonqui del dinero” a “beatífico hippy pacifista”? ¿Nos quedó algo a los valencianos de aquella potencia que se atrevía a desafiar al mundo entero?


      Blasco Ibáñez en su texto sobre Sonnica critica duramente a los íberos de la ciudad, a los que considera una pandilla de homosexuales en la peor consideración del término: “Lacaro y sus amigos elegantes hablaban de morir. Aquellos seres afeminados discutían con tranquilidad el modo de caer. No querían seguir a Sonnica, que acababa de armarse con una espada y un escudo para salir contra el campamento sitiador y morir matando. Les repugnaba luchar con un soldado rudo y casi salvaje, percibir su hedor de fiera, caer con el rostro pintado partido de un golpe, cubierto de sangre y revolcándose en el fango lo mismo que una res degollada. Tampoco les placía darse de puñaladas: era un medio gastado por los héroes. Perecer en el brasero resultaba más elegante; les hacía recordar el sacrificio de las reinas asiáticas extinguiéndose en una hoguera de maderas perfumadas… ¡Lástima que aquella fogata oliese tan mal! Pero el instante presente no era propicio a los refinamientos… Y echándose el manto sobre los ojos, empujando con el brazo depilado y perfumado a sus pequeños esclavos, uno tras otro los jóvenes elegantes entraron en la hoguera con tranquilo paso, como si aún estuvieran en los días de paz, cuando paseaban por el Foro, satisfechos del escándalo que producían sus adornos femeniles”. Blasco Ibáñez detalla un hallazgo histórico: las fallas valencianas las inventaron los “maricones” de Sagunto utilizando como ninots sus propios cuerpos, que por sus cuidados y atenciones resultaban ser unas auténticas obras de arte. Hay una dosis de heroísmo innegable en esta gesta. No rehúyen combatir a los invasores porque les causen miedo, sino porque les dan asco. El espíritu valenciano se asimila a la sexualidad griega clásica, con la diferencia de que mientras las huestes de Leónidas eran capaces de enfrentarse a toda Asia en las Termópilas, los selectos saguntinos preferían torrarse como sardinas antes que mezclarse con aquella chusma infame. Lo femenino es determinante en Valencia, como se demuestra en el sitio y caída de Sagunto. El lado femenino del hombre se cisca en el invasor quemándose generosamente. Sonnica, la “puta” millonaria, también se lanza al fuego con todas sus riquezas para evitar que se apoderen de ella los cartagineses. Esta empresa arrastra a hombres y mujeres de toda condición y opción sexual. Sagunto es la primera falla del Reino. Antes chamuscados que sometidos. Todo al fuego y todo por el fuego. No importan las cenizas cuando se tiene confianza en la potencia del Ave Fénix. La civilización valenciana resurgirá a continuación de la mano de la poderosa Roma. Estas bellas tierras quedaban desde aquellos tiempos como motivo de codicia entre unos y otros: griegos y fenicios; cartagineses y romanos; visigodos y musulmanes; almorávides o almohades; moros y cristianos…y un largo etcétera que siempre sería rubricado por el crepitar de unas llamas tan feroces como las que devoraron Sagunto.


      


      


      EL ABRAZO DE ROMA


      Si la presencia griega fue un suave beso apenas perceptible en las comarcas del interior, el expansionismo romano constituyó un auténtico abrazo de hierro que dejó surcos perdurables. Los poderosos soldados de los ejércitos itálicos fueron instalándose en cuantas tierras les parecieron aprovechables y las integraron en un contexto cultural común que su fuerza militar hizo largamente longevo. Esta dominación nos traerá el nombre de “Valentia”, que evolucionaría a “Valencia” y a nuestro gentilicio de “valencianas” y “valencianos” que en toda la región tiene vigencia. La primitiva Valentia fue una colonia romana que poco a poco iría adquiriendo gran importancia por su estratégica situación mediterránea. ¿Quién fundó “Valentia”? La historia oficial dice que Tito Livio, aunque esta paternidad se la atribuyen también en otros lugares que se llaman “Valencia” y que están más cerca de la Lusitania donde campaba Viriato, desde la Valencia del Miño hasta la Valencia de Alcántara. El historiador disidente Miquel Ramon Martí Maties en su libro sobre Orígenes de Valencia. De la Valencia y Turia italianas a la Valencia y Turia hispanas plantea una particular teoría sobre la llegada de colonos desde el Bruttium y la Lucania italianas después de la Segunda Guerra Púnica, lo que nos emparentaría con la Magna Grecia. Pero como la tesis oficial es la expuesta por Tito Livio, vamos a dar nuestra opinión desde una perspectiva íntima, que es la razón de ser de este ensayo. Sobre la fundación romana de Valencia cabría incluir una curiosa apostilla desde el punto de vista sexual. Informa Tito Livio que la ciudad se edificó para acomodar en ella a los soldados licenciados en las guerras contra Viriato, y al respecto nos da igual que fueran soldados procedentes del Sur de Italia los que vinieran, pues en esta cuestión resulta indiferente la nacionalidad. En ambos casos se trata de soldados y en ambos casos se trata, pues, de hombres.


      El nacimiento de esta ciudad es netamente homosexual, pues los soldados eran solamente hombres, y entre ellos habrían de satisfacerse los básicos instintos humanos en aquella soledad militar propia de un campamento. El punto de fundación es una isla en la zona baja de la vega del río Turia, en medio de un inmenso valle que está constituido en su mayor parte de marjales. Ya hemos comentado que en los alrededores de la calle Sagunto parece haber alguna comunidad indígena de cierta magnitud. En las montañas circundantes se levantan las míticas ciudades íberas de Sagunto o Arse, al norte; Sicania en la actual Cullera, al sur; y la Edeta que hoy conocemos como Llíria en el interior.


      Una ciudad homosexual no tiene demasiadas perspectivas de futuro, como elucubró el poeta Luís Antonio de Villena en su novela Huesos de Sodoma. En el período inicial de construcción es normal que hubiera únicamente hombres, cuando el embrión de la urbe eran cuatro tiendas de campaña aisladas en medio de las inclemencias de aquel lodazal. Pero en cuanto se habilitaron las primeras viviendas estables sonaría la voz de alerta por todos los lupanares íberos de las cercanías: “Girls, go to Valentia!” Quizá ese cercano asentamiento íbero de la calle Ruaya, descubierto muy recientemente para sorpresa de todos, era el primer “puticlub” del valle del Turia que de inmediato encontró en los soldados romanos y colonos sus más agradecidos clientes. Las primeras habitantes de Valencia serían “putas” dispuestas a gratificar sin límites a los esforzados soldados que durante tanto tiempo habían estado condenados a “hacerse pajas” o a revolcarse en los jergones con los compañeros del batallón. Nacía aquella urbe, como tantas otras que los romanos fundaron aquí y allá, de una estirpe de rameras y homosexuales que, gracias a la generosidad de la legislación romana, se ennoblecería más tarde con la carta superior de la ciudadanía. Esto generaría un “hijoputismo” del que hablaremos más adelante, pero que de ninguna manera mengua los valores históricos de Valencia y su Reino. Las “putas” eran toda una institución en el Imperio, sobre todo por la circunstancia de que los matrimonios eran concertados. Los hombres habían de casarse con las mujeres a las que habían sido prometidos siendo niños, y él único corazón en el que podían encontrar algo de complicidad pasional era en el de las beneméritas prostitutas, mujeres libres y a veces muy sabias. Este venerable gremio, por ejemplo, tenía su fiesta profesional el 26 de abril, al igual que los prostitutos o chaperos festejaban sus ritos la víspera, el 25 de abril. De padre militar y de madre “puta” la flamante Valencia conjugaba en sus genes los dos grandes tabúes de la Humanidad: la muerte y el sexo. Esta electrizante tensión entre el dolor y el gozo, entre la violencia y la pasión, marcará todo el devenir posterior del Pueblo Valenciano.


      Existe una bonita leyenda que identifica “Valentia” como el nombre secreto de Roma, y que de alguna manera la ciudad de Valencia sería la hija predilecta de la capital imperial. Esta fábula parece tener origen en los lameculos romanos que recibieron a Calixto III cuando fue coronado Papa. Según estos “despabilados”, en el dialecto griego de Argos la palabra “Roma” sería equivalente a la “Valentía” de “fuerza y valor”. Así lo consigna Gaspare de Verona en su Vida de Pablo II, añadiendo que “Valencia es hoy en día una ciudad famosa por su esplendor, que Calixto III solía comparar con la urbe romana”. Esta anécdota inocente, nacida de la necesidad de lisonjear en Roma al Papa extranjero, fue elevada a categoría de dogma durante la época de la Ilustración y los literatos del siglo XVIII, empezando por don Gregorio Mayans, se obstinaron en maridar simbólicamente a ambas ciudades, Roma y Valencia, como si hubieran tenido ambas la misma importancia histórica. Esta fatuidad elevada a su máximo exponente sin ningún tipo de fundamento razonable también en una singularidad valenciana. La cultura romana en gran manera, era una continuación de la griega. Los romanos, pueblo militar, tenían gran habilidad para adquirir lo mejor de las tierras que conquistaban, y como se habían apoderado de las antiguas polis griegas, incorporaron a su importante bagaje filosófico y humanístico aquella trascendente identidad cultural que es madre del mundo occidental. Buena prueba de ello es que si el recuerdo griego más solemne es el Apolo de Pinedo, los romanos nos dejaron otros dioses también completamente desnudos: el Baco de Aldaya y el Mercurio de Artana.


      El Baco de Aldaya nos muestra su pene tan orgullosamente como el Apolo pinediano, pero incorpora un jarrito con una obertura que recuerda inequívocamente la de una vagina, al mismo tiempo que sostiene en la otra mano un palo, símbolo fálico. En una única figura el artista antiguo supo representar ambos sexos cuidadosamente equilibrados. También a esta huella romana debemos el testimonio del primer travesti valenciano: La Palletera del Patriarca. Se trata de la escultura de un magistrado romano que, al ser encontrada en el siglo XV sin cabeza, fue restaurada con una cabeza postiza de mujer y colocada en medio del patio del Colegio del Patriarca. Durante tres siglos, hasta que se ubicó en el mismo lugar una estatua de San Juan de Ribera, el antiguo magistrado ocupó aquel pedestal presidencial travestido en mujer. El pueblo bautizó la figura como “la Palletera” dándole una interpretación arbitraria al haz de lictor que tenía en los pies. Nada que ver, por supuesto, con las laboriosas “palleteres” o “pajilleras” que trabajaban pacientemente en la oscuridad de los cines de la posguerra, aliviando religiosamente a jóvenes y menos jóvenes por un precio muy módico en relación al coste de la vida. Actualmente lo que fue la escandalosa “Palletera” se puede contemplar en el museo del Colegio, pero sin la cabeza travestidora.


      Con la romanización, en fin, Valencia se inserta en unas coordenadas culturales europeas innegables. Era una Europa abierta y liberal, no mojigata y gris, sino plenamente carnal y lúdica. El nervio central de esta Europa unida en la libertad sexual es la Vía Augusta, la carretera diseñada para comunicar todas las regiones teniendo a Roma como centro del mundo. Precisamente la edificación más antigua que nos queda de aquella romanización es el Arco de Cabanes, que tiene profunda relación con el tema que estamos tratando. Este arco de consta de catorce dovelas, que son esas piedras en forma de cuña que componen la figura arquitectónica de tal manera que, ensambladas entre si, se sujetan a si mismas sin necesidad de cementos ni argamasa. Esta decorada por un escudo medieval que le colocó el barroquismo valenciano para decorarlo más patrióticamente, pero su antigüedad está probada. El arco formaba parte de una edificación que los romanos acostumbraban a colocar en sus calzadas cada treinta millas y que suplían las actuales “áreas de servicio” de las actuales autopistas. En estas mansiones se procuraba posada y comida al viajero, además de un lugar de descanso para los animales. Pero también servían como lugar de trabajo para féminas aguerridas que se buscaban la vida por esos lugares que eran frecuentados por hombres. No cabe duda de que el Arco de Cabanes, el resto de edificio en pie más antiguo del territorio valenciano, hizo las veces de prostíbulo. Bajo sus piedras venerables trajinaron tanto los clientes como las hetairas, y su subsistencia tenaz a lo largo de los siglos es todo un síntoma de la importancia de lo sexual en el devenir histórico de los valencianos.


      


      


      


      


      


      EL FALLIDO Y FOLLADO EMPERADOR VALENCIANO


      En los manuales de historia de España siempre se presume de haber contado con dos emperadores peninsulares en el Imperio Romano: Trajano y Adriano. Trajano era natural de Itálica, cerca de Sevilla, nacido el año 53, siendo emperador entre el 98 y el 117; al igual que su sobrino Adriano, muy famoso gracias a la novela de Margarita Youcernour. Esta subida al trono romano de personajes ajenos a la península itálica constituye una muestra para muchos historiadores del comienzo de la decadencia del imperio, que tenía que buscar a sus principales mandatarios en provincias tan lejanas de Roma como Hispania. Para otros es una consecuencia práctica de la globalización que inventó el sistema latino.


      Lo que no cuentan esos mismos manuales que tanto alaban a Trajano y Adriano es que en el año 98 muy fácilmente hubiera podido ser proclamado emperador de Roma un valenciano, el ilustrísimo señor Marcus Cornelius Nigrinus Curiatus Maternum, edetano por más señas. Una gran historia pasional se oculta tras esta circunstancia, y es el momento de traerla a la luz para su público conocimiento. Los emperadores romanos, aunque en la práctica no podían elegir a sus sucesores porque no se trataba formalmente de una monarquía, sí que lo hacían realmente a través de una curiosa treta: la adopción. Sencillamente adoptaban legalmente al que querían nombrar heredero. Al morir el emperador el Senado elegía invariablemente al hijo adoptivo del césar fallecido, y de esta manera se guardaban las formas. Se trataba de un sistema paramonárquico que a todos complacía.
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        El Apolo de Pinedo, junto a una Afrodita, representan la influencia griega y romana en Valencia

      


      ¿En que se fijaba un emperador para adoptar a alguien y considerarlo por tanto sucesor? Pues como es natural entre los seres humanos, en que le gustara. Mucho más en aquella época en que los amores homosexuales entre militares que tanto predicamento habían tenido en la antigua Grecia, permanecían vigentes. El emperador adoptaba a un amante joven y guapo que le garantizaba los más deliciosos placeres, y por supuesto, al adoptado le convenía el trato, pues la recompensa era muy sustanciosa. Marco Cornelio Nigrino era un joven guapísimo que había nacido en Edeta, la actual Llíria, en el año 40 después de Cristo. Su familia tenía muchas posesiones agrícolas regadas por el río Turia. Como hijo de una selecta familia de la aristocracia local Marco Cornelio Nigrino fue enviado a formarse a la capital, donde siguió los únicos estudios que aseguraban la prosperidad dentro del Imperio, la carrera militar. Estuvo en las legiones XIII Gemina y VIII Augusta recorriendo toda Europa. Ya de muy joven el terrible militar Nerva se había encaprichado del edetano. A lo mejor lo había contemplado desnudo en el gimnasio, donde el ejercicio se solía desarrollar con tan natural uniforme, y seguramente el muchacho era poseedor de un buen bastón, pues es proverbial la fama de los “gayatos llirianos”. Sin embargo, Nerva no le había dedicado mucho tiempo en esos primeros encuentros. Su principal preocupación en aquellos días era que el emperador Domiciano le adoptara a él mismo para convertirse en heredero del Imperio. Como Domiciano se decidió por otro joven italiano, Nerva preparó una conspiración y le arrebató el trono para castigar su desdén. Una vez se adueñó de Roma, Nerva ya tuvo tiempo para ligarse a Marco Cornelio, y por supuesto que lo consiguió. Juntos combatieron a los dacios, pueblo que vivía cerca de la actual Rumanía, pero regresaron a Roma muy pronto.


      Marco Cornelio, el edetano, se convirtió en el principal general del emperador Nerva. Todo el mundo sabía que detrás había una historia de amor –más o menos interesado– pero como era normal nadie le daba más importancia de lo común. Marco Cornelio combatió en la Galia, en Mesia y en la actual Siria. En este remoto país conoció al joven arquitecto Apolodoro de Damasco, con quien tuvo un romance cuidando que no llegara a oídos de su mentor el Emperador. Curiosamente quien más se ha ocupado de este general han sido los historiadores del centro de Europa, y la mayor parte de la bibliografía que se puede hallar sobre este valenciano está escrita en alemán. Mientras Marco Cornelio estaba en Siria defendiendo las fronteras del Imperio, otro jovenzuelo espabilado rondaba el palacio del emperador. Era el atractivo Trajano, que también había acudido desde su Andalucía natal –la provincia Bética– a seguir la carrera militar a Roma. Trajano, además, había combatido contra los dacios y libró importantes batallas contra los nabateos. Pero lo más importante es que, además de hermosura, poseía la frescura y simpatía de la tierra andaluza. Trajano se trabajó a Nerva. Con su latín adobado de ceceo andaluz entretenía al emperador en las noches que pasaba en su alcoba. Sabía que la ausencia de Marco Cornelio podía ser decisiva para que él se interpusiera en su camino hacia el trono. Pero había un peliagudo problema: la adopción ya era legal, y por tanto el heredero oficial de Nerva era Marco Cornelio, no Trajano. Si el emperador moría, el Senado ratificaría a Marco Cornelio automáticamente, le estuviera poniendo o no los cuernos en Asia con aquel famoso arquitecto.


      El inteligente hispalense esperó un momento propicio para dar un buen golpe de mano. Nerva se encontraba enfermo, y su heredero no volvía de Asia. Contrató a unos impostores para que difundieran una falsa noticia: Marco Cornelio había muerto supuestamente en Siria, y por tanto el Imperio no tenía sucesor. Alarmado por esta mentira, Nerva adoptó inmediatamente a Trajano e incluso compartió con él durante tres meses el cargo de cónsul. Para evitar que se enterara de la verdad dicen que Trajano lo envenenó, y así rápidamente pudo acaparar todos los poderes políticos. El Senado ratificó a Trajano y gracias a esta colección de trapalerías se convirtió en emperador, apartando a su rival. Desde entonces ha quedado constatado que los andaluces son más vivaces que los valencianos a la hora de conseguir lo que quieren. El hecho de que Andalucía haya tenido tren de alta velocidad más de veinte años antes que Valencia no es una casualidad.


      Enterado de las patrañas de Trajano, Marco Cornelio regresó precipitadamente de Siria, pero ya era demasiado tarde. El ejército había jurado lealtad a Trajano, y el liriano –más bien “edetano”– fue arrestado y ejecutado. Así se frustró que un valenciano fuera emperador de Roma. Inaugura Marco Cornelio una tradición histórica valenciana que parece repetirse con la precisión de una maldición: que ningún hijo de esta tierra conquistada pueda alzarse con el poder en el país conquistador. Este general valenciano no pudo ser emperador en Roma; ningún visigodo valenciano pudo ser rey en Toledo; ningún musulmán valenciano pudo ser califa en Córdoba o Bagdad; ningún súbdito valenciano ha sido válido del rey en la corte; ningún ciudadano valenciano ha sido presidente del gobierno en Madrid, con una breve excepción que confirma la regla. Valencia tiene tan asumida su condición de colonia desde hace más de dos mil años que ningún colonizado consigue hacerse con el poder colectivo del imperio. Este singular fenómeno, sea maldición o fuerza del destino, nos atrevemos a denominarlo el “síndrome de Marco Cornelio”, para que otros autores lo investiguen con más detenimiento. El resto de la historia ya es conocido. Trajano se casó con Pompeya Platina para dar a entender que no era “marica”, pero ni la tocó. Ni tuvieron amores ni tuvieron hijos. El gran amor de Trajano era su joven y bello sobrino Adriano, otro andaluz saleroso a quien adoptó y nombró sucesor. Andando el tiempo ocuparía el trono a la muerte de su tío. El emperador Adriano no tuvo tanta vergüenza en hacer gala de su orientación sexual. Antes al contrario, fue un precursor del orgullo gay. Cuando conoció al efebo Antinoo no se cortó en convertirlo en marido oficial y con él iba a todas partes disfrutando de su sexo y de su belleza. Cuando Antinoo murió repentinamente, Adriano no pudo mitigar su dolor. Lo declaró “dios” por decreto y ordenó que se levantaran templos en su honor por todos los rincones del Imperio. En la vetusta Edeta, la patria de Marco Cornelio, también se construyó un templo en memoria del dios gay. Actualmente está ocupado por la ermita y Real Monasterio de San Miguel, en el bello cerro del mismo nombre. Antinoo se transmutó en San Miguel, santo por otro lado con mucho glamour masculino. El poder es lo que tiene, puede borrar cualquier inconveniente histórico. Quizá, si Marco Cornelio hubiera triunfado y se hubiera convertido en emperador, hubiera conocido él al joven persa en sus campañas bélicas. Siguiendo esta romántica suposición, Antinoo hubiera sido el amante de Marco Cornelio, y quien sabe si también su póstumo dios.


      


      


      


      3. LA ERÓTICA VALENCIANA JUDEO-CRISTIANA


      


      EL SEXO COMO IDEOLOGÍA


      La vida es un eterno círculo. Desde la normalidad prehistórica en lo sexual se pasó al oscurantismo ibero, con su victoria para lo hipócrita. La libertad sexual de la naturaleza generaba como imperativo humano el derecho a “follar”, y este derecho es reprimido por las elites autóctonas como una amenaza fatal. El sexo muda de ser un elemento común perfectamente representable, a un misterio cerrado que se comprime en la esfera estricta de la privacidad. Al llegar las civilizaciones avanzadas, Grecia y Roma, se da una nueva vuelta de tuerca y se reinstaura el orden natural. El gran triunfo del Imperio Romano viene precisamente por esta liberalidad y amplitud de miras. Las culturas represoras pierden el prestigio entre sus aborígenes. Los originarios íberos se pasan en masa a la nueva cultura que les garantiza, antes que nada, la libertad sexual. Esa es la eterna historia sexual de Valencia, los bandazos entre la apertura y la cerrazón. Roma representó la superación de la transgresión a través del paganismo. Pero lo que no se esperaban aquellos tranquilos ciudadanos romanos que vivían sin noción de pecado fue que, al cabo del tiempo, el puritanismo regresaría de una forma feroz, ahora bajo la máscara de los imperativos de una religión autoritaria.


      Mientras Valencia se globaliza felizmente bajo las alas de las imperiales águilas romanas, en el otro extremo del Mediterráneo otro de estos pueblos antiguos, de mentalidad cerrada y cerril, desarrolla una moral represora ingente. Se trata de la antigua Judea, donde sus poderes fácticos sometidos al novedoso credo del Dios único, regulan estrictamente la vida de sus fieles en todos y cada uno de sus detalles. Obsesionados por reproducir su especie, “el pueblo elegido”, dirigen todos los afanes a elevar el nivel de natalidad. Entre los muchos reformadores que le surgieron a aquella doctrina angustiadora Jesús, el nazareno, fue el que tuvo un éxito más universal. Predicaba una nueva doctrina, la religión del Amor, donde la máxima más justa era “Amaos los unos a los otros”. Jesús, el que viajaba con prostitutas y perdonaba a los delincuentes, fue el padre del “cristianismo” que, de una manera u otra, se expande hoy en día por todo el mundo. Por supuesto, después llegaron San Pablo y otros teóricos que se encargaron de reamoldar convenientemente las palabras de Jesús a los intereses de las elites, devolviéndolas a sus orígenes hebreos. Esta amalgama se vio como solución salvadora cuando el Imperio recurrió al absolutismo para pervivir. Era el principio de la civilización “judeo-cristiana” que no tardaría mucho en arribar a tierras valencianas.


      La premisa básica de las religiones con un Dios macho es que la hembra es un ser inferior, tanto en humanos como en animales, signo inequívoco de una jerarquía divina. Para ello no importa traer a colación opiniones paganas, como la aristotélica que reducía la mujer a la condición de hombre imperfecto, o la galénica, que asignaba a las féminas una fisiología más débil y enfermiza en base a la supuesta preponderancia en su cuerpo de elementos fríos y húmedos sobre los secos y calientes. San Agustín vendrá a poner la glosa teológica cuando afirma que, igual que la distinción entre cuerpo y alma, se refleja la distinción hombre y mujer. El mundo espiritual, lo sublime, es equiparado al mundo masculino y el mundo material, el pecado, al mundo femenino. La discriminación sexual no la inventa el cristianismo, pues durante la época clásica la mujer se consideraba una propiedad del “pater familia”, pero la realza. San Pablo, a quien algún psicólogo no ha dudado en detectarle alguna vena homosexual, se convierte en el gran ideólogo enemigo de las mujeres. El “matrimonio”, un contrato económico romano que tenía una clara función social de emparentar a familias pudientes para acumular riqueza, se convierte en un “sacramento” que da pleno sentido a la sumisión de la mujer al marido. La mujer para el cristianismo es el pecado, la Eva perversa que sólo redimirá la Virgen María chafando el cráneo de la serpiente. Por ello en su pugna con el paganismo uno de los principales objetivos es la destrucción de las efigies de las diosas. Aquellas magníficas mujeres de la mitología clásica pueden distraer la atención de los hombres a evangelizar, y por ello se ordena su fulminante desaparición cuando el cristianismo consigue convertirse en religión oficial del Imperio Romano. El Emperador Teodosio lanzará en su “Codex” la orden definitiva en contra de estos dioses: “si todavía queda en pie alguna estatua en templos y santuarios y ha recibido o recibe algún tipo de culto por parte de los paganos, que sea arrancada de su emplazamiento”. La orden se cumplió a rajatabla. Cuanto más bella era la imagen más énfasis se ponía en su destrucción.


      No hace mucho apareció en las excavaciones arqueológicas de Velluters una bella superviviente de aquella exterminación, aunque con la cabeza y los pechos cortados. Los arqueólogos primero la calificaron de “musa”, pero después se percataron de que llevaba en sus manos la emblemática cornucopia o cuerno de la abundancia –el símbolo por antonomasia de la urbe–, y concluyeron que se trataba de la Diosa Fortuna. Estamos ante la verdadera patrona y protectora de la ciudad antes de que llegaran los cristianos a imponer sus viriles y castos personajes. Esta diosa es la antecesora directa de Nuestra Señora de los Desamparados. ¡Pobre Fortuna de Valencia! Derrumbada de su altar, arrancada de su templo, mutilada sádicamente, humillada públicamente, enterrada como una bestia en medio de un campo… –como por cierto, también le sucedió a la Virgencita Amparo durante la guerra civil de 1936–. Pero poderosa en el silencio hasta el momento de su resurrección, cuando ha emergido de las profundidades de la tierra para mantener viva la fuerza de su dignidad. Todo un ejemplo de entereza femenina y de resistencia a los crueles actos de violencia machista. Esta Fortuna de Valencia es la primera víctima conocida de la violencia de género. Debiera resarcírsele de sus ignominiosas humillaciones y dársele una segunda oportunidad a esta Diosa, procurar que algún escultor moderno la completara, recomponiéndola dignamente, y después llevarla solemnemente al edificio principal del ayuntamiento para que presidiera la entrada en compañía del Cristo que le arrebató el cetro. Ese sería un verdadero gesto de reconciliación histórica que igualaría al hombre y la mujer en el imaginario colectivo de nuestra sociedad.


      


      


      VICENTE, EL SANTO MASOQUISMO


      En la calle de Julio Antonio de la Ciudad de Valencia había una palmera de más de veinte metros de altura, cortada el 30 de mayo de 1994 por los bomberos de la urbe ante el temor de que cayera sobre alguna de las casas colindantes. Aseguraba una vieja tradición que bajo aquella palmera, fálico símbolo, se había detenido el caballo que había arrastrado el cuerpo masacrado de Vicente Eticio desde el centro de la ciudad, junto al campo donde posteriormente se erigiría la ermita en su honor. La historia de San Vicente Mártir, sucedida en el año 304 después de Cristo, nos trae reminiscencias obvias de la de San Sebastián, aquel mítico héroe cristiano despertador de excitaciones profanas. Hirschfeld colocó los cuadros de San Sebastián en primera línea entre las obras de arte que “producen especial placer a los pervertidos”. Yukio Mishima, el prestigioso escritor japonés que murió haciéndose el “hara-kiri”, explica en sus memorias Confesiones de una máscara que la primera vez que se masturbó fue cuando descubrió una reproducción del San Sebastián de Guido Reni en un libro de historia del arte de su padre. La iconografía de San Vicente Mártir puede resultar tan sugerente como la de San Sebastián, a pesar de que durante una corta época entre los siglos XV y XVI los Jurados del Reino se empeñaran en vestir al patrón con kilos y kilos de túnica, tal y como muestra la estatua oficial del patriarca, ubicada actualmente ante su ermita, y que fue esculpida para presidir una de las puertas de la ciudad amurallada, precisamente la que llevaba su nombre. A pesar de esta púdica ocultación los imagineros posteriores tuvieron que rendirse a la evidencia: San Vicente había sido martirizado desnudo, y esta circunstancia sólo se podía mitigar con un tenue trapo flojamente anudado a la altura de las ingles. La más bella representación de San Vicente Mártir, con toda la belleza del desnudo, es la del pintor Massip, conservada en el Museo de San Pío V. Por otra parte nuestro dramaturgo Ricardo de Turia, hacia 1616, nos lo describe de esta guisa en sus versos encomiásticos: “Dejo azotes, dejo heridas, / que es un número sin número, / hambre, desnudez y albergue / siempre frío y siempre obscuro, / el estupendo espectáculo / que de su cuerpo hacer pudo”.


      Vicente, hijo de Euticio y de Enola, fue un bellísimo noble investido como diacono por el venerable Valero, obispo de Zaragoza, a quien hacía las funciones de secretario e incluso de pregonero, pues el obispo era tartamudo. De aquí la protección que se le ha otorgado después a San Valero sobre las gargantas. La oratoria de Vicente Euticio, por el contrario, era tan prodigiosa como lo sería siglos después la de San Vicente Ferrer, y esto escamaba al prefecto Daciano, sacrílego pagano que odiaba a los cristianos porque un espía le había desvelado que Olimpia, su novia, se había unido a la minoritaria secta y estaba enamoradísima del apuesto Vicente. Como vemos, detrás de un gran odio siempre hay un gran amor.


      En la comedia de Ricardo de Turia a la que ya hemos aludido, Olimpia se presenta como una “calientapollas” que no tiene más obsesión que acostarse con el bello Vicente. Su criada Agripina llega a recriminarle: “¿Es posible que aún te dure, / señora, ese frenesí? / ¿Es posible que a más daños / quieras, señora, arrojarte, / y que no puedan cansarte / tan visibles desengaños?”. Pese a la advertencia, Olimpia se le ofrece descaradamente, y el santo reacciona muy dignamente: “Vuestro lascivo querer / no me está bien consentir, / porque es, a mi parecer, casi forzoso este huir / para ese otro acometer. / Vuestra locura enfrenad, / y alumbre el cielo, señora / vuestra ciega liviandad”. Rechazada por el muchacho, Olimpia muda de parecer y pasa de la estima a la furia: “Ya el amor que le he tenido / en ira, rabia y furor / su desprecio ha convertido”, y por tanto proclama que: “A tal rigor me provoco / que han de ver en mi y en él / cuanto en un hombre tan loco / hace una mujer cruel”. Olimpia se liga expresamente a Daciano para poder ejercer su venganza contra Vicente. Es ella en esta obra quien azuza al romano contra el cristiano. Pero en el fondo sigue deseándolo, y llega a presentarse en su prisión, viajando hasta Valencia a ofrecerle la libertad si accede finalmente a sus caprichos. Como el chico se niega, todavía mete más cizaña la señora, hasta el punto que los tormentos se multiplican. Sin embargo, al cabo de las torturas, la guapura vicentina ni se inmuta: “El cuerpo tiene tan bello, como si en solo un cabello, no le hubieran lastimado”. De acuerdo con lo que cabía esperar en una obra tan pía, al final del drama se produce una conversión masiva de los personajes: “Yo no sé que Dios me haces / adorar, pero bien sé / que en los que adoraba antes / no había mucho que adorar, / por sus malas propiedades”. Volviendo a los datos históricos más fehacientes, y dejando esta comedia barroca a un lado, cabe precisar que al proclamarse el edicto que imponía la pena de prisión a todos los obispos y ministros de la jerarquía eclesiástica, Vicente y Valero acudieron a entregarse voluntariamente a Daciano con la esperanza de que la intercesión de Olimpia les salvara la vida. Pero el prefecto maño estaba ya harto de los ruegos de su ex, y decidió el traslado de los dos importantes personajes a Valencia, ciudad donde pensaba hacerlos abjurar de su fe, con lo que obtendría una gran triunfo para el paganismo. Valencia era una ciudad licenciosa y extremadamente pagana, donde apenas había cristianos que pudieran socorrer a los mártires en su dolor. Zaragoza sería por tanto una ciudad muy beata, y por el contrario, Valencia una capital pecadora al ciento por ciento. Las órdenes de Daciano fueron cumplidas. Vicente y Valero fueron encerrados en la prisión municipal de Valencia, junto al “forum” de la ciudad, la plaza principal de la urbe. Después de una primera ración de latigazos los dos cristianos fueron encerrados en una celda donde no llegaba ni un solo rayo de sol. Como el tormento no había torcido sus firmes voluntades, Daciano ordenó su trituración psicológica prohibiendo que se les suministrara ningún tipo de alimento, ni tan siquiera agua. Así los mantuvo encerrados una semana, mientras él, para olvidar a Olimpia, se entretenía con las bellas sacerdotisas del templo de Venus. Al cabo de este tiempo los hizo llevar a su presencia y se quedó de piedra al verlos llegar frescos como una rosa. Encolerizado, ordenó matar a todos los soldados que habían hecho guardia ante la puerta de los prisioneros durante esos siete días, suponiendo que algún cristiano infiltrado les había dado de comer a escondidas. Ellos mantuvieron que unos ángeles le habían traído maná desde el Cielo. “Ay, Valero y Vicente –les dijo Daciano–, no me engañéis con vuestros trucos. El culto antiguo y verdadero no podrá ser nunca profanado con esas supersticiones nuevas de un Mesías judío. Hacedme caso y rendid pleitesía a Su Santidad el Emperador de Roma, Sumo Pontífice del Imperio. Si volvéis a la religión de toda la vida seréis colmados de honores”. Valero, sanado milagrosamente de su tartamudez, le respondió: “Escucha, Daciano, no pierdas el tiempo con nosotros. Somos testigos y servidores del único Dios verdadero, y eso no se cambia por todos los placeres de la tierra.” El enfurecido Daciano ordenó que volvieran a azotarlos. Después de cada golpe volvía a preguntarles si abjuraban, y ellos seguían sin ceder ni un palmo: “Yo, con la fuerza de Dios, soy más poderoso cuando soy torturado que tú cuando me torturas”, le respondió Vicente con una calma que el romano interpretó como sorna. Daciano arrancó el látigo de las manos de los verdugos para pegarles directamente a los rebeldes con todas sus fuerzas. Al ver que ambos ni se inmutaban, se lanzó contra los carceleros, causando gran regocijo entre los torturados este arranque de furia. Como observó que entre los dos se daban valor, ordenó separarlos y se cebó con Vicente. Llamó a un carpintero que vivía a la orilla de la Vía Augusta en dirección a Saetabis y le hizo construir un potro gigantesco con forma de rueda. Era tan grande el instrumento de tortura que no podía ser trasladado a la ciudad. Daciano mandó que ataran a Vicente a su cuadriga y lo arrastró por la carretera hasta el taller del carpintero. “Bendito sea Dios, que me permite demostrarle así mi amor”, repetía constantemente Vicente mientras se iba dejando la piel y la sangre entre los cantos del camino. Daciano, indignadísimo, colgó lo que quedaba del santo al potro de madera, constituido por una enorme rueda que, al girar, estiraba de las articulaciones. De aquí que este San Vicente sea conocido también como “el de la roda”. Los soldados imperiales aplicaron todas sus fuerzas en la manivela del mecanismo, y antes se extenuaron ellos que vencieron el espíritu de Vicente, cuya carne se regeneraba como por arte de magia después de cada desgarro. En pocos minutos recuperaba toda su belleza primigenia, sin dejar de proclamar su fe en Jesucristo. Tanto ordenó Daciano que retorcieran la rueda que se rompió. Entonces mandó el romano que colgaran al cristiano de la palmera para seguir con su ración de golpes.


      La escena estaba llena de sádica sensualidad. La erecta palmera, levemente inclinada por el peso de aquel joven atleta, era un paradójico homenaje a los dioses de la cultura pagana. Lejos de la dureza del vivir, de la aspereza del martirio y de la decrepitud, aquel Antinoo redivivo sólo ofrecía juventud primaveral, luz, esplendor y placer. Cansado de luchar contra un imposible Daciano desató el cuerpo del invicto Vicente y en ese instante, dos ángeles tan bellos como el propio mártir bajaron desde las alturas para acompañar a su alma en dirección al camino del Cielo. Daciano miró entre sus brazos el cadáver de su enemigo y se sintió más vencido que vencedor. Quizá un poco enamorado de aquel pecho desnudo que había latido valientemente por una fe, ordenó que tuviera castigo hasta después de muerto, como corresponde a una verdadera pasión sentimental. Dicen que a estas alturas Daciano ya se había olvidado de Claudia y estaba verdaderamente enamorado del cristiano que acababa de asesinar.


      Había junto a la casa del carpintero una roca grande y pulida que destacaba en la llanura de aquellas huertas cenagosas, y Daciano mandó que dejaran allí el cuerpo esplendoroso del santo para que se lo comieran las aves de carroña. Quería que desapareciera lo antes posible su belleza. Cuan grande fue su sorpresa cuando aparecieron unos cuervos negros que se posaron en la roca, y en lugar de devorarlo con sus picos lo protegieron de otras alimañas. Semanas y semanas permaneció el cuerpo sobre la piedra sin corromperse ni sufrir el menor daño. A la vista de este milagro permanente, Daciano consiguió todo lo contrario a lo que había pretendido. Los habitantes de Valencia sintieron una enorme curiosidad por aquella nueva religión que contaba con un emisario tan espectacular, y cuentan las crónicas que la semilla sembrada por San Vicente arraigó profundamente. Toda Valencia se hizo cristiana, hasta el arrepentido Daciano. Bajo aquella misma roca fue enterrado el mártir cuando el Imperio se rindió a la religión cristiana, y sobre la tumba se levantó una ermita que, después de diversas destrucciones y reconstrucciones durante la época árabe, se pudo visitar hasta los años sesenta del siglo XX. Por estas fechas el urbanismo depredador la tiró a tierra y la convirtió en un bajo comercial de un edificio de ocho alturas. Detrás estaba la calle de Julio Antonio, que cabe precisar no se refería a ningún patricio romano, sino a un escultor valenciano de finales del siglo XIX que se hizo famoso por llevar a su casita de aquella calle magníficas modelos a las que desnudaba con la excusa de inmortalizarlas en mármol. A la ermita sobrevivió unos pocos años más la legendaria palmera que, como hemos dicho, fue cortada sin contemplaciones en 1994. Los munícipes castraron un pene mítico que, en su particular mitología, contaba más de mil años.


      


      


      EL HÁBITAT VALENCIANO


      El gran legado habitacional de la antigüedad en el Reino de Valencia fue el prostíbulo de Cabanes, cuyo arco al borde la Vía Augusta rememora la herencia imperial de mujeres y diversiones que homenajeaban el derecho a “follar”. Si a estos “putiferios” ubicados a la orilla de las carreteras y los de dentro de las urbes, sumamos los circos romanos y las villas de recreo donde las orgías eran cotidianas, podemos jurar poniendo las manos sobre los testículos –tal y como hacían los ciudadanos romanos para significar que dichos órganos eran los que más valoraban de su cuerpo y que por ello los ponían por “testigos” para que se los arrancaran si mentían–, que la verdadera romanización fue la extensión de la libertad sexual entre los cohibidos íberos. Quizá el único rastro de aquella ingenuidad inicial de los indígenas sea su construcción ancestral, la barraca, que debió originarse en las llanuras valencianas cuando los prehistóricos salieron de sus cuevas con fachada genuinamente púbica.


      La barraca valenciana es como un pubis femenino invertido, formando un triángulo blanco sobre los verdes campos de la huerta. Su origen vendría del sencillo hecho de apilar unas ramas para crear un techo. Al erigir las paredes de los lados se formaría la perspectiva femenina invertida de la casa con el color negruzco de los lodos, y para purificar aquella sexualidad femenina que tanto perturbaba, de inmediato se la cubrió con una capa de color claro. El cristianismo, siglos más tarde, fue mucho más lejos y colocó un crucifijo sobre la punta más alta para demostrar su poderío sobre la intimidad familiar. Ese lugar de refugio contra las inclemencias del tiempo una vez el ser humano salió de las cuevas sería el templo privado para “follar.” Solo existe un fenómeno arquitectónico autóctono que puede hacer eclipsar esta supremacía de la barraca: el riu-rau.


      El riu- rau es una casa muy específica de las comarcas que rodean la ciudad de Denia. Se trata de una construcción de alargada fachada donde se abren diversos arcos, cual una mujer espatarrada mostrando diversos “coños”. Este diseño tiene la particularidad de darle la vuelta a la casa romana, o a la islámica, poniendo su distribución al revés. Los íberos sólo aspiraban a un techo, mientras que los romanos construían una verdadera fortaleza cerrada, con un patio interior que ventilaba las habitaciones. El riu-rau se abre al exterior pecaminosamente, permitiendo la entrada libre del sol y el aire, para que se sequen las uvas dulces y se transformen en deliciosas pasas, evocación vegetal del pezón femenino. Con el sabor exaltado de su maduración exacta, los granos de moscatel son como apetitosos clítoris descansando entre las atrevidas arcadas. Orientado al este y a veces al sur, pero nunca al norte, se suele levantar el riu-rau en terrenos llanos, pero jamás en lomas. La casa que acompaña al riu-rau tiene dos crujías que se asientan sobre una mampostería central de espeso grosor, con una cubierta a dos nevadas, tejados de diferente altura e inclinación. Cuando aparecieron las armas de fuego se rasgaron en sus fachadas unos “forats” para asomar el trabuco e intimidar a los piratas y bandoleros. Así como las huertas valencianas tanto de los ríos Turia, Xúquer o Segura, son famosas por sus productos exaltadamente fálicos, el territorio del riu-rau genera el idílico vino “moscatel”. El más famoso de todos ellos recibe el sugestivo nombre de “Casta Diva”, y se encuentra no muy lejos de la famosa ermita del “Pare Pere”, a los pies del poderoso Montgó. Este viril monte que se asoma al mar con arrogancia recuerda el legado mágico del simpático “Padre Pedro”, que consignó en un refrán el principal mandamiento de las ley de Dios: “Cal fer lo que Déu mos mana, i ¿sabeu lo que Déu mos mana? ¡Que mos amem de bona gana!”.


      El mandamiento del amor fue religiosamente ejecutado en las barracas, masías y alquerías antes incluso de que apareciera el cristianismo en Valencia. Los restos de aquellas querencias son los clubes de carretera y casas apartadas donde a veces las circunstancias han recluido el amor “pret a porter”. Doña Pilar Monreal, dueña de uno de los más afamados prostíbulos de la ciudad de Valencia, confesó una vez que su primer contacto con el mundo de la prostitución fue cuando paseaba con su hermana por los alrededores de Sagunto y le prohibieron dirigir los ojos sobre una casa levantada junto al río. “¡No mires, que hay putas!”, le dijeron a la niña que años después sería reina de las hetairas; y con esa simple prohibición sembraron en su ánimo la conciencia de una verdadera vocación profesional. Por cierto, esta gran señora tuvo un final trágico en su imperio placérico, enfrentada a su propia hija por amores insondables. Ojalá alguien algún día escriba su insigne biografía.


      


      


      PRESUNTA FUNDACIÓN VISIGODA DEL REINO DE VALENCIA


      El Reino de Valencia fue fundado por el visigodo rey Leovigildo en el año 582, según mantiene el arqueólogo Miquel Ramón Martí Maties. Este investigador sacó a la luz unas monedas donde el venerable monarca hacía constar muy claramente su título de “Rey de Valencia”, lo que significa que Valencia adquiría categoría de Reino en virtud de aquella titulación. Es una opinión minoritaria, pero que explicaría esa insistencia en convertirse en capital de un territorio que desde muy temprano tuvo la Ciudad de Valencia. Los visigodos eran una de las muchas hordas germánicas que habían entrado en el Imperio Romano en tiempos de su postración. En principio los emperadores romanos contrataban a todos estos pueblos como mercenarios (los suevos, los alanos, los ostrogodos y un prolijo etcétera) pero al final, en vista de la debilidad institucional, tomaban el poder político directamente. Mucho más cuando el Imperio Romano se fraccionó en dos partes: Oriente y Occidente. La capitalidad de Bizancio todavía se mantuvo durante casi mil años, pero la capitalidad de Roma se desgajó en distintos señoríos que conformaron la Europa occidental actual. Precisamente, la adopción del cristianismo como religión oficial se interpreta como una salida política para que el viejo Imperio encontrara un motivo de unión social por encima de otras disidencias. La sangre de San Vicente y los otros mártires había ayudado a crear una egregia leyenda sobre la nueva religión, aunque la gran mayoría de la gente persistía en sus creencias paganas y consideraba la irrupción del cristianismo como una moda pasajera.


      En la Europa occidental dividida, donde el Obispo de Roma apenas tenía un poder simbólico, la ciudad de Valencia y una franja costera que llegaba hasta Almería se mantuvieron fieles al emperador de Bizancio aprovechando que esta lealtad les preservaba una holgada autonomía. Al noroeste de la península, los invasores suevos habían constituido un reino que hoy se llama Galicia. Al noreste, los astures, cántabros y vascones defendían sus tribus indígenas, mientras que los invasores visigodos constituyeron en el centro geográfico, en Toledo, un nuevo reino que aspiraba a unificar la antigua provincia romana de Hispania bajo su mando. En este contexto la autonomía valenciana era mal vista, y desde Toledo el rey Leovigildo se preocupó de conquistar Valencia, al igual que machacó a los suevos y combatió también a los pueblos autóctonos. Leovigildo quería apoderarse de toda la península y ponerla al servicio de la jerarquía visigoda. La particularidad más importante fue que en Valencia se refirió a un “reino independiente”, tal y como haría el rey don Jaime de Aragón unos siglos más tarde. Quizá para mantener ficticiamente esa autonomía valenciana o para darse el lujo de proclamarse monarca de otro territorio. Leovigildo fue un fan de las monedas. Las acuñó allí donde pudo, para que su nombre pasara brillantemente a la Historia. En la necrópolis de la Senda de l’Horteta de Alcàsser se ha encontrado un tesoro de monedas “leovigildinas” de más de cincuenta piezas. Este lugar, según el arqueólogo Llorenç Alapont, era un castro militar desde el que se controlaba la llanura valenciana y de aquí que se conservaran estas piezas. Hasta el advenimiento de este rey los visigodos copiaban las monedas del emperador de Bizancio, más en concreto Justiniano y Justo II. Pero a partir de Leovigildo se preocuparon de tener moneda propia, detalle que los equiparaba al sistema imperial que se había hundido, con su correspondiente plus de legitimidad histórica.


      El reinado de Leovigildo encontró un obstáculo importante para poder desarrollarse con tranquilidad. Los visigodos habían abrazado la fe cristiana siguiendo a Ulfila, admirador del obispo Arrio de Alejandría. Eran por tanto cristianos “arrianos” en contra de la sociedad valenciana, que era cristiana pero católica y romana. Las peleas en el seno de la Iglesia cristiana no son incumbencia de este trabajo, pero cabe señalar que la principal discrepancia entre ambas corrientes era la negación por parte de los arrianos de la Santísima Trinidad, mientras que los católicos defendían a muerte a Jesús como hijo de Dios, a María como madre de Dios y al Espíritu Santo como colofón divino del santo triángulo. Esta cuestión tan nimia enmascaró durante años cruentas guerras donde se dirimía realmente, como en todas las guerras, el reparto de poder y de las riquezas. Leovigildo era un rey mujeriego. Se había casado con Teodosia y tuvo dos hijos: Hermenegildo y Recaredo. Su antecesor, Alarico, había prohibido los matrimonios entre visigodos e indígenas, y él levantó esa prohibición. A su heredero Hermenegildo le obligó a casarse con la princesa franca Ingundia por motivos políticos, para asegurarse una alianza con sus vecinos los francos. Pero no contaba con que en el vecino reino franco primaba el cristianismo católico, y esto constituyó una fuente de discordias en el matrimonio. Ingundia fue sometida a todas las presiones para que se pasara al arrianismo. Le pegaban latigazos, la sometían a tortura e incluso una vez la sumergieron en un estanque lleno de peces para que pensara que iba a morir ahogada. Sin embargo, el “coño” de Ingundia fue más poderoso que todos los tormentos, y resulta que fue su marido Hermenegildo el que se transfugó al cristianismo, con gran consternación por parte de su padre Leovigildo. Estalló una guerra civil terrible entre padre e hijo, que culminó con el apresamiento de Hermenegildo en Sevilla. Leovigildo ordenó que lo trasladaran a Valencia, donde supuso que su vástago no tendría partidarios que lo defendieran. Allí pensaba darle una lección para que variara de rumbo y acatara sus órdenes.


      En Valencia se repartían el poder desde época bizantina dos auténticos “hijoputas”: Wigilisco y Celsino. Uno hacía de poli bueno, Celsino, y otro de poli malo, Wigilisco. Un poco como los partidos centralistas en la actualidad que se turnan el mando fingiendo antagonismo cuando en el fondo están de acuerdo en seguir mangoneando la paella. A esta Valencia llegó el prisionero Hermenegildo y fue sometido a un duro régimen represivo para que aceptara la voluntad de su señor padre. ¿Por qué fue enviado Hermenegildo a Valencia, precisamente? Cuentan que durante la conquista de Leovigildo, cuando el visigodo se había proclamado rey de Valencia, había tenido oportunidad de conocer a un guerrero valenciano que tenía elefantiasis de pene y que respondía al nombre de Sisberto. La magnitud de aquel aparato era tan descomunal que Leovigildo caviló un plan diabólico contra su propio hijo. Si sobrevivía a los tormentos convencionales sin dar su brazo a torcer, le condenaría a ser sodomizado por la monstruosa “polla” de Sisberto, deshonor que comportaría su destitución como príncipe.


      El propio rey Leovigildo acudió a Valencia para contemplar este castigo supremo. Celsino intervino a favor del chaval, y Wigilisco azuzó el fuego en contra de Hermenegildo. Pero al final tuvo que ser Sisberto el que se convirtiera en verdugo, abriéndole el culete al príncipe visigodo, para escarnio y humillación de su esposa Ingulia. Con lo que no contaba Leovigildo era que a su primogénito le complaciera el castigo, y en lugar de sufrirlo pacientemente lo disfrutara gustosamente. Por lo menos esto es lo que denunció el obispo arriano de Valencia, Ubigilisco, que se hallaba presente en la celda cuando la pena le fue impuesta al príncipe rebelde, con lo que logró paralizar su aplicación. Cuentan otras fuentes que lo que el obispo buscaba era preservarse la exclusividad del mandado de Sisberto, admirado ante lo que estaba contemplando, y por ello intervino para que el superdotado dejara de encular al acusado dándole cita particular para más tarde en sus privados aposentos. Contrariado por todos estos problemas, el rey Leovigildo ordenó trasladar a su hijo hasta la ciudad de Tarragona, pues le avisaron de que el Pueblo Valenciano estaba empezando a comparar a Hermenegildo con San Vicente, y a él mismo con el perverso Daciano. En la ciudad de Tarraco, el príncipe fue ejecutado directamente, sin tormento anal, y Leovigildo proclamó como sucesor a su segundo hijo, Recaredo, que paradójicamente abrazó el cristianismo católico cuando se ciñó la corona. La Iglesia católica elevó años más tarde al hijo de Leovigildo a los altares, proclamándolo santo y mártir.


      El Doctor en Arqueología Miquel Martí, ya aludido, mantiene que Hermenegildo fue asesinado en Cullera, pues allí había un monasterio dedicado a San Martín de Tours donde se había refugiado junto a su esposa la francesa Ingundia. Incluso supone que ese santo lanzado al mar atado con una rueda de molino era Hermenegildo, y no Vicente, tal y como la leyenda histórica después confundió. A la muerte de Hermenegildo, el celoso hermano Recaredo procuró que se extinguiera su memoria. La viuda Ingundia tuvo que exiliarse en Cartago, donde murió, y un supuesto hijo del legítimo heredero visigodo se refugiaría en la corte de Bizacio, donde se le pierde la pista. Recaredo traicionó a su padre y también se hizo católico, descartando el arrianismo. Con Recaredo el Reino de Valencia quedó diluido en la monarquía visigoda, y no reaparecería políticamente hasta el año 1009, bajo la dominación musulmana. Cuentan que en esta época se produjo una gran decadencia de la capital, que fue trasladada a las inmediaciones de Ribarroja del Turia para tener una mayor protección en caso de ataques por mar. En esta zona se han hallado muchos restos arqueológicos de la última etapa latina de Valencia, pero ninguno que pudiera herir la sensibilidad de nadie, lo que parece indicar que la Iglesia católica ya había conseguido imponer su ideario ético-sexual de prevención y represión de los instintos humanos. No quiere esto decir que los “visigoti-valencianos” dejaran de “follar”, sino que aprendieron a cometer toda clase de desmanes sexuales bajo la discreta cortina de la hipocresía, tal y como se ha venido manteniendo el tema durante siglos, como unos auténticos hijos de la gran “chingada”.
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        La exaltación del Pene, después transformado en piadosa cruz. Evidencia el ascenso del patriarcado frente al matriarcado

      


      


      


      


      4. VALENCIA COMO PASION ORIENTAL


      


      PENES Y PENALIDADES MUSULMANAS


      Los enfrentamientos internos entre los visigodos fueron consustanciales a su presencia en la península ibérica y por ello los valencianos vivieron felices bajo estos reyes, divididos y conspirando entre las familias de Chindasvinto y Wamba. Acostumbrados a la guerra permanente entre hermanos, como auténticos “hideputas”, los habitantes de estas tierras disfrutaban apoyando a unos y a otros al compás de lo que prometían o de lo que daban. El caos como estilo de vida debía ser encantador. A la muerte del rey Witiza se proclamó rey don Rodrigo, pero pronto surgió la oposición del hijo de Witiza, Agila, que también quería ser coronado. Rodrigo se adueñó del reino y quizá pudiera haberlo mantenido bajo su poder de no haber sido un mujeriego empedernido. Traicionando a su esposa, la reina legítima, don Rodrigo sedujo a la joven Florinda, hija del conde don Julián, gobernador visigodo de Ceuta. Al enterarse dicho señor feudal de que el rey se había cepillado a su heredera, se puso al servicio del pretendiente Agila para sustituirlo en el trono y no se le ocurrió mejor método para llevar a cabo sus planes que solicitar la ayuda de los generales islámicos que venían desde Arabia trayendo el nuevo credo de Mahoma: Tarik y Musa.


      El Islam era una nueva religión que avanzaba avasalladoramente a lo largo de la costa africana. Su profeta era Mahoma, cuyas enseñanzas fueron recopiladas en la “Sunna” y el libro llamado El Corán. Predicaba la existencia de un Dios único llamado “Alá” y el total sometimiento a los preceptos religiosos que Alá había dictado a Mahoma. La división visigoda fue providencial para que el Islam pudiera cruzar el estrecho de Gibraltar y empezar a extenderse por la Europa occidental. Además, en aquella época el Islam todavía no estaba dividido en las facciones que surgirían en su interior. Esta fortaleza interna propició su irrupción en Europa, creando un verdadero mito que no hace mucho tiempo la profesora Rodríguez Magda se ha encargado de desmontar en un ensayo muy premiado. En Valencia, como suele ser normal, jugaban a dos barajas. Los valencianos se inclinaban por Rodrigo o por Argila, dependiendo de la proximidad o lejanía de los respectivos ejércitos, hasta que se enteraron de la derrota de don Rodrigo en la batalla de Guadalete frente a los africanos. También llegaron noticias de que los musulmanes no parecían muy dispuestos a entregar el poder a Argila ni a su hijo Ardón, que también aspiraba a ser rey. La monarquía visigoda había muerto y el poder emergente era el islámico. Valencia no perdería la oportunidad de apuntarse a esta nueva moda.


      La principal ciudad de la costa valenciana durante esta época, año 711, era Orihuela. Allí hacía y deshacía a su antojo el duque Teodomiro, que se espantó al saber que Cartagena había sucumbido al poder de los musulmanes. Buena parte de los soldados oriolanos habían caído en la defensa de aquella ciudad vecina, y al saber que los moros avanzaban hacia su fortín no se le ocurrió otra cosa que travestir a todas las mujeres oriolanas en hombres, vistiéndolas con escudos, cascos y lanzas militares. Por ello cuando Musa llegó hasta Orihuela se asombró de la guarnición que presentaba, y ofreció a Teodomiro un pacto para que no hubiera derramamiento de sangre. Ignoraba el africano que se encontraba en la tierra de los chamarileros, el lugar donde siglos más tarde se celebrarían los celebrados “concursos de charlatanes” dirigidos por Ramonet Gabín. Teodomiro supo ser un embaucador lo suficientemente zalamero como para obtener un acuerdo que en todo le beneficiaba. Él estaba aislado y sin ejército, y de repente se le vio reconocida su categoría de duque obsequiándole con un pequeño reino feudal –llamado en árabe la “kuma de Tudmir”– que alcanzaba hasta la ciudad de Valencia. Fue el único caso conocido en toda la península.


      Teodomiro no perdía nada. Tributos igual hubiera tenido que pagarlos a la monarquía visigoda, y la espiritualidad le pareció cuestión vana. El “hijoputismo” se basa en la ausencia de moral estable. ¿Qué más daba Dios o Alá? Interesaba el dios que más ventajas fiscales proporcionara. Tanto es así que Teodomiro no dudó en pedirle a Musa un último favor: que le buscara un novio musulmán para su hija casadera Teodomira. Con muy buen criterio imaginó que sólo podría asegurar su estirpe si la unía a la de los invasores. La joven oriolana fue dada en matrimonio a un príncipe sirio que le propinó una buena paliza antes de enclaustrarla en el harén. Seguramente fue la primera mujer valenciana a la que pusieron el “burka”. De aquella boda surgió una dinastía local que gobernó las tierras del río Segura hasta el regreso de los cristianos en el siglo XIII. O por lo menos esto indican los cronistas locales.


      El Islam se presentaba como una religión muy monolítica en lo sexual, aunque flexible en la práctica. El Corán dejaba clara la desigualdad de los sexos para que no cupiera ninguna duda de una manera mucho más explícita que la Biblia: “Los hombres están por encima de las mujeres porque Alá ha favorecido a unos por encima de los otros. Las mujeres piadosas son sumisas a las disposiciones de Alá, y son reservadas durante las ausencias de sus maridos. A aquellas de las que temáis la desobediencia, castigadlas, encerradlas en las habitaciones, golpeadlas…”. La mujer, recogiendo tradiciones machistas anteriores, es un bello objeto de consumo que se puede consumir sin moderación. Un hombre puede tener cuatro esposas y tantas concubinas como pueda mantener. En el rutilante paraíso descrito por Mahoma el buen musulmán puede encontrar, junto a un lago celestial que alimenta un vergel inmenso, todas las “huríes” que le apetezcan. Aquella promesa garantizaba un éxito fulgurante entre los habitantes del desierto, pues se les prometía las dos cosas que más codiciaban: agua y mujeres. Según la perseguida escritora Taslima Nasrim, “la discriminación marca a todas las mujeres bajo el Islam. Están siempre vigiladas, por su padre hasta la adolescencia, después por sus maridos y finalmente por sus hijos. Serán cautivas toda la vida, unas esclavas de los hombres”. Resulta paradójico que en Valencia, a principios del siglo XXI, el “Centro Cultural Islámico” estuviera dirigido por una mujer, Amparo Sánchez. Precisamente Amparo, el nombre más arraigado del cristianismo valenciano tradicional. Modernamente ha aparecido un feminismo islámico que ha pretendido reinterpretar el mensaje coránico desde una perspectiva de igualdad de los sexos. Diversas pensadoras musulmanas, como la teóloga norteamericana Amina Wadud, la pakistaní Riffat Hassan, la sudafricana Naeem Jeenah o la libanesa Aziza Al Hibri se han enfrascado en esta batalla para demostrar que el Islam defiende la dignidad de la mujer. Sus sesudos estudios chocan con la realidad que aparentemente muestra la generalidad de las sociedades musulmanas, y en ese contexto debemos considerar la región valenciana durante la época medieval. Resulta sintomático que apenas tengamos noticia de señoras o señoritas valencianas de aquella época, y mientras no se demuestre otra cosa hemos de pensar que los hombres mantenían a las mujeres en casa, con la pata quebrada. Reparemos en esta observación que realiza el viajero setabense Ibn Jubair cuando relata su viaje a la Meca. Al llegar a la ciudad de Quina, en el año 1183, considera que “entre sus escogidos títulos de gloria está la honestidad de sus mujeres, que se quedan siempre en casa. Nunca hay ninguna mujer por las calles”. La consecuencia es lógica, para este valenciano andariego el hecho más elogiable en una dama es que se quede en su casa para no molestar.


      Sin embargo el sometimiento de la mujer no presuponía una sociedad llena de lujuria y relajación. Al contrario, la sensualidad estaba muy bien reglamentada económicamente. Los ricos podían tener varias esposas porque podían mantenerlas. Los pobres tenían que conformarse con una sola compañera de por vida. En este sentido los últimos capítulos de El Collar de la Paloma de Ibn Hazm resultan elocuentes sobre la contención puritana. Aunque la prostitución estaba prohibida la norma se esquivaba, además de con el trabajo de supuestas “bailarinas” y “cantantes”, con la singular institución del “matrimonio temporal”. Los hombres podían casarse con una mujer durante una noche, para a la mañana siguiente repudiarla. “Hecha la ley, hecha la trampa.”


      Orihuela fue la puerta del Islam no sólo para el Reino de Valencia, sino para toda la península. Su pacto fue modelo de conveniencia interesada para sobrevivir entre el acoso de tantos santones que juraban seguir la religión verdadera. Durante la Edad Media, Orihuela recuperaría su protagonismo regnícola al ser designada segunda ciudad del Reino y capital de la gobernación del Sur. Orihuela era y es la ciudad de la oropéndola, pájaro de sonoro nombre y fino silbato que en antiguo latín se denominaba “oriol”. De aquí que el nombre valenciano fuera “Oriola” y el genuino “oriol” todavía ser conserve para el símbolo totémico de la vetusta capital, una bandera cuya cimera representa esta ave, que en China en anunciadora de acontecimientos felices. Quizá esa asociación oriental de la oropéndola con la alegría proceda de las vistosas plumas de tonos dorados que los machos ostentan sobre sus cabezas y lomos, lo cual les permite cobijarse en las alturas de los árboles donde el sol todo lo iguala y amarillea, para quedar a salvo de los depredadores salvajes. Amantes de los chopos, estas aves abundan en los terrenos donde las aguas son dominantes, tal y como sucedía hace siglos en el ahora exangüe río Segura. No sería de extrañar que ya con la llegada de los primeros colonizadores romanos se impusiera el nombre de Oriol a la ciudad en homenaje al pájaro que más destacaba en la zona. La gran cantidad de oropéndolas en libertad debía ser como una bandada de “coños” de oro volando por el cielo azul con las alas abiertas a la insinuación y la concupiscencia. La oropéndola era el preciso contraste con el murciélago que campaba en Valencia como emblema regnícola. Hubiera sido buena cosa que los heraldistas medievales, como signo de la alianza de norte y sur, hubieran concebido una nueva ave mitológica para admiración del mundo: un murciélago con alas doradas que simbolizara la relación extrema entre Valencia y Orihuela, las dos capitales regnícolas históricas. Cabe añadir, a favor de esta dicotomía, que la distancia entre ambas ciudades era tan grande que apenas existieron roces entre ella, todo lo contrario de lo ocurrido en el siglo XIX cuando se crearon las capitales provinciales.


      


      


      


      


      BALANSIYA: LOCOS POR LAS RUBIAS.


      El Islam no era homogéneo. Incluso hoy en día en cada país musulmán se puede observar un estilo de vida distinto, e incluso varios estilos dentro de un mismo país. Desde la llegada de los moros a la península había enfrentamientos entre grupos rivales. Tarik le pegó una buena paliza a Muza en Toledo para ajustar las cuentas en el reparto del botín. Luego vendrían otras divergencias teológicas, “sunnitas” y “chiitas”. Los primeros eran más democráticos y aceptaban como “califa” o sucesor de Mahoma a cualquier musulmán que demostrara buena capacidad para serlo. En cambio los chiítas, más jerárquicos y autoritarios, sólo reconocían a un descendiente directo del Profeta, empezando por su yerno Alí, un lazo familiar que paradójicamente no entraña una relación sanguínea entre ambos pues su único mérito fue ligarse a la hija del Jefe. El Islam se transformó en un imperio enorme que ocupaba tierras de Asia, África y Europa, y donde estaban incardinados Valencia y los valencianos. Empezaron a convivir, pues, los moros y los cristianos, además de las comunidades judías que habían ido llegando durante la dominación romana. Cada una de las religiones conformaba un mundo aparte dentro de la sociedad, y cada uno tenía sus costumbres y sus creencias. La Valencia islámica ha sido objeto de estudios científicos muy importantes entre los que destaca la Historia musulmana de Valencia y su región, del catedrático Ambrosio Huici Miranda. Por supuesto los propios moros dejaron abundantes testimonios escritos de esta época, pues no eran precisamente unos iletrados. Las fuentes islámicas, según Huici, son “abundantísimas, prolijas, bien informadas y únicas”. En las historias modernas del Reino, cuando se quiere hacer ver que todo empezó en 1238, toda esta época se minimiza o se silencia con el olvido más absoluto.


      La actitud musulmana ante la pasión erótica es fundamentalmente distinta que la cristiana. El Islam ensalza la unión de sexos como medio instituido por Alá para la preservación de la raza humana, y no encuentra objeción al goce del placer, pues no admite el “pecado original” cristiano que representa la innata perversión. Para los seguidores de Cristo el ideal de perfección moral era el ascetismo monástico, huyendo de todo tipo de lujos y placeres. El goce que proporcionaba el sexo era considerado sospechoso. Realmente no fue hasta el Concilio Vaticano II cuando el cristianismo admitió el placer sexual como uno de los fines del matrimonio. El ideal ético cristiano iba acompañado de una renuncia al placer sexual, tolerándose la “follamenta” solo para cumplir la orden divina de multiplicación de la especie. Por el contrario, el ideal ético musulmán se entusiasma con la sexualidad –dentro del matrimonio– porque así lo ha querido Alá. Además, la importancia de la satisfacción sexual femenina también se subraya reiteradamente.


      Estas visiones tan distintas sobre la sexología, la mora y la cristiana, se enfrentarán a lo largo de siglos como uno de los ejes de la diferencia entre ambas religiones. Toda la literatura medieval cristiana exagera el libertinaje islámico empezando por criticar los matrimonios de Mahoma y su afecto por las niñas. Las huríes del paraíso, la poligamia o el divorcio serían señales satánicas de esta religión que los cristianos enlazarían con el permisivo paganismo clásico. Los cristianos huyen del sexo y no quieren saber nada de él. Los musulmanes, en cambio, lo examinan con la curiosidad que les despierta toda creación de Alá. Por eso con los musulmanes llega la primera preocupación científica por la sexualidad, plasmada en los estudios de autores árabes que se nutren de los antiguos textos clásicos sobre medicina. Entre ellos destaca Maimónides, profundo conocedor de Hipócrates, Galeno y Aristóteles, autor de un celebrado Tratado del Coito. Las distintas posiciones religiosas de las diferentes facciones islámicas afectaron también a las respectivas visiones sobre el sexo. Unas eran más abiertas, y otras más restrictivas. En tierras valencianas, tan remotas para el centro político árabe, las costumbres entroncaban necesariamente con las prácticas de los habitantes autóctonos, relajadas pero disimuladas. El sexo entre religiones distintas estaba radicalmente prohibido, pero esta prohibición se vulneraba con frecuencia porque el calor humano es más poderoso que la ley. Pese a parecer Valencia y Al Andalus (nombre que se le daba en árabe a toda la península ibérica) un mundo aparte, también lo que sucedía en la lejana capital califal tenía también importantes consecuencias en todos los territorios imperiales.


      A mediados del siglo VIII se produce una decisiva guerra civil en el Islam entre las familias Abazí y Omeya. Los primeros se adueñan del poder político y trasladan la capital del Islam desde Damasco, la actual Siria, hasta Bagdad, en el actual Irak. Abderramán, el último califa de los Omeya, huye con sus fieles hacia Europa y se refugia en Córdoba, donde se proclamará “emir” en el año 756. Este “emirato” significaba una cierta autonomía política que en el año 929 se uniría a la autonomía religiosa, al proclamarse el “califato” en la persona de Abderramán III.


      Abderramán I de Córdoba repartió el territorio de Al Andalus entre sus hijos, los príncipes omeyas. A uno de ellos, llamado Abdalá, le otorgó la región de Valencia, que en aquellos tiempos recibía el nombre arabizado de “Balansiya”. Nada sabía este príncipe oriental de Valencia hasta que llegó a la ciudad a tomar posesión de su gobierno. Quedó tan impactado que ya nunca quiso marcharse de aquí y añadió a su nombre “Abdalá” el apellido “Al Balansí”, o sea “el valenciano”. Abdalá construyó unas nuevas murallas para Valencia que sustituyeron el antiguo trazado defensivo romano. Además mandó edificar un significativo palacio privado que ha conservado el nombre durante más de mil años: la Russafa. Algún erudito decimonónico inventó que esta denominación significa “jardín”, pero quien viaje a Siria, a la “Russafa” original, comprobará que el verdadero significado es “fortaleza” y que el príncipe Abdalá estaba recordando su bella ciudadela en el desierto cuando fundó la Russafa valenciana. Desde la instauración de Isis o el “Estado Islámico”, poco queda de todo ello.


      Al Balansí era muy lascivo. Se enamoró de Valencia y de las valencianas. ¿Por qué? Porque la gran mayoría eran rubias, quizá por herencia de los genes visigodos o quizá por influencia de las abundantes incursiones vikingas y normandas que habían pirateado en estas costas a lo largo de siglos. Los asaltantes violaban a las lugareñas y luego no volvían a reclamar a los niños. El prestigioso Ibn Hazm, de quien hablaremos más adelante, dejó explícitas las preferencias estéticas de los Omeya, que coincidían con las suyas propias: “En lo tocante a los Califas todos los Banu Marwan –Dios los proteja y perdone– y en particular los hijos de Al Nasir se inclinaban a preferir el color rubio de las mujeres, sin que ninguno discrepara, porque a todos ellos los hemos conocido […]. Lo que no sé es si su gusto por las rubias era una preferencia connatural a ellos o una tradición que tenían de sus mayores y que ellos siguieron”. Existe una poesía atribuida a Abdalá Al Balansí que corrobora este texto. Dice así: “Su talle flexible era una rama que se balanceaba sobre el montón de arena de su cadera y de la que cogía su corazón frutos de fuego. Los rubios cabellos que asomaban por sus sienes dibujaban un versículo en la blanca páginas de su mejilla, como oro que corre sobre plata…”. Los otros hijos de Abderramán I fueron a conocer las tierras que les había asignado su padre y después volvieron a la capital, Córdoba, para gozar de los privilegios y placeres de la Corte. Abdalá fue el único que quiso quedarse en una ciudad periférica, creando su propia corte llena de mujeres con “coños” rubios. Como no se fiaba mucho de los autóctonos –eso indica que detectó pronto el “hijoputismo” local–, reforzó las defensas de la ciudad y aprovechó para construir la estratégica fortaleza de Russafa al sur, junto al puerto de la Albufera, para mejor poder huir en caso de necesidad. Pero no le hizo falta. Los dóciles valencianos no se le rebelaron nunca. Murió felizmente en la ciudad de las mujeres de pelos de oro y lo enterraron, como a todos los musulmanes, mirando a la ciudad de la Meca. Era el año 823. Este período fue muy importante porque prefiguró una autonomía valenciana en el seno del Al Andalus musulmán, quizá herencia de ese período de Leovigildo que mantuvo una independencia valenciana. O a lo mejor fue directamente la obra de Abdalá la que preparó a la ciudad para convertirse en eje político de la zona años antes de las independencias taifales.


      


      REYES DE VALENCIA: LA PRIMERA INDEPENDENCIA


      Tras la muerte de Abdalá Al Balansí las tierras valencianas vivieron una etapa de tranquilidad, o por lo menos de silencio histórico. Nada pasó o nada han escrito sobre lo que pasó. En el año 929 un nieto de Abderramán I, Abderramán III, se proclama, además de “emir”, “califa”. El califato de Córdoba se enfrentaba así al califato de Bagdad, a imitación de lo que acababa de hacer el califato de Egipto con sede en El Cairo. El Islam estaba ya definitivamente fragmentado, lejos de la unidad de los primeros tiempos y con problemas de mutua comprensión que se han prolongado hasta la actualidad. Todos los líderes que pretenden unificar el Islam se enfrentan a un problema surgido hace más de mil años, y que hemos de atribuir a la voluntad de Alá.


      Desde el año 976 hasta el 1009 fue califa de Córdoba Hixem II. La habilidad política de su visir o primer ministro Almanzor propició un esplendor cordobés que no duraría mucho tras su óbito. Los hijos de Almanzor intentaron hacerse con el poder desde la muerte de su padre, año 1002, y al final estos enfrentamientos generaron una crisis política sin precedentes. Después de su reinado el califato se dividió en pequeñas unidades estatales independientes, dando lugar a un nuevo fenómeno político: los reinos musulmanes o “taifas”. Cada territorio andalusí se declaró autónomo y las grandes familias locales se aprestaron a tomar el poder de sus pequeños feudos usando el pomposo nombre de “reyes”. Así nació, en el año 1009, el reino musulmán de Valencia. Por primera vez los habitantes de este territorio se gobernaron con un poder político propio sin depender de un centro de dirección exterior. Este ejercicio de autodeterminación continúa despertando tanto pavor al cabo de los siglos que muy pocas veces se recuerda, ni se reivindica.


      
        [image: Valenciada%207.jpg]

      


      
        Los reyes fundadores del Reino de Valencia en 1009 eran una pareja muy especial

      


      


      


      


      


      


      LA CLARA FUNDACIÓN MUSULMANA DEL REINO DE VALENCIA


      Este período histórico tan interesante, el de una Valencia independiente dentro del conjunto hispánico, está muy abandonado por los tratadistas locales. Sólo el arabista de Oliva Vicent Carles Navarro ha osado proclamar tajantemente que “Valencia no nace en 1238” en una entrevista en el diario El País de enero de 2005, que le concedió a Miquel Alberola. Son los andaluces los que más han indagado en esta fascinante época, y en este sentido cabe destacar el libro Los Reinos de Taifas: fragmentación política y esplendor cultural, de Pierre Guichard, editado por una editorial malagueña con la correspondiente subvención de la Junta de Andalucía. Este profesor francés se dedicó durante mucho tiempo a investigar estrictamente la vida de la Valencia islámica, diferenciándola del resto de Al Andalus. El resultado de estos trabajos se plasmó en 1990 en una obra titulada Musulmans de Valence, publicada nada menos que en Damasco. Once años tuvieron que pasar para que se editara una versión en español, edición en la que participó la Universidad de Valencia. Como el autoodio universitario por todo lo valenciano islámico es insuperable, en lugar de ser traducido este libro como Los musulmanes de Valencia se le adjudicó el despersonalizado título de Al Andalus frente a la conquista cristiana, dejando su título original como miserable subtítulo en páginas interiores, ni siquiera en portada. De esta manera pocos interesados en historia valenciana reparan en su existencia, pues creen que se trata de un estudio general sobre Andalucía y no sobre el Reino de Valencia, tal es el prejuicio antimusulmán que rige nuestros días.


      Aparte de este extenso trabajo de Pierre Guichard (781 páginas), existe también una deliciosa Crónica anónima de los reyes de taifas que editó Akal en 1991, con traducción e introducción del profesor Felipe Maíllo Salgado, que aporta muchos datos personales entre los que se encuentran los “séxico-lúdicos” de los reyes valencianos. Ninguno de estos volúmenes los hemos encontrado, cuando hemos ido a consultarlos, en la Biblioteca Valenciana de San Miguel de los Reyes, lo que da idea de la dejadez institucional en este sentido. Parece mentira que, según las últimas estadísticas, cada año unos dos mil valencianos se conviertan al Islam y que mientras seamos tan ignorantes de estas cuestiones “antañonas” que tan claramente explican nuestro presente.


      La independencia del Reino de Valencia tuvo lugar el 2 de febrero de 1009, fecha que coincidió la principal celebración del Profeta de aquel año. Todavía en la actualidad los políticos, cuando quieren hacer pública una decisión que pueda generar controversia, procuran esperarse a un período festivo o vacacional, de manera que los que se opongan tengan menos capacidad de maniobra, al estar la sociedad pendiente de su propio solaz, y no de las maniobras oscurantistas de sus dirigentes. Por tanto a todos aquellos que han pregonado que el Reino de Valencia nació el 9 de Octubre de 1238 se les puede tachar tranquilamente de mentirosos, equivocados o de simples malinformados. La fecha de “nacimiento” de la entidad que prefiguró la Comunidad Valenciana autónoma es ciento noventa y nueve años anterior al día del alumbramiento del rey Jaime I en Montpellier, y 229 años con 249 días antes de la presencia invasora nueveoctubrina. Sucedió en la “Fiesta de la Ruptura del Ayuno”, cuando todas las familias estaban en casa y preparadas para celebrar un gran banquete o iftar. Nos consta, incluso, como se realizó el acto formal de declaración de independencia de Valencia: “se declaró la jutba en su nombre”, dice el cronista árabe. ¿Qué significa esta jutba? Muy sencillo, se trata de la alocución pronunciada por el jatib o sacerdote desde lo alto del almimbar en la oración del viernes, que es la más importante del rito islámico. Nos lo explica Felipe Maillo en nota de la página 19 de su libro. La jutba o sermón precede a la oración propiamente dicha y en ella se cita el nombre del gobernante, constituyendo por ello una declaración efectiva de adhesión o sumisión hacia el soberano o pretendiente: por ello siempre equivalió a un reconocimiento de soberanía y el omitir el nombre se tenía por señal de rebelión o por afirmación de independencia. La jutba, al contrario que la oración, se recita en árabe clásico, se pronuncia en el dialecto o en la lengua que se habla en el país. Lo normal es que se dictara en ese batiburrillo bajo latino que había de configurar el futuro valenciano.


      Aquel día del año islámico 399, el 1009 para los occidentales, la jutba valenciana proclamó desde lo alto del minarete de la mezquita que el nuevo poder efectivo era el de Mubarak (el bendecido) y su compañero Mudaffar (el vencedor). Uno era muy ducho en cuestiones religiosas y el otro en cuestiones militares, conformando un dúo muy bien complementado. Por ello su grito de rebelión encontró eco y pudieron hacerse con el poder rápidamente. Imaginemos la impresión que esto debió provocar en los hogares valencianos cuando, desde la atalaya de la mezquita –el único medio de comunicación existente en aquellos tiempos– se anunció, en el dialecto popular, los nombres de los nuevos reyes. Así surgieron los “centros de poder prácticamente autónomos” en feliz expresión del profesor Pierre Guichard. La muerte del califa Hixem II había creado un caos general. En la rica ciudad de Valencia pretendió imponerse como poder efectivo Muyahid Al Amiri, “campeón de la Guerra Santa”, en nombre de Abdalá Al Yabbar “Al Madhi”, que era biznieto de Abderramán III e intentó ser reconocido en Córdoba como califa durante dos años. Muyahid fracasó en Valencia, al igual que Al Madhi no tuvo éxito en Córdoba. Mubarak y Mudafar se alzaron en nombre del pueblo convirtiéndose en los primeros reyes valencianos. El general Muyahid se replegó hacia Denia donde creó su propio estado particular, que ha sido estudiado por la profesora alicantina Rubiera Mata en su trabajo sobre La taifa de Denia. En el norte, mientras tanto, surgía la taifa de Tortosa. Pero de entre todas estas taifas la que más fuerza y vigor conseguiría a lo largo de la historia había de ser el Reino de Valencia, el único que tuvo continuidad bajo la soberanía cristiana.


      


      


      EL SECRETO DE LOS REYES DE VALENCIA


      Existen diversas noticias sobre los primeros reyes de Valencia, Mubarak y Mudaffar. Los historiadores cordobeses, enemigos de la independencia valenciana, denunciaban su antigua condición de esclavos, incluso eunucos. También llegaron a escribir que eran abdan o negros. Procedencia muy noble no debían tener, pues la hubieran puesto de manifiesto de inmediato. En la actual sociedad musulmana todavía es un honor el descender de la familia del Profeta, y de hecho existen especialistas equivalentes a nuestros heraldistas que, a cambio de unos buenos emolumentos, confeccionan fantasiosos árboles genealógicos con sus certificados fraudulentos correspondientes. De aquí que prácticamente todos los dictadores islámicos, desde Gadaffi hasta Saddam Hussein hayan presumido de estar emparentados con Mahoma. Que dos esclavos, negros y eunucos, pudieran alzarse con la corona valenciana, e incluso crearla, demuestra que no estaba desencaminado un antiguo ex presidente de la Generalidad, cuando manifestó que Valencia era “la tierra de las oportunidades”. En pocos otros lugares unos cantamañanas de procedencia seguramente extranjera podían llegar tan arriba y en tan poco tiempo. Si habían sido esclavos, podían tener dos procedencias: de la península balcánica (la región más saqueada para conseguir siervos era la yugoslava de “Esclavonia”, que hacía referencia a su origen eslavo), o del continente africano, y por ello los consideraban “negros”. Conseguir la libertad en un país musulmán era relativamente fácil, bastaba con abrazar la fe islámica y después compensar a los antiguos amos. Mubarak y Mudafar fueron capturados de niños y llevados a Córdoba, donde trabajaron al servicio de Mufaris, el jefe de seguridad o policía de la residencia de Almanzor y sus hijos en las afueras de Córdoba, un palacio llamado “Al Zahira”. Muy bien debían “chuparla”, porque enseguida empezaron a escalar en la vida social cordobesa. En cuanto tuvieron uso de razón se percataron de lo mucho que les convenía ser fieles musulmanes, y una vez convertidos, se las arreglaron para que les otorgaran uno de los cargos más importantes de la Valencia musulmana: la administración de las acequias de la Huerta valenciana. Mubarak y Mudafar llegaron a Valencia como funcionarios encargados del reparto de agua de las acequias del río Turia. La agricultura era la principal fuente de riqueza de aquella ciudad rodeada de fértiles campos, donde el comercio y la artesanía todavía eran actividades secundarias. Estos dos musulmanes fueron como los administradores de los pozos petrolíferos de su época, tenían la llave del agua en una región donde todo estaba al servicio de la producción agrícola. Dejemos hablar al arabista Ambrosio Huici, página 149 del primer tomo de su monumental monografía, para saber como desarrollaron Mubarak y Mudaffar esta importante labor: “Fueron depuestos por su mal administración y se les obligó a presentarse en Córdoba para rendir cuentas ante el visir Abd Al Rahman Ysar, pero supieron ganárselo con tal habilidad y sobornarlo con tanta esplendidez, que en vez de castigarlos y relegarlos a la obscuridad, les expidió un decreto que los reintegraba en su cargo. Regresaron a Valencia, y, en seguida, los encontramos que, por un golpe de magia, se han hecho señores de la ciudad y de todas sus dependencias.” Estas noticias nos proporcionan una información política importantísima para entender la actual Comunidad Valenciana. Los fundadores demostrados del Reino de Valencia eran un par de corruptos al ciento por ciento. Mubarak y Mudaffar fueron unos “hijos de puta” con suerte que, gracias a su habilidad para estafar y para sobornar, se enriquecieron y se apoderaron de este pedazo de tierra, llegando a traicionar a los califas cordobeses que tanto les habían beneficiado y desgajando el Reino de Valencia del resto de la soberanía del Islam. Los creadores de la soberanía valenciana fueron al mismo tiempo los artífices de la primera corrupción institucionalizada de que tenemos noticia. Esto no solo habla a favor de los monarcas autocoronados, sino de sus convecinos que permitieron este fulgurante acenso. Curiosamente, no son los agricultores valencianos los que encabezan la revuelta “anticalifal”. Pese a ser directos beneficiados de la gesta, pues dejaban de pagar impuestos a Córdoba, los llauradors se mantuvieron en un papel pasivo que han mantenido durante siglos. Era más cómodo que fueran unos recién llegados los que arriesgaran su cabeza. El “meninfotismo” político de la burguesía valenciana del momento –si se nos permite la licencia de usar la palabra “burguesía” para designar a la gent de diners de aquella sociedad islámica– se manifiesta palmariamente. No son los valencianos más genuinamente arraigados los que proclaman el Reino, sino un par de recién llegados que se encumbran a lo más alto. Una vez toman el poder, con la complicidad hipócrita de una fuerza social que en caso de necesidad volverá a aclamarse al califa de Córdoba, los dos esclavones ya no lo soltarán hasta su muerte. El alma valenciana es así de simple y bobalicona.


      Los “eslavos” habían llegado a la península ibérica como “esclavos”, y de aquí el parecido fonético entre ambas palabras. Los romanos habían tenido en principio servus (siervos), que eran atrapados y esclavizados en sus propias provincias. Pero a medida que la ciudadanía se fue extendiendo y que se produjo la expansión hacia el Este de Europa, los romanos fueron trayendo a prisioneros de los pueblos eslavos para que trabajaran al servicio de los señores, de manera que aquel gentilicio se introdujo como un neologismo en la lengua latina. Los musulmanes realizaron también muchas incursiones en tierras balcánicas, y de allí trajeron muchos “eslavos” como “esclavos”. Tampoco les hacían falta estas expediciones a los musulmanes para conseguir esclavos. Eran los propios cristianos, mercaderes italianos e incluso funcionarios del Papa, los que se adueñaban de niños y niñas abandonados en Europa y los vendían como esclavos a los moros. Al respecto es paradigmática la “Cruzada de los Niños” que se supone que, con una coartada teológica, trasladó a África miles de infantes que se transformaron en siervos de los “infieles”. El filósofo Antonio Escotado lo estudia ampliamente en su libro Los enemigos de la propiedad. Lo que no podía imaginar nadie es que aquellos eslavos o esclavos fueran tan despabilados. Lo primero que hacían era convertirse a la religión islámica, y de esta manera conseguían la libertad. Después procuraban medrar socialmente de manera que no tuvieran que depender de nadie en lo económico. Buen ejemplo de esto es la trayectoria de Mubarak y Mudaffar, autotitulados reyes de Valencia.


      Los nuevos monarcas tuvieron una actuación soberana ejemplar y edificante: “Consolidada su posición se equiparon espléndidamente, gracias a las contribuciones que con todo rigor exigían a sus súbditos y que alcanzaron la cifra de 120.000 dinares de oro al mes”. Si habían sido corruptos al administrar el agua, no podremos ni imaginar a que cotas elevarían la pudrición económica al verse dueños de todo. Sigue explicando Huici que “se edificó mucho, se cerraron con murallas y puertas reforzadas los puntos abiertos de la ciudad; se construyeron palacios y alcázares dotados de agua, hasta emular a los más soberbios reyes; y los personajes principales de su corte llegaron a gastar cine mil dinares en la construcción de sus residencias”. No. Pese a las evidentes coincidencias, no está comentando Huici la institución y desarrollo de la autonomía valenciana desde 1982, puesto que el texto lo escribió en 1969. Nos está explicando como surgió el primer gobierno valenciano que se parece sorprendentemente a esta etapa histórica autonómica que no hace mucho tiempo se ha vivido: “Los cronistas árabes, al ponderar estos despilfarros, citan los versos encomiásticos y aduladores, que los poetas dedicaron a estos dos advenedizos, pero al mismo tiempo no dejan de subrayar la dureza con que trataron a sus súbditos, hasta obligarlos en muchos casos a emigrar, abandonando sus posesiones; y el frío desprecio con que trataron al visir de Córdoba, que los había repuesto en su cargo, y que al ser víctima de la revolución cordobesa y verlos en el apogeo de su poder, acudió a implorar su protección en Valencia, pero los taimados eunucos se negaron a darle audiencia”. Mubarak y Muffadar eran pues unas verdaderas “joyas”: corruptos, crueles y vengativos. Se sirvieron del pueblo valenciano para someterlo en su propio nombre. No hay duda de que merecían el excelso título de reyes de los hijos de puta. Esta es una tradición valenciana a reivindicar: quienes nos gobiernan nos expolian, se llenan los bolsillos propios y nos hacen la vida imposible con sus caprichos ridículos. La respuesta del pueblo suele ser de un servilismo vergonzoso, dejando que nos pateen con la sonrisa en los labios y la felicidad del siervo imbécil. No es una casualidad que, en los últimos tiempos, cuantos más procesos judiciales por corrupción y abuso de poder tengan determinados cargos públicos, –como alcaldes, diputados en incluso presidentes–, tanto más apoyo reciben en elecciones y plebiscitos populares. Los más acusados por la justicia son los que más votos encuentran entre los votantes, al contrario de lo que sucede en cualquier otra democracia del mundo. Esto nos lleva a colegir que los valencianos, o se muestran solidarios con los “hijoputas” albergando en su fuero interno el deseo secreto de ser como ellos, o simplemente son poseedores de una capacidad crítica de nivel cero. Cualquiera de estas dos opciones es una auténtica “putada”, pero documentada desde hace más de mil años, como estamos viendo.


      Después de repasar el periplo político de los primeros reyes de Valencia, entraremos en su singularidad sexual. Dato que no se suele aportar en los manuales de historia modernos (en realidad a veces no se aporta ni su nombre) es que estos monarcas tenían una particularidad erótica muy determinante: eran homosexuales casi declarados. Observemos con cuanta finura nos lo transmite Ambrosio Huici en la página 150 de su estudio: “Y si extraña es su ascensión al poder, aún es más inverosímil la manera cómo gobernaban en común y la cordial igualdad que, sin ningún lazo de sangre, los unía en su vida pública y en su trato diario: vivían juntos en el mismo alcázar, y la mayoría de las veces comían en la misma mesa, y no se distinguían el uno del otro ni en sus arreos ni en su ajuar. Sólo se singularizaban en tener cada uno su propio harem dentro del mismo palacio, costumbre extraña, que a pesar de ser eunucos, adoptaron algunos libertos para salvar las apariencias”. La conclusión es clara: Mubarak y Mudaffar constituían un matrimonio gay. Bueno, más justamente se trataba de una pareja gay, porque el matrimonio de homosexuales no existía y todavía había de tardar un milenio en ser institucionalizado. Los poemas laudatorios de la corte de poetas aduladores que inmediatamente se formó alrededor de ellos no dejan lugar a dudas. Hablan de ellos como “la uña y la piel”, “la flor y el fruto” o “la luna y la estrella”. Todos lo sabían y todos lo aceptaban. Juntos desde niños, debieron aprender a darse placer mutuamente siendo todavía unos esclavitos recién capturados, antes de que les cortaran el pito. Después continuaron con una relación sentimental que quizá de lo sexual aterrizó en lo fraternal, tal y como suele suceder en muchas otras parejas tanto homo como hetero a lo largo del tiempo. Para no parecer menos hombres que los otros organizaron sus harenes –además dos, no se conformaron con uno– para hacer ver que las mujeres les interesaban un poco. Seguramente sólo les pedirían a ellas unas veladas tranquilas al estilo de Sherezada, o una amena danza del vientre entre banquete y banquete. Ellos eran gays, además de “hijoputas”. Pero nada perturbaba su reinado. La sociedad valenciana se adelantó en siglos a los otros pueblos del mundo, porque hasta la fecha no hemos conocido otra pareja similar que haya ostentado su condición sexual con tanto orgullo encima de un trono. Fijémonos en este poema de Ibn Addaraj traducido al español actual por Gemma Ballesteros: “Oh, Valencia, anoche iluminaste con tu fuego/ a aquel que desea estar a tu lado. / Tierra mía, eres cauce de los caballos de Mudaffar / Noche mía, eres las estrellas del cielo de Mubarak. / Me siento seguro en tu interior cantando de alegría/ ven hacia unos ojos enamorados de tu belleza. / Acércate a esos dos mares colmados de humedad/ que no se aburren de esperarte. / Acércate a esas dos espadas de una sola punta/ que te defenderán de quien pretenda dañarte. / Valencia, morada de los deseos, pide/ y tus tesoros a los hogares llegarán”. Esa expresión de “dos espadas de una sola punta” resulta bastante significativa, por no señalar los “dos mares colmados de humedad”. En tan singular pareja reinante en la “morada de los deseos” Mubarak llevaba la voz cantante por ser “más enérgico y astuto”, de aquí que se aluda al poder de sus caballos. En otras palabras, Mubarak era más “hijoputa” que su marido. Buena prueba la tenemos en el episodio sucedido con relación al señor de Xàtiva. De la capital de la costera se había adueñado otro liberto llamado Jaira, que “por su generosidad y justicia se había ganado el afecto de los setabenses”. Con ánimo de firmar un pacto de amistad visitó Valencia, “y Mubarak se excedió en honrarlo, y en un banquete lo envenenó; Jaira regreso a Xàtiva para morir a los pocos días; pero a pesar de esta traición no logró Mubarak apoderarse de Xàtiva, porque Abd Al Azis Aflah, lugarteniente de Jaira, se negó a rendirse; y Mubarak, a pesar de ser más poderoso, no se atrevió a atacarlo y lo dejó independiente hasta que pasó su alcazaba a poder de Muyahid, rey de Denia”. Mubarak, pues, fue quien organizó el Reino de Valencia por primera vez, apoyándose en otros esclavos redimidos que formaron un grupo de presión muy consolidado. Mubarak se encargó de delimitar las fronteras valencianas, que llegaban por el oeste hasta Requena y por el sur hasta Denia, con la excepción territorial de Xàtiva. Por el norte firmó acuerdos territoriales con el rey de Tortosa, e incluso tuvo con él algún flirteo amoroso, para desespero y celos de su cónyuge Mudaffar. Una vez asegurado su poder montó el sistema de tributos propio, con lo que los valencianos ricos fueron debidamente explotados. Esto generó malestar e incluso algún complot contra el monarca. El caso es que en el año 1017 el rey Mubarak murió. Unas fuentes aluden a un accidente y otras directamente a un asesinato o crimen de Estado. Lo más normal es que en un país “hijoputista”, los propios habitantes se carguen al líder que les está “puteando”, para dar paso a otro que hará bueno al anterior. Existen dos versiones de la muerte de Mubarak. Una más simple y otra más tremendista. La primera explica que “salió un día a caballo del alcázar de Valencia para solazarse en una quinta de recreo en las afueras de la ciudad; y al cruzar el puente, que era de madera, uno de los tablones se rompió en dos pedazos; una mitad hizo tropezar y caer al caballo, y la otra mitad le dio a Mubarak en la cabeza y lo mató en el acto”. La versión más rocambolesca asegura que al salir de paseo el monarca le salieron al paso los súbditos “para implorar la supresión de un nuevo y pesado impuesto con el que los abrumaba. El reyezuelo se alza sobre sus estribos y exclama: ‘¡Dios mío! Si es verdad que yo empleo este dinero en algo que no sea de provecho para los musulmanes, que no se retrase mi castigo ni un momento’. E inmediatamente se cumple la sentencia celeste”. Mudaffar, rey viudo, permaneció en el trono durante dos años. El reyezuelo tortosino, Labid, lo cortejó también con ánimo de extender sus dominios hacia Valencia, e incluso concertaron una alianza contra el rey moro de Zaragoza Mundir At Tuyibi, pacto que acabó en una cama. En el año 1019 las campañas publicitarias desplegadas por Labid entre los valencianos dieron su fruto. Había sido adoptado por Mudaffar y controlaba desde un segundo plano los asuntos de Valencia, pero en un determinado momento propició una rebelión contra el rey y consiguió que le ofrecieran la corona. Mudaffar, el segundo rey valenciano, tuvo que salir por piernas del Reino. Si al primer monarca que tuvieron los valencianos lo habían matado, al segundo lo enviaron a tomar viento, por no escribir otra cosa. Según otras fuentes, lo asesinaron en su propio palacio, lo que no sería de extrañar. Era el año 1019 de la era cristiana.


      


      


      


      


      


      


      DENIA, EL REINO “INTERRUPTUS”


      Los fieles del rey Mudafar buscaron acomodo cerca. Fallecido o desaparecido su rey, acudieron a Denia y pidieron a Muyahid, el general que hacía diez años había intentado apoderarse del territorio, ayuda en contra de Labib. Muyahid había prosperado mucho desde que se había proclamado rey de Denia. En su órbita política habían entrado las islas Baleares, tras unas acertadas expediciones militares. Y en tierra firme había extendido su dominio hasta Orihuela, teniendo por vecino sureño al rey musulmán de Lorca. En la ciudad de Elda había establecido su propia “ceca”, al estilo de la cordobesa, donde acuñaba su propia moneda y por tanto fabricaba su dinero. Los acontecimientos de Valencia le animaron a intervenir de nuevo en el norte y a inmiscuirse en los asuntos del reino que no había podido absorber una década atrás.


      Muyahib había sido un militar dependiente del califa de Córdoba. Con ocasión de la explosión política que fragmentó Al Andalus ya había pretendido erigirse en rey con capitalidad en Valencia, pero las argucias de Mubarak y Mudaffar lo habían impedido. Muyahib se dirigió entonces a la ciudad de Denia y allí creó su propia corte. Denia recordemos que era una antigua urbe fundada en honor a la diosa Diana, que siempre había tenido mucho predicamento en tierras valencianas. En todos aquellos puntos elevados de regusto místico los antiguos habían levantado templos a esta Diana, que más tarde los cristianos transformaron en ermitas a Santa Ana por aquello de la proximidad fonética. El ejemplo más diáfano es la ermita de Santa Ana en la localidad de Llosa de Llanes, contigua a Xàtiva, donde se levanta el denominado “Balcón del Reino” u “ombligo de Valencia”, que permite contemplar una visión inédita del conjunto valenciano desde sus comarcas centrales. Denia se convirtió por tanto en el segundo Estado de la región, que podía haberse transformado en epicentro del país, de no haber sido por las circunstancias históricas, que son las que mandan. Muyahib, al darse cuenta de que no podía extender sus dominios hacia el interior por la presión de Valencia y Murcia, soñó en adueñarse del Mediterráneo con la anexión de las Islas Baleares. Sus ojos estaban fijos en Cerdeña, donde empezó a construir un impresionante alcázar que había de ser el palacio real de su dinastía. Sin embargo, una coalición italiana de las ciudades de Pisa y Génova le plantó cara y consiguió apoderarse de toda su familia. El heredero de Muyahib –Mugettus Rex, según las crónicas latinas–, estuvo prisionero durante diez años de los cristianos, hasta que su padre pagó un monumental rescate en oro y piedras preciosas. Pese al pesar de tener a su primogénito cautivo en tierras lejanas, la vitalidad política de Muyahib no decreció. Eligió a la más bella de sus hijas y la casó con el rey de Sevilla, Al Mutadid, para asegurarse un aliado en el interior de la península. Como dote envió a la capital andaluza diversos tesoros y una selección de sus mejores esclavos, entre los que destacaba la bellísima Al Abadiya, la primera mujer poetisa conocida de Al Andalus. Josep Piera dice de ella: “era una bella y culta esclava que en Sevilla se hizo notar por el uso suntuoso de palabras desconocidas”. Además, debía conocer muy bien las artes eróticas, pues cuentan que el reyezuelo sevillano vivía más encaprichado de ella que de la legítima esposa hija de Muyahib. Entre estas dos dianenses debieron escribirse muchos episodios de esta etapa de la historia sevillana. En busca de otro aliado, Muyahib envió otra hija más pequeña a desposarse con el rey Al Muqtadir de Zaragoza.


      El príncipe Muyahib tenía diecisiete años cuando volvió a Denia. Los diez años de cautiverio le habían hecho mella. Educado en la corte del rey siciliano Federico de Suabia bajo la impronta del cristianismo había olvidado el Islam e incluso la lengua árabe. Lo primero que tuvo que hacer su padre fue recortarle el prepucio, pues ni siquiera estaba circuncidado. Cabe imaginar el disgusto del príncipe al regresar a su supuesto hogar y que lo recibieran con estas ceremonias tan dolorosas. En eso fue el trono valenciano quedó vacante y Valencia, tierra de disensiones, enseguida se dividió entre los dos partidos tortosino y dianense. Con gran entusiasmo muchos valencianos habían encumbrado a Labib de Tortosa como monarca, pero ahora empezaban a surgir defensores de Muyahid de Denia. Una solución ecléctica fue recurrir de nuevo al diuvirato, y proclamar conjuntamente reyes de Valencia a Labib y Muyahib, al igual que habían reinado Mubarak y Mudaffar. Pero esta pareja era radicalmente distinta. Aquí no había amor entre ambos, sino una rivalidad azuzada por la ambición. Según cuenta Felipe Maillo en su libro ya citado, en la página 42, “este gobierno conjunto del reino duró solamente hasta el 411/1021, acusado de procatalán por los valencianos Labib retirose a Tortosa, donde murió”. El genio valenciano se desvela en este episodio con todo su esplendor. Antes de que existiera Cataluña y lo catalán, Valencia ya inventó el “anticatalanismo”. Parece increíble pero así sucedió. Con Muyahid de Denia como amo absoluto se consiguió una primera aproximación territorial a lo que siglos después será la comunidad autónoma valenciana. Valencia y Denia juntas dominan desde el Maestrazgo al río Segura, incluyendo incluso a la rebelde ciudad de Xàtiva, que en cierto momento aspiró a ser reino aparte. El reino de Muyahid limita por el sur con el rey de Almería (la actual Andalucía); por el oeste con el reino de Toledo (actual Castilla) y por el norte con la taifa de Tortosa (lo que podríamos denominar Cataluña). La territorialidad valenciana estaba casi completada. Pero por supuesto esto duró poco tiempo. Los valencianos no son amigos de unidades sólidas ni parecidas zarandajas. De inmediato resurgieron las conjuras y los enredos. Aquellos que han apoyado a Muyahid ahora se convierten en sus contrarios. Se pasa del amor al odio con una velocidad pasmosa. Las elites valencianas buscan un candidato al trono que, por primera vez, sea genuinamente autóctono. Lo encontrarán en la persona del joven Abdelaziz.


      Muyahib se lleva de Valencia a Denia, en su retirada, un tesoro sexual extraordinario. Se trataba de otra esclava culta de nombre Al Arudiya, nacida en Valencia y fallecida en Denia años después. Según Teresa Garulo, “una mujer sabia que ejerció el magisterio filológico”. Mucho debía saber de lengua, tanto en teoría como en práctica, para consolar al rey Muyahib en su decadencia. A la muerte de Muyahib I, en 1045, subió al trono dianense el rey Muyahib II. Su reinado se prolongó hasta 1076, cuando su cuñado, Al Muqtadir de Zaragoza, le usurpó la corona poniendo punto final a la existencia del reino independiente de Denia. El ex rey, prisionero diez años durante su juventud, volvió a vivir prisionero en tierras zaragozanas hasta su muerte en 1081. Un hijo suyo, el nunca proclamado Muyahib III, cuentan que intentó recuperar el reino de sus ancestros pero no pudo conseguirlo, refugiándose al final de sus días en la ciudad de Bugia.


      Durante el reinado de Muyahib II se desarrolló una bonita historia romántico-sexual, la del bello As Samar de Denia, más conocido como “el Moreno”. Cuentan que este joven era guapísimo y que pronto se dio cuenta de que podía vivir de sus encantos, entregándose tanto a hombre como mujeres. Al igual que los poetas eran itinerantes, y buscaban en las distintas cortes taifales su vida y su sustento, As Samar de Denia empezó a viajar, y llegó a la corte del rey Al Mutassim de Almería. Allí se prendó de él la princesa Umm Al Kiran, gran aficionada a la literatura, que le compuso poemas además de hacerle valiosos regalos. Según el erudito Roque Chabás en su Historia de Denia de 1874, la princesa fue “célebre por sus poesías, y en particular por las dedicadas a su amante, el bello As Samar de Denia.” El canto a este hombre decía lo siguiente: “Maravillaros, amigos, maravillaros / A llama viva me quema el corazón / cuando tengo a mi amante a mi lado / la luna en noche plena me acompaña / bajando desde el cielo altísimo a la tierra. / Mi corazón se lo ha llevado aquel a quien amo / y rápido lo perseguiré si se va lejos de mi”. Teresa Garulo, en el Diwan de las poetisas de Al Andalus nos explica que “el Mugrib, que es la fuente que recoge más datos de la biografía de esta princesa, nada más nos cuenta como el padre, Al Mutassim, al ver la inteligencia de la hija, decidió dedicarle una educación literaria cuidada, hasta conseguir hacerla capaz de componer cásidas y jarchas; los poemas, precisamente, tuvieron gran parte de culpa en su desgracia, ya que por ellos fue que el rey se enteró de los amores que le tenía a As Samar, el joven de Denia famoso de tan guapo como era, a quien dedicaba los versos”. El resultado fue que el rey de Almería hizo decapitar al bello dianense y casó a su hija con un pariente para que se olvidara del hombretón que la había trastornado. Como vemos, Denia estaba predestinada a la unión con Valencia, pues sus habitantes compartían idéntica pasión por el sexo y la lujuria. As Samar fue nuestro primer embajador sexual en el extranjero, como una especie de “Mister Valencia” cuyo pene podemos imaginar como arrebatadora espada de los shaitanes musulmanes.


      


      


      IBN HAZM, EL PERFECTO BISEXUAL


      En el año 1022, el poeta Ibn Hazm publicó en Xàtiva la primera obra maestra de la literatura valenciana conocida. Su tema: el sexo. Su título: El collar de la Paloma. Estaba escrita en árabe y se centraba en muchos aspectos de la realidad del Reino de Valencia y de su ámbito andalusí, pero pronto se convirtió en un best-seller internacional que llegó a todos los países islámicos. Actualmente, según la profesora Mernissi, Ibn Hazm es el intelectual más consultado en Internet por los jóvenes musulmanes de todo el mundo, que han convertido en un auténtico referente clásico su obra El collar de la Paloma. Habría que pensar como es posible que existan todavía jóvenes –¡bendita juventud que va abriendo caminos!– en el día de hoy que recurran a sentencias dictadas hace mil años.


      El escritor Ibn Hazm era un entusiasta del sexo y amigo del “depravado” (según Josep Piera) Ibn Xuhayb, el “Lord Byron andalusí”. Él mismo Ibn Hazm nos lo explica con sus propias palabras: “De mí sé decirte que jamás he bebido del agua de la unión sin que se me acreciera la sed. Tal es la ley del que se medicina con su propio mal, aunque sienta en ella algún consuelo. He llegado a la posesión de la persona amada a los últimos límites, tras de los cuales ya no es posible que el hombre consiga más, y siempre me ha sabido a poco. Así he estado largo tiempo sin sentir hastío ni experimentar tedio”. A juzgar por sus propias frases, este señor estaba como para que lo metieran en una clínica de desintoxicación para adictos al sexo. Ibn Hazm había nacido en un pequeño pueblo de Huelva, Montija, pero su padre fue designado ministro del califa, y pasó su infancia en la capital, Córdoba. Murió su progenitor justo cuando el califato empezó a desintegrarse, entre 1009 y 1013. Con 18 años emigró Ibn Hazm a Almería en compañía de su amigo Ibn Ishaq, con posible romance gay de fondo. Allí fue acusado de conspirar para restaurar a los Omeyas en el trono, acusación bien fundada pues el retorno de esta dinastía hubiera significado la recuperación de su propia fortuna personal. En cuanto tuvo uso de su propia persona el autor emigró a Valencia por unas razones de fácil comprensión. Ibn Hazm era muy liberal en materia sexual, y nada mejor que trasladarse a un reino donde los homosexuales eran los reyes. Estos le recompensaron con el cargo de gran visir en el Reino de Valencia, según nos informa la investigadora marroquí Fatema Mernissi en su libro El Amor en el Islam. Gracias a esta circunstancia personal y a este traslado a un reino donde la diversidad sexual era plenamente aceptada, Ibn Hazm escribió sus obras en Valencia y aquí se publicaron por primera vez, como es el caso del mundialmente famoso El collar de la Paloma, editado en la ciudad que mejor papel producía de toda Europa, Xàtiva. La redacción del volumen correspondería al año 1022, según García Gómez, o a 1026, según el investigador Ihsan Abbas. Sánchez Ratia propone una primera redacción más juvenil y una posterior revisión en edad más adulta. Los eruditos arabistas consideran a Ibn Hazm simplemente “andalusí” pero en nuestra historia particular los valencianos lo podemos considerar un valenciano de adopción. Incluso podemos intuir porqué abandonó el Reino y se volvió a Andalucía, pues en sus textos explicita que abomina de la mentira y la traición, y ambos frutos son muy abundantes en nuestra querida Valencia.


      Ibn Hazm no redactó sólo este manual de sexualidad, sino que tras haber practicado la poesía se enfrascó en los tratados teológicos. Mantuvo polémicas en Mallorca, Talavera y Córdoba, consagrándose como un adalid del “zahirismo” corriente musulmana que abogaba por la interpretación de la voluntad divina basada en el significado aparente o literal, y no el sentido abstruso o interior del Corán. Tras efímeras estancias en Denia y Sevilla se retiró a las fincas familiares de Montija, desengañado de poder ejercer ya ninguna influencia política. Allí escribió el Libro de la Conducción (moral, que no de automóviles) en 24 volúmenes, la Historia crítica de las ideas y otras 150 obras casi todas ellas desaparecidas. La más exitosa fue El Collar, porque el sexo siempre vende. Falleció nuestro autor el 15 de agosto de 1064 y durante más de un siglo después se siguió venerando su sepulcro en Huelva. El sexo de Ibn Hazm ha suscitado controversia. Emilio García Gómez, traductor e introductor de la edición de 1962, argumenta la homosexualidad de Ibn Hazm de esta manera: “Su niñez, según lo que él mismo nos refiere en varios pasajes de El collar de la paloma, fue la niñez lánguida e indolente de un hijo de ministro, que se cría oculto en los rincones del harén, entre los besuqueos y las intrigas de las mujeres. De ellas aprendió el Alcorán y muchos versos y a hacer los primeros palotes, pero también otras cosas, no poco útiles, aunque dolorosas en la infancia; se le revelaron temprano los misterios de la vida sexual y los tejemanejes del serrallo. El propio Ibn Hazm dice: la causa de este proceder mío es que el tiempo y el ardor de la juventud y del fuego de los verdes años, yo anduve recluido y encerrado entre guardianes masculinos y femeninos”. El doctor Antonio Arjona Castro, en su estudio sobre la sexualidad musulmana, añade que “era sin duda un niño impresionable, enfermizo, de anormal nerviosidad, con despierta inteligencia y sentido moral, siempre en guardia contra la psicología femenil que tan precozmente había conocido”. Contra esta teoría gaya de Ibn Hazm se ha alzado recientemente Jaime Sánchez Ratia, autor de una traducción publicada en diciembre de 2009, donde afirma sobre la homosexualidad del escritor: “No lo creo. Más bien pienso que, 0visto su anhelo absoluto y su relación conflictiva con cualquier autoridad, su personalidad debería situarse en la órbita de los conflictos edípicos y las fijaciones maternas”. Debe afianzarle en esta postura el hecho de que Ibn Hazm se casara, aunque no sepamos con quien, y que tuviera tres hijos. El mayor de ellos, Abu Rafia, estuvo al servicio del rey de Sevilla y murió en la batalla de Zagrajas, no sin haber hecho constar que su padre redactó en vida más de 80.000 hojas de fino papel. También aporta el propio interesado un testimonio, cuando proclama que estuvo enamorado de la esclava Nuum (Delicia) y que a su muerte sintió una gran depresión que le impidió cambiarse de ropa en seis meses.


      Entre la homosexualidad de García Gómez y la heterosexualidad de Sánchez Ratia, permítasenos defender la abierta bisexualidad de este genio valencianófilo. Ibn Hazm era el perfecto bisexual, y ello se desprende de la simple lectura de su obra cumbre. Este precoz sexólogo describe actos heteros y homos sin aparentes prejuicios, y relata sin ningún tipo de discriminación como el amor puede tener diversas tendencias. Sólo en los últimos capítulos de la obra, cuando intenta aplicar un barniz “musulmanizante” a toda su teorización, es cuando luce cierta pose homófoba. Pero no olvidemos que él mismo desliza unas frases felices en la parte final del libro que excusan esta actitud: “Yo sé de cierto que algún fanático me reprochará el que haya compuesto una obra como este y dirá: ‘Es contraria a su propia doctrina y se compadece mal con sus puntos de vista’. Sin embargo, a nadie le cabe el derecho a entender aviesamente cosas que yo no me propuse decir. Afirma Dios el Alto: ‘¡Oh, vosotros que creéis! Evitad pensar mal, porque ciertas sospechas constituyen pecado!’” Debemos entender, por tanto, que estaba poniéndose a salvo con estas frases excusatorias de sus propias contradicciones. El sexo le encantaba a Ibn Hazm, que independientemente de su propia opción sexual recomendaba las relaciones amorosas como fuente de realización personal en la vida: “sentir inclinación por la belleza y dejarse rendir por el amor es cosa natural, que la ley no manda ni prohíbe”. Por eso el autor no siente ningún recato en comentar sus propias experiencias: “Una vez que me reuní con una persona a quien amaba, mi imaginación, al hacer recuento de los diferentes modos de unión amorosa, no encontré que no quedase por debajo de mi propósito, que no resultase insuficiente para remediar mi pasión e incapaz de calmar las más pequeñas de mis ansias”. En otras palabras, se dieron por todas partes y todavía se quedaron con ganas de más. Apasionado por el tema sexual, el tratadista convierte su afición en vocación, y redacta un manual que adquiere categoría de clásico. Ibn Hazm codifica el proceso amoroso, el lenguaje de los síntomas del amor y sus fases con una base cultural, sobre todo poética. Cita miles de ejemplos que ha conocido en persona o le han referido sus amigos u otras fuentes. Por ello dibuja el continente del amor con toda su orogenia y cartografía. Durante siglos otros teóricos han repetido las ideas de Ibn Hazm sobre las relaciones amorosas, sin saber probablemente de donde provenían esas ideas y quien las había plasmado por escrito por primera vez.


      El Amor no lo inventaron los provenzales del siglo XII, como afirmó Denis de Rougemont con evidente chovinismo francés. De los orígenes platónicos al elaborado sentimentalismo “urdí” que Emilio García Gómez define como “la mórbida perpetuación del deseo”, hay mucha historia. El Amor con su estructura romántica moderna estaba ya elevado a excelsa disquisición humana desde los tiempos en que este valenciano de adopción presentó su prestigioso libro en la Ciudad de Xàtiva, un completo volumen mezcla de medicina, sociología, teatro, mitología e incluso psicoanálisis, porque en la obra de Ibn Hazm no faltan referencias a sueños, ensueños y deseos. Valencia, la dama de los deseos exacerbados, fue pionera en teorizar sobre el sexo y el Amor.


      


      


      LA PALOMA Y SU COLLAR


      A la hora de adentrarnos en El collar de la Paloma utilizamos el sendero marcado por la traducción de Sánchez Ratia, de 2009, la más actual y en ciertos pasajes verdaderamente fresca en cuanto a lenguaje e ideas. La versión de García Gómez, de 1955, viene lastrada por las circunstancias políticas en las que se publicó. La obra contenía tantos pasajes escabrosos que la censura política y eclesiástica se hacía irremediable, y por ello el traductor aplicó en primer lugar la autocensura, llegando a transformar grotescamente el texto. Buscó también como protección un prólogo del filósofo Ortega y Gasset que no resultó muy afortunado. Pese a ello Sánchez Ratia dedica un cumplido elogio a su predecesor al afirmar que “tiene un enorme mérito el que García Gómez, por las razones que fueran, se expusiese, en aquellos tiempos tan ruines y casposos, a las iras de los patrulleros de la moral cristiana y la ideología antártica para llevar algo de la frescura de una obra literaria tan admirable como El Collar de la Paloma al atribulado lector español, y es de justicia reconocérselo y aplaudírselo”. Existe, por otra parte, una breve versión autóctona publicada por Antoni Martínez de Xàtiva en 1996, El collar de la coloma. Tractat sobre l’amor i els amants, que no nos sirve para un análisis completo del contenido, por sus condensados recortes. Una importante aportación de Sánchez Ratia a la historia de este libro es proporcionar el que pudiera haber sido el título completo de la composición: El Collar de la Tórtola y la Sombra de la Nube, siguiendo una teoría del profesor Abd al-Haqq Al-Turkmani en su edición de 2002 que fue respaldada por el profesor Van Koningsveld en un congreso de 2008. Este título resulta realmente ingenioso al ser analizado en profundidad. De un lado se homenajea a lo permanente, la inmanencia que refleja el “collar” que tienen todas las palomas en su cuello y que según algunos teólogos musulmanes le había sido regalado por Dios a este animal tras los buenos servicios prestados a Noé tras el desagüe del diluvio, comprobando que ya no existía peligro y que podían bajar a tierra desde la mitológica arca. Por otro lado “la sombra de la nube” es una frase proverbial árabe que quiere representar lo pasajero y lo efímero, aquello de lo que no queda rastro tras haber sido vislumbrado unos momentos. En este sentido resulta curioso que esta segunda parte del título, según el traductor, “se hubiese volatilizado movido por algún extraño imperativo categórico de autoafirmación”. En resumen, Ibn Hazm habría querido reflejar en su título las dos esencias amatorias contrapuestas: el verdadero amor, que se lleva a gala como la paloma luce eternamente su condecoración divina, y el amor pasajero nacido del instinto carnal, que se disuelve como en humo de pajas cuando se presentan otros asuntos y el curso de los días impone la ley del olvido. Magistral síntesis que Ib Hazm nos refuerza en el subtítulo: “Sobre el trato íntimo y quienes intiman”. Ya en el primer capítulo Ibn Hazm describe perfectamente la planificación del proyecto, una obra sobre el Amor en treinta apartados. Diez tratan sobre los fundamentos del Amor, doce sobre los accidentes del Amor, seis sobre sus azotes, cuatro sobre sus personajes y finalmente hay unos más teológicos sobre lo nefasto del pecado y la excelencia de la castidad. Tras esta división general de la obra el autor se adentra directamente en la “esencia del Amor”, concepto que define como “una unión entre almas separadas en este mundo que, en el origen, andaban unidas”, todo ello “en razón de la correlación de fuerzas que las unía en la morada que habitaban en su mundo superior y de la similitud con que estaban íntimamente engarzadas”. A continuación detalla las diversas clases de Amor: entre parientes, de íntimo trato, de anhelos compartidos, de camaradas, de virtud en un amigo, el codicioso de la persona amada, el compartido por un secreto, el que busca los límites del placer y aquel producto de la pasión ardiente, que no tiene más explicación que “la fusión de almas”.


      Siendo el alma bella, aspira a todo lo que es bello, y se fija en las formas bellas. Pero si tras esa forma no aparece afinidad alguna, el resultado es la pura concupiscencia carnal. Con esta excusa Ibn Hazm redacta los siguientes versos: “¿Procedes del mundo de los ángeles o eres humano? / Acláramelo, porque mi discernimiento / ha quedado en ridículo por la mucha confusión. / Veo una forma de ser humano, sólo que, si pongo en marcha / el pensamiento, deduzco que es el tuyo un cuerpo celeste. / ¡Bendito sea el que equilibró los modos de sus criaturas / de suerte que seas la luz deslumbrante y natural!...”. Esta es la tónica general del libro. Cada capítulo sustenta una teoría. A continuación se refieren algunos casos verídicos que sustentan esa teoría. Y finalmente el autor se toma la libertad de transformar en poesía todo lo que ha afirmado anteriormente. De esta manera Ibn Hazm se convierte en un cronista de sociedad –hay quien ha llegado a calificar el libro como el Hola de su época– ,y al mismo tiempo en un vate creativo que con sus poemas ratifica cuanto ha expuesto en prosa. El segundo capítulo se dedica a las señales del amor: persistente fijación de la mirada, admiración continuada, atropellamientos, la sorpresa y el arredro, derroche en todo lo que antes se negó y la constante alegría desbordante. Incluso detalla ciertos detalles pequeños que son incuestionables: “El beber los restos que dejara el amado en la vasija, estudiando apoyar los labios en el mismo sitio que besaran los labios del amado”. Al mismo tiempo existen otras señales contradictorias como ciertas insignificantes peleas que acaban en pronta reconciliación, el gusto por la soledad y el aislamiento o simplemente la angustia. Otro de sus signos es el cuidado que el amante pone en el amado, y el que lo preserve de todo lo que le acaece e indague sus noticias, hasta el punto de que no se le escape de él cosa pequeña ni grande, y que se dedique a espiar sus movimientos. Ibn Hazm se adelanta varios siglos al psicoanalista Freud al dedicar un capítulo a los que se enamoran en sueños. Luego trata sobre el enamoramiento devenido de una simple descripción. E incluso diserta “sobre quien cae enamorado por una sola mirada”. Otros sólo se enamoran “con el largo trato”. En esta sección incluye una recomendación para un buen “joder”: “soy la persona más premiosa en punto a eyacular. La mujer ha llegado ya a la cima de su placer, y quizás lo ha doblado, y yo todavía retengo mi semilla, y mi lujuria está por colmar. Nunca me aflojo después de que la mujer llegue a su éxtasis, y me quedo dentro de ella el rato que es preciso tras haber ella llegado al colmo del deleite. En la intimidad del lecho, mi pecho no llega nunca a tocar el de la mujer, salvo que desee abrazarla, y tanto como lo levanto dejo caer mis nalgas”. Siguiendo sus disquisiciones amatorias, Ibn Hazm escribe: “Sobre quien habiendo amado una cualidad ya no puede amar a nadie que luzca la contraria”, poniendo como que “amé en mi juventud a una esclava rubia y, desde entonces, ya no volví a gustar de las mujeres morenas, aunque fueran más resplandecientes que el sol o la imagen misma de la belleza. Es algo que, desde entonces, hallo en lo más profundo de mi natural, y mi alma no se aviene a diferente ni es capaz en absoluto de amar cosa distinta. Esta misma traza adornaba también a mi padre –que Dios esté satisfecho con él– y así fue hasta que su existencia tocó a su fin”. En este punto es cuando refiere que los califas las prefieren rubias, adelantándose así en varios siglos a la famosa novela de Anita Loors, que luego fue exitosa película musical de Hollywood de la mano de Joseph Fields.


      El setabense adoptivo describe “las insinuaciones de la palabra”, comentando el caso de un mozo que sobre una moza “quiso obligarla a dejarse tomar de forma indecorosa”. También “las señales con los ojos”, pues a través de ellas “se cortan relaciones y se establecen contactos, se promete y se amenaza, se censura y se invita, se ordena y se niega, se hacen promesas, se da la alarma sobre la presencia de espías, se provoca la risa y el llanto, se pregunta y se responde, se prohíbe y se concede”. Además, elucubra sobre las cartas de amor y relata que “cierto degenerado solía poner las cartas de su amada sobre su glande. Lubricidad de este tipo es cosa fea, una suerte de lascivia abominable”. También teoriza sobre los recaderos del amor “para esto es muy frecuente emplear a mujeres, y especialmente a las que gastan báculos, desgranan rosarios de cuentas o visten la doble capa roja”, o incluso palomas mensajeras. Examina, como no, las causas de los “secretos” del amor, tanto si se calla por timidez o por simple temor a espantar a dicho amor. En lugar antagónico se encuentra “el aireamiento del secreto a los cuatro vientos”, que puede nacer de una pasión exacerbada y suele provocar a veces consecuencias funestas. Nos relata en este punto la historia del cordobés Ahmad Ibn Fath, viejo amigo del que había perdido la pista desde hacía varios años: “La primera nueva que me llegó de él tras establecerme en Xàtiva fue que había perdido todo recato por el amor de un efebo, de una familia de orfebres, llamado Ibrahim Ibn Ahmad”. Cuando su amigo “salió del armario” y proclamó su amor por el chaval, “no sacó sino que se destapase su condición, se propagase su secreto a los cuatro vientos, se hablase de él cosas horribles, se hicieran feos chismes a su costa y se alejara de él su amado por completo, a quien se le prohibió categóricamente ver. Podría haberse ahorrado todo esto y con que hubiera mantenido las formas, estaba en su mano hacerlo”. Por tanto las consecuencias de esta proclamación fueron funestas, e “hizo un gran mal al exponer a su amado a algo que sabía que le iba a resultar odioso y traerle gran perjuicio. No es así como se comportan los que aman de verdad”.


      Lo más admirable del Amor, según el capítulo catorce del libro, es “el sometimiento” del amante a su amado: “Humillarse en ley de amor no es cosa repudiable, pues en el amor se achanta el mismo prepotente”. Refiere en este sentido otra historia gay: Muqadam Ibn Al Asfar se enamoró de un paje llamado Ayib y lo perseguía con la mirada tanto por las calles como por las mezquitas, hasta el punto que el joven se le enfrentara golpeándolo en los ojos o abofeteándole las mejillas. Esto le causaba a Muqadam gran alegría pues lo valoraba como atención que su joven enamorado le concedía y lo consideraba “el colmo de mis deseos”. Ibn Hazm habla sobre la desavenencia, sobre el censor o amigo que emite censuras y sobre el amigo dispuesto a ayudar. Éste último es un auténtico “bálsamo contra las tribulaciones” pues “las penas, cuando se amontonan en el corazón, lo oprimen, y si no se les da algún escape por vía de la lengua ni se logra descanso de ellas por la queja, no tarda quien las sufre en morir de aflicción y perecer de tristeza”. En este punto el autor destaca la gran pericia de las mujeres como confidentes, pues no suelen desvelar los secretos de los amantes y suelen ser personas de máxima fiabilidad. El defecto de las mujeres es su extrema lujuria: “carecen todas ellas de otro cuidado que no sea el ayuntamiento carnal y sus acicates, el cortejo y sus lances, la intimación y sus avatares. No piensan en otra cosa, ni fueron creadas para nada más”. Los hombres, en cambio, “están absortos en amasar riquezas, rondar a los poderosos, adquirir sabiduría, procurar por la familia, arrostrar penosos viajes, cazar, ejercer industrias sin cuento, entablar guerras, sofocar sediciones, sobrellavar peligros y cultivar territorios. Todo esto los mantiene alejados de cualquier ocio y les impide adentrarse por la senda de la frivolidad”. Ib Hazm explica su misoginia por el hecho de haber sido criado entre féminas: “Ellas me enseñaron el Corán, me recitaron gran parte de las poesías que conozco y me adiestraron en la caligrafía”, y de aquí su “natural propensión a pensar aviesamente de ellas”. Unos capítulos más adelante ratificará sus posturas misóginas afirmando que “las mujeres son jazmines que, a falta de cuidados, perecen, o edificios que, por el escaso miramiento, acaban desmoronándose” en cambio “la belleza del hombre es más sincera y veraz que la de la mujer, más firme en su raíz y de calidad más elevada, por su aguante, de las cosas que le sobrevienen”.


      Otra de las malaventuras del Amor son los espías, en sus múltiples versiones. O los calumniadores que buscan la ruptura de los amantes. Hay que evitar tres tipos de gentes: el tonto, el veleta y el mentiroso. La mentira está en el origen de toda obscenidad, aúna todo mal y atrae el aborrecimiento de Dios: “Quien de circular maldades hace su arma más afilada es como la avutarda, que se parapenta en su propia mierda”. Frente a todas estas adversidades amatorias, en el lado positivo se encuentra lo que Ibn Hazm llama poéticamente la “unión” y que técnicamente se denominaría “coito”, vulgarmente “follanda”. Esta “unión” es “alegría excelsa, posición espléndida, elevado grado, suerte al alza. Más aún, diría que es vida renovada, existencia luminosa y dicha perpetua, una portentosa muestra de la misericordia divina. Y si no fuera porque el mundo es morada pasajera, transida de pruebas y aflicción, y el Paraíso casa de la recompensa, lugar al que no llegan las adversidades, dijera yo que la unión con la persona amada es la claridad sin poso, un júbilo al que no empañan tacha alguna ni lleva aparejada tristeza, la culminación de toda esperanza y el remate de cualquier anhelo”. Ante este fenómeno, “las lenguas de los elocuentes se declaran impotentes y la exégesis de los facundos se muestra de corto vuelo. Por ella, los corazones quedan perplejos y los intelectos ausentes”. Para glosar las glorias de las uniones se relatan minuciosamente distintos casos y episodios de amantes a modo de repertorio de cotilleos donde siempre se aporta el nombre de los protagonistas y el lugar donde el hecho sucedió, acompañado de los versos correspondientes. Tras calificar el “retraimiento” como azote del Amor, Ibn Hazm alaba la “fidelidad” tanto la sostenida con quien te es fiel como con quien no lo es: “el que alguien premie traición con fidelidad es cosa que le coloca muy por encima del resto de los humanos”. La fidelidad impone a los amantes condiciones necesarias: respetar el compromiso con el amado, guardarle ausencia, equilibrar los asuntos públicos y privados, ocultar sus malicias y airear sus bondades, disculpar sus defectos y embellecer sus actos, simular no ver faltas, no hacer en demasía aquellas cosas que le incomoden “y tratar de no convertir su lluvia fina en aguacero o sus sombras en ocasos”. Opuesta a la fidelidad es la “traición”, que cuenta con su propio capítulo, y que para el autor es rastrera y odiosa: “Nada me es más insufrible que la traición”.


      Antagónica a la “unión” es la “separación”, pues “es menester que toda reunión acabe por disolverse, y todo lo cercano está obligado a terminar por alejarse”. Disecciona a continuación las categorías de separaciones, desde las temporales hasta la mortal: “Ninguna de las calamidades de este mundo puede compararse a la separación de los amantes”. Recuerda en este sentido Ibn Hazm el enamoramiento que sufrió en tiempos adolescentes de una esclava que murió muy joven y le causó gran pesar. Las separaciones obligan a las despedidas, “y estas son, verdaderamente, uno de los espectáculos más pavorosos y de las situaciones más penosas, en las que se resquebraja la determinación del más resuelto, se evapora la fuerza del más clarividente, se le sueltan las lágrimas al más insensible y se manifiesta sin celajes la oculta pasión amorosa”. Tras el dolor de la separación queda el consuelo de “contentarse”. Ibn Hazm explica que “el amante, cuando le queda vedada la unión, no tiene más remedio con conformarse con lo que le caiga”. Incursiona así en aspectos tan curiosos como el fetichismo: “Es un aspecto del conformarse el que se alegre el hombre y tenga por bastante poseer algunos de los utensilios que pertenecen o pertenecieran al amado”. Entre estos objetos destaca los mechones de pelo, los mondadientes usados o incluso la almástiga masticada, resina del lentisco que se utilizaba a manera de chicle.


      Otro contentamiento peculiar es “darse por satisfecho con las apariciones en sueños y con saludar a los espectros”. A este respecto añade que “la cópula con un espectro no malogra el amor, cosa que sí sucede si el acto se realiza con alguien de carne y hueso”. Es decir, más vale follar con un fantasma que tirarte al primero que pase. Aquello no mancilla la querencia, pero esto sí. Ceba por otra parte Ibn Hazm sus críticas en los poetas, que se contentan de forma especial, buscando exteriorizar sus anhelos y dejando claro que dominan los significados más ignotos de las palabras. En el colmo de lo rebuscado hay un poeta que “se contenta con la idea de que los cielos den cobijo por igual a él y a su amada, y de que la tierra sostenga a ambos.” En definitiva se trata de “un alarde de poderío sobre lengua, garrulería palabrera y abuso de la exposición”. Este resignarse no le parece a Ibn Hazm de buena fe.


      Dando buenas pruebas de conocimientos psicológicos Ibn Hazm explica que la imposibilidad de la unión, o sea, el no poder “follar” conduce a “la consunción”. Relata entonces la historia de un mercader alojado en una fonda de Bagdad, que se enamoró de la hija de la dueña y la pidió en matrimonio.: “Cuando ambos quedaron a solas, ella, que era virgen, vio a su esposo, que había descubierto sus partes para satisfacer una necesidad, y se espantó de las dimensiones de la verga, por lo que huyó a casa de su madre y rehuyó volver con él. Todos los que la rodeaban deseaban hacerla regresar, pero ella se negó en redondo, y estuvo a punto de entregar el alma […]. A tanto llegó la cosa que se le trastocó la mente al hombre y estuvo en la casa de salud durante un tiempo, bien doliente, bien convaleciendo, hasta que, mal que bien, logró curar. Cada vez que le visitaba el recuerdo de la muchacha, dejaba exhalar un hondo suspiro”.


      En el Bagdad del siglo XI existían pues los manicomios, por el testimonio literario, y no era cosa extraña la “fijación de las ideas”, ya que “cuando una obsesión se apodera de la mente, la negra confusión reina en ella y si la cosa se queda sin tratar, quedan atrás los lindes del Amor y se entra en los confines del amartelamiento de la locura”. Si se descuida el tratamiento en los inicios de la dolencia, ésta se hace muy recia, “y no se encuentra para ella otra cura que la unión”.


      Pese a referir siempre historias de personajes notables, en el caso de la “locura de amor” el mal es general y afecta a todas las clases sociales, incluyendo “gente menuda, de vida oscura”. El de locura es un punto que “cuando el locamente enamorado llega a ella, ya no hay nada que esperar ni a lo que aspirar, pues no tienes curación ni con la unión ni recurriendo a ninguna otra media, por cuanto la carcoma se enroca en el cerebro, se echa a perder el conocimiento y la calamidad toma carta de naturaleza. ¡Que Dios, con su poderío, nos proteja de esta desgracia, y que, por su gracia, nos dispense de su castigo!”.


      Todo amor tiene uno de estos dos desenlaces: o la muerte o el olvido. Éste último es de dos tipos, el consuelo natural llamado propiamente olvido y el consuelo espurio, pura fuerza del alma, que conocemos como resignación. Quien olvide por aburridizo es que no amó de verdad, y quien está indeleblemente marcado por la inconstancia es persona cuyas protestas de amor son postizas, que solo busca el deleite y se mueve únicamente por lujuria. Una de las razones del olvido es el deseo de cambiar de amores. Existen ocho tipos diferentes de consolación. Tres provienen del amante; cuatro del amado y una octava variedad que procede de Dios, “que es la desesperación, venga ésta de la mano de la muerte, de la separación o de una calamidad que no ceja”. Sobre la muerte escribe Ibn Hazm un capítulo entero, recordando en el mismo varias historias verídicas. Destaca entre ellas la de su amistad con Ibn Al Tubni: “Él y yo teníamos aproximadamente la misma edad. Éramos amigos íntimos, de los que no se separan un instante, y compañeros del alma, entre los que sólo corre el agua limpia de la casta amistad”. Esta pureza de la relación amistosa, puesta en duda por todos los estudiosos, se quiebra cuando Ibn Hazm describe a su amigo: “Era tan guapo que se diría que la belleza había sido creada a imagen suya, o forjada con el aire de todos los suspiros que lo contemplaban”. Es la muerte la que cierra aquella “amistad” que más bien fue amor de Ibn Hazm por un compañero de su infancia.


      Llegados al capítulo XXIX, y cuando Ibn Hazm ha bordeado ya los escandalosos límites de la homosexualidad disfrazada de amistad, el autor parece refugiarse en una teología estricta. Dedica esta parte a “la fealdad del pecado” y las virtudes de la castidad. En realidad, leyendo estos párrafos parecen que hayan sido redactados por otro autor, y no el mismo que tan lúdicamente ha expuesto lo anterior. Llega a jurar por Alá “con el más noble juramento, que nunca desanudé mi túnica para una coyunda ilícita”, pese a que “nuestra constitución es enfermiza y débil”. En este tramo se insinúa el “mariconeo” como “un feo e inmundo pecado”, relatando la historia de Al Rawandi, que “se dejó llevar a lo prohibido de Dios por mor de un muchacho cristiano del que se enamoró locamente, hasta el punto de que compuso un libro en el que proclamaba la primacía de la Trinidad sobre la Unicidad”. Otra aventura rocambolesca es la de Al Yaziri, que mancilló su “sacrosanto harén” “por hacer realidad su anhelo con un joven del que estaba encaprichado.” Concretamente la técnica censurada por Ibn Hazm es hacer “del coño de tus legítimas una red con la que atrapar cachorros de gacela”. Es la única parte del libro en la que lo gay se ve como algo turbio. Un poco más adelante se explicita la sentencia contra un hombre “que había apretado contra sí a un muchacho hasta eyacular”. Concretamente sobre “el vicio del pueblo de Lot”, lo califica de “algo abominable y repulsivo”, enumerando a jueces o ulemas que consideran que “tanto quien da como quien recibe debe ser lapidados, sin que quepa hacer distingos en función de si están o no casados”, u otros que los llevan a la hoguera directamente. Sospechamos que estas acotaciones pudieron ser añadidas en siglos posteriores por otros copistas de la obra para hacerla más “digerible” al gran público, aunque es sintomático que se deje deslizar esta lacónica frase: “Yo no soy partidario del exceso de celo en la interpretación de la ley religiosa”. Resulta muy cómico, en esta teorización sobre el pecado, la denuncia que Ibn Hazm hace de las peregrinaciones musulmanas. Relata la historia de Hind, quien acompañada por otras cuatro mujeres pone rumbo a la Meca. Durante su navegación por el Mar Rojo, “entre la tripulación había un hombre de natural delgado, larga talla y amplios hombros, muy bien constituido. La primera noche, vi como se llegaba hasta una de mis compañeras de viaje y le ponía el miembro, que era descomunal, en la mano. Al instante ella se entregó a él”. Así se repitió cada noche con una mujer diferente hasta que le tocó a ella “e hizo conmigo lo que quiso para colmar su deseo”. Esto quiere decir que tras la fachada religiosa de la peregrinación, al igual que ocurre en eventos semejantes de signo cristiano, había una sexualidad feroz que lo dominaba todo al menor descuido.


      Siguiendo la ortodoxia musulmana Ibn Hazm protesta contra los fornicadores y recuerda los castigos impuestos por el gran Mahoma: “El fornicador que es musulmán, libre y casado, debe ser apedreado hasta morir”. Por supuesto la mujer, mucho más. El adulterio se debe probar con cuatro testigos. Los siete pecados que llevan a la perdición son el politeísmo, la nigromancia, el asesinato de un ser humano al que Dios haya declarado intocable a no ser por una causa justa, el comerse el producto de la usura, gastar la herencia de los huérfanos, dar la espalda al enemigo el día del ataque y lanzar acusaciones de adulterio contra las casadas creyentes e incautas. Para rematar la faena Ibn Hazm rubrica “la excelencia de la castidad”, que es a lo más alto que llega el hombre en su amor. Sigue un listado de anécdotas moralistas que desde luego apagan un poco las llamas de la primera parte del libro. O Ibn Hazm era un hipócrita, hecho que él mismo niega reiteradamente en el texto, o todo fue una treta para poder publicarlo sin enfrentarse a los talibanes del momento. La cuestión es que entre líneas se puede adivinar esta segunda opción, sobre todo teniendo en cuenta que el libro se cierra con el siguiente interrogante: “El ayer ya pasó, si veré el mañana que sé yo / así pues, ¿por qué voy a afligirme?”. Por encima de estas dudas queda la exaltación del Amor en sí, que en el siguiente párrafo tiene su máxima expresión. Esto es lo que se opinaba sobre este sentimiento humano en la Xàtiva del siglo XI, probablemente burlando lo que el autor se vio obligado a escribir como colofón: “El Amor tiene sobre las almas un edicto implacable, un poderío decisivo, una orden que no se contraviene, un mandamiento ante el que no cabe rebelión, y una soberanía que nadie transgrede, y que impone una sumisión ineluctable y una ejecución ineluctable y una ejecución incuestionable. El amor demuele lo más fuerte, desata lo más anudado, disuelve los cuerpos sólidos, agujerea lo firme, se asienta en las entretelas del corazón y declara lícito lo prohibido”.


      


      


      EL PRIMER POLVO DE ORO VALENCIANO


      La obsesión centro-lingüística de la historiografía valenciana tradicional considera el “Siglo de Oro” de la cultura autóctona solo al que se desarrolló entre los siglos XIV y XV, cuando el idioma valenciano era el predominante. Esta castrante circunstancia ha propiciado el olvido de dos etapas intelectuales muy importantes: la que se desarrolló en tierras valencianas tras la creación del Reino en 1009 –siendo la lengua árabe el idioma hegemónico–, y la vivida a partir del siglo XVI, cuando los grandes escritores valencianos se pasan al castellano. Seguramente existieron esplendores semejantes bajo los íberos y bajo los romanos, pero la documentación no ha perdurado. Pero lo cierto es que en estas tierras, en cuanto se acerca algún idioma con cierta potencialidad, de inmediato aparecen autores que quieren usarlo para consagrarse, prescindiendo de si es autóctono o natural de la más remota región de China: lo único relevante es el poder que dicha lengua confiera. La equivocación de adjudicar la condición de valenciano sólo a lo referente al idioma que según el estatuto de autonomía tiene ese nombre es una manía intelectiva de reconocidas raíces políticas. No entraremos en ella y rescataremos algunos datos interesantes de aquellos autores islámicos que inventaron realmente la Valencianidad moderna, en lo que podríamos denominar el “Primer Siglo de Oro Valenciano” o “Primer Polvo de Oro del Reino”, porque realmente se trató de un orgasmo cultural colectivo de primera magnitud .


      Los tópicos “valencianistas” que aún hoy en día pueden aflorar en cualquier presentación festiva o fallera que se precie, del Senia al Segura, tienen como origen la visión idílica de los poetas arabigo-valencianos. La luminosidad de Valencia, los jardines de Valencia, las flores de Valencia, e incluso las “tetas” y los “culos” de Valencia –tanto femeninos como masculinos–, fueron cantados antes que nadie por los musulmanes que nacieron en el Estado Islámico valenciano. Nada mejor para comprobarlo que la magnífica versión valenciana que Josep Piera, el vate de la Drova, publicó hace unos años en su libro El paraíso de las palabras, poniendo en lengua autóctona esa obra exiliada que se estudia con gran pasión en universidades sirias o egipcias, mientras que en su país de origen recibe la desconsideración más acentuada. De entre los temas de esta poesía Piera destaca “la poesía erótica o amorosa, de gran voluptuosidad, donde igual se describe las vélelas de una danzarina como la de un copero, de la amada como la del amante, de las mujeres como frutas o de los muchachos semejantes a la luna” y “los poemas báquicos, donde el vino es cantado como uno de los gozos predilectos en las largas noches de orgías hasta el amanecer”. Ibn Hazm fue sólo el ejemplo más señero con su Collar de la Paloma. Le acompañaron una pléyade de autores que podemos valorar como un auténtico primer Siglo de Oro Valenciano. No habitaban sólo la ciudad de Valencia, sino que se dispersaban por Denia, Xàtiva, Onda, Llíria, Alzira, Cocentaina o Bairén, la actual Gandía. Margarita Lachica, profesora de la universidad de Alicante, los ha estudiado con detenimiento y nos ha demostrado que aquello que movió sus vidas y conductas fue el sexo, y también quizá el acicate último de toda su producción literaria.


      El más antiguo poeta valenciano que se conoce es Ibn Al Labbana, natural de Benisa y que se crió en Denia. Era hijo de una lechera; y muy buena debía ser su leche, pues cuando llegó a Sevilla el rey Al Mutamid se enamoró de él, pasando a considerarlo uno de sus favoritos, junto a Ibn Zaydún de Córdoba e Ibn Amurar de Silves. Estos cuatro hombres protagonizaban orgías festivas cuya fama llegó hasta Marruecos, exaltando con su animada libertad sexual a los represores almorávides. Al Mamún era de la familia de los abbadies, y desde joven estaba acostumbrado a un ambiente liberal muy distinto al del Islam estricto. Su libertinaje explícito propició la invasión almorávide, y junto con sus tres favoritos fue hecho prisionero. En estos duros momentos solo el valenciano Ibn Al Labbana le mostró fidelidad, pues los otros argumentaron que habían sido obligados a realizar todo tipo de cochinadas por la coacción ejercida por el rey. Mutamid y su amante fueron encarcelados juntos y llevados a la prisión de Agmat, cerca de Meknes, en África. Allí murió el ex monarca sevillano y quedó Al Labbana en la más absoluta precariedad, hasta que recibió una grata sorpresa. Nasser Al Dawla, Rey de Mallorca, enterado de la total fidelidad del valenciano a su rey caído en desgracia, pagó el rescate para llevárselo la corte mallorquina y convertirlo en poeta oficial de las Islas Baleares. Estaba seguro de que aquel súbdito agradecería su deferencia y le sería fiel hasta el último aliento de su vida.


      Mahmud Al Makky, profesor de la universidad de Damasco, presentó en 1961 un estudio sobre Ibn Darray Al Qastalli, que los jienenses consideran nativo de Cazalilla, aunque debió serlo de Castalla. Pasó su juventud en Xàtiva, y se trasladó a Valencia cuando fue declarada la independencia regnícola. El rey Muyahid se lo llevó a Denia, donde residió hasta su muerte, a los 72 años. Fue el primer erudito general del Reino de Valencia, e inventor del cargo de “cronista” autonómico, que después ocupó el toledano Al Waqasi hasta que el Cid se apoderó del Reino. Este Al Waqasi debió entender desde muy pronto la idiosincrasia valenciana, y fue de los primeros en “lamerle el culete” al Cid para evitar sus sangrientas venganzas. Le atribuyen la redacción del Cantar del Mío Cid, como veremos más adelante, y una actitud totalmente sumisa ante el invasor cristiano. Cuenta Sanchis Guarner que “era tan grande el desconsuelo de los sarracenos en Valencia que incluso Al Waqasi cesó en su cargo de cadí y se fue a Denia con los almorávides, donde en poco tiempo murió lleno de tristeza”, pero más bien sucedió lo contrario: aprovechó la presencia de los cristianos para convertirse en un puente de diálogo entre conquistadores y conquistados, beneficiándose de tan privilegiada posición. “Heroiísmo mercurial”, como diría el psiquiatra Rafael. Tanto es así que al volver la normalidad musulmana con la expulsión de los cristianos, fue juzgado y ejecutado como hereje, siendo quemadas todas sus obras. Esto explicaría que no quedasen ejemplares originales en árabe del Cantar cidiano. De todas maneras, tómese nota de esta constante autóctona que ya habíamos visto en los primeros reyes Mubarak y Mudaffar: primero se crea el cargo regnícola, luego se le entrega a un forastero para que lo disfrute.


      Al Waqasi tuvo dos destacados alumnos en Valencia: Abú Bark de Tortosa y Abu Salt de Alzira, para otros de Denia. Este último, además de poeta, escribió sobre astronomía, medicina, música y lógica aristotélica, siendo considerado la más importante aportación andalusí a la filosofía islámica. Abú Salt y Abu Bark eran amantes, y huyeron juntos a Oriente cuando el Cid invadió Valencia. Eran unos apasionados de lo foráneo, y pensaron que en tierras africanas les reconocerían sus méritos con mucha admiración. Pero en Alejandría ya comenzaron a tener problemas por su relación homosexual, y en el Cairo los decapitaron directamente. Antes de ser acusado de sodomita Abú Bakú buscó un matrimonio salvador con una viuda pobre que se extasiaba con sus versos, pero el hijo de esta señora no se andaba con bromas, e intentó asesinar al escritor como muestra de su no aprobación de esta boda. En el norte de África no se podía jugar con la liberalidad que era característica de la península ibérica. El “valencianísimo” derecho a “follar” era controvertido en aquellas latitudes.


      En las antípodas de esta posición Ibn Garcia de Denia –nombre autóctono a tope que algunos eruditos grafían como Gharsiyya– mantenía que lo oriental era nefasto. Consideraba que lo árabe era deleznable en el conjunto del Islam, y profesaba la fe en la manifiesta superioridad de los islámicos no árabes. En otras palabras, para ser buen musulmán no era necesario ser árabe, sino más bien todo lo contrario. Teniendo en cuenta la profunda relación entre política y religión podríamos atribuir a este autor la condición de primer “nacionalista” regional. Quizá algo influía en ello en que el rey dianense le había concedido la mano de una de sus hijas, y ya se consideraba plenamente enraizado en el terreno. La mezcla de razas estaba a la orden del día. Veamos lo que sucedía en Alzira cuando reinaba en ella Abdelaziz I de Valencia. Hijo de un emigrante bereber y de una guapa alcireña nació en la capital del Ribera del Xúquer el poeta Ibn Jafaya en 1058, considerado “la cima más alta de la lírica neoclásica” y apodado “el jardinero”, por su dominio de las metáforas florales. Ibn Jafaya era homosexual, y en el campo de la poesía árabe gay su único competidor destacado era el iraquí Abú Nwas. También cultivó la poesía báquica rivalizando con Umar Al Jayyam. Para el profesor argelino Hamdasi el poeta Ibn Jafaya es “el Maestro de la Escuela Valenciana” y posee “una originalidad extraordinaria y un estilo jafayí inconfundible”. Más o menos, como ya hemos anotado en los primeros capítulos, es el Ausias March musulmán del Reino de Valencia: “El jardín era un rostro de una blancura / resplandeciente; / la umbría una cabellera negra, / y el agua del arroyo una boca de hermosos dientes. / Fue allí donde la paloma nos regocijó una tarde / al dejarnos oír su dulce arrullo”. El poema más vibrante de Ibn Jafaya es el panegírico del General Mazdalí, militar almorávide que acudió a luchar contra los cristianos a la muerte del Cid, y los derrotó junto a la montaña de Cullera. Ibn Jafaya debió enamorarse de él nada más verlo, y los musulmanes ya se sabe que no desprecian el placer, venga de donde venga. El efusivo poeta pasaría alguna noche en la tienda del militar con la satisfacción completa para ambos. En el mundo islámico no es “maricón” el que da, sino el que recibe, –pese a las justas acotaciones de Ibn Hazm– y por ello, el valeroso general no tuvo inconveniente en recompensar sexualmente a su exaltador. A esto se le llama invertir en publicidad, pues gracias a aquel gesto su nombre ha sido perpetuado por la historia. En la época musulmana este detalle era muy importante y el encargo de poemas laudatorios era una industria floreciente. Por una buena “casida” el interesado podía abonarle hasta cien dinares al poeta.


      Ibn Jafaya tuvo dos alumnos preferidos que, a diferencia de Abú Bark y Abú Salt, no podían ni verse entre sí. El más mayor era Ibn Al Zaqqar Al Balansí, y el más joven Al Russafi. Al Zaqqar era su sobrino, hijo de una hermana casada con un muecín de la mezquita mayor de Valencia, y Al Russafi era el hijo de un sastre que trabajaba en la huerta de Ruzafa. La relación entre ambos discípulos era de celos permanentes. Primero Ibn Jafaya tuvo una relación incestuosa con su sobrino, y después se encaprichó de Al Russafi. La religión siempre es la religión, y el muecín valenciano acudió en defensa de su hijo postergado. Al final, el inocente Al Russafi tuvo que exiliarse del Reino, pues el imán amenazó con descargar sus iras sobre él. Querían que la fama y la gloria se conservaran siempre en la familia de Ibn Jafaya, y considerar como su único sucesor válido al sobrino Al Zaqqar. Desgraciadamente estos propósitos no los pudieron cumplir, pues la obra “zaqqariana” acabó siendo confundida con la de un autor egipcio de nombre muy parecido. No fue hasta los estudios de Pérès y las traducciones de García Gómez cuando la identidad de Al Zaqqar quedó plenamente definida. La juventud es el gran tema del poeta Jafaya, tanto cantada como placer del instante, como sentida el mejor momento pasado de la vida. Los amigos, las largas tertulias nocturnas envueltas en música y bebiendo vino, la exaltación de la belleza pasajera y animación del carpe diem. Siguiendo la juventud de Ibn Jafaya, “escandalosa” y “reprobable”, se adopta la consigna de que “la poesía es un camino particular que lleva a los juegos de la imaginación y no a la expresión de la verdad, y en este camino las falsedades no son renunciables”. En el grupo brillaba también Ibn Wahbun ,“libertino y homosexual”, según Piera. Los versos de esta generación jafayana son impactantes por la libertad sexual, espejo de la verdadera identidad valenciana autóctona: “¡Cuánto he disfrutado en Alzira! Qué gozo el de aquella tierna juventud agradable, entre salutaciones de flores y copas con mis jóvenes amigos; jóvenes bellos, de lucidores rostros de luz en el negro marco de sus cabelleras. Todos brillaban en el espacio donde las nubes bailaban al suave ritmo del zafiro mientras las reían las olas del río Júcar”. Para Al Russafi fue una bendición que las insidiosas autoridades valencianas insistieran en expulsarlo de su propia tierra. Lo convirtieron en uno de los primeros exiliados conocidos, y la angustia y zozobra producidas por tan gran injusticia originaron una producción poética extraordinaria. Las elegías en recuerdo de Valencia y de Ruzafa conmovieron en Málaga y en Granada, donde el valenciano se abrió camino como artista. Los temas poéticos eran los mismos, pero como explica Margarita Lachica: “Aquello que en los maestros era palabra de posesión alegre, en Al Russafí tiene un tono melancólico de cosa estimada y perdida”. El profesor Ihsan Abbas realizó la gran edición de su Diwan en el Beirut de 1960, antes de la gran guerra que desgarró el Líbano, y la arabista Teresa Garulo nos presentó la edición española a los pocos años, poniéndolo al alcance de las nuevas generaciones. Al Russafi también era homosexual, por supuesto. Los chicos jóvenes le traían de cabeza. Amaba las orgías y el buen vino, pasiones que delataban su origen regnícola. La poesía surgida de su castigo político y de su inclinación por la buena vida se estudia en todos los países islámicos, y los tratadistas lo comparan con el poeta Ibn Al Rumí de Bagdad, considerándolo su equivalente en Al Andalus. La misma profesora alicantina ya citada advierte que “no fue nunca vulgar imitador de Ibn Jafaya ni de Ibn Al Zaqqar, sino el heredero legítimo de un estilo que él supo renovar. Aunque utilizó recursos semejantes los llevó más allá, en sus posibilidades expresivas, de donde los habían dejado los dos grandes maestros de la Escuela Valenciana”. La fijación de Al Russafi por los jovencitos es antológica. Para cada uno encuentra la palabra exacta. El joven esbelto comete crímenes sin sangre y sin armas: “Su presencia disipa las tinieblas de la oscuridad”. El carpintero: “Quizá su oficio haya aprendido / aserrando corazones con los ojos”. El calderero: “Del amor es metáfora su oficio / convierte el cobre rojo en oro fino”. El sedero: “Con la boca coge la seda / igual que la gacela muerde la hierba”. El joven dormido y rezumado de sudor: “Estas rosas se riegan con su propio rocío”. El tejedor: “Lo amo por las perlas de su boca fragante, / por su tez nacarada y por sus negras pupilas”. El episodio final de la vida amorosa de Al Russafi fue la muerte de su amante Yusuf. Debía ser un granadino templado gran promesa de las armas musulmanas. Murió herido en la guerra y el poeta confiesa que “mi corazón está mellado como sus armas”. A pesar de calificarlo de “Kawafis valenciano”, Josep Piera alude, en su estudio sobre los poetas arabigo-valencianos, a las opiniones timoratas de ciertos especialistas que no se atreven a considerar homosexual a Al Russafi, más que nada por prejuicios morales que hoy en día han quedado desfasados. Citando a Joseph Brodsky, “lo que importa en el arte no son ciertamente las filiaciones sexuales, sino lo que artista haga con ellas”. Destaca por tanto la opinión del arabista García Gómez: “Todo esto revela una frenética adoración por la belleza física, lo cual, por otro lado, fue característica de la mentalidad musulmana, y herencia de sentimientos beduinos, muy próximos también en esto a las concepciones platónicas”.


      Mientras Al Russafi pregonaba en Málaga sus amores por el bello Yusuf, con plena independencia respecto a los reyezuelos y mecenas que poblaban Al Andalus, un médico de Xàtiva, Ibn Yannaq, protagonizaba una bella historia de amor en la capital de la Costera. Los genealogistas señalan un origen románico para este Yannaq, del romance Ennec o Iñigo, proveniente de latín, Enneco. Este galeno se enamoró perdidamente de una esclava llamada Hind, propiedad del señor Ibn Maslama de Xàtiva. Con gran desparpajo la invitaba a sumarse a las orgías de las tertulias poéticas: “Hind, ¿quisieras venir a visitar a unos jóvenes que no hacen ningún pecado, más que beber vino ligero? Hemos oído cantar al ruiseñor y hemos recordado las melodías de tono grave de tu laud”. El médico compró a la rutilante esclava y resolvió su problema sentimental por la vía económica. Záynab de Xàtiva fue otra seductora poetisa setabense. Es una lástima que en su reciente estudio sobre mujeres de la ciudad el cronista Isaïes Blesa no haya aportado más datos sobre ella, empezando su recopilación con Saurina d’Entença y acabando en la frustrada alcaldesa Remedio Laguía. Junto a Záynab cantaron Ibn Alt o Ibn Fierro, autor de “la Xatibiyya”. En las otras ciudades regnícolas, al calor de la sensualidad valenciana siguieron surgiendo voces como: Al Khair de Valencia, Ibn Kharxuix de Alzira o An Naxxar, de Valencia. Un poco más tarde aparecieron: Ibn Hariq de Valencia, Ibn Talha de Alzira o Ibn Dihyá de Calpe. Otros literatos valencianos brillaron con luz propia luciendo sus pasiones en bellas obras que han perdurado en el tiempo aunque teniendo por medio la barrera de la lengua, obstáculo para su difusión en nuestra sociedad occidental. Ibn Ruhain de Bocairent, lanzó al aire la gran Elegía amorosa que le granjeó la confianza del visir almorávide de Sevilla. Otro gran autor del primer Siglo de Oro Valenciano fue Ibn Labban de Morvedre, que estuvo al servicio del rey toledano y después proclamó la independencia de Sagunto. Enloqueció por los amores de una esclava a la que quiso coronar reina, y esto propició una intervención militar del rey musulmán de Albarracín, que lo destituyó. El temperamento valenciano, abierto a las pasiones y las rivalidades, empezaba a plasmarse en lo literario, que es donde queda el testamento de los pueblos. Muchos años más tarde, Blasco Ibáñez titularía uno de sus cuentos Venganza moruna, atribuyendo a los musulmanes este polvorín de pasiones que más bien es característico de la tierra valenciana y que se evidenció nada más proclamarse la independencia del Reino de Valencia.


      No podemos acabar sin reseñar la colosal figura de Ibn Jubair de Xàtiva, el erudito que inventó, dentro de la literatura árabe, el tradicional género de la rihla o libros de viajes, concretamente centrado en el relato de las experiencias vividas con ocasión de la peregrinación a la Meca. Ibn Jubair, nacido en el Reino de Valencia durante la dominación del “rey lobo”, tuvo una ajetreada vida que le llevó por las diferentes ciudades andalusíes y que acabó con una adhesión incondicional a la obra unificadora de los almohades. El día 3 de febrero de 1183 Ibn Jubair parte de Granada en dirección a la Meca y va recopilando en un cuaderno todas sus impresiones de viaje. Naturalmente, no deja de consignar en estas notas algunas impresiones sobre la sexualidad de su tiempo, testimoniando lo honestas que son las mujeres de algunas ciudades por estar permanentemente en sus casas y no salir para nada a la calle, o la tristeza que le produce que el rey de Sicilia, cristiano, tenga en su palacio varias prisioneras musulmanas para su deleite sexual. Con ello nos está demostrando que la institución del “harén” no era exclusivamente coránica, pues era compartida por los señores feudales de la Europa católica. El viaje de Ibn Jubair no fue casual. O al menos así lo explican de manera un tanto barroca. Según la leyenda había sido invitado por un príncipe musulmán para que le redactara una carta, y resultó que durante el ejercicio de su labor amanuense el anfitrión le ofreció una copa de vino. Ante el temor de que el príncipe se enojara por su negativa, Ibn Jubair se vio obligado a beber siete copas de alcohol, hecho que fue recompensado por el magnate llenándole dichas copas con monedas de oro. Pero la conciencia de Ibn Yubair quedó lastimada y, para redimirse a sí mismo por la transgresión del mandato coránico, decidió emprender la peregrinación a la Meca. Sin embargo, un poema suyo nos da otra pista sobre la razón de este viaje a lugar tan lejano: “Cuan difíciles son de superar, Alá, las ausencias largas y las penas de amor…”. Este poema está dedicado a su esposa y pretende justificar la dura separación entre ambos, sobre todo después de contemplar “sus ojos de narciso llenos de rocío cómo resbalaban por la rosa que eran sus mejillas”. Es evidente por tanto que los motivos de Ibn Jubair para ir a la Meca no fueron tan altruistas. Como ocurre con tantos otros maridos hartos de sus mujeres, la aventura fue una excusa para pasar una temporada fuera de casa, lejos de la convivencia marital. Además, ya sabemos, por testimonio de Ibn Hazm, que en el transcurso de tan piadosas peregrinaciones pasaba sexualmente de todo. De hecho Ibn Jubair regresó a casa y al poco tiempo se volvió a marchar. Las huríes de Alejandría le acompañaron en su vejez, hasta que falleció allí en el año 1217.


      Todos estos nombres, sus obras y sus aventuras sexuales, conformaron la primera oleada de cultura escrita conocida en tierras valencianas, el “Primer Polvo de Oro del Reino de Valencia”. La religión era lo de menos, pues primaba la pasión y el deseo. El idioma tampoco importaba demasiado, sino el alcance que pudiera proporcionar al mensaje emitido. El desconocimiento de la lengua árabe ha forjado una muralla de incomprensión entre este acerbo cultural y las generaciones actuales, que si no estudian latín ni griego, mucho menos el árabe. Pero al raspar un poco sobre este velo de ignorancia se encuentran de inmediato los sentimientos gemelos que explican toda una identidad colectiva que se prolonga en el tiempo con sus mismas manías, virtudes y defectos.


      


      


      EL HARÉN DEL REY ABDELAZIZ


      Mubarak y Mudaffar, los primeros reyes de Valencia, no tuvieron vástagos, ya fuera por eunucos o por “gayos”, o por ambas cosas. La sucesión en la persona de Labib se afirmó por el vínculo afectivo-sexual, designándolo como heredero adoptado al estilo de los emperadores romanos. Luego intervino Muyahid de Denia. Ambos se aliaron y después se enfrentaron a muerte. Finalmente, la independencia valenciana se recuperó plenamente al ser proclamado como rey un jovencito de quince años que después reinó más de cuarenta. Era un supuesto nieto del legendario Almanzor y en esta circunstancia genética basaron los derechos para su proclamación. Abdelaziz fue el gran monarca autóctono de la Valencia musulmana y el primero en ser reconocido como tal desde Córdoba, pues de los anteriores se cuestionó su legitimidad aunque de hecho actuaban y vivían como reyes independientes. Fue tan importante la obra del rey Abdelaziz que es normal que su tierra, el país del autoodio, lo tenga en el más denigrante de los olvidos.


      Abdelaziz tuvo un gran problema para triunfar en Valencia: era valenciano. Este tremendo inconveniente en una sociedad que venera lo foráneo y escupe sobre lo propio supo superarlo Abdelaziz con esfuerzo y tenacidad. Había nacido en Valencia el 23 de enero de 1007 (yumadá del año 397 del calendario islámico), y fue exaltado como rey el 18 de marzo de 1021 (du l’hiyya del año 411 para los musulmanes). Lo coronaron las elites capitalinas con el único propósito de poder manejarlo como un pelele. En ese sentido recuerda la posterior historia de Jaime I, que también fue reconocido como rey con dicha edad por la nobleza aragonesa. Las vidas de Abdelaziz I y Jaime I son paralelas en cierto sentido, aunque el gran idolatrado en Valencia haya sido el cristiano –Jaime I, que no era valenciano–, y el gran obviado Abdelaziz, nacido en el cogollito de la capital.


      Abdelaziz fue el gran impulsor del Reino de Valencia, según explican los cronistas árabes con Ali Udri a la cabeza. Bajo su mando el dominio valenciano se extendió por el norte hasta Tortosa, por el oeste hasta Requena y por el sur hasta Murcia. Toda esta zona tenía una denominación geográfica, “Sarq Al Andalus”, que con este monarca se reafirmó en una política “Al Mamlakat Balansiya” o “Reino de Valencia”. Sólo pudieron oponerse a la expansión abdelaziana los pequeños reinos de Denia y de Alpuente. El primero porque recibía ayudas africanas a través de las rutas mediterráneas. El segundo porque su estratégica situación en medio de las montañas facilitaba su protección militar. Era tanta la importancia que se le concedía al rey Abdelaziz que incluso en la Valencia medieval del Siglo de Oro se le reconocían sus méritos, por encima de las diferencias culturales o religiosas. El historiador Beuter, en su obra magna de 1538, no duda en considerarlo el fundador del Reino valenciano: “Aquest fon lo principi del Regne de Valéncia y del títol de realme, lo que fins a llavors no havia tengut des de la seua fundació primera ab tantes fortunes com havia passat en temps de grecs, i de cartaginesos, y romans, y godos, fins aquell temps…”. Beuter, como buen puritano, olvidaba a los primeros reyes Mubarat y Mudaffar y su unión marital, porque resultaba realmente incómodo para el lustre y la gloria del reino. Por eso se decantó por considerar a Abdelaziz el primer monarca con todas las de la ley. Desde la tradición jurídica musulmana ya hemos señalado que también con Abdelaziz se reconoce definitivamente el Reino de Valencia, al abolirse por acuerdo legal el sistema califal en el año 422 árabe o 1031 de la era cristiana. El Reino había sido creado en 1009 y funcionado como tal durante veintidós años, pero su digamos “reconocimiento internacional” no se produjo hasta que efectivamente se aceptó que el califato cordobés había desaparecido.


      Abdelaziz fue todo un hombre en la guerra y en el amor. Acabó y reforzó las murallas de la capital que había trazado Abdalá Al Balansí, y superó con mucho la fortaleza de la Ruzafa al mandar construir el Palacio Real en la otra orilla del río Turia, donde hasta aquel momento sólo había campos de cultivo. Este Palacio Real, que fue usado por reyes moros y cristianos ininterrumpidamente hasta 1808, –fecha en que lo destrozan estúpidamente con una excusa banal de defensa de la urbe pero con una diea real de revender y lucrarse con los materiales de derribo–, estaba en lo que hoy son “Jardines del Real” o Viveros de la Ciudad de Valencia, al inicio de la Alameda. Constituyó el ejemplo de palacio más bello de todo el imperio islámico. Representaba el poder de un nuevo Estado, plenamente independiente y con capacidad política propia. Un gran palacio real precisaba un gran harén real. Más de la mitad del edificio se destinó a este lugar. Una de las mayores preocupaciones de Abdelaziz fue la de llenar dicho espacio con las mejores mujeres de sus dominios. El Reino de Valencia se aglutinó en el harén de Abdelaziz. Allí se juntaron muchachas de todas las comarcas regnícolas, como en una especie de parlamento regional que seguramente asesoraron en muchos aspectos al monarca guerrero cuando surgía algún problema en las diferentes “medinas” y “alquerías” del territorio valenciano. Entre todas las mujeres de Abdelaziz destacó la bella Asmá, “la del coño de oro”, que se convirtió en su principal esposa. Esta mujer le dio una hija de hermosura tan galana como la de su madre, la princesa Muchedid. Como Abdelaziz estaba obsesionado por incorporar Denia a sus dominios, ofreció al emir de aquella ciudad la mano de su hija con el objetivo de cerrar un pacto de cooperación tendente a la unificación. Para asegurarse de que sus planes resultaban exitosos, y de que el rey de Denia no tenía ninguna queja de su nueva esposa Abdelaziz hizo traer de Córdoba a una cortesana que tenía fama de conocer todos los secretos eróticos de las Mil y una noches. Se trataba de la negrita Ixrac, que había estado en su juventud al servicio del califa cordobés. Aplicando las técnicas amatorias de tan famosa maestra la princesa Muchedid aseguró la alianza política entre Valencia y Denia, propiciando que sus descendientes pudieran unificar ambos tronos. Todo esto lo cuenta Ibn Daud en su libro Acerca de las mujeres, elogiando la importancia del poder femenino en la sociedad andalusí.


      Abdelaziz fue un monarca ejemplar para su pueblo. Inculcó en sus súbditos la pasión por el guerrear y por el buen “follar”, aunque apenas les dejaba mujeres para hacerlo. Los valencianos, siempre eclécticos, seguro que no se arredraron y echaron mano en muchas ocasiones de las relaciones homoeróticas, siempre con la conveniente discreción hipócrita del “hijoputismo” más refinado. El episodio más lamentable del reinado de Abdelaziz está relacionado con este hecho. Los habitantes de Xàtiva se negaron a entregar el tributo consistente en una docena de muchachas para el harén de Abdelaziz y el rey no toleró el desacato. El 25 de marzo de 1042 organizó una expedición guerrera, y se le preparó una emboscada al atravesar las montañas de la Llosa. Los setabenses “lo combatieron, lo alancearon –hasta el punto en que cayó entre las patas del caballo– y lo pisotearon los cascos de las caballerías. Entonces se despojó de sus ropas y huyó, mientras los rebeldes atravesaban sus ropas con las lanzas, pues ellos creían que él se hallaba en ellas”. Acaba la Crónica traducida por Maillo explicando como Abdelaziz rehizo su ejército y lanzó un nuevo ataque contra Xàtiva. Entró violentamente en la ciudad y la arrasó con impetuosas hogueras, provocando “una terrible matanza”. Como vemos, no hay nada nuevo bajo el sol, y el famoso incendio de Felipe V tenía sus precedentes en aquella ciudad tan famosa por sus calores que incluso ha llegado a ser calificada como “la paella del Regne”.


      Abdelaziz fomentó también otro ilustre oficio que igualmente se convirtió en una tradición valenciana: el gremio de los eunucos. El vocablo “eunuco” deriva del griego, y significa genéricamente hombre al que se le han extirpado los genitales. El peor castigo para un prisionero era que le “cortaran los huevos”. Ya existieron eunucos en las mansiones romanas para preservar a las damas nobles de las pasiones de sus criados, pero se popularizaron mucho en la cultura islámica, al afianzarse la cultura del harén. La mejor garantía para que los guardianes de las mujeres no fornicaran con ellas era que estuvieran castrados. Esta costumbre generó en la Europa cristiana una ilustra industria de fabricatio de eunucos. Señores feudales, y también eclesiásticos, capaban a sus siervos más templados para venderlos como esclavos a las cortes musulmanas. Por ellos siempre se sospechó que los reyes Mubarak y Mudaffar, eslavones en origen, estaban también privados de sus partes viriles. El historiador musulmán Al Muqaddasi trató este tema tan castrante y nos explicó que los mejores capadores de eunucos eran los judíos de la ciudad de Alzira. El método quirúrgico era sencillo: “se les cortaba el miembro viril de una sola vez poniéndolo sobre un madero, después se hendían las bolsas y se sacaban los testículos”. Advierte Al Muqaddasi que “a veces el testículo más pequeño escapaba hacia el vientre y no se extirpaba, por lo que estos eunucos tenían después apetito sexual, barba y eyaculaban semen”. Para que cicatrizara la herida se les implantaba durante unos días un pincel hueco de plomo, de manera que evacuaran por allí la orina y dejara cicatrizar las heridas de la amputación. Omar Halevi Ibn Utman, en su obra Kitab o Libro de las Leyes Secretas del Amor explica que hay tres clases de eunucos: los completos, a los que se les ha quitado pene y testículos; los incompletos, que solo carecen de testículos y los intermedios, con el pene cortado y los testículos colgando. Para una buena protección del harén solo los primeros ofrecían garantía absoluta. La naturaleza es más fuerte que las tijeras, y se comprobó que los eunucos desarrollaban su propia sexualidad pese a carecer de órganos sexuales. Ibn Utman denunció que muchos eunucos entretenían a las mujeres del harén con sus manos y con sus lenguas. También se escandalizaba de que los eunucos más jóvenes entretuvieran a los hombres con sus anos. Incluso previene de las malas artes de los eunucos negros, a los que considera más embaucadores que a cualesquiera otros eunucos.


      Se desconoce si el famoso eunuco Nasr era negro. Lo seguro es había venido de Córdoba, y que en la acogedora Valencia se había convertido en fatá o jefe de la administración pública del Reino bajo la protección de Abdelaziz. Como le garantizaba que a sus mujeres no las tocaba más que él, le estaba muy agradecido. A la muerte de Abdelaziz, valiéndose de los resortes administrativos que tan útiles son en todas las épocas, intentó que le proclamaran rey de Valencia, ocultando su condición de eunuco y presumiendo de tener lo que había perdido desde hacía muchos años. Debió pensar que si Valencia ya había tenido reyes gays, no estaba de más que tuviera un rey castrado. El “cadí” o juez general Yafar Ben Yafar, miembro de una de las más augustas familias de la aristocracia valenciana que se arrogaba descendiente de Teodomiro de Orihuela, desbarató sus planes bajándole los saragüells en público.


      


      


      ENTRE TOLEDO Y ZARAGOZA


      La monarquía valenciana musulmana tuvo continuidad en Abd Al Malik, el hijo de Abdelaziz. Se le proclamó rey el 27 de diciembre de 1060, año 452 de la hégira. Esto representaba una novedad, pues por primera vez pasaba el trono de un padre a un hijo. Tras el largo reinado de Abdelaziz, más de cuarenta años, todo hacía augurar que Valencia viviría tranquila bajo el dominio de su descendiente, tras el inoportuno episodio del fatá Nasr. Sin embargo las noticias que nos han quedado de Abd Al Malik no son muy halagüeñas: “Se daba a la bebida y carecía de cualidades loables, a más de ser poco religioso. La faltaban las cualidades de hombre superior, pues mostrando gran negligencia se hundía en el abismo de los placeres. No se cuidaba de las amonestaciones del cauto ni aceptaba los buenos consejos de su asesor leal. Eso le llevó a su deposición y a la desaparición de su realeza. Y así continuó comportándose, tras su derrocamiento, hasta su muerte”. Con este retrato que nos ofrece la página 46 de la Crónica anónima de los reyes de taifa podemos comprender que poco tiempo duró el reinado de Abd Al Malik. Se unía a esta circunstancia la existencia de fuertes señores taifales y feudales que apetecían de conquistar Valencia.


      Abdelaziz había casado a una de sus hijas con un príncipe toledano y aquel había unido a su vez a una de sus chiquillas con el príncipe Abd Al Malik. Al Mamún, tercer rey de Toledo, era al mismo tiempo cuñado y suegro de Abd Al Malik, y uno de los principales candidatos a apoderarse del reino valenciano. No es novedad que desde el centro de la península se pretenda controlar todo el territorio peninsular. La apatía del rey valenciano apoyaba las pretensiones del toledano, que enseguida encontró partidarios entre los valencianos. Para conseguir sus planes organizó una visita de cortesía que se transformó en invasión radical. Informa Ibn Idari que “a los pocos días de llegar a Valencia en son de paz, apresó a su yerno Abd Al Malik y al hijo de este, y de noche los envió a Santaver, ciudad del reino de Toledo donde al poco tiempo moriría Abd Al Malik; su hijo pudo huir a Zaragoza, donde también murió”. El 10 de noviembre de 1065 se produjo la investidura victoriosa de Al Mamún en Valencia. Los que ayer habían aclamado al hijo de Abdelaziz, hoy reclamaban su decapitación. Al Mamún fue generoso y lo envió a una finca de recreo donde le suministró lo que el ex monarca anhelaba: bellos efebos que tranquilizaran sus noches de insomnio. Mientras tanto, estableció una nueva administración valenciana, ahora sometida a la corte toledana. El lugarteniente de Al Mamún, un militar conocido como Rawbas, fue declarado gobernador. Su función era recaudar los tributos y remitirlos a Toledo. Garantizado su poder, Al Mamún regresó a su capital y se enfrascó en las luchas contra Córdoba, ciudad a la que también sometió. Para el reino de Toledo la trayectoria de este monarca fue altamente beneficiosa, pues lo llevó a su extensión territorial más grande. Su reinado duró de 1043 a 1075. Estos diez últimos años, de 1065 a 1075, fue cuando el Reino de Valencia estuvo sometido a la monarquía toledana.


      Nada más morir Al Mamún, que era el dirigente que causaba verdaderamente miedo, se abrió la caja de los truenos. El sucesor del rey toledano fue su nieto Al Qadir, en una etapa delicada cuando ya se notaba la gran presión de la Castilla cristiana sobre los musulmanes. Toledo iba a tener muchos problemas para sobrevivir como estado fuerte, y por ello las elites de Córdoba y Valencia prepararon la reafirmación de su independencia. Vivía en Valencia un hermano de Abdelaziz, llamado Abú Bakr, al que muchos animaban a que optara a liderar la revuelta contra el poder toledano. La muerte de Al Mamún fue la chispa. En junio de 1075 el prudente Abú Bakr se proclamó rey de Valencia como legítimo heredero de Abdelaziz. Apresó al gobernador Rawbas y lo mantuvo en cautividad al tiempo que atendía las defensas de la ciudad: “reparó lo que amenazaba ruina en su muralla, examinó la situación de los ámeles y colmó de presentes al ejercito”. El rey Abú Bakú buscó el apoyo de su colega el rey de Zaragoza para afianzarse en el trono. Le envió a su hija más bella para que se casara con ella. La fastuosidad de esa boda es narrada en los Qala’id de Ibn Jaqan como sigue: “Al Motamid invitó a la ceremonia de la boda a los notables, a los nobles, a los héroes, a los paladines, a los secretarios, a los visires, a los chambelanes, y a los emires de Al Andalus, que aceptaron complacidos su invitación y acudieron en tropel a su corte. Durante los desposorios no se pegó ojo en Zaragoza, ni siquiera el califa de Bagdad hizo gala nunca de tal pompa; todos los placeres estaban allí reunidos; los deseos se satisfacían allí con perfumes y aromas; los bienes de este mundo mostraban allí su esplendor y alegre rostro; los goces se derramaban allí sobre todos, y estaba abierta la liza para los que querían agotar todos los placeres”. En resumen, las bodas que sellaban la alianza valenciano-zaragozana –precursora de la unión de la Corona de Aragón–, fueron el despipote general, la orgía de todas las orgías. No era para menos, con la creación de este eje estratégico se frenaban las ambiciones del rey musulmán de Toledo, pero también las del rey cristiano de Castilla. Lástima que el rápido fallecimiento de Abú Bakr, cuatro meses y diez días después del matrimonio de su hija, frustrara este pacto.


      En virtud de su testamento sucedió a Abú Bark su hijo Abú Atm Utman, que tenía mucho menos carácter. En menos de un año los valencianos se rebelaron contra su poder, apoyando en masa la candidatura de otro toledano como monarca. Había coincidido con todos aquellos hechos la toma de Toledo por el rey Alfonso VI de Castilla. Al Qadir, el rey musulmán heredero de Toledo, huyó a toda prisa hacia Valencia para salvar su pellejo. Llevaba con él un importante tesoro erótico que daría mucho que hablar. Al llegar a Requena los serviles valencianos recibieron alborozados a Al Qadir y le ofrecieron la corona valenciana. Fue una buena muestra del papanatismo imperante en nuestras tierras, siempre ofrendando glorias al que viene de fuera, seguramente secuela del “hijoputismo” que constituye nuestra esencia patria. A la dinastía del valenciano rey Abdelaziz le sucedió una saga toledana que duró poco tiempo, pues fue precisamente el más famoso guerrero castellano quien se encargó de destruirla.


      


      


      LA OBSESIÓN SEXUAL DEL CID CAMPEADOR


      ¿Qué buscaba el Cid Campeador en el Reino de Valencia? ¿Guerra, gloria, territorio? ¿Riquezas, honores, tesoros? El buen historiador Antoni Igual Úbeda en su libro sobre Històries del Poble Valencià publicado en 1938, en plena guerra civil, nos lo aclara: el Cid Campeador buscaba el “cinturón de la sultana Zobeida”. Una antiquísima leyenda otorgaba a esta alhaja un gran valor erótico-esotérico, además de la valía material por la cantidad y cualidad de las piedras preciosas con las que estaba cuajado. Era una especie de cinturón de castidad al revés, en lugar de ocultar o vetar los placeres de la mujer resulta que los multiplicaba. Estaba diseñado para excitar y potenciar el goce masculino. Había pertenecido a Zobeida, esposa de Harúm Al Rachid, el califa de Bagdad protagonista de las Mil y una noches, y ella misma lo habría diseñado para que cumpliera tan delicada misión. Gracias a ese cinturón, los orgasmos califales habían sido continuos durante el famoso millar de noches, y la sultana había conseguido engendrar varios retoños del soberano. Después lo había heredado el sultán Alamid, hijo de Zobeida. Pero tras el asalto de su palacio, que le costó la vida, la pieza había sido robada por unos partidarios de la familia Omeya. El cinturón, junto con otros tesoros de incalculable valor, fue llevado a Córdoba. Allí estuvo en el palacio del califa hasta que Al Mamún de Toledo se apoderó de la capital. Enterado de sus misteriosos poderes se lo había llevado a Toledo, donde fue una alhaja preciosa de la familia. Tanto es así que cuando el nieto de Al Mamún, Al Qadir, tuvo que salir del reino toledano se lo llevó a Valencia como amuleto de buena suerte erótica.


      Para entender bien toda esta etapa hay que repasar un poco el desencadenante histórico de la venida al reino valenciano de Al Qadir. Toledo era una importante taifa musulmana donde reinaba Al Mamún, el cual ya sabemos que era un poco mamón haciendo honor a su nombre y que había sometido buena parte de Al Andalus bajo su dominio. Por su parte Alfonso VI de Castilla, hijo de Fernando I el Magno, era un ambicioso monarca que unificó León y Castilla a costa de robarle el reino a su hermano Sancho, aunque lo negó en el famoso Juramento de la Iglesia de Santa Gadea, en Burgos. Sometió después Galicia y a su hermano García. Le arrebató más tarde al rey de Navarra los señoríos de Álava, Vizcaya, Guipúzcoa y la Bureba, sin saber que se estaba inventado el actual Euskadi. Recibió en sus correrías la ayuda del rey Al Mamún de Toledo, pero en cuanto tuvo oportunidad le hurtó también la corona y hasta su mujer, pues hizo convertirse al cristianismo a su viuda (de Zaida pasó a llamarse Isabel) para arrogarse la legitimidad de su conquista. El nieto de Al Mamún, Al Qadir, fue quien se le opuso, pero ante el poder del castellano huyó a Valencia. Según otra versión Al Qadir le cedió directamente Toledo al rey castellano a cambio de que le permitiera adueñarse de Valencia continuando como tributario suyo. Tenía la esperanza de resarcirse de la pérdida de Toledo con su mandato sobre el reino valenciano. No cabe explicar que junto con Al Qadir se trasladó a Valencia una corte de funcionarios y aduladores que disfrutaron de lo lindo en la nueva ciudad. Los valencianos acogieron con goce inaudito que los toledanos vinieran a gobernarlos desde el interior de la Península.


      Alfonso VI de Castilla también había intentado apoderarse de Valencia, pero había fracasado en su arriesgada expedición militar. Frustrado regresó a Castilla y en el reino de León le cambió el nombre a la vieja ciudad de Coyanza para llamarla Valencia. Este gran resentimiento contra el Cid y contra Valencia lo mantuvo toda su vida, aunque lo disimuló cuando le convino. También es famoso por haberse hecho titular “Emperador” reivindicando nada más y nada menos que la categoría histórica de Carlomagno y haber traicionado el régimen de “parias” en la península, tal y como explica el psicoanalista del Cid, Rafael Monzó. El freno a sus ambiciones territoriales fue la llegada a la península de los invasores almorávides.


      Instalado Al Qadir en Valencia empezó a actuar como un déspota. Enseguida buscó muchachas para llenar los aposentos del harén. Según la Crónica anónima ya citada: “Cuando Al Qadir tomó posesión de Valencia introdujo en ella innovaciones reprobables, alteró sentencias y realizó muchas acciones vituperables. Era amigo de Alfonso VI, le enviaba presentes y la expedía misivas; como consecuencia las gentes de Valencia tuvieron miedo de que le cediese a Alfonso la posesión de la ciudad, al igual que lo había puesto en posesión de Toledo”. Entre los regalos que le enviaba a su colega castellano estaban carromatos llenos de jóvenes vírgenes, para contentarlo y tenerlo como amigo. En esto el moro y el cristiano coincidían plenamente: cuanto más tiernas, más sabrosas. La cacería de mujeres causó estragos en las casas valencianas. Al ya nombrado Yafar Ben Yafar, juez o cadí que pertenecía a una de las familias de más rancio abolengo del reino, le vaciaron la mansión de muchachas llevándose a todas sus hijas. Esto le enfureció mucho. Contaban que sus antepasados habían sido nobles visigodos que se habían adherido al Islam. Como muestra evidente de esta mezcla de razas, Ben Yafar era famoso porque tenía un ojo de cada color. Los cronistas hacen alusión a él como “el que tiene un ojo azul y el otro negro”. Yafar Ben Yafar se había manifestado en contra de aceptar a Al Qadir como rey, pero no le habían hecho ni puñetero caso. Ya se sabe con cuanta radicalidad triunfan las nuevas modas en Valencia, y sobre todo si vienen de poniente. Todos estaban entusiasmados con la entronización del toledano, y las críticas eran reprimidas con saña. Sin embargo en el cerebro de Yafar hervía una idea que no tendría concreción política hasta varios siglos más tarde en Irán. Ben Yafar quería proclamar una república islámica que olvidara de una vez por todas las servidumbres de los súbditos con respecto a un rey. Aunque esto no les haga gracia a los republicanos actuales, la primera república valenciana, que Ben Yafar proclamó como primer presidente, fue una república islámica. Por supuesto era un estado confesional donde la máxima ley era el Corán y las interpretaciones que se le quisieran dar a sus versículos. Yafar fue un precedente autóctono del “ayatoláh” Jomeini que tan famoso se hizo tras la revolución iraní contra el Sha.


      Al Qadir, un rey extranjero recién llegado de Toledo, se “follaba” a todas las valencianas que podía. Esto generaba un resentimiento de los indígenas y una desconfianza del rey hacia sus súbditos. ¿Solución? Contratar como Jefe de Policía también a un forastero, así no habría entendimiento entre reprimidos y represores. El elegido fue un mercenario castellano llamado Rodrigo Díaz de Vivar, más conocido por “el Cid Campeador”.


      El “Cid” era como una puta pero en hombre. En lugar de alquilar su cuerpo para favores sexuales lo alquilaba para misiones bélicas. Le daba igual quien lo contratara, si era moro o cristiano, o blanco o negro. Exactamente igual que una prostituta no elige ella con quien se acuesta, sino que es elegida por el cliente. Rodrigo Díaz de Vivar había nacido en Castilla, un país radicalmente distinto a Valencia y donde se había ganado a pulso el odio de Alfonso VIII, pues el Cid había defendido a su derrocado hermano. Desengañado de la autocracia castellana corría por los reinos de la península ibérica como soldado al servicio del mejor postor. Su sueño secreto era fundar él mismo una monarquía, pero se había casado con una castellana llamada doña Jimena que sólo le había dado dos hijas: doña Elvira y doña Sol. Algunos historiadores hablan de un hijo, pero no hay evidencias de su existencia. Aunque el Cid intentó en diversas ocasiones emparentar con la realeza a través de matrimonios de sus hijas fracasó ostensiblemente, y de las dos muchachas sólo queda el recuerdo de la “afrenta de Corpes”. Según el relato medieval, el Cid casó a sus hijas con los Infantes de Carrión, bajo el tutelaje de su antiguo enemigo el rey de Castilla, pero estos dos bravucones eran un par de cobardes que en realidad querían aprovecharse de sus victorias militares. En otras palabras, pegar el gran “braguetazo”. Los Infantes de Carrión habían sido enviados al ejército del Cid cuando éste tomó Valencia. El rey de Castilla buscaba anexionarse el reino valenciano, y una buena manera era casar a los Infantes con las hijas del Cid. Pero desde el principio demostraron ser unos pusilánimes de campeonato. Además corría el rumor de que mantenían entre ellos relaciones homosexuales incestuosas. Para corroborar la cobardía de don Diego y don Fernando, el Cid mandó soltar un león en Valencia haciendo como que se había escapado. Por supuesto, los dos infantes corrieron a esconderse de la fiera, y no se subieron al Micalet huyendo porque todavía no se había construido. Esto fue motivo de chanza y burla general. De todas maneras, la política es la política, y el Cid permitió la boda de sus hijas. Lo que no imaginaba era que para vengarse aquellos dos personajes pergeñaran un plan tan diabólico. Le hicieron ver al Cid que deseaban que sus esposas conocieran los bellos señoríos de los que eran dueñas, y le pidieron permiso para salir del Reino de Valencia. El Cid, ingenuamente, lo concedió. Cuando los infantes estaban lo suficientemente lejos de su poder, en el robledo de Corpes, desvelaron su verdadera voluntad. Pararon los caballos, hicieron bajar a las mujeres y empezaron a arrancarles la ropa a latigazos. Según el Cantar del Mío Cid anunciaron claramente sus intenciones: “Aquí en estos fieros bosques, doña Elvira y doña Sol, / vais a ser escarnecidas, no debéis dudarlo, no”. Ni siquiera se menciona que hubiera una violación, quizá para remarcar el carácter “maricónico” de los Infantes. Se limitaron a golpearlas con saña, convirtiéndose en los primeros maltratadores de género que conocemos de nuestra historia. Sigue el Cantar así al relatar esta somanta de palos: “Lo que ruegan las dueñas de nada les sirvió, / comienzan a golpearlas los infantes de Carrión / con las cinchas de cuero las golpean sin compasión.” Este episodio histórico fue sádicamente recreado por el pintor Pinazo en 1879, en un bello cuadro que custodia la Diputación de Valencia. En dicho lienzo las ultrajadas féminas están atadas a unos gruesos troncos con sus ropas esparcidas por el suelo, mostrando su sinuosa desnudez. La obra rezuma sensualidad, cayendo las largas cabelleras sobre sus magullados cuerpos, en contraste con la espesura del bosque. Las sueltas pinceladas resaltan los opulentos cuerpos en medio de las tonalidades verdes y marrones del fondo. Si a un pintor se le ocurriera hoy en día retratar una escena semejante sería denunciado por vejación de la condición femenina, pero en el siglo XIX fue muy buena excusa para crear cuadros llenos de sexo y violencia, pues Pinazo no fue el único que recaló en el tema con indisimulada complacencia.


      El Cantar del Mío Cid da una solución feliz a esta tragedia. En un magno juicio ante el rey castellano se castiga a los Infantes y las dos niñas, como no habían sido tocadas por los sarasas de sus maridos, pueden contraer nuevo y válido matrimonio con los príncipes de Aragón y de Navarra. Pero esto ya entra en el campo de la ficción para engrandecer la figura del Cid. No en balde la profesora de la Universidad de Valladolid, Dolores Oliver Pérez, presentó no hace mucho un estudio titulado El Cantar del Mío Cid: génesis y autoría árabe. En este libro sostiene que el famoso texto castellano fue originalmente escrito en árabe, e inmediatamente traducido al romance, por el cadí valenciano Al Waqasi, para hacerle la pelota al Cid. Esta tesis es muy digna de ser tenida en consideración pues el carácter servil de los valencianos encaja perfectamente con la creación de todo un romance exaltador del invasor. El “Cid” –no olvidemos que la palabra proviene de “Saiyid”– se convierte en mito gracias a los valencianos presos de su permanente síndrome de Estocolmo. Esto explicaría que el Mío Cid no mencionara para nada aquello que verdaderamente preocupaba al conquistador de Valencia, su obsesión por encontrar el cinturón de Zobeida, por el poder mágico sorprendente que se le atribuía. El hombre que se lo ceñía siempre tenía ganas de hacer el amor, y además en cada coito concebía con toda seguridad un hijo. Por afán paternal, que no sexual, buscaba el Cid ese mágico amuleto que los califas orientales habían usado para llenar sus palacios de príncipes y princesas. Al Qadir, que debía ser un reptil de lo más arrastrado, le prometió al Cid entregarle el dichoso cinturón cuando eliminara a todos sus enemigos. El castellano realizó varias expediciones para sofocar las revueltas contra Al Qadir y dejó desguarnecida la capital. En ese intervalo Yafar tuvo oportunidad de proclamar la república islámica el 28 de octubre de 1092, o 23 de ramadán del año 485 de los musulmanes. Tras matar a Al Qadir, el líder de la revuelta “entró en el alcázar y halló en él gran cantidad de dineros, enseres y tesoros reales; entonces se apoderó de todo ello.” Dentro de ese “ello” debía encontrarse el mítico cinturón que tantos placeres proporcionaba a su poseedor. Pablo Pérez García, en la página 28 de su libro Segorbe a través de la historia, cuando recuerda que parte del tesoro alqadiano fue trasladado a Segorbe para su custodia, señala la existencia de este collar atribuido a “Zubeyda, la favorita del sultán Harun Al-Rashid”.


      Enterado el Cid de la revolución valenciana regresó de inmediato a la capital del Reino y la sometió a un duro cerco para rendirla. El presidente Ben Yafar intentó huir de la ciudad disfrazado de mujer, pero se asustó y no lo consiguió. El cronista nos refiere los primeros casos conocidos de canibalismo valenciano, los cuales demuestran que, cuando es necesario los regnícolas pueden devorarse unos a otros: “Le cortó los aprovisionamientos, emplazó almajaneques y horadó sus muros. Los habitantes, privados de víveres, comieron ratas, perros y carroña; hasta el punto que la gente comió gente, pues a quien de entre ellos moría se lo comían.” Es significativo que tras el penoso asedio y consiguiente rendición de los valencianos, el Cid exija en primer lugar una cosa muy concreta: “Impuso como condición a Ben Yafar que éste había de darle todos los tesoros de Al Qadir”. Sin duda estaba reclamando como primer botín de guerra el anhelado cinturón de Zobeida. Pérez García, en la obra citada, insiste en que “Yahhaf fue concienzudamente interrogado sobre el destino del tesoro de Al Qadir”, para a continuación ser asesinado. El Cid entró en Valencia el jueves 15 de junio de 1095 (por cierto, es curioso que esta fecha no se celebre nada en la Valencia actual, con la importancia que se le ha atribuido a este personaje, hasta el punto de añadirlo como “apellido” de la urbe e incluso crearle un fantasmagórico “Camino” para usarlo como coartada turística). La República Valenciana había durado tres años, cuatro meses y siete días. Ben Yafar fue encarcelado y ya nadie se atrevió a chistarle al Cid, que se convirtió en dueño del Reino. Los valencianos le aplaudieron a rabiar, dando cuenta otra vez de su capacidad de adaptación ante las circunstancias mudables de la vida. Curiosamente, el fiero militar no osó proclamarse “rey de Valencia” y se conformó con ser “señor” a secas. Le pasó un poco como a Franco después de la Guerra Civil, que se quedó en “caudillo” descartando seguramente ceñirse la corona española por no tener un heredero varón, o como al general Espartero, que también renunció al honor de ser rey por esta razón. El machismo ibérico acabó con estas posibles dinastías que hubieran sido inauguradas por militares ambiciosos y faltos de escrúpulos.


      La búsqueda del cinturón afrodisíaco se intensificó tras la victoria. El cronista árabe nos lo refiere al explicar el asesinato del primer presidente valenciano: “Fue el motivo de su muerte que el Campeador –Alá lo maldiga–, cuando recibió de manos de Ben Yafar todos los tesoros de Al Qadir, supo que había retenido de entre ellos un preciado tesoro. Llegó de ello noticia al Campeador que le preguntó por aquel tesoro, más Ben Yafar negó tenerlo. Entonces le ordenó jurarlo en presencia de testigos instrumentales, notables musulmanes y notables cristianos, y así juró que él no lo había visto, ni lo tenía, entonces el campeador lo dejó tranquilo; sin embargo, después de eso se supo que lo tenía”. Descubierta esta mentira el Cid ordenó quemar vivo a su pertinaz enemigo y cuenta el documento como el musulmán aceptó el martirio: “Acercaba llameantes tizones hacia si con sus manos, a fin de apresurar con aquello la partida de su alma”. El sacrificio de Ben Yafar no fue en vano. El Cid no pudo conseguir el cinturón de la sultana. En consecuencia no pudo obtener orgasmos satisfactorios y para colmo, no concibió un hijo varón, que era lo que realmente deseaba. Los amigos de Ben Yafar le enviaron la preciada prenda al califa almorávide de Córdoba, para asegurar la descendencia de la nueva familia que estaba reunificando el Islam. Por mucho que lo intentó, no consiguió tener el Cid un hijo macho. Lo buscó muchas veces pero no tuvo suerte. Cuentan que doña Jimena –que por cierto, no era tan exuberante como nos la enseñó después el cine en la figura de Sofía Loren–, en el mismo lecho de muerte, antes de que diera la orden de que lo ataran a un caballo para espantar a los enemigos que se acercaban a la ciudad, se encaramó al pardal tieso de su marido para ver si en un coito post-morten conseguía quedarse embarazada. Ya era demasiado tarde. La petición de auxilio de los seguidores de Ben Yafar había llegado a los beligerantes almorávides, una secta musulmana de origen africano parecida a los modernos talibanes. Estos moros fundamentalistas expulsaron a los soldados del Cid de Valencia y la devolvieron a la órbita mahometana. Pero no respetaron el Reino Valenciano ni la República Valenciana, sencillamente absorbieron el territorio bajo el poder de un nuevo califato cordobés. La autonomía valenciana, siempre bajo los aplausos enfervorizados de los autóctonos que se creían liberados de la perniciosa influencia cristiana, se había perdido de nuevo. Naturalmente por causa y responsabilidad de los propios valencianos, como se ha venido repitiendo históricamente con poca variación. Valencia ya sabía en aquellos momentos tan lejanos que lo decisivo para la supervivencia personal era mostrarse servil con quien mandara, fuera quien fuera el agraciado que tuviera el mando.


      


      


      BRINDANDO POR EL REY LOBO


      Al Mazdalí fue el guerrero almorávide que reconquistó Valencia para el Islam el 26 de octubre de 1101. Era primo del califa o emperador Yosuf, que sintió un gran contento al saber que doña Jimena y los castellanos habían sido expulsados de la taifa valentina. Los intentos de los cristianos para recuperar el reino valenciano resultaron infructuosos. De un lado, el Conde Ramon Berenguer III hizo amago de atacar este apetitoso reino costero, pero no se atrevió a consumar sus propósitos, no fuera a ser que los peligrosos almorávides decidieran hacer una incursión hasta Barcelona. De otro lado, el castellano rey Alfonso VI también preparó un ejército para apoderarse de Valencia, pero la fuerza de Al Mazdalí era muy superior. Contaba a favor de los musulmanes valencianos que justamente en esa época el Papa había convocada la Primera Cruzada en Tierra Santa, y la gran mayoría de soldados de la Cristiandad se habían embarcado en el proyecto de guerrear en Palestina. En el año 1102 se confirmó la incorporación de todo el reino valenciano al Imperio almorávide, con el nombramiento de Al Mazdalí como “emir” de Valencia.


      El Islam reunificado por los almorávides tuvo pronto un nuevo enemigo, pero no externo, sino interno. Una tribu bereber impulsó una nueva corriente teológica que era más integrista todavía que la de los almorávides, se trataba de la secta de los almohades o “unitaristas”. La bronca ya estaba montada. En todo el territorio islámico, tanto europeo como africano, empezaron a pegarse entre almorávides y almohades en una guerra de moros contra moros para hacerse con el califato cordobés y el simbolismo de su dominio. Gracias a esta circunstancia el dominio almorávide sobre Valencia sólo duró cuarenta años. A las familias aristocráticas de las taifas ibéricas aquellos enfrentamientos teológicos les escandalizaban. Los indígenas eran muy positivos, y sólo se peleaban por el dinero y la riqueza, por lo que no entendían aquellos devaneos religiosos que causaban tantos quebrantos. Según insiste varias veces Pierre Guichard, ni siquiera tenían asumida la necesidad de la yihad o “guerra santa”, que tanto éxito tenía en Arabia y África. Por eso el 1 de marzo de 1145 se produce una rebelión en Valencia contra los almorávides y toma el poder Abú Malik Marwan Ben Abdelaziz, descendiente de la antigua dinastía histórica de Abdelaziz, quien adopta nuevamente el título de rey de Valencia, ahora con el sometimiento de Alicante y Requena a su corona. Incluso dominó Xàtiva tras una tremenda expedición militar. A lo mejor, este supuesto parentesco entre el candidato a rey y el antiguo rey, de buena memoria era todo una falacia pero como no existía registro civil, nadie podía discutirlo.


      Pero pronto surgen las disensiones dentro del Reino de Valencia y nuestro “hijoputismo” tradicional se manifiesta con todo su esplendor. Apenas han transcurrido unos meses del reinado de Marwan o Abdelaziz II, décimosegundo rey valenciano, cuando la opinión pública apoya a nuevo candidato, el militar Ibn Iyad, que había conquistado Murcia y acuñado moneda propia. Como brazo ejecutor de Ibn Iyad actúa Abdalá Ben Sad Ben Mardanix, un ricachón de Peñíscola, que se enfrenta al nuevo Abdelaziz y le arrebata la corona, aunque para ello tenga que considerarse tributario del rey de Murcia. Sellan su acuerdo con un matrimonio de conveniencia, y el fruto de esa boda entre el rey de Valencia y una princesa murciana será un niño que heredaría ambos reinos, el famoso Mohamed Ben Abdalá Ben Sad Ben Mardanix, más conocido en los anales históricos como “el Rey Lobo”.


      


      


      BRINDANDO CON EL REY LOBO


      El “Rey Lobo” fue un “gran hijo de puta”, como el noventa y nueve coma nueve por ciento de todos nuestros reyes. Su ámbito de influencia creció de manera enorme gracias a una gran habilidad política, y de aquí que le pusieran de mote “lobo”, por poseer una astucia perruna, entretejiendo alianzas tanto con sus vecinos los reinos musulmanes de taifas como con los reinos cristianos. A la hora de sobrevivir no importaba la adscripción ideológica, sólo importaba mantenerse en lo alto de la ola. La leyenda malévola añade que su crueldad lobezna no tenía límites, pues –y son palabras de Josep Piera–, “después de haber matado a una esposa por haberse hecho almohade su suegro, hizo matar a los hijos de aquella mujer como signo de repudio total a su sangre”. El Rey Lobo se vale de las rencillas entre valencianos y murcianos para robustecer su poder. El juego es denunciado por unos rebeldes valencianos que piden ayuda al nuevo emperador almohade, quien escribe una carta a Mardanix instándole a abrazar la nueva doctrina unitarista para preservar la integridad del Islam. Esto suponía la sumisión de Valencia a Marruecos. La respuesta del Rey Lobo fue solicitar ayuda a los reyes cristianos para mantener su independencia, tanto al monarca de Castilla como al del pequeño reino de Aragón, estado que empezaba a crecer a los pies de los Montes Pirineos. Incluso firmó una alianza para invadir Almería y someterla al rey castellano, pues de esta manera pensaba crear una barrera geográfica sólida entre el Reino de Valencia y el resto del Al Andalus musulmán. Según María Jesús Rubiera y Mikel de Eparza, “le gustaba vestir a la cristiana, hablar la lengua de los cristianos y estar rodeado de soldados también cristianos que formaban parte de su ejército”. El acercamiento de Mardanix a las potencias cristianas propició una corrupción de las costumbres islámicas. Una de las medidas que más exasperó a los fieles valencianos fue la autorización concedida para el cultivo de la vid y la producción de vino, en contra de los preceptos coránicos. El Rey Lobo permitió incluso la apertura de tabernas o “janas” que llegaron a ser regidas por mujeres. En estos locales se reunían tanto los mozárabes, exentos de la prohibición coránica de beber alcohol, como los musulmanes valencianos, que disfrutaban de la bebida con alegre talante. La presencia de mujeres en estos locales animaba las más variadas prácticas sexuales, convirtiéndose en prostíbulos encubiertos. Otro de los mandatos coránicos, el del comercio sexual, se violaba flagrantemente con estos establecimientos. Pablo Pérez en la historia de Segorbe ya citada asegura que “sin ningún género de dudas, los musulmanes segorbinos cultivaban viñas y producían vino”. Precisamente en esta estratégica ciudad del Reino, situada tan cerca de Castilla y de Aragón, era famoso también el burdel “atendido por las famosas çavias o çavas” que estaba ubicado en el arrabal, al alcance de todos los viejos. Este entrañable burdel regnícola fue atacado duramente por la puritana reina María, esposa de Alfonso el magnánimo, unos siglos más tarde.


      En resumen, el Reino de Valencia bajo el mandato de Ibn Mardanix I era un paraíso de permisividad. No era tonto el Rey Lobo. Sabía que mientras sus súbditos bebían, “follaban” y se divertían como cosacos no iban a pensar en arrebatarle su corona. Numerosas poesías nos describen como la música voluptuosa y los vinos embriagadores eran elementos fundamentales de la vida placentera de aquellos regnícolas. No faltaba la compañía de dulces muchachas y tiernos efebos, como en los mejores tiempos del Imperio Romano. El sexo iba casi siempre unido al alcohol, como nos explica el poeta Muqama Al Isbuni. Los hijos de Mardanix organizaban espectaculares bacanales en el palacio real de Valencia, donde el vino y las mujeres iban a la par. Al Bakri redactó este maravilloso canto a la hipocresía valenciana: “¡Ah, amigos míos, ardo por tener la copa en mis manos y por respirar el perfume de las violetas y del mirto! Vayamos a entregarnos a los placeres, prestemos oídos a los cantos, y ocultemos este día huyendo de las miradas indiscretas”. Indignado por los rumores sobre las orgías de Valencia, –o a lo peor envidioso de ellas– el emperador almohade organizó una expedición que se presentó a las puertas de la ciudad en el año 1171. El rey Mardanix estaba completamente borracho y no pudo salir a pelear, pero tuvo una ocurrencia más inteligente. Traspasó la corona a su hijo Abul Kamal y le ordenó que acudiera a parlamentar con el califa, pidiéndole matrimonio con una de sus hijas. Con este nuevo pacto la familia seguiría manteniendo sus prerrogativas aunque sometido formalmente al califa cordobés. El emperador aceptó la sumisión de Abul Kamal y le concedió la mano de su más bella hija. Pero cuando el almohade conoció a su vez a las hijas del Rey Lobo se volvió loco con la hermosura de estas hembras exuberantes y pidió a su vez desposarlas a todas. Explica este episodio Francisco Codera en la página 311 de su libro Decadencia y desaparición de los almorávides de España, donde anota: “La especie de fascinación que los rubios cabellos y ojos azules ejercían” sobre los severos “unitaristas”. Por su parte los soldados del califa pasaron unas noches inolvidables en compañía de las muchachas autóctonas mozárabes, y llegaron a afirmar que el Paraíso de Alá era el Reino de Valencia, congratulándose de haberlo hallado antes de morir, como era preceptivo en su credo. Una vez más se demostró que los “coños” dorados eran capaces de someter a todos los musulmanes, incluyendo a los puritanos más estrictos.


      El califato almohade pasó de padres a hijos cinco veces. Con el sexto heredero las disputas entre hermanos iniciaron la decadencia de esta corriente islámica que se descompuso rápidamente en varias facciones. Mientras los musulmanes se dividían y se enfrentaban, los cristianos se fortalecían y se unían. Enterados de estas debilidades de Al Andalus, los reyes cristianos de la península firmaron la gran alianza que condujo a la Batalla de las Navas de Tolosa, donde los almohades fueron derrotados de una manera aplastante.


      


      


      


      


      


      


      ZEIT Y ZAYÁN, ENCULADA METAFÓRICA


      El último emperador almohade, Al Hakam, lo tuvo difícil. Su padre lo había ultraprotegido por ser el heredero. Cuenta el historiador Ibn Hayyan que no lo dejaba “salir ni un solo día del alcázar, ni dio ocasión además de tomar mujer de más o menor edad, llevando al colmo una actitud celosa y haciendo con celosa altanería que no pusiese a otra persona para cuidarle, cosa en extremo humillante para el amor propio, pero que Al Hakam soportó con prudencia que le impusiera, aunque ello fue una pesada carga que, al prolongarse el reinado de su padre, agotó los mejores años de su vida, privándole de los placeres íntimos por mor de la herencia ulterior del califato, que alcanzó en edad ya pasada y con escasos apetitos”. Con 46 años llegó Al Hakam al trono, y hubo que casarlo precipitadamente para que pudiera engendrar un hijo que garantizara la sucesión. Los poetas satíricos valencianos, como Isà Al Razí, se burlaban de las carencias del califa y lo consideraban un homosexual reprimido, sobre todo cuando se casó con la mujer llamada Chafar, a la que suponían liada con el primer ministro o visir Ibn Abi Amir. Los almohades de Marruecos se sublevaron contra este califa, liderando sus hermanos andalusíes estas revueltas. En Valencia, el gobernador Abú Abd Mohamed se declaró independiente, pese a que cuando fue atacado por los cristianos pareció arrepentirse y reclamó la ayuda de las tropas almohades.


      Esta es la última etapa del Reino de Valencia independiente. Abú Ad Mohamed es el padre de Zeid, el penúltimo rey moro. La debilidad musulmana era tan patente que los reyes cristianos firmaban pactos repartiéndose ya los territorios islámicos. Por el tratado de Tudellén (Navarra) el rey de Castilla aceptaba que el rey de Aragón se apropiara de los reinos de Valencia y Murcia a cambio de quedarse él con todo el resto de Andalucía. En 1179 se firma el tratado de Cazorla, donde la presión militar castellana consigue que Aragón renuncie a Murcia reservándose el Reino de Valencia para su corona.


      Valencia, para no variar, estaba dividida. Abú Ad Mohamed parecía un buen rey y controlaba con bastante prudencia sus instintos. En cambio, su hijo, el príncipe Zeid, era un buscador de faldas empedernido. Cundía el temor de que cuando fuera coronado volviera a recluir en su harén a las mujeres más deseables del Reino. Ya había ocurrido en tiempos pasados y la lascivia valenciana era suficiente para augurar que el trastorno se repetiría. El padre Burns nos transmite una descripción castellana coetánea que pinta a este príncipe como “un hombre alto, de aspecto majestuoso y ojos muy brillantes, vestido con turbante de seda y ropajes de color escarlata”. Su exaltación como nuevo rey de Valencia debió ser fastuosa. Pero la animadversión que existía contra el chulito Zeid dio alas a las pretensiones del último descendiente de los Mardanix, el rico emir de Onda llamado Zayán. Se estaba incubando una guerra civil. Zeit representaba el poder de los almohades, de los extranjeros africanos, mientras que Zayán se presentaba como el valedor de los musulmanes autóctonos, de los primitivos habitantes de estas tierras que anteriormente habían sido cristianos y se habían convertido a la nueva fe pero eran europeos. Por ello Zayán tenía muy buenas relaciones con los mozárabes, la minoría cristiana que poseía diversos santuarios abiertos, como la ermita de San Vicente de la Roqueta, y garantizaba cierta tolerancia. Por contra, la tendencia almohade era más intransigente y cerrada, partidaria de aniquilar a todas las minorías religiosas. Aparte, Zayán tenía también muy buenas relaciones con las mozárabes, por el complaciente oficio que ejercían en la sociedad musulmana.


      Más popular que Zayán era su esposa principal, Zaidia. De acuerdo con la tradición latina a la mujer se le reconocía una capacidad especial de acción dentro del hogar que los africanos minimizaban. Zaidia era amiga de dar grandes limosnas y colaborar en obras de caridad, sin importarle salir de casa para lucirse púdicamente tapada. Era como una especie de “Reina Rania de Jordania” en la antigüedad, y su fama era la mejor baza política de su marido Zayán. En esto se demuestra como el Islam sabía adaptarse a las realidades locales, pues en ningún otro país musulmán una mujer podría haber destacado tanto por encima de los hombres.


      El Imperio Almohade no tenía ya un poder efectivo y central. Había enfrentamientos en Al Andalus y en Marruecos por un califato que ni existía. Nadie se ponía de acuerdo en quién había de ser el nuevo sultán; se proclamó uno en África y otro en Murcia. Los cristianos cada vez representaban una amenaza más palpable. El rey Zeid no sabía en quien apoyarse cuando fue proclamado rey de Valencia, e inició una prudente política de apaciguamiento de los reyes cristianos, con ofertas de tributos y sometimiento fiscal. Al mismo tiempo mostró su fidelidad al califa de Marruecos, que ahora contaba con la bendición del califa de Bagdad. Esto molestó a los imanes valencianos, que lo desautorizaron enérgicamente. Este momento fue aprovechado por Zayán para organizar a sus partidarios desde Onda e iniciar la marcha hacia la capital. En nombre de sus antepasados reales, como sobrino-nieto de Mardanix, “el Rey Lobo”, adoptó también el título de Rey de Valencia. Su viaje hasta la gran ciudad fue un paseo triunfal. Entró en ella el 24 de enero de 1229. En el nuevo monarca los musulmanes valencianos veían una esperanza de futuro. Aquellos pobres ciudadanos eran tan ilusos como nosotros los que votamos en las elecciones y creemos de buena fe que el nuevo gobernante solucionará los problemas existentes. Los líderes políticos tienen, en todo momento y en toda época, una prioridad más importante como son ellos mismos. La primera medida del rey Zayán, una vez instalado en el palacio real de Valencia, fue levantar otro palacio real más suntuoso todavía al que le puso por nombre Palau de la Zaidia, en honor a su esposa. El barrio todavía conserva esta denominación de Zaidía que se ha mantenido a través de curiosas carambolas históricas. El palacio de la reina Zaidía pasó a manos de la tercera esposa de Jaime I, quien fundó un convento que mantuvo el nombre oriental. Este monasterio fue centro de numerosos escándalos sexuales durante los siglos XV y XVI, hasta el punto que tuvo que ser cerrado por la autoridad eclesiástica.


      El destronado rey Zeid tenía dos opciones: o cruzaba el mar y se iba a Africa con los almohades, o se internaba en la Serranía y buscaba la ayuda de un rey cristiano. Eligió esta última opción. Acompañado de sus últimos fieles se dirigió hacia Segorbe con todos sus tesoros y su abundante corte de mujeres. Desde allí envió misivas al joven rey Jaime de Aragón y concertó con él una entrevista en Calatayud en abril de 1299. Pensaba pedirle que le ayudara a reconquistar su reino, y en premio a su colaboración, convertirse en vasallo tributario suyo, al igual que un tiempo atrás lo había sido del rey de Castilla. Pero Jaime de Aragón tenía otras ideas en la cabeza. Su padre había muerto en la batalla de Muret cuando él tenía seis años, y su expansión territorial hacia el norte parecía cortada, pues no resultaba muy conveniente enfrentarse al poderoso rey de Francia. Era más cómodo girar sus ojos hacia el sur, hacia ese Reino de Valencia que en virtud del tratado de Cazorla con el rey de Castilla le correspondía a su corona. El rey don Jaime le ofreció a Zeid comprarle el Reino de Valencia, para tener una base jurídica con la que reclamarlo. A cambio de sus derechos dinásticos le ofrecía el señorío de Calatayud y diversas prebendas feudales. Viviría como un rey, pero sin ser rey. Esta era la oferta del rey Jaime al destronado rey Zeit. Pero claro, como en todos los grandes acuerdos, había una letra pequeña que era de obligado cumplimiento. Si quería cerrar el trato, Zeit tenía que abandonar la religión musulmana y convertirse en un devoto cristiano. De otra manera los grandes señores feudales de Aragón no transigirían. La Fe era una importante cuestión política que no podía olvidarse. Al rey Zeit sólo le preocupaba una cosa de su conversión: el poder disfrutar de su harén, que había traído en grandes carruajes desde Valencia. Acostumbrado desde niño al fornicio, no podía vivir sin este “hobby” y parecía que los cristianos eran muy reacios a practicarlo. El rey don Jaime le tranquilizó. Explicole que los cristianos “follaban” tanto como los musulmanes, sólo que no presumían de ello tan abiertamente. Zeit podía bautizarse con todas las seguridades del mundo, pues después podía fornicar a su arbitrio y hacerse perdonar a través del insustituible sacramento de la confesión. Para solucionar la ubicación de su harén le ofreció a Zeit la fundación de un monasterio en Calatayud, donde todas sus ex esposas podían ingresar como novicias. Incluso el rey aragonés le ofreció la entrada de alguna doncella cristiana para renovar el repertorio. Zeit no se lo pensó dos veces. Aquel acuerdo tenía todas las ventajas. Podía conservar sus tesoros expoliados en Valencia, podía ser señor de vidas y haciendas dentro de su feudo, y además conservar su apetecible rebaño femenino en un local cerrado a su exclusiva disposición. Firmó de inmediato y el obispo que acompañaba al rey don Jaime lo bautizó con el nombre de “Vicente”, en honor al santo mártir que había unido en la antigüedad los destinos de Aragón y de Valencia. Podemos preguntarnos, tal y como hace Piera, que si el propio rey cambiaba de religión a cambio de privilegios, cuantos más individuos de la plebe no harían lo mismo, y mucho más tratándose del Reino de Valencia. Idealmente, Roma no paga traidores pero Valencia, fuera o no la nueva Roma, tiene por costumbre gratificarlos muy generosamente. Desde el momento de la firma del acuerdo, 30 de enero de 1232, y en aras de un contrato de compra venta, don Jaime era legalmente “rey de Valencia” según el Derecho Romano. El rey Zayán se enfureció al saber todos estos tejemanejes e hizo pública la carta que le había escrito Zeit, calificándolo de “traidor”: “¿Cuál es tu ascendencia, víbora? ¿Qué te importa a ti el Islam, el Profeta o el Corán, si sólo te mueve el oro y la ambición?”. Pero a Zeit ya pocas cosas podían preocuparle. Vivió el restó de su vida en su feudo de Aragón, como un “marajá”, y fue el desgraciado Zayán el que sería derrotado y exiliado por Jaime I. Cuando el ex rey Zeit murió, su cuerpo fue trasladado a Valencia en olor de santidad, como una inteligente jugada póstuma de la nueva dinastía cristiana de Valencia. Se le enterró en el convento de la Puridad, el primero que se había fundado en la ciudad después de la conquista. Estaba ubicado en donde actualmente están rotuladas dos viejas calles del casco antiguo, cerca del Mercado Central. Una es la calle del Rey don Jaime, estrecha y ridícula para la importancia de dicho monarca, y la otra es la publicitada con el escueto nombre de “Calle del Moro Zeit”. Realmente su nombre idóneo sería “Calle del Rey Zeit”, pero una concepción machista y xenófoba de la historia consagró este nombre en el siglo XIX, sin que haya sido rectificado hasta la fecha.


      Vicente Bellvís, antiguo rey Zeid, desposó canónicamente a doña María Fernández, hija del noble aragonés Pedro Fernández de Azagra. Casó a sus hijos también con la nobleza baturra, Fernando Pérez y Alda Ferrando con Teresa y Blasco Ximénez de Arenós. Esta última rama familiar sería origen de una importante dinastía valenciana. Así feneció la monarquía musulmana del Reino de Valencia. Quedaba el último capítulo, al asalto bélico del Rey Don Jaime de Aragón contra el Rey Zayán, que culminaría con la victoria cristiana del 9 de Octubre de 1238. Esta fecha sería adoptada como simbólica de la cristianización de Valencia y considerada su “fiesta nacional” cuando la homogenización autonómica de finales del siglo XX exigió unas señas de identidad comunes. Valencia y su Reino, ungidos como “comunidad autónoma”, presentan desde entonces su faz de tradición armónica ante el mundo. Pero antes del 9 de octubre sucedió todo lo que hasta ahora hemos comentado, y muchas otras cosas que seguramente desconocemos. La colectividad humana que habitó estas tierras desde la Antigüedad fue ante todo eso, humana. Y lo humano comporta necesariamente un conjunto de pasiones que es tan poderoso en la convivencia como lo político, lo social o lo económico. Conociendo esas pasiones que se generan en el epicentro más profundo del alma es como captaremos sensiblemente la realidad intrínseca de un pueblo en su más genuina esencia.


      


      


      LA ESENCIA ESTÁ EN EL SEXO.


      Llegados a este punto de la historia, cuando el cristianismo recupera el control político, creemos necesario recapitular algunas ideas y conceptos sobre este “paraíso terrenal”. En primer lugar somos críticos con ese desatino de identificar a Jaime I como el fundador del Reino de Valencia, o como fundador incluso de Valencia, que así lo hemos visto reflejado en alguna publicidad institucional de desbordante ignorancia. Antes de Jaime I había vida en Valencia, porque había sexo, que es la esencia de la vida. Jaime I fue un “hideputa” con suerte que tuvo el acierto de presentarse en Valencia en el momento oportuno, uniéndose a este festival de despropósitos erótico-festivos que constituye nuestro devenir colectivo como pueblo.


      El “hijoputismo” es nuestra principal seña de identidad colectiva. Es hora de proclamarlo sin temores. No en balde Roma nos funda y bautiza sobre una conjunción singular: soldados romanos y “putas” íberas. En eso sí se iguala Valencia y Roma, pues la capital imperial había nacido de la voluntad de Rómulo y Remo, los amamantados por la loba, y la loba era el símbolo pagano de la prostituta. Basta ya de escudarnos en excusas tan peregrinas como la lingüística, la política o la sociología. Ninguna de estas materias explica nuestra Personalidad Valenciana como puede hacerlo la sexología histórica. Lo demás se ensombrece ante esta luz apabullante de la efervescencia fogosa. Nada es tan determinante como la sexualidad y la sensibilidad animal que nos domina. Lo que nos da cohesión como comunidad humana es lo “hijoputas” que podemos llegar a ser, tanto valencianos como valencianas, cuando las circunstancias y los hechos nos ponen al borde del abismo. Nada puede definir mejor este estado de ánimo que alcanza el grado de carisma. Hemos conferido a esta idea de “hijoputidad” una dimensión ultramundana que rebasa todos los parámetros conocidos. De un concepto que en otras latitudes resultaría puro lodo hediondo hemos creado un arte que refulge con brillantes galas de profunda trascendencia.


      En este punto cabe aclarar que el “hijoputismo” no es una deshonra ni una desgracia, sino una sencilla forma de ser, quizá la que mejor se corresponde con el instinto humano puro. “Hijoputismo” no significa ser literalmente hijos de una puta, aunque la denominación haya partido del menosprecio contra el oficio más viejo del mundo. La referencia es meramente metafórica. Lo que se quiere significar es la pluralidad resolutoria y la capacidad de adaptación a situaciones adversas, además del escepticismo con que se contempla cualquier situación sobrevenida. Un hijo de bagassa no sabe quién es su padre en un sentido literario, porque muchos candidatos han ocupado el trono vaginal y el espermatozoide primigenio se ha perdido en un mar de espermas ignorados. Esto genera una ausencia de valores morales estables y una permisividad absoluta para con nosotros mismos, pues no tenemos norma ni ley genética que nos ampare. Si entre nuestros ancestros podemos encontrar reyes o pordioseros, porque lo inconcreto es el punto de partida, tenemos derecho a defender que todo está mal o que todo está bien, según nos convenga. Esto se comprueba a cada paso en nuestra historia, donde no hay más dogmatismo que el que se nos impone desde fuera. Aunque al mismo tiempo nos burlamos de la regla con una destreza prodigiosa. En sabias palabras de nuestro profundo pensador Josep Bernat i Baldoví en sus comedietas decimonónicas, “ací tenim costum molt sana; fem lo que ens dóna la gana”. Por descartado, la ausencia de moralidad se suple con una ética postiza que sirve más de fachada que de convicción interna. A la hora de declararnos trascendentes, actuamos con una soberbia y chulería que deja bien acotado nuestro campo de intransigencia. Por ello nada puede realmente progresar en esta tierra desde una perspectiva social, científica o artística. Cuando alguien destaca demasiado, como en la partida de cartas de Alicia, se le corta la cabeza. Siempre hay cerca una “Reina de Corazones” que da la oportuna orden para la decapitación. Aquí solo se acepta copiar, imitar y criticar. Únicamente al que sale fuera y triunfa por sus propios méritos se le recoge como hijo pródigo y se le eleva a los altares. Pero son los otros los que han de construir el mito. Aquí nos limitamos a publicitarlo.


      La “hijoputidad” pasa desde este nuevo prisma de ser un vicio a una virtud. Es nuestra manera de vivir. Es nuestra esencia acoplada a las realidades de la vida. Es nuestra superación y garantía de continuidad. El Pueblo Valenciano es un pueblo con personalidad propia gracias a este carácter intrínseco a nuestra existencia. No tenemos padre seguro ni tenemos hermanos seguros, lo que cuestiona también todas las seguridades de la madre. Cuando se nos señala algún pariente como consanguíneo le escupimos en la cara. Los genes no nos importan lo más mínimo y podemos traicionarlos libremente. Convivimos con los que tenemos alrededor en un curioso paripé familiar: nos fiamos y no nos fiamos a un tiempo. Vamos en realidad a lo nuestro, aunque reconocerlo nos deja un poco perplejos y procuramos disimularlo con lindas sonrisas. De aquí la fama de “falsos” que en otras regiones nos otorgan, y que se mitiga con la reputación de “festivos” y “alegres” que también nos orna. Es una fiesta permanente para el escaparate del ego local, pero que amaga en el interior una subrayada soledad fruto del individualismo más cerrado. Recurrimos de nuevo al maestro Bernat i Baldoví que tan profundamente nos entendió: “Ací tenim una divisa, salvem com siga la camisa”. Baltasar Gracián, haciendo honor al título de su famosa novela El Criticón, nos enfiló a los valencianos y nos puso de hoja de perejil en varios capítulos de su libro, empezando por hablar despectivamente de “un poca cosa, valenciano”, y siguiendo por suponer a un charlatán “andaluz por lo locuaz, o valenciano por lo fácil”, sin olvidar calificarnos también de “poco fieles en guardar secreto y largos en porfiar”. A Gracián, aragonés que vivió entre 1630 y 1646 en Valencia con algunos intervalos, su experiencia valenciana le mueve a escribir sobre una mujer que quería viajar: “Agradábale mucho la alegre, florida y noble Valencia, llena de todo lo que no es substancia; pero temióse que con la misma facilidad con que la recibirían hoy la echarían mañana”. Igualmente el extremeño Francisco Gregorio de Salas denunciaba en un texto titulado Juicio imparcial o definición crítica del carácter de los naturales de los reinos y provincias de España el siguiente veredicto sobre lo valenciano: “Un espíritu ligero / muy dispuesto a la mudanza / llevan muy floja la panza / son de corazón muy frío / habitan siempre en el río / y, al fin, de este modo / la substancia para todo / de gente de regadío”. Estos versitos eran comentados por el “Semanario Pintoresco Español” a principios del siglo XIX confirmando que los valencianos son “enteramente inútiles para grandes empresas, inconstantes, superficiales, buenos sólo para reír y para holgar”. Josep Vicent Frechina, en la página 31 del llibret de la falla Arrancapins de 2009 añade que otros escritores “tienen a los valencianos por unas semejanzas chabacanas de los antiguos sibaritas, que abandonan los más graves negocios y bailan y cantan como por instinto y a pesar suyo en el momento en que suena el tamboril y la dulzaina. No les falta razón a los que creen que son volubles, alegres y ligeros de cascos los valencianos”. También regnícolas como Matheu y Sanz en el siglo XVII o el periodista Luis Lamarca en el XIX, salieron en defensa del buen nombre de sus compatriotas con sesudos textos como el titulado Valencia vindicada en el carácter de sus naturales. La culpa es de siempre de los otros. El victimismo es otro ingrediente ineludible en este cóctel moral que pretendemos analizar sin extremismos. Las circunstancias transforman el vientre materno en un vaivén de sorpresas inauditas. Hay tantos factores forzando nuestros orígenes que la apelación a su influencia es la salida más expedita. En un mundo “hijoputil” nadie puede confiar en nadie, y toda la responsabilidad de lo acaecido puede descargarse en el enemigo externo, e incluso interno. Los otros son malos por criticar, y la mera crítica es bandera de enemistad manifiesta. Para evitar percibir nuestro autoodio es mejor desplazar ese sentimiento hacia el adversario, queriendo creer que nos odian los otros, y encima por envidia y rabia. Desde ese centro ético alérgico a toda moral podemos entender el lúdico “meninfotismo”, o dejar hacer de todo sin hacer nada en tanto que no nos afecte personalmente lo que se haga. No sofocarse, esperar plácidamente, escudarse en una apatía intrascendente. Regodearse en el laissez fair, laissez passer y empuñar las armas para liquidar al osado vecino que se atreva a tener alguna iniciativa que ilumine aunque sea con un tenue rayo de luz el oscuro panorama de la mediocridad general. En palabras apocalípticas del universal personaje Nelo Bacora: “¡P’a que tinc que sofocarme! ¿Qué lo meu es d’algun atre?”. Subyace en este planteamiento un egoísmo radical que viene alentado por la supuesta riqueza del contexto geográfico. En este rincón del mundo todo hijo de vecino y de vecina honesta o deshonesta, tiene para comer y para cenar, disfruta de unas cuantas telas con las que vestirse más o menos decentemente y al final del día, o quizá ya al amanecer, halla un catre mullido donde poder dormir algunas horas. A partir del respeto de estas premisas todo nos da igual: ideología, pensamiento, religión u opción sexual. La tranquilidad es nuestra base anímica. De aquí que esta región no haya tenido nunca militares de excepción. Son los muertos de hambre de Castilla o de otros parajes pobres como Extremadura los que han tenido que recurrir a las armas para sobrevivir. Valencia carece de los genes militares de los pater romano, le ha quedado más de las mater íberas. A fin de cuentas, los soldados romanos de Viriato que aquí se establecieron abandonaron las armas y las trucaron por material agrícola, exactamente igual que fueron haciendo todos los otros militares de diferentes etnias que por aquí se dejaron caer. El resultado está a la vista: una herencia más femenina que masculina en esa personalidad colectiva que queremos descubrir. Más sexo que muerte, más placer que dolor. En las campañas americanas del Imperio español los furibundos conquistadores eran los miserables de la época, empujados por la pobreza y las carencias de sus villorrios natales. Valencia como mucho enviaba hipócritas misioneros que pregonaban unas cosas y hacían otras. De aquí que ante una enérgica orden militar –el ya antiguo 23-F no es que esté tan lejos– se sienta una especial fascinación por cumplirla sin discutir. Esa es la biología de quien no aspira a mandar nada, le queda el consuelo de ser mandado.


      Los labradores y los ganaderos con un estómago bien servido, tienen complicado convertirse en militares épicos. Sumémosle los artesanos y artistas. No somos solar de conquistadores, sino de conquistados. Esto explica que las civilizaciones pasen por esta tierra y la fecunden con sus robos y violaciones, regodeándose en humillaciones y ultrajes que luego usamos como timbres de gloria, para que de la mezcla de esta singular amalgama surja una civilización valenciana propia. Pueden venir moros o cristianos, que nos apuntaremos al bando mayoritario para no sentirnos desplazados, ni mucho menos perjudicados económicamente. Lealtad al que maneje la batuta para seguir llenando la barriga. El enemigo siempre somos nosotros, y por eso nos autoconcedemos esta extraña prerrogativa, estar al servicio de los demás. La frustrada ambición personal conduce al conformismo, aunque se suela decorar con las más pintorescas invenciones que nos acerquen hasta el excelso sacrificio personal. Fallas, hogueras, comparsas y todo tipo de enclenques enlaces festivos muestran una supuesta solidaridad que sólo se hace visible en el momento de divertirse. En la trastienda de cada una de estas organizaciones anida la envidia, la competitividad y la navaja traicionera. Los “hiputos” se pueden acuchillar entre ellos mismos, e incluso comerse a dentelladas, porque están bien seguros que no existe lazo de hermandad entre su sangre. Por eso Valencia se convierte en una jungla y quien suele resultar victorioso es el cazador que viene de fuera, que acaba convirtiéndose en jefe de la tribu o en afortunado usufructuario de los tesoros en disputa.


      Esta es una constante en la historia colectiva de Valencia: el ajeno acaba imponiéndose y dominando el cotarro. Llámese Sertorio, Abdelaziz, Al Qadir, Rodrígo Díaz de Vivar, don Jaime, don Felipe o don Eduardo, el ajeno es el destinado a ganar. El agravio del “hijoputismo” es ofrendar nuevas glorias a chulos y macarras, pasando por el delicado trance de asumir las propias deficiencias como públicas virtudes. A fin de cuentas el que manda siempre cuenta con un discurso oficial que ensombrece todas las felonías cometidas y el acatamiento servil es la primera garantía del poder para sobrevivir. Estanislao de Koskas Bayo, en la página 178 del tomo primero de la Historia de la vida y reinado de Fernando VII de España, publicada en Madrid el año 1847, lo fotografía fielmente cuando explica que los valencianos, “tan enemigos como son de sus paisanos, a quienes encarnizadamente persiguen si sobresalen por sus talentos, otro tanto son admiradores de los forasteros, a quienes veneran y colman de honores y siguen con ceguedad aunque los guíen al precipicio”. Por ello nunca se encontrará rastros de pena ni arrepentimiento en los especimenes autóctonos. El papel de plañideras queda para minorías inconformistas –los llamados “intelectuales”–, cuyo origen no ha sido suficientemente estudiado, desliz impropio de personajes extraños cuyos males provienen a lo peor del funesto vicio de leer y de la estrambótica manía de pensar. Pero estos personajes extravagantes son excepciones, y sólo parecen existir para confirmar la regla. Aparte de estos seres insólitos la masa vive feliz, e incluso orgullosa de su desquiciante autoodio. Incluso el insulto de los insultos, aquel que constantemente puede estar escandalizando al lector que siga este texto, puede ser girado y puesto al revés con una facilidad pasmosa. ¿Qué mayor blasón y signo de confianza puede otorgar un valenciano a otro que llamarle en público y a grito pelado, con el íntimo aliciente de la complicidad, “hijo de puta”?
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