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			Tempo, detente á miña beira! Espacio, achégame a unha delas!…
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			Flores e toxos

			Este libro trata de como se fraguou unha cousa que non existe, ou que moitos finximos que non existe: o autogoberno galego. Fundamentalmente porque, por razóns opostas, case ninguén acredita nel.

			A autonomía galega administra moitos millóns de euros que permiten que teñamos a vida que temos coa súa cobertura sanitaria, educativa, servizos que fan que a economía e a vida social sexa posíbel… e, con todo iso, semella que non ten partidarios. Quen di crer nela practica políticas que contradín o fin para o que teoricamente naceu a autonomía política da nacionalidade galega, e quen si cre na nacionalidade galega adoita dicir que é algo concedido ou imposto. Así a nosa autonomía é un malentendido. Un malentendido que ten a orixe antes de nacer propiamente o estatuto e as consecuentes institucións autonómicas.

			As primeiras eleccións xerais tras a morte de Franco, en 1977, deron paso inevitabelmente a un novo tempo. E non todos estabamos preparados para afrontar ese novo tempo. O nacionalismo galego, de esquerdas, tivo uns resultados electorais desoladores. Viuse ante un horizonte que non puido asimilar, e detívose atordoado ante unha realidade social e política absolutamente hostil. O pobo galego, do que extraía a súa lexitimidade ideolóxica e ao que dicía expresar, era unha sociedade arrasada civicamente e educada e disciplinada polo franquismo e a ideoloxía españolista, confiaba maioritariamente na dereita herdeira do franquismo e case absolutamente nos partidos centralistas españois de dereita e de esquerda.

			E non houbo capacidade política bastante para reformular as posicións, reaxir e adaptarse a ese novo tempo que estaba deseñado polos seus mesmos inimigos políticos. Aínda hoxe o nacionalismo galego existente é debedor dese trauma, que o lastra.

			Se ben era certo que a sociedade galega non se identificaba coa ideoloxía política daquel nacionalismo galego, non era completamente certo que carecese de conciencia ou sentimento de galeguidade. E así se puido ver nas décadas seguintes de distintas maneiras, case sempre manexado con astucia pola dereita española. A esquerda española, pola contra, nunca asimilou ningún modo de galeguismo, un fenómeno curioso da historia da autonomía galega.

			E unha conciencia e sentimento nacional manifestouse xa nos anos previos ao nacemento do estatuto de autonomía. Precisamente as maiores mobilizacións da historia do noso país déronse para reclamar a autonomía cando os dous principais partidos estatais naquela altura, UCD e PSOE, pactaban limitala a Euskadi e Catalunya. Ese mesmo ano de 1977, mentres os partidos galegos dixerían a súa realidade distanciados do momento político que reinaba na sociedade, centos de milleiros de galegos de todas as clases sociais, da cidade e do campo, ocuparon as catro capitais de provincia reclamando a autonomía como nacionalidade. Novamente a realidade era algo que lle resultaba case imposíbel de asimilar.

			Hai causas históricas profundas, realidades económicas e políticas que explican por que a Galiza non tivo nin ten forzas propias que dirixan o país, unha dirixencia nacional como si a teñen Euskadi e Catalunya, mais para comprender as súas dificultades e dúbidas hai que ir a aquel dilema histórico e á resposta que lle deu o nacionalismo galego maioritario, o BN-PG, a UPG.

			Houbo un outro galeguismo, o grupo de influencia conducido e organizado ao redor de Ramón Piñeiro, que si se integrou no proceso político mesmo con entusiasmo, identificándose de modo absoluto con el até o punto de integrarse nun dos partidos que menos desexaban a nosa autonomía, até o punto de votar a favor da investidura de Fernández Albor, o candidato da Alianza Popular de Fraga, que pertencía a ese grupo de influencia. Até o punto de votar conxuntamente con AP, UCD e PSOE a expulsión dos tres deputados nacionalistas que non aceptaron xurar a Constitución, como lles foi imposto dun modo arbitrario, como conta este libro. As manobras dese grupo, pequeno pero moi decidido, influíron de diversos modos no devir e na conformación da autonomía e, tamén, na lexitimación e no asentamento da dereita que aínda hoxe dirixe a Xunta de Galicia.

			O que o libro conta son as consecuencias da nosa debilidade nacional á hora de ocupar e xestionar as institucións autonómicas, un goberno galego e unhas institucións que a sociedade reclamou malia non ter a capacidade nin os instrumentos para xestionalas en proveito propio. Non tiña partidos galegos con madurez e respaldo social bastante para facer que a autonomía afrontase e intentase resolver problemas históricos que viñan de atrás e desafíos novos que chegaron debidos á integración en Europa. E, así, no libro aparecen tamén de fondo os desmantelamentos industriais, a falta de política agrícola e a nosa absoluta debilidade política ante as imposicións centralistas que ignoraron sistematicamente os nosos intereses, goberno tras goberno e durante décadas.

			Hai dous momentos particularmente conflitivos relatados no libro: o debate sobre a capitalidade e a crise do último goberno de Albor e a Xunta tripartita. O debate sobre a capitalidade ten causas históricas (no desartellamento do Reino da Galiza coas súas sete provincias e a partición en catro provincias sometidas á corte madrileña en 1833), mais esas contradicións podían ser superadas nun proxecto integrador se houbese unha dirixencia nacional ou unha burguesía e un empresariado que se soubesen galegos e actuasen como tales, asumindo unha responsabilidade e unha visión de país. Prevaleceron puramente os intereses locais e reinou nos momentos fundacionais da autonomía un odio cainita que non beneficiou a ninguén e prexudicou o país, cando un entendemento beneficiaría máis a todas as partes e ao conxunto.

			E o momento de crise dentro da Alianza Popular que presidía Fraga e respaldaba a Albor e o seu vicepresidente Barreiro e deu lugar a unha insólita Xunta de tres partidos está contado aquí con detalles de vodevil e de intriga cortesá que resulta case unha trama frenética. A política autonómica nese tempo foi o reinado das intrigas e do cinismo, como acontece cando non hai proxecto político e cando a política é mera loita polo poder.

			Das cinzas dese incendio no patio da política autonómica naceu o Fraga e o fraguismo que o continuou tras el. Fraga demostrou o poder dun líder, un líder populista e demagogo, pero un líder que soubo unir os seus, falarlle á xente común e asumir, aínda que fose dun modo inconsecuente e contraditorio, que a Galiza era un país de seu. Ou, sequera, unha rexión e non catro provincias acomplexadas. Mais esa xa é outra historia.

			SUSO DE TORO

		


		
			ESTAMPA PRIMEIRA

			O Amazonas cambia de curso

			O martes 20 de outubro de 1981 o ceo galego amenceu case despexado grazas a un suave anticiclón que deixou suaves temperaturas en case que todo o país.

			Ese día os cidadáns galegos tiñan unha cita coas urnas para elixir os compoñentes do que ía ser o primeiro parlamento da súa historia, e dese xeito culminar un longo e frustrante camiño de varios anos de voltas e reviravoltas estatutarias no que Galicia estivo a piques de perder a consideración de autonomía histórica. Abríase unha nova etapa marcada pola incerteza, pois a sombra que deixou o referendo do Estatuto (a abstención fora do 73,8%), a proximidade do intento de golpe de Estado do 23 de febreiro dese mesmo ano e a difícil situación económica do país eran factores que non invitaban precisamente ao optimismo sobre o camiño que agora se estreaba.

			Agás a zocada do xornal La Región de Ourense (o mesmo día da votación, sen medias tintas, pedía no editorial, “coa responsabilidade que nos dá a nosa galeguidade e a nosa profesión, a entrega do voto a UCD”, iso si, coidando ben de salvar a “excepcional figura de Fraga”1), o resto da xornada pasou sen apenas incidentes. Moitas mesas abriron sen que aparecesen os seus compoñentes, e tamén houbo problemas de interpretación e funcións entre apoderados e mesas; cuestións que entraban no guión a esas alturas da restauración democrática, coa cidadanía aínda pouco afeita á mecánica electoral. 

			Pechadas as urnas, o interese informativo desprázase á ala norte do pazo de Raxoi, en Compostela, onde se centraliza o reconto dos votos. Aquel espazo, pequeno e incómodo, era unha feira onde se mesturaban funcionarios, políticos e xornalistas, pegados uns aos outros, tomando nota dos datos que ían chegando por teléfono das mesas espalladas por toda Galicia. 

			Co avance da noite confírmase a sorpresa. Alianza Popular, a formación política de dereitas creada por Manuel Fraga Iribarne, é a que se alza coa vitoria ao obter 26 deputados, superando en dous a UCD. Os centristas non saen do seu asombro, aínda que xa moitos temían que a división do partido e a pugna entre baróns ían pasarlles factura. O candidato Santos Oujo detectaba nos mitins “un ambiente pouco cálido”2 e desde Ourense Manuel Atanes alertara a Franqueira e Pío Cabanillas da friaxe que notaba no ambiente. A contrarrestar ese ambiente xélido non axudaba moito o candidato José Quiroga, con pouco ou nulo tirón popular –como demostrara como presidente preautonómico–, e moito menos dono das rendas do partido, como el mesmo recoñecía:

			A UCD era un partido para a ocasión onde se reuniron xente que non tiñan nada que ver entre si e pelexaron entre eles sen darse de conta de que estaban en pleno escenario no que a xente vía como rifaban. AP fixo unha campaña efectiva contando con esa axuda da UCD. Con todo, a principal causa da derrota foi que en Galicia aparecía todos os días nos telexornais a división e pelexas do partido en Madrid.

			(Carlos Mella, entrevista persoal, 2013)

			O terceiro posto é para os socialistas. No PSdeG estaban convencidos de que a súa denuncia do estatuto deturpado e a incorporación nas listas de personalidades galeguistas acabarían por darlles un salto cuantitativo. Porén, a formación liderada por Francisco Vázquez acaba finalmente relegada ao terceiro posto, unha vez máis por detrás das formacións centrista e conservadora:

			A primeira decepción fora a do referendo de estatuto. Fixemos todo aquel esforzo para conseguir un estatuto de primeira, incorporando ao acordo ao maior número posible de siglas e desbloqueando o tema no Congreso, para que despois non o votara ninguén. Quedei tan decepcionado que aquela noite eu tiven unha gran depresión. Acabei entendendo aquilo que me contaran sobre o “pucherazo” no referendo do Estatuto no 36. Aquí a xente pasa olimpicamente. Non había un sentimento autonomista. Foi a miña primeira decepción. Os resultados das autonómicas foron a segunda decepción. Con só tres deputados en Madrid conseguimos unha equiparación cos socialistas vascos e cataláns (tiñan máis de vinte) e en case todos os actos estabamos os tres: galegos, vascos e cataláns. Eu, que daquela tiña 35 anos e traía toda a ilusión da clandestinidade, encóntrome con aquel tremendo resultado: a dereita contra a dereita e nós de terceira forza. Nin en Baviera! 

			(Francisco Vázquez, entrevista persoal, 2013)

			Os 71 deputados do primeiro Parlamento galego quedan distribuídos da seguinte forma: Alianza Popular acada 26; UCD, 24; PSOE, 16; 3 son para a coalición Bloque-PSG; mentres que Esquerda Galega e o Partido Comunista de Galicia obteñen un cada un. Dos deputados populares, un 30% deles tiveron cargos no franquismo. Os centristas, menos: un 16%. Por actividade laboral, os profesionais liberais son maioría dentro de todas as formacións, agás en AP e na esquerda nacionalista (nos primeiros predominan os empresarios e nos segundos os empregados). En canto ao sexo, a cousa é para botarse a chorar. A nacente autonomía agroma cunha sombra de oprobio: só tres mulleres acceden en 1981 ao Parlamento galego, as tres encadradas nas filas do centro dereita, as máis nutridas, mais iso non xustifica que as esquerdas non fosen quen de situar unha soa muller como representante da cidadanía galega. E unha vez máis os resultados electorais deixan claro o absoluto predominio das opcións políticas de obediencia estatal en detrimento das forzas políticas nacionalistas; un nacionalismo que chegaba ás eleccións debilitado, quer por carencias organizativas e de implantación territorial, quer por aferrarse a un discurso –a ruptura política– xa desbotado pola cidadanía. Esa debilidade contrapoñíase á afouteza da estrutura de poder provincial dominada de xeito abafante pola UCD e tamén –aínda que en menor medida– polas elites territoriais próximas a AP. 

			Mais vaiamos co vencedor. En contra do vaticinio de José Quiroga, quen consideraba que había máis probabilidades de que o Amazonas cambiase de curso que de que a UCD non gañase as eleccións, o río americano mudou de rego. Algo que non deixa de sorprender, porque esa muda é debida a un electorado –o galego– moi dado a favorecer os que teñen o mando, a aqueles que teñen nunha man os resortes do poder territorial e noutra o boletín oficial. Alianza Popular era a dereita pura e dura, desprestixiada no resto de Estado como acubillo dos elementos máis rancios do réxime franquista. AP era Manuel Fraga Iribarne, un home que mamou das ubres do franquismo, ideoloxía e goberno co que se comprometeu activamente. Ademais de ministro do “Generalísimo”, tamén foi un eficaz propagandista da ditadura e dos XXV Anos de Paz a maior gloria de Franco. Unha folla de servizos que inclúe un apartado como activo e eficaz perseguidor de disidentes e dar a cara cando houbo que xustificar algunha das varias barbaridades do Réxime. E como chega semellante personalidade, con ese currículo cheo de sombras, a transitar, limpo de po e palla, desde as tebras até a nova situación política? Non é ningún segredo. Como tantos outros, antes e despois, Manuel Fraga non fixo máis que aproveitar o pacto de amnesia que se instalou tacitamente na Transición: en prol da concordia e da estabilidade política e social había que esquecer, ollar para outro lado. E así, á morte do ditador, Fraga enfunda o traxe democrático que nunca usou, para pasear por aqueles anos finais dos setenta con algunha cruz, como a aureola de autoritario que o acompañou no desempeño da súa etapa como ministro do Interior (“la calle es mía”). Mais tamén soubo colgarse algunha medalla, a máis prezada, aquela que o distingue como un dos pais da Constitución do 78.

			A finais de 1981 a UCD aínda era unha maquinaria de poder en Galicia, fortemente implantada tanto no rural como no urbano, aínda que xa mostraba signos de descomposición e debilidade electoral. Ata as autonómicas, AP nin sequera se presentaba ás eleccións como tal, senón que o facía como Coalición Democrática (CD) e obtiña uns resultados case residuais (6% nas xerais de marzo de 1979, un 3% nas locais dun mes despois). 

			Entón, como se explica o cambio de curso do Amazonas? Como foi posible que o partido de Fraga sexa xa a primeira forza política en Galicia e estea ás portas de formar o primeiro goberno galego da historia? En primeiro lugar hai que facer notar que o resultado ao que aludiamos se refire ao conxunto de España. En Galicia a cousa cambia. A UCD movíase arredor do 14% de apoio cidadán, moi cerca do PSdeG. E logo todo o mundo concorda en que un factor primordial na vitoria de AP foi a boa campaña dos populares, que se presentaban como persoas competentes baixo a protección do patrón Manuel Fraga, visto na súa terra, non como o político fracasado representante do pasado máis rancio e autoritario –a imaxe que proxectaba no resto de España–, senón como un home de Estado, un pai da Constitución do 78, nada que ver cos seus antigos correlixionarios, Silva Muñoz ou Fernández de la Mora, os dous entre o máis selecto da dereita ultramontana. A boa campaña e a amnesia sobre o pasado de Fraga axudaron. Mais tamén o fixo a cintura política dos populares. Manuel Fraga deixouse aconsellar por xente do partido en Galicia e foi adoptando unha pátina “galeguista” da que carecía. O lema elixido para a cita de outubro, “galego coma ti”, resume esa intención. Manuel Fraga preséntase como un político que fala co paisano de xeito claro e natural para logo compartir con el unha ración de polbo ou de empanada, liturxia que se repite aló por onde pasa e que deixa pampo a un Albor afeito aos cenáculos santiagueses. Ao contrario que os centristas, os populares deron en Galicia a imaxe dun partido unido arredor dun liderado forte –o de Fraga–, cunha ringleira de persoas portadoras dun afamado pasado nas filas do Réxime, mais que tamén inclúe xente nova sen esas ataduras: Xosé Luís Barreiro, Mariano Rajoy, Tomás Pérez Vidal ou Adolfo de Abel Vilela, novos nomes que o de Vilalba tutela nos carteis e mitins do partido.

			Fraga, sabedor da importancia que tiña a cita galega para o futuro político do seu partido e del mesmo, aplicouse a fondo na campaña das Autonómicas. As súas xornadas “talonando Galicia” –como proclama fachendoso–, non tiñan fin e estaban perfectamente planificadas para cubrir boa parte da xeografía galega. Como lector dos clásicos, o de Vilalba segue o consello que lle dá Quinto Tulio Cicerón ao seu irmán Marco cando se postula ao consulado romano: non deixar barrio, tribo nin veciño por coñecer, utilizando sempre unha linguaxe apropiada á súa maneira de ser e deixando no aire a “expectativa dunha amizade proveitosa”. En agosto, Fraga inicia o seu periplo nos Ancares (unha serra ben coñecida polo de Vilalba; alí, unha placa aínda lembra que foi el o que cazou o último corzo daqueles montes). Nun mes escaso, ademais de percorrer a Costa da Morte, deu conta de boa parte das provincias de Pontevedra, Lugo e Ourense, esta última de punta a couce. 

			As claves políticas da vitoria daraas, poucos meses despois, o mozo Xosé Luís Barreiro diante de Fraga e a plana maior do partido no V Congreso nacional. Un exultante e crecido Barreiro lémbralles aos congresistas os “desastres electorais” pasados en contraposición ao éxito da nova política popular que chega do noroeste. Barreiro ilústraos sobre as claves dese triunfo; a primeira, o traballo da organización, que converteu AP “na máquina electoral máis potente”; a segunda, aceptar a nova realidade territorial para afastarse da imaxe que se tiña de AP como partido reseso, representante do centralismo máis áspero, coa idea de “atraer o electorado rexionalista e incluso nacionalista”; e, por último, facer un programa realista e moderado, buscando conectar cun electorado que se lles resistía: o traballador das grandes poboacións urbanas, tradicionalmente refractario á mensaxe popular. 

			A cuestión organizativa –á que alude Barreiro– foi importante, como tamén o foi a renovación nas listas. A dereita galega asociábase a persoas dunha certa idade, moi conservadoras, moitas delas afectas sen disimulo ao Réxime. Porén, nun 70%, os electos de AP son menores de cincuenta anos, e só sete dos novos deputados tiveron cargos no franquismo. A proporción de idade coincide coa da UCD, aínda que neste partido son só catro os que tiveron algún cargo orgánico no franquismo. E para rematar a xogada, por se aínda facía falta, chegou o empurrón dun empresariado galego que se implicou a fondo na procura da vitoria da formación conservadora. Baixo a dirección de José María Cuevas promovéronse reunións con pequenos e medianos empresarios, entre os que se sementou a tese de que a UCD xa non defendía a liberdade de empresa e estaba a piques de caer aos pés dos socialistas. Quedaron tan agradecidos os populares polo apoio que a piques estiveron de ofrecer algunha consellería a algún representante da cúpula empresarial galega.

			O día seguinte a Reis, o xoves 7 de xaneiro de 1982, ten lugar a investidura do presidente da Xunta. Despois de dar conta dun lacón con grelos servido no Hostal, por xentileza do concello, os deputados galegos, cos obreiros aínda dando os últimos retoques, van ascendendo a estreita escaleira do pazo de Xelmírez. Ás cinco e cuarto da tarde, Xerardo Fernández Albor, cun currículo de demócrata galeguista do que cae oportunamente algún dato pouco edificante3, sobe á tribuna con cincuenta folios a triplo espazo para encetar o seu discurso de investidura. O resultado final da votación é de 52 votos a favor do candidato, 17 en contra e unha abstención (a do presidente Rosón, internado nun sanatorio por problemas cardiovasculares). Votan en contra o grupo mixto e o PSOE. A favor, AP e UCD. A sorpresa salta co apoio dos independentes do PSdeG, Ramón Piñeiro, Carlos Casares e Benxamín Casal –Alfredo Conde abstense–. Os tres decidiran días atrás que, como galeguistas independentes, debían fortalecer a figura do primeiro presidente do país, independentemente do candidato e do seu programa.

			Dous meses despois das eleccións, nun día de frío intenso, ao fío da unha da tarde, un emocionado Xerardo Fernández Albor sobe a escalinata que dá acceso a Bonaval para xurar en galego, diante da Biblia e dun crucifixo, como primeiro presidente da Xunta.

			

			
				
					1 La Región, 20-10-1981, p. 3. A edición foi suspendida pola Xunta Electoral cando a maioría dos exemplares xa foran distribuídos.

				

				
					2 Entrevista persoal, 2013.

				

				
					3 En 1938 Albor, alférez provisional da aviación franquista, marcha á Alemaña nazi para realizar uns cursos de perfeccionamento coa Luftwaffe alemá, que poucos meses atrás bombardeara a localidade vasca de Gernika. Segundo un compañeiro do futuro doutor, Albor, como a maioría dos mozos que por alí andaban, era un grande admirador de Hitler: “dicíanos que se Franco era o Caudillo da España renacida, Hitler seríao do mundo enteiro”. (Carlos Fernández Santander 2000: 187.)

				

			

		


		
			ESTAMPA SEGUNDA

			A caixa dos tronos

			O obxectivo prioritario de Xosé Luís Barreiro como conselleiro da Presidencia da nova Xunta era erguer unha estrutura administrativa centralizada e estable, para poñer fin, ou polo menos paliar, o caos de conselleiros e altos cargos ciscados por Compostela e outras prazas. Para acadar ese obxectivo, o primeiro é afrontar unha cuestión adiada: a elección dunha capitalidade para a Autonomía galega

			A primeira cuestión que había que abordar era a capitalidade, para iniciar a planificar as sedes das institucións. O problema era que ninguén se atrevía a tomar unha decisión. Uns, como Romay Beccaría, optaban por deixar o tema para máis adiante; outros viñan con solucións peregrinas, como a do propio Fraga (que lle transmitira Augusto Assía) que falaba do que chamaban “unha capitalidade fáctica”: deixar que cada consellería se fora instalando onde puidera e logo xa se faría un mapa da capitalidade. Eu mantiven o criterio de que había que tomar unha decisión e que Santiago tiña que ser a capital. 

			(X. L. Barreiro Rivas, entrevista persoal, 2016)

			Que o asunto da capitalidade é un tema espiñento xa o comprobaron os galeguistas na segunda República. En vista dos problemas que suscitaba o asunto cando redactaban o Estatuto, optaron por deixar o tema pendente para unha ocasión máis propicia. En 1979 a Comisión dos 16 que redactou o anteproxecto de estatuto afrontou a cuestión e optou pola capitalidade en Santiago, aínda que a peneira posterior da Asemblea de Parlamentarios galegos –que converteu o anteproxecto en proxecto– suprimiu a designación de Santiago como capital e tamén a concesión dun estatuto especial para a cidade. Agora, unha vez en marcha as institucións básicas da autonomía –Goberno e Parlamento– é hora de decidir dunha vez por todas onde se sitúan. 

			Xerardo Fernández Albor é o encargado de abrir o melón poucos días despois da súa investidura. Nunha entrevista en Televisión Española, ante a insistencia dos xornalistas, propón unha capitalidade difusa coa presidencia da Xunta en Santiago “e o outro xa se verá”4. Sen pretendelo, Albor contribúe, en clave doméstica, a subir a tensión política deses primeiros meses do ano. No exterior, o Reino Unido e Arxentina inician un conflito que os levará á confrontación directa a conta da posesión das illas Malvinas. Tamén se vive tensión en Madrid ao comenzar o xuízo contra os militares acusados polo intento de golpe de Estado do 23-F. O asunto da capitalidade galega, que non ten visos de ameazar a paz mundial nin de provocar un despregamento informativo abafante como o do xuízo da Casa de Campo madrileña, si vai derivar nun feo enfrontamento entre as elites políticas e os medios de información santiagueses, coruñeses e vigueses. Tamén vai afectar ás forzas políticas, sobre todo aos socialistas galegos, que van levar a peor parte. 

			Ao día seguinte da declaración de Fernández Albor xa resoan voces entre as forzas vivas coruñesas que instan o alcalde López Menéndez, da UCD, a reclamar unha capitalidade que os Amigos da Coruña retrotraen a catrocentos anos atrás. Pese a que Barreiro intenta canalizar o asunto pola vía da racionalidade, o lume xa prendeu na mecha e corre polo cordón impregnado de combustible. Entre os días 18 e 21 de fe­­breiro, o xornal La Voz de Galicia publica, en catro entregas, un estudo do profesor da Universidade de Santiago Pedro Arias Veira (segundo o periódico, non solicitado por eles) no que o docente pretende demostrar que a localización máis axeitada para a capital galega é a da Coruña. Unha semana despois, o pleno do concello coruñés solicita que a cidade sexa sede da Xunta de Galicia. Nun ambiente caldeado, os asistentes aclaman as intervencións favorables (unha delas a do edil do PSOE Campos Romay, para quen a capitalidade autonómica non pode estar nunha cidade “con tufo de sancristía”5) e apupa sen piedade a intervención de César Pintos, representante nacionalista, que sostén sen ambaxes que a capital de Galicia debe ser Santiago de Compostela. A clase política e as forzas vivas coruñesas aducen razóns históricas, xeográficas e institucionais para reclamar o botín para a súa cidade. A Coruña sería a cidade liberal adiantada ao resto das cidades galegas, sobre as que cae unha tintura de desprezo.

			Visto que o ardor vai in crescendo, o executivo galego coida chegada a hora de tomar unha decisión. O problema é que dentro do goberno non hai unanimidade. Romay, na liña das teses coruñesas, opta por unhas consellerías repartidas entre Santiago e A Coruña, solución que rexeita Barreiro, partidario de que a Xunta estea nun lugar concreto, contando coas infraestruturas necesarias.

			Un día chegou a cuestión ao Consello. Xa se falara diso algunha vez de xeito xenérico, para ir debullando o tema. O certo é que aquel día a cousa está máis pechada. Deime conta de que o tema ía en serio. Romay, Dopeso e algún outro tiraban para A Coruña, mentres a maioría xa se decantaban por Santiago; outros non nos manifestabamos. Ao final a cousa púxose tensa, non había consenso posible. Nestes temas a persoa á que se respectaba era Filgueira Valverde, un home preparado que sabía do que falaba. El apostaba por Santiago. Chegou un momento en que aquilo non avanzaba, Romay e Dopeso non se movían un milímetro. Ao final, cando Albor se deu conta de que non había avance fixo unha votación preguntándonos un por un segundo estabamos sentados. Gañou Santiago por unha clara maioría. Romay aceptouno, Dopeso non. 

			(Rey de Roa, entrevista persoal, 2009)

			Como reflicte Rey de Roa, as discusións no consello da Xunta foron intensas. Santiago é a opción elixida, aínda que Romay consegue que no futuro proxecto de lei se introduza unha cláusula para unha posible repartición de sedes.

			Coa decisión tomada no executivo, contactei con Ceferino Díaz. Díxenlle que lles ía dar aos “coruñesistas” que tiña no meu partido a posibilidade de votar en contra, co que tiña garantidos 29 ou 30 votos, dos 36 que me facían falta. Necesitaba que me garantise os votos que me faltaban. “Iso está feito”, dixo, e ademais engadiu que era necesario tomar a decisión canto antes. O único que me pediu era que, para gardar as formas, metese algunha imperfección na lei para que logo eles puidesen introducir algunha emenda. E iso foi o que fixemos. 

			(X. L. Barreiro Rivas, entrevista persoal, 2016)

			O decreto da Xunta do 21 de abril consta dun único artigo que di: “Desígnase a Santiago de Compostela como sede do Parlamento, da Xunta de Galicia e do seu presidente, sen prexuízo de que se poidan situar noutras cidades Servizos Centrais da Xunta cando así o aconselle a proximidade a outras institucións estatutarias ou se trate de manter as actualmente existentes naquelas”. Xosé Luís Barreiro le o texto ante os xornalistas, e desde ese momento convértese nun dos obxectivos predilectos da ira coruñesa.

			O decreto supón un duro golpe para unha cidade que naqueles días asistía aos primeiros pasos da fusión da eléctrica Fenosa coa madrileña Unión Eléctrica, e que, entre outras consideracións económicas e laborais, ameazaba con trasladar a sede social da compañía á capital do Estado. “Desmantelamento da cidade”, “roubo”, “granada explosiva”, “decisión imprudente e precipitada”, “rudeza xurídica”, son algúns cualificativos de groso calibre que durante días se oen polas ondas ou se len nos xornais da cidade. José Luís Meilán Gil, un dos máis activos coruñesistas, augura “reaccións populares con forte carga sentimental no exercicio lexítimo do dereito cívico á resistencia”6. Escasean os argumentos consistentes e contrastados e no seu lugar ábrese paso a munición grosa: razoamentos escasamente rigorosos e altamente emocionais, como o que enfronta a cidade coruñesa, liberal e cosmopolita, fronte á clerical Santiago, envexosa da súa puxanza; a cidade nova e desenvolvida, de espírito aberto, fronte á casposa e retrógrada Compostela, dominada polo clero, o poder político e a Universidade.

			Desde un primeiro momento, dous son os políticos que se poñen á fronte da vaga de indignación coruñesa. Un deles é o alcalde López Menéndez, quen toca a rebato desde a praza de María Pita. Desde alí saen todo tipo de propostas incendiarias, como unha da autoría do propio Menéndez, que estuda a posibilidade de convocar un referendo para reconsiderar o vencello da cidade coa autonomía galega. O activismo do alcalde Menéndez é superado por un Francisco Vázquez que acababa de renovar cargo e alianzas cos galeguistas do partido no congreso de Betanzos de principios de marzo. O secretario xeral dos socialistas galegos, moi influenciado polos sectores máis belixerantes do “coruñesismo”, moitos deles próximos á súa familia, entra de cheo no conflito. Á mesma hora que o alcalde arría a bandeira, Vázquez chega en coche a María Pita, sobe as escaleiras do pazo rodeado de todo o grupo socialista e péchase con eles nun despacho para estudar a situación. Ao pouco recíbese unha chamada de Alfonso Guerra na secretaría da Alcaldía. Guerra e Vázquez conversan en privado mentres os concelleiros agardan nunha tensa espera. A idea de Francisco Vázquez é dimitir da secretaría xeral socialista, mais parece que Guerra acaba por convencelo de que siga a cambio de permitirlle actuar como mellor estime. 

			Ata ese momento, a dura resposta coruñesa e o memorial de agravios e ameazas que esgrime na defensa dos seus intereses causan máis indiferenza que outra cousa no resto de Galicia. Os alcaldes de Ourense e Lugo apoian a Santiago. O mesmo fai Manuel Soto en Vigo, cidade que aínda vivía a polémica con desapego. Porén, pouco tarda o conflito en rebordar a canle Santiago-A Coruña para acabar enchoupando terreos políticos ata entón en calma. Todo estoupa cando entra en escena o Faro de Vigo. Couselo, o seu articulista de cabeceira, sen ter conta da lingua, ataca á “parella de circo” composta por Menéndez e Vázquez, o primeiro un tipo obcecado, “ao que lle sobran maneiras hitlerianas”, e o segundo xulgado polo fino articulista como un tipo inestable e pouco de fiar7. Tamén se empoleira ese mesmo día o editorialista do xornal vigués, que se despacha a gusto contra as “xentes incapaces do menor respecto á democracia […], capaces, co seu ananismo, de chegar a lixar con insultos a persoas e pobos enteiros”. A furia do editorial do Faro lévao a usar maiúsculas para denunciar a cidade culpable de aproveitarse da ditadura no seu beneficio, só preocupada do seu embigo: “A CORUÑA, CIDADE DEDICADA A ESPOLIAR O RESTO DE GALICIA TODO CANTO PODE”. As maiúsculas trasládanse ao norte, trocando o papel pola “asemblea magna” no concello coruñés, que se celebra no medio dunha enorme expectación. A escenografía está coidada ao detalle. O alcalde Menéndez fai a entrada no salón de sesións escoltado polas mazas e no medio dunha atronadora ovación (segundo os cronistas, a maior que se oíu ata o momento nese salón). Os continuos aplausos sosteñen as palabras do alcalde, que se apoia na prosa de Otero Pedrayo (definiu a cidade herculina como a capital atlántica por excelencia) e na lírica de Curros Enríquez (“cibdá que por sobre os mares érgue-la cabeza altiva”).

			Mais o golpe de efecto ten lugar o martes 4 de maio. Ese día, Francisco Vázquez anuncia a súa dimisión como secretario xeral dos socialistas galegos, cargo que renovara tan só tres meses atrás. O terremoto político é de tal magnitude que de inmediato se convoca a executiva socialista. Desde Madrid indican dúas cousas: cómpre evitar como sexa un congreso extraordinario e intentar recuperar a Vázquez. Ao día seguinte a executiva socialista acorda non aceptar a dimisión e convocar o Comité Nacional para fin de mes. Coa súa decisión, Francisco Vázquez pasa a ser o abandeirado da reclamación dos dereitos coruñeses, condición que ata ese momento exercía o alcalde López Menéndez. Dous días despois da súa dimisión, Francisco Vázquez convoca unha rolda de prensa arroupado pola plana maior do socialismo coruñés (entre eles, o concelleiro Fernando González Laxe). Ninguén se salva das críticas: a UCD, pola súa ambigüidade e actuación durante a etapa preautonómica; a Xunta, por tomar unha decisión non meditada; incluso hai cera para o partido que el dirixía ata había uns días. Coa dimisión, e despois desa rolda de prensa, a figura de Vázquez, xa altamente apreciada na cidade, sobe a alturas estratosféricas. Nunha conferencia no Círculo de Artesáns, cheo ata arriba, o político socialista é recibido entre aclamacións por un público posto en pé. Alí, Vázquez liga o futuro da Autonomía co trato á súa cidade e avisa de que “no problema da capitalidade latexa a posible inviabilidade da Autonomía galega”8. O acto péchase coa subida ao estrado do alcalde, que se funde nun forte abrazo co conferenciante, momento no que se intensifican os aplausos dos asistentes

			O de Paco Vázquez pola Coruña era unha auténtica paixón. Non hai detrás do seu comportamento nada estraño. A min xa me manifestara abertamente que para el A Coruña tiña unha tradición liberal de toda a vida, era algo especial, e que as posibilidades de modernizar este país pasaban por que A Coruña fose a capital de Galicia. Cando se dá conta do principio de acordo que pechan Barreiro e Ceferino (se foi verdade que o fixeron entre os dous), monta en cólera. Eu estaba ese día no local do partido en Santiago, na reunión da Executiva, e lembro ver baixar a Paco polas escaleiras a voz en grito.

			(J. Leis Carlés, entrevista persoal, 2011)

			O grande erro foi que o debate non tivese lugar como cando a Autonomía no Pacto do Hostal, con negociacións secretas buscando o consenso. Eu síntome traizoado ao ser consciente de que un sector da miña Executiva negociara ás miñas costas con Barreiro. A miña postura era que A Coruña era a capital histórica de Galicia desde Filipe II, e rexeitaba aquel discurso que sostiña Piñeiro do “cabaliño do Barbanza”, aquilo de que o paisano ollaba con receo á Coruña e a Vigo fronte a Santiago, que sentía como a súa casa cada vez que viña en cabalo desde o Barbanza. Á parte da loita antiga contra a Igrexa había que darlle un concepto novo de modernidade á cuestión administrativa coa xestión repartida entre A Coruña e Vigo e deixar a Santiago co Parlamento e a Presidencia.

			(Francisco Vázquez, entrevista persoal, 2014)

			O xoves 20 de maio, co partido aínda conmocionado pola dimisión do seu secretario xeral, reúnese a Executiva dos socialistas galegos. Despois de horas de debate, nun clima de gran tensión, ábrense paso dúas posturas: unha, a dos que alegan razóns históricas, económicas e políticas para situar en Santiago as consellerías e o Parlamento (o Tribunal Superior de Xustiza iría para A Coruña); outra, a dos partidarios do desdobramento entre Santiago (Parlamento e Xunta) e A Coruña (consellerías), tese defendida por Francisco Vázquez. Triunfa esta última proposta por trece votos contra seis. A decisión final vaina tomar o Comité Nacional do partido, que se convoca para tres días despois. A cita do órgano socialista é crucial polas súas consecuencias. Unha posición favorable ás teses da Xunta despexaría o camiño do proxecto do goberno; en caso contrario, os parlamentarios socialistas, maioritariamente partidarios de manter as institucións en Compostela, quedarían entre o eixo e a roda, obrigados a defender as teses dos partidarios do desdobramento e abrindo así un conflito institucional e político de difícil resolución. 

			O primeiro en intervir no Comité Nacional é Francisco Vázquez. Faino cun discurso ben articulado e traballado, baseando a súa oposición ao decreto da Xunta en criterios de eficiencia e eficacia, e enumerando as eivas do proxecto do goberno, como a ausencia dunha memoria xustificativa ou a falta de consenso. Tamén subliña aspectos sensibles para os alí reunidos, como o criterio electoral (o peso do voto socialista na cidade da Coruña), ou a necesidade de enfrontarse ao goberno da dereita nun contexto preelectoral. 

			A primeira quenda de intervencións eleva a temperatura. Saltan as primeiras críticas, unha delas, a do dirixente cangués Lois Pena, moi dura contra Vázquez. Mais esa primeira quenda deixa no aire a sensación de que a cousa está igualada. No ronsel de Francisco Vázquez, os partidarios da Coruña erguen os seus argumentos arredor das cuestións que el puxo sobre a mesa: eficacia, aproveitamento do que xa hai na cidade herculina, razoamentos electorais e de enfrontamento coa dereita. Por aí se moven Salvador García Moreda –tamén cun discurso ben estruturado– e Pablo Pardo. Os partidarios de Santiago recorren á historia para soster a primacía santiaguesa (Miguel Barros), á necesidade de sumarse a un consenso que xa é evidente no Parlamento (Ceferino Díaz e Gato Soengas) e tamén a relativizar a importancia electoral da Coruña (Leis Carlés). A segunda parte da reunión eleva o nivel das intervencións dos partidarios de Santiago. Miguel Barros cambia de rexistro e liga habilmente o proxecto ideolóxico socialista co ideario galeguista, que el considera vital para o futuro do partido. Na liña que antes apuntaran outras intervencións, Barros rebaixa a importancia das cuestións económicas e os criterios electorais, camiño que logo seguen outros oradores, como Fausto Dopico, Leis Carles, Xerardo Estévez e Carlos Fernández.

			Despois de moitas horas de debate, o presidente da Mesa urxe a que se concreten as propostas. A de Francisco Vázquez é a xa coñecida: Parlamento e presidencia en Compostela e consellerías na Coruña; a outra é a defendida por Ceferino Díaz, un tanto ambigua, aínda que no seu punto un designa Santiago de Compostela como sede do Parlamento de Galicia, da Xunta e do seu presidente. 

			A reunión socialista –o debate é vivo, por veces de alta voltaxe, unha mostra do avanzado nivel de democracia interna do partido– alóngase ata altas horas da madrugada. A votación final –46 votos a favor da proposta de Ceferino por 42 da de Vázquez, quen rebaixa a diferenza a un só voto– dá idea da división do Comité Nacional.

			Coido que o erro maior foi de Ceferino por non ter falado desde un primeiro momento con Paco Vázquez e buscar unha saída aceptable para todos, como podía ser a de manter na Coruña as sedes xudiciais e algún outro poder autonómico. Paco era o secretario xeral e non foi consultado do pacto entre Ceferino e Barreiro. Sentiuse traizoado e adoptou unha postura moi violenta que fracturou o partido ao 50%. No Comité Nacional houbo un momento en que puido haber un acercamento, pero as cousas xa estaban moi radicalizadas e non houbo volta atrás.

			(Xosé Nogueira, entrevista persoal, 2013)

			Eu dei a batalla contra todos os órganos do partido. No Comité Nacional perde a miña opción por un só voto, o voto de Antonio Campos Romay, que era daquela ATS en Sidegasa e que nun momento da reunión di que ten que marchar porque entraba na quenda de noite. Eu teño as miñas dúbidas ao respecto, e non sei se sería unha traizón. Todo foi unha maneira de facerme dano porque coidaban que non ía manter a dimisión e era unha maneira de recortarme poder. Molestáballes un secretario xeral que tiña fío directo con Madrid. Cando fora a apertura do Parlamento galego tiveramos unha comida en Santiago e alí, diante dos parlamentarios socialistas, Alfonso Guerra díxolles que o que diga Vázquez é o que di o presidente González e a Executiva Federal. Algo moi propio de Guerra, por outra banda.

			(Francisco Váquez, entrevista persoal, 2014)

			Dicíame o señor Francisco Vázquez, con moito humor, cando había certa cordialidade entre nós, que cando estivera a piques de morrer me chamaría ao seu lado e me perdoaría polo que fixen. Imos ver. En primeiro lugar eu déralle moitas voltas ao tema e decidira absterme nesa votación. Pero é que nin sequera estiven na reunión do Comité Nacional porque tiven que incorporarme ao meu posto de traballo en Sidegasa ao enfermar outro compañeiro. Polo tanto de traizón, nada.

			(A. Campos Romay, entrevista persoal, 2014)

			O acordo do Comité Nacional é vinculante para os parlamentarios socialistas, que non terán liberdade de voto no Parlamento. Derrotado, Vázquez anuncia que manterá a súa dimisión, o que aboca o partido a formar a terceira comisión xestora en seis anos –todo un récord–, encargada de convocar un congreso extraordinario, un dos escenarios que quería evitar a dirección central.

			A capitalidade foi un tema terrible para o partido. A nosa corrente apostou por Santiago por dúas cuestións fundamentais. Por unha banda, evitar o enfrontamento norte-sur. O eixo atlántico era o futuro de Galicia, estaba claro que a posibilidade dunha Galicia moderna pasaba por xerar unha masa de poboación suficiente, e iso só se daba no eixo da costa, Ferrol-A Coruña-Pontevedra-Vilagarcía-Vigo. En segundo lugar, estaba claro que, para as provincias do interior, Lugo e Ourense, A Coruña non era a mellor opción, porque quedarían desasistidas. Vázquez estaba convencido de que lle dobraría o pulso ao partido, e a piques estivo de conseguilo no Comité Nacional. Nun momento determinado o voto flutuaba. A min e a medio Comité Nacional pasounos pola cabeza a abstención. Quen axudou a decantar a posición cara a Santiago foi Manuel Soto. 

			(Isidoro Gracia, entrevista persoal, 2011)

			Os parlamentarios galegos da UCD tamén teñen que tomar unha decisión, e fano sen acadar as cotas de tensión vividas polos socialistas. Antonio Rosón, González Martín, Enma Bermello, entre outros, apostan por Santiago; as filas coruñesistas nútrense con deputados como Iglesias Corral, González Mariñas e García Agudín. O mesmo día que os socialistas saen magoados do Comité Nacional, os centristas reúnen a súa Executiva, que finalmente decide, sen maiores problemas, pedir ao goberno que retire o proxecto e elabore outro de concordia.

			No Parlamento, a batalla decántase axiña pola opción de Santiago. A principios de xuño, unha comisión da cámara derrota todas as emendas dos deputados coruñeses e aproba a lei que fixa as sedes do Parlamento e da Xunta en Santiago. O resultado: 16 votos a favor e só dous en contra (o dos deputados coruñeses Dopeso e González Mariñas). 

			Queda o último cartucho da presión cidadá na rúa para intentar que a Xunta dea o seu brazo a torcer. Con ese fin, o concello coruñés convoca unha manifestación para o 8 de xuño, cita á que se chega coa cidade herculina en ebulición. A esta quentura contribuíu Fraga Iribarne ao dar conta, coa súa desmesura habitual, que só son “vinte ou trinta os que montan o pitote”9. Chegado o día, aos trinta revoltosos de Fraga súmanselles varios milleiros máis para mostrar a súa protesta pola decisión das sedes. Segundo cálculos da policía municipal, son unhas cen mil as persoas que se manifestan polas rúas. O día é toda unha afirmación de orgullo herculino. Abren a marcha os membros da agrupación folclórica Cantigas da Terra, ataviados co traxe galego. Detrás sitúase unha gran pancarta (“Parlamento en Santiago, Xunta na Coruña”) e logo unha primeira fila co primeiro tenente de alcalde, Rey Pichel, portando o pendón da cidade, acompañado do xefe de relacións públicas García Barros e o secretario xeral do concello. A seguinte fila está formada polo alcalde, o presidente da Deputación –tamén presidente rexional da UCD, Marfany Oanes– e os concelleiros coas súas insignias. Máis atrás, o resto de políticos da cidade, collidos de ganchete. A manifestación transcorre nun ambiente tranquilo e festivo, con moita xente portando pancartas nas que se mestura a rabia e o desprezo (“La Coruña sí, Santiago no”; “Fraga, dimite, La Coruña no te admite”; “Somos la capital y nunca quisimos la Catedral”, ou “La Coruña capital, Santiago sucursal”). O éxito da manifestación e o baño de masas acaban rebordando a paixón que logo propicia o exceso. Meilán compara a confrontación polas sedes coa guerra das Malvinas. Non queda atrás López Menéndez, eufórico e crecido, que avisa que de xa non se poden poñer portas ao campo e “pode ocorrer que se solte a indignación popular de modo incontrolable”10. Como incontrolables acostuman a ser eses momentos de euforia. Nun aparte, un redactor do Faro de Vigo recolle unha graza do alcalde herculino, quen di que, “en caso de manifestarse os coruñeses en Santiago, inundarían con mexadas e esgarros os ríos composteláns”11. De nada serven as desculpas e explicacións do alcalde ao día seguinte. Forzado polo partido viaxa a Santiago. Alí, tras cruzar o río Sar pola autoestrada, acaba fundíndose nun abrazo co alcalde Castro Suárez, tamén da UCD.
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