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				Resum

				En Jan Plata és un nen somiador, devorador de llibres de nàutica, que viu amb la seva mare en una caseta vora la platja. No sap res del seu pare, i ningú no respon les seves preguntes. 

				A la casa hi ha una campana daurada que no pot tocar, ho té prohibit. Però un dia, frustrat, en Jan trenca aquesta regla i la seva vida canviarà per sempre, i començarà una aventura màgica i inesperada, un viatge iniciàtic en què coneixerà un munt de criatures i personatges... però, sobretot, coneixerà el seu pare i el valor de l’amistat i de la camaraderia.
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				Dedicatòria

				Al Pau i la Laia.

				A tots els Jan Plata del món.

				L’alegria més gran d’un ésser humà

				és dir «sí» als regals del dia.

				PÍNDAR, Olímpica I
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				CAPÍTOL I

				EL MAR. L’ORFE.
LA CAMPANA

				Qui som? Què ens passarà, demà? I d’aquí a un
						any? Ningú no pot respondre amb certesa aquestes preguntes senzilles. Sabem
						com és la flor d’avui, però, i quan hagin passat tres dies? Potser
						continuarà dalt de l’arbre com una flameta blanca o potser haurà caigut a
						terra i s’haurà confós en el gran riu de fang. Tal vegada s’haurà convertit
						en una fruita daurada o, enduta pel vent com una gavina, haurà volat mar
						endins...

				Aquesta és la història del Jan Plata. Encara era un nen,
					però va aprendre que cada vegada que surt el sol el món pot convertir-se en una
					meravella nova, acabada de fer com un pa tret del forn.

				Era el primer dia de primavera de l’any dos mil... El
					sol es ponia i el Jan Plata, de cara al mar, es feia preguntes que no tenien
					resposta: «Quins núvols més bonics... On deuen anar?».

				Aviat seria fosc del tot. La
						lluna, amb forma d’àncora, solcava el cel. Al seu costat brillaven Venus i
						Júpiter. El Jan Plata mirava l’horitzó, aviat desapareixeria. S’imaginava
						que un dia arribava un vaixell esportiu, una petita llanxa motora o una
						balsa de nàufrag. Que en baixava un home somrient, l’abraçava i li deia:
						«Hola, sóc el teu pare! Perdona’m per haver tardat tant!». No calia que fos
						un home alt o fort, ni tan sols divertit. Podia fins i tot ser panxut i lent
						de moviments, només calia que fos el seu pare, i que es quedés a viure amb
						ells.

				El Jan Plata vivia amb la seva
						mare en una petita casa que havia estat de pescadors. Situada als afores del
						poble, en un petit pujol de pedra, pins i atzavares, la caseta mirava al
						mar. Era blanca, tenia les finestres pintades de blau i, dalt de tot, algú
						hi havia construït una petita torre. Dins la torre només hi cabia una
						persona ajupida, i s’hi podia contemplar la llunyania del mar. Potser havia
						estat una torreta de vigilància del segle en què existien els atacs de
						pirates al petit poble. Encara conservava una campana, una curiosa campana
						daurada que la mare cuidava molt i que el Jan Plata tenia prohibit de
						tocar.
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				«Per què no puc tocar-la?»,
						preguntava a vegades el nen.

				La mare sempre responia: «Quan
						arribi el moment ho sabràs», que era una manera de no contestar.

				Els vespres, assegut a la platja,
						el Jan somiava. Sentia un buit al mig del pit. Quan sortia la lluna, aquest
						buit es feia més dolorós i s’omplia d’una melancolia estranya. Llavors el
						Jan es deixava endur per la imaginació, per la música silenciosa que emana
						del mar i dels nens solitaris, i per les preguntes sense
					resposta.

				Quan se sentia així no suportava
						tenir ningú a prop. Només el vell Nèstor.

				El vell mariner s’apropava quan
						la melancolia del Jan Plata ja començava a ser tan dolorosa que les gavines
						s’apartaven del nen. L’home s’asseia al seu costat silenciosament, encenia
						la seva pipa blava com el llom d’una balena, i començava a parlar com si
						estigués tot sol. Sempre li explicava coses del mar: vaixells i capitans,
						viatges i naufragis, animals magnífics i tempestes, traïcions i actes
						heroics. Ho explicava tot amb tants detalls que un dia el Jan va obrir molt
						els ulls, va assenyalar l’horitzó i va dir:

				—Avi Nèstor, allí, a l’horitzó!
						Una goleta! —I, tancant un ull, va afegir—: Del segle XVIII, diria.

				Perquè aquell petit mariner en
						somnis s’estimava tot allò que tingués a veure amb el mar.

				El vell s’havia tret la pipa de
						la boca, havia somrigut i havia dit:

				—Tens molta imaginació, popet...
						Potser era un núvol. O potser...

				—Oh, però mira! Ara hissa
						veles!

				El vell va tornar a encendre la
						pipa, que sempre s’apagava.

				—Pif, pif... Potser és que aviat
						en veuràs una de veritat, de goleta, i això que has vist ha estat un
						avís...

				Aquella primera nit de primavera,
						el vell Nèstor també havia vingut.

				—Cap on deuen anar els núvols,
						avi Nèstor? —L’home somreia amb la pipa color balena a la boca—. Avi Nèstor,
						el meu pare... el vas conèixer? A vegades em pregunto si és
					mort...

				Es va sentir un esquitx fort a
						l’aigua, com si un peix hagués saltat, i una riallada infantil.

				—Avi! Què ha estat
						això...?

				Però el vell ja s’havia
						aixecat.

				—Anem, musclet! Jo et podria
						donar alguna resposta, però prefereixo que no em facis preguntes. Ara
						encendré la pipa petita, la de la nit. I això vol dir que has d’anar a
						sopar, ja ho saps.

				—Però avi...

				—Pif, pif! —va respondre la pipa
						del vell.

				Durant uns segons, encara, el
						vell Nèstor va tenir dues pipes a la boca, la del dia i la de la nit: era
						l’hora del crepuscle. El Jan Plata li mirava l’enorme cicatriu que tenia al
						front, però sabia que ja no havia de preguntar res més. La lluna s’havia
						emblanquit, semblava una deessa enmig d’un llac blau. Sobre el mar, el seu
						reflex es transformava en un camí platejat i incert. Venus i Júpiter es
						miraven entre ells i brillaven cada vegada més. Semblaven immòbils, però en
						realitat es movien a una gran velocitat per l’espai. Cap on devien
						anar?

				La mare del Jan cantava tan bé que la teulada de la casa
						s’omplia de gavines que escoltaven. Cap d’elles no feia soroll, i, cosa que
						era més curiosa, cap d’elles no deixava els seus excrements sobre la
						teulada. De tant en tant alguna alçava el vol i tornava al cap d’una estona
						amb el ventre més buit.

				A vegades el Jan s’havia adormit
						sobre els deures de l’escola perquè la seva mare s’havia posat a cantar a la
						cuina. La seva veu era dolça com la llet amb mel i semblava que podia
						travessar qualsevol objecte com un dofí travessa una onada. Sovint venien a
						buscar la dona perquè calmés l’insomni d’un malalt o les darreres hores d’un
						moribund. Ella cantava en una llengua estrangera que ningú no va reconèixer
						mai, i amb unes melodies que tenien la virtut de fer reviure les millors
						hores de la vida de qui escoltava. Si mentre cantava mirava avall, qui
						sentia la cançó recordava el seu passat. Si mirava amunt, qui escoltava
						vivia per endavant els moments d’alegria que li restaven.

				Es deia Amina, cantava on l’hi
						demanaven, i sempre es negava a cobrar ni un cèntim. Només volia, a canvi
						del seu cant, un gotet d’aigua amb una gota de llimona i una mica de sal.
						«Em recorda el mar del país on vaig néixer», deia per justificar-se, «i
						canto millor». 

				Tenia la pell molt clara, els
						cabells tan negres que, sota el sol, semblaven blaus, i els ulls més
						curiosos del món: de blau marí i verd maragda, amb aigües de color del
						corall rosat, tot ho miraven.
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				Només tenia tres vicis: els
						calamars a la romana, llevar-se molt tard els diumenges i sortir de casa a
						mitjanit quan hi havia lluna plena. Llavors, anava a nedar, tant si era
						hivern com estiu.

				A vegades l’acompanyava la
						senyoreta Svetlana. Era una mestra prima, alta i de moviments dolços, que
						impartia l’assignatura de Medi Natural a l’Escola Galatea, l’única que hi
						havia al poble. No s’assemblava en res a la mare, excepte en el color dels
						ulls. Els de la senyoreta Svetlana, però, tenien les aigües violetes en
						comptes de rosades. En canvi, totes dues reien molt quan estaven juntes i,
						davant de l’altra gent, parlaven sempre baixet, com els amics d’infantesa o
						els que comparteixen un secret antic.

				Aquell vespre de primavera, la
						senyoreta Svetlana marxava de la caseta quan el Jan va arribar amb el vell
						Nèstor.

				—Adéu, avi Nèstor —va dir gairebé
						sense moure els llavis la mestra.

				—Pif-pif! —va somriure la pipa
						del vell. En va sortir un nuvolet que, ben mirat, podia tenir forma de peix.
					

				La mestra havia anat a demanar
						ajuda a la mare per a la Festa de la Primavera del col·legi. La mare
						treballava en un taller de costura i segurament ajudaria a brodar alguns
						dels regals per al concurs de pares. Era tradició que aquell dia es fessin
						balls, jocs, activitats per als nens i un concurs per als pares.
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				El concurs era una tradició
						antiga que venia de quan al poble només hi havia pescadors i pagesos. Un cop
						a l’any s’ajuntaven i provaven la seva força, la seva valentia i les seves
						habilitats.

				Després venia el dinar, el ball,
						algun enamorament i, a vegades, alguna baralla.

				Mentre parava taula, el Jan, que
						ja sabia la resposta que rebria, va preguntar:

				—Vindrà, aquest any, «ell», al
						concurs de pares?

				—Però com vols que vingui, fill
						meu? —va dir bruscament la mare.

				El Jan va sospirar i va mirar per
						la finestra. Ja era negra nit i la lluna semblava allunyar-se de la terra.
						Li va caure un tovalló de les mans: ploc!, va fer l’argolla de
					fusta.

				La mare li va passar la mà pels
						cabells.

				—El teu pare no vindrà al
						concurs, Jan, ja ho saps. Em sap greu. Algun dia... el teu pare...
					

				—Quan m’ho explicaràs? Només que
						em diguessis si està mort... O si us vau separar!

				La mare també va mirar per la
						finestra. Però ella mirava avall, cap al mar, cap als fanals de les barques
						nocturnes. Aquelles llumetes indicaven que, enmig de la foscor líquida, hi
						havia uns homes fràgils que treballaven.

				—Espero que aviat —va mormolar la
						dona.

				«Aviat!»: aquesta era la paraula
						que el Jan Plata odiava més. I la que sentia més vegades. Perquè «aviat»
						volia dir ‘encara no’, i ell ja feia anys que esperava que arribés aquest
						«aviat». Va fugir per les escaletes de pedra que pujaven fins a la torreta.
						La mare el seguia. 

				—Jan! Si el teu pare pogués...
						Ell et troba a faltar tant com tu a ell!

				—Oh, calla, mare, sisplau!
						Prou!

				Va pujar fins a dalt de tot, les
						galtes li cremaven. Feia una nit plàcida i el mar xiuxiuejava dolçament
						sobre la sorra. Hi dipositava petxines que potser ningú no veuria mai i que
						es desfarien amb els anys, les onades i l’oblit. Algunes havien pertangut a
						mol·luscos molt orgullosos dels seus colors i la seva força.

				—Pare! —va gemegar el Jan
						Plata.

				Una brisa suau va fer tremolar la
						campana. La mare li havia prohibit tocar-la. També li havia fet prometre
						que, si mai es trobava en algun perill seriós (però havia de ser seriós) la
						faria sonar ben fort. Enfadat, el Jan va tibar la corda, resseca pel sol i
						la salabror de l’aire.

				—Pare... —va sospirar.

				«Nang!», va fer la
						campana.

				El Jan Plata es va posar a
						plorar. Se sentia estúpid. No era el concurs de pares del col·legi, el que
						li dolia. Eren les hores de solitud que s’havia passat a la platja pensant
						en aquella absència. 

				Es va eixugar els ulls. No volia
						que la mare el veiés i pensés que tenia un fill malcriat.

				—Pare, vine.

				D’alta mar va semblar arribar el
						so remot d’una campana de senyals. Tres repics que travessaven la foscor:
						potser avisaven algú d’un escull, o potser responien «a-vi-at!». Però què
						sabem nosaltres.

				Aquella nit, segurament, el Jan
						tornaria a tenir el mateix somni estrany que se li repetia des que tenia
						memòria: una tempesta, la foscor, una batalla cruenta que se sent lluny, un
						ofec angoixant i, de cop, un llum. Un petit punt de llum blanca que convida
						a anar-hi, que conforta, que salva, que podria salvar la humanitat sencera,
						i que creix alegre.

				La mare cantava, el mar cantava i
						el Jan s’adormia. Havia passat el primer dia de primavera i aviat floriria
						un dia nou a l’horitzó. Alguns núvols solcaven el cel, invisibles. Cap on
						devien anar?

				Sempre cap a casa seva, perquè
						casa seva és tot el món.
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				CAPÍTOL II

				EL MARINER DE SAL.

				L’ARRIBADA

				Si a l’habitació del Jan
						Plata hi havia col·leccions de cromos de vaixells, històries de la
						navegació, dels grans exploradors, dels grans pirates, i tractats sobre
						geografia i animals marins, al menjador hi havia una enorme àncora de goleta
						que presidia la casa com una emperadriu. Era alta com el Jan, i ell en
						resseguia sovint els cops i les raspadures. Es preguntava en quants fons
						marins s’havien clavat aquells ullals de ferro. Quantes nits havia assegurat
						un vaixell, arrelada entre roques i animals extraordinaris. Si mai havia
						salvat la vida d’una tripulació o si havia topat, en un descens, amb el cap
						d’un catxalot.
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				A vegades, aquell nen reflexiu es
						preguntava si aquella àncora no era la que el lligava a aquella casa per
						sempre, allunyat del seu pare i sense que res no canviés mai.
					Mai.

				D’altra banda, quin mariner més
						nefast hauria estat! De cos més aviat esquifit, no especialment alt i amb
						una força bastant pobra, li anaven millor els estudis que no pas els
						esports. I no es barallava mai, perquè, així que algú l’empenyia, ell queia
						a terra estrepitosament i ja no s’aixecava, amb el turmell inflat o el nas
						ple de sang. Fins i tot, un dia, amb un braç trencat. No era bo ni tan sols
						jugant a futbol! Sempre feia de porter i, quan la pilota venia forta,
						s’apartava. A vegades els de l’equip contrari es divertien xutant contra ell
						expressament: era la manera més segura de marcar, deien. I potser tenien
						raó, pensava el Jan. 

				Tenia alguns amics, al col·legi:
						una nena dos anys més petita, molt tímida, que el buscava perquè li
						expliqués contes de mariners. Es deia Ariadna, i el mirava com si ell fos un
						capita de vaixell! A vegades un noiet de la classe, amb qui feien un tros de
						camí junts. I una de les cuineres, que el mirava amb bondat: el veia més
						prim que els altres i li omplia tant els plats que el dinar es feia
						inacabable.

				La senyoreta Svetlana també se
						l’estimava. Però era una dona distant, i si un dia l’havia abraçat perquè
						plorava, l’endemà ni el mirava a la cara. Temia, segurament, que els altres
						alumnes prenguessin el Jan per un protegit dels mestres.

				En canvi, el professor d’Educació
						Física l’odiava, el Jan n’estava segur. Era un home extraordinàriament alt i
						atlètic, bru de cara i amb uns ulls petits que brillaven com dues monedes de
						coure noves. Quan estava tranquil, coixejava una mica. Però això no li
						impedia córrer més que ningú, pujar amb facilitat per qualsevol corda, fer
						unes espectaculars esmaixades quan jugava a bàsquet (el Jan sempre en sortia
						rebotit per terra) o, amb un alumne sota el braç (que solia ser el Jan),
						grimpar pel gran lledoner que presidia el pati de l’escola i deixar-hi el
						noi castigat, arrapat a una branca amb cara de terror. Es feia dir professor
						Gaddali i, si tenia un altre nom menys estrany, ningú no ho sabia. Alguns
						alumnes asseguraven que havia estat jugador de bàsquet de la lliga
						professional; d’altres, deien que l’havien vist en una final mundial de boxa
						(de pesos pesants, és clar). 

				Tenia, a més, un estrany costum.
						Cada primer dia després d’unes vacances d’estiu o de Nadal, corria cap al
						Jan Plata. Li agafava bruscament el braç dret i l’arremangava sense ni
						mirar-li la cara. El retorçava dolorosament, comprovava alguna cosa,
						esbufegava de cop i se n’anava. 
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				—Fo! —feia—. Encara ets tan
						escanyolit com sempre. Tampoc aquest trimestre no et podré aprovar, bah!
						Vés-te’n! Vés-te’n, fuig d’aquí!

				Si la mestra Svetlana ho veia,
						cridava el professor Gaddali a un racó. Parlaven amb gestos continguts
						durant una estona, el professor es posava molt vermell i la senyoreta
						Svetlana molt pàl·lida, gairebé blavosa. Es miraven fixament als ulls durant
						un minut sencer. Llavors, silenciosament, se’n tornaven a les seves aules.
						En aquells moments tensos ningú no respirava.

				Ni el Joan Llobet.

				Sempre hi ha algú que ens odia:
						perquè sí, sense motiu, per l’incomprensible plaer d’odiar. El Joan Llobet
						odiava el Jan Plata.

				—No m’agrada el teu nom —li va
						dir el primer dia de curs.

				En realitat, el que no li
						agradava era que el Jan existís. I el Joan Llobet era un noi alt, cepat i
						fort (quin mariner que hauria estat!), cosa que ho feia tot més difícil.
						Evidentment, era el millor alumne a la classe d’Educació Física. 

				Li podia prendre l’esmorzar cada
						dia, esbotzar-li d’un cop de colze la figura d’argila que feien a la classe
						de Ma­nualitats (el Jan solia modelar àncores, vaixells o catxalots) o
						xutar el genoll del Jan «per error», encara que la pilota rodés per l’altra
						punta del camp. 

				Un dia el Jan s’hi va enfrontar,
						el Llobet li havia llançat la motxilla per la finestra. La motxilla havia
						anat a parar al mig del carrer i un camió de la brossa l’havia aixafada amb
						la roda del davant i després amb la del darrere.

				—Salvatge! —s’havia enfurit el
						Jan.

				Però el Llobet el va alçar de
						terra, el va doblegar com un paper i el va entaforar a la paperera
						metàl·lica del passadís. El Jan plorava de ràbia. La petita Ariadna, en un
						racó, s’ho mirava amb la mà davant la boca. 

				En canvi, la Carol Roseda reia
						com una boja. I això era el més dolorós: la Carol Roseda era bonica com una
						fada, riallera com un dofí i encantadora com un ametller florit. El Jan
						Plata perdia l’alè quan ella se’l mirava. Ella només tenia ulls per al Joan
						Llobet. Li reia tots els cops que ventava al Jan Plata i l’ajudava a
						posar-li noms com «Peixet fregit», «Moc de sípia» o «Pet de musclo».
					

				El dia de la motxilla, mentre el
						Jan provava de sortir de la paperera, l’anomenaven «Papalluç». Un dia, el
						Jan s’havia inventat que era fill d’un mariner que sempre estava navegant.
						El Llobet i la Roseda reien: ara no el trauria de la paperera ni el seu
						pare, que era un lluç de viatge... o congelat!

				A la sortida de l’escola encara
						va ser pitjor. El Jan havia amenaçat de queixar-se a la tutora. El pare del
						Llobet va arraconar el Jan en una cantonada. El va alçar de terra pel coll
						i, apropant-li molt la boca (que feia pudor de cervesa i de salsa quètxup) a
						la cara, li va dir: 

				—Mocós, si no deixes en pau el
						meu fill et trencaré les dues cames. Primer pels genolls i després pels
						turmells! —I va deixar anar un rot que feia pudor de ceba.

				Era un home brut i gros, i els
						músculs sobresortien dels seus braços com salsitxes.

				El Jan va ser prou fort per
						aguantar-se les llàgrimes fins a arribar a prop de la platja. La petita
						Ariadna el seguia unes passes al seu darrere.

				—Vés-te’n! —s’hi va enfadar el
						Jan. Estava avergonyit.

				La nena es va quedar quieta. Es
						mossegava el llavi de sota.

				—Són tontos! —va cridar finalment
						amb una veu d’ocellet.

				El Jan va somriure.

				—Vés a casa teva, Ariadna. Jo...
						Demà et portaré un llibre... Adéu!

				La nena va girar cua. S’estirava
						la trena: encara era massa petita per entendre el món! Al cap d’unes passes
						va somriure. Havia sentit que el Jan Plata, ja lluny, cridava:

				—Ariadna! Gràcies, Ariadna! Et
						portaré un llibre molt bonic! L’illa del tresor!
					

				Tres gavines s’ho miraven des del
						cel. I, si les gavines poden somriure, van somriure totes tres en veure com
						aquella nena i les seves trenes saltironejaven cap a casa.

				«Ja podeu riure, gavines»,
						sospirava el Jan Plata. «La meva mare cus mocadors, el meu pare potser
						viatja o potser és mort o a la presó per haver estafat alguna velleta bona i
						no el veuré mai. I jo sóc un mariner de sal que no sortirà mai de casa
						perquè es desfaria amb l’aigua. Brodaré mocadors amb àncores de fil, com la
						mare!».

				Al seu damunt dos núvols
						s’ajuntaven i es feien espessos com si estiguessin preocupats: com es podia
						encaparrar tant un noiet a qui encara quedaven tants matins per encetar, a
						la vida?

				El segon matí d’aquella primavera, el Jan Plata es mirava,
						doncs, l’enorme àncora de casa seva i tremolava. Odiava el dia de la
						festa.

				—No vull anar a col·legi, mare.
						No em trobo bé.

				Però la mare ja coneixia aquella
						conversa. El va obligar a menjar-se l’entrepà de tonyina i a beure’s la
						llet. El va carregar amb unes banderoles que havia pintat per al ball i el
						va empènyer cap al carrer.

				—Vés! Jo vindré quan acabi la
						feina! 

				Anava a tancar la porta, però
						s’hi va repensar. Va abraçar el seu fill, li va fer dos petons i li va
						dir:

				—Vés i diverteix-te. No són tan
						terribles, les coses! Si sabessis com és el món!

				El Jan Plata va encongir els
						músculs de la cara i va somriure forçadament: per fer feliç la mare, i
						perquè es pensava que ja ho sabia, com era el món.

				A l’escola ja sonava la música.
						Les tires de paper, les banderoles, les parades amb llaminadures, els
						tendals, algunes disfresses d’època que els professors s’havien posat... tot
						brillava sota el sol i feia del pati una capsa de pintures. Vermells, blaus,
						verds i grocs es barrejaven i giravoltaven entorn de jocs, balls,
						espectacles i algun saltimbanqui... 

				Una dona molt grassa duia un
						vestit violeta i una ombrel·la verd clorofil·la, i s’havia maquillat la cara
						ben groga, com si fos el sol. A les seves espatlles, un nen petit repartia
						caramels que treia d’un cistell. Per sobre de tot, flotava una olor de sucre
						torrat i de carn a la brasa i peixet fregit que feia feliços els que ja
						esperaven l’hora de dinar. 

				[image: 6.jpg]

				Un micròfon anunciava les
						actuacions, la xocolatada, les parades de llibres vells i d’artesania, els
						jocs tradicionals. Era la veu del senyor Tomàs Popper, president de
						l’Associació de Pares i Mares de l’escola. De jove havia treballat a la
						ràdio i ara volia demostrar la seva experiència davant d’un micròfon. El
						resultat no era gaire satisfactori, però ell era feliç:

				—I ara, estimats oients de
						l’Escola Galatea... —se sentia pels altaveus, amb una veu massa aguda i
						nasal—, ens complau comunicar-vos que d’aquí a dos minuts començarà la cursa
						de pares... perdó! Em diuen aquí que no, que començarà el concurs de
						pastissos; per tant, tothom al poliesportiu, sí, alto!, al poliesportiu no!
						Volia dir al pati central, sí! Tothom al poliesportiu, doncs! Perdó! Tothom
						a fer pastissos! Al poliesportiu, sí! A la cursa... no! No! Bé, avui és un
						dia de festa! Passeu-vos-ho bé, amics, i no em feu gaire cas... Al pati del
						darrere, doncs, crec! A menjar pastissos!

				El Jan Plata provava de passar
						desapercebut entre la gent. Esquivava la senyoreta Svetlana, que li hauria
						preguntat si s’ho passava bé. Esquivava el professor Gaddali, esquivava el
						Joan Llobet, esquivava la Carol Roseda, esquivava el pare Llobet, esquivava
						tothom que el mirés a la cara...

				Quan van tocar les dotze del
						migdia, el senyor Popper va proclamar, pel micro:

				—Les dotze del migdia! Senyores i
						senyors, bon migdia, ha, ha, ha! Ha arribat el moment que tots esperàvem,
						ha, ha, ha... El gran concurs de paperines! Ah no, perdó! Em diuen per aquí
						que és el concurs..., sí, el Gran Concurs, és clar! El que deia, home!
						Senyores i senyors, a apuntar-se! Aquí mateix, a la taula de microfonia! No
						és casualitat? Doncs és el que jo deia, home, coi! I què esperen? Però,
						home, si ja estan tots en fila, aquí al davant, mira que bé! No és graciós?
						Ha, ha... És que m’he deixat les ulleres a la tauleta de nit. Bé, amb tots
						vostès, Tomàs Popper, per servir-los. Comencem! Qui es vol inscriure
						primer?

				Llavors, pel micròfon, se
						sentia:

				—Pere Querol, pare de la Maria
						Helena Querol! Venedor de cotxes i exjugador d’hoquei sobre herba! Subcampió
						olímpic dues vegades!

				«Oh!», se sentia entre el públic.
						«Subcampió olímpic!».

				I, nom rere nom, els pares
						s’apuntaven al concurs.

				Entremig, el senyor Popper també
						va anunciar, a la seva manera, el concurs per a les mares: el primer bany de
						l’any, a l’aigua encara fredíssima del mar.

				Una cursa d’un quilòmetre i mig
						que se celebraria aquella mateixa tarda.

				El Jan Plata, que escoltava
						avorrit els noms dels pares, va pensar que convenceria la mare perquè
						participés en la cursa. A ella li agradava tant, nedar! Potser guanyaria, va
						somriure el Jan.

				—Rubèn Llobet, pare del Joan
						Llobet! Conductor d’excavadores, exboxejador, cinturó negre de taekwondo, de
						jujitsu, i entrenador de kick-boxing!

				«Oh!», repetia el públic amb
						admiració. «Aquest és un dels favorits!».

				—Ja ho senten! —aclamava el
						senyor Popper—. Tot un campió de kipòxing!

				—Perdó! —va agafar el micròfon el
						senyor Llobet—. He dit kick-boxing!

				—Això mateix és el que jo dic,
						ha, ha, ha...! Entrenador mundial i poliesportiu de king-kongxing! M’havia
						equivocat, ha...!

				—Sisplau...

				I s’anaven succeint els noms de
						pares i oficis.

				—Jordi Mata, pare de la Marta
						Mata, mestre xarcuter (especialitzat en bulls negres), exjugador de futbol,
						de futbol sala, i lluita grecoromana!

				—Oh!

				—Sensacional! —afegia el senyor
						Popper—. Un futbolista expert en calamars a la romana... Eh? Perdó? Ah, sí,
						és clar! Em diuen que no... futbolista del Ricomana, genial! Ja tenim un
						altre favorit! Ha, ha, ha!

				—Arnau Xarxanegra! Pare de
						l’Oriol Xarxanegra! Farmacèutic, culturista i aixecador de peses! Ah, i
						actor!

				«Oh!». «Jo el vaig veure als
						Pastorets de l’any passat!». «Feia de Rovelló?». «No, jo crec que era el
						Dimoni!». «Ah! Molt bo, molt bo!».
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