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  LA SERA DEL MIO NOME 




			

	 


	 	

	 

  CANTO DELLA MIA NUDITÀ 




			 




			Guardami: sono nuda. Dall’inquieto 




			languore della mia capigliatura 




			alla tensione snella del mio piede, 




			io sono tutta una magrezza acerba 




			inguainata in un color d’avorio. 




			Guarda: pallida è la carne mia. 




			Si direbbe che il sangue non vi scorra. 




			Rosso non ne traspare. Solo un languido 




			palpito azzurro sfuma in mezzo al petto. 




			Vedi come incavato ho il ventre. Incerta 




			è la curva dei fianchi, ma i ginocchi 




			e le caviglie e tutte le giunture, 




			ho scarne e salde come un puro sangue. 




			Oggi, m’inarco nuda, nel nitore 




			del bagno bianco e m’inarcherò nuda 




			domani sopra un letto, se qualcuno 




			mi prenderà. E un giorno nuda, sola, 




			stesa supina sotto troppa terra, 




			starò, quando la morte avrà chiamato. 




			 




			Palermo, 20 luglio 1929 




			

	 


	 	

	 

  FUOCHI DI S. ANTONIO 




			 




			Fiamme nella sera del mio nome 




			sento ardere in riva 




			a un mare oscuro — 




			e lungo i porti divampare roghi 




			di vecchie cose, 




			d’alghe e di barche 




			naufragate. 




			 




			E in me nulla che possa 




			esser arso, 




			ma ogni ora di mia vita 




			ancora — con il suo peso indistruttibile 




			presente — 




			nel cuore spento della notte 




			mi segue. 




			 




			17 gennaio 1935 




	 


	 	

	 

  LARGO 




			 




			O lasciate lasciate che io sia 




			una cosa di nessuno 




			per queste vecchie strade 




			in cui la sera affonda — 




			 




			O lasciate lasciate ch'io mi perda 




			ombra nell'ombra — 




			gli occhi 




			due coppe alzate 




			verso l'ultima luce — 




			 




			E non chiedetemi — non chiedetemi 




			quello che voglio 




			e quello che sono 




			se per me nella folla è il vuoto 




			e nel vuoto l'arcana folla 




			dei miei fantasmi — 




			e non cercate — non cercate 




			quello ch'io cerco 




			se l'estremo pallore del cielo 




			m'illumina la porta di una chiesa 




			e mi sospinge a entrare — 




			 




			Non domandatemi se prego 




			e chi prego 




			e perché prego — 




			 




			Io entro soltanto 




			per avere un po' di tregua 
			



			e una panca e il silenzio 
			



			in cui parlino le cose sorelle — 


			





			Poi ch'io sono una cosa — 




			una cosa di nessuno 




			che va per le vecchie vie del suo mondo — 




			gli ochhi 




			due coppe alzate 




			verso l'ultima luce — 




			 




			Milano, 18 ottobre 1930 






			

	 


	 	

	 

  L’ANTICAMERA DELLE SUORE 




			 




			Forse hai ragione tu: 




			forse la pace vera 




			si può trovare solamente 




			in un luogo buio come questo, 




			in un’anticamera di collegio 




			dove ogni giorno sfilano le bambine 




			lasciando alle pareti 




			i soprabitini e i berretti; 




			dove i poveri vecchi 




			che vengono a domandare 




			si contentano di un soldo solo 




			dato da Dio; 




			dove la sera, per colpa 




			delle finestre piccine, 




			si accendono presto le lampade 




			e non si aspetta 




			di veder morire la luce, 




			di veder morire il colore e il rilievo delle cose, 




			ma incontro alla notte si va 




			con un proprio lume alto acceso 




			e l’anima che arde non soffre 




			il disfacimento dell’ombra. 




			 




			Milano, 12 novembre 1931 




		



			

	 


	 	

	 

  SORELLE, A VOI NON DISPIACE... 




			 




			Sorelle, a voi non dispiace 




			ch’io segua anche stasera 




			la vostra via? 




			Così dolce è passare 




			senza parole 




			per le buie strade del mondo — 




			per le bianche strade dei vostri pensieri — 




			così dolce è sentirsi 




			una piccola ombra 




			in riva alla luce — 




			così dolce serrarsi 




			contro il cuore il silenzio 




			come la vita più fonda 




			solo ascoltando le vostre anime andare — 




			solo rubando 




			con gli occhi fissi 




			l’anima delle cose — 




			Sorelle, se a voi non dispiace — 




			io seguirò ogni sera 




			la vostra via 




			pensando ad un cielo notturno 




			per cui due bianche stelle conducano 




			una stellina cieca 




			verso il grembo del mare. 




			 




			Milano, 6 dicembre 1930 




			

	 


	 	

	 

  TRAMONTO 




			 




			Fili neri di pioppi — 




			fili neri di nubi 




			sul cielo rosso — 




			e questa prima erba 




			libera dalla neve 




			chiara 




			che fa pensare alla primavera 




			e guardare 




			se ad una svolta 




			nascano le primule — 




			Ma il ghiaccio inazzurra i sentieri — 




			la nebbia addormenta i fossati — 




			un lento pallore devasta 




			i colori del cielo — 




			Scende la notte — 




			nessun fiore è nato — 




			è inverno — anima — 




			è inverno. 




			 




			S. Martino - Milano, 10 gennaio 1933 




			

	 


	 	

	 

  SVENTATEZZA 




			 




			Ricordo un pomeriggio di settembre, 




			sul Montello. Io, ancora una bambina, 




			col trecciolino smilzo ed un prurito 




			di pazze corse su per le ginocchia. 




			Mio padre, rannicchiato dentro un andito 




			scavato in un rialzo del terreno, 




			mi additava attraverso una fessura 




			il Piave e le colline; mi parlava 




			della guerra, di sé, dei suoi soldati. 




			Nell’ombra, l’erba gelida e affilata 




			mi sfiorava i polpacci: sotto terra, 




			le radici succhiavan forse ancora 




			qualche goccia di sangue. Ma io ardevo 




			dal desiderio di scattare fuori, 




			nell’invadente sole, per raccogliere 




			un pugnetto di more da una siepe. 




			 




			Milano, 22 maggio 1929 
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