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			INTRODUCCIÓN

			Lloré, grité y sufrí mientras me preguntaba: ¿por qué yo?

			El mundo, en sus múltiples vertientes, está repleto de millones de personas, y, sin embargo, me elegiste a mí.

			Arrasaste cada trazo de mi vida y te llevaste mi alma más allá del cielo.

			Hoy, por primera vez, hablaré al mundo sobre ti, dolor.

			

			1

			Es hora de mirarte a la cara.

			Ya no tengo miedo de pronunciar tu nombre,

			ni de reconocer que siempre has estado ahí.

			Me quitaste todo y, aun así, no pudiste acabar conmigo.

			Te apoderaste de mis risas, mis sueños, mi vida

			y todos los planes que tenía para ella.

			Pero ahora, después de muchos años,

			me siento valiente para decirte algo: ¡HOY NO!

			Nunca más volveré a oscurecer mis ojos;

			jamás volveré a perder el aliento en tu presencia,

			y, sobre todo, en ningún otro momento de mi vida

			vas a volver a sostener mi pecho entre tus manos.

			Hoy me siento valiente para pronunciar tu nombre;

			para gritarte las palabras que emanan ardientes

			desde lo más profundo de mi garganta

			con el único propósito de que sepas algo:

			¡HOY NO, MALDITA DEPRESIÓN!

			

			2

			Aún perduran en mi rostro las mil y una heridas

			que tu rastro dejó al marcharse, pero, pensándolo bien,

			no las ocultaré, serán la prueba viviente de que sobreviví a ti;

			de que supe encontrar un camino de flores entre tantas espinas

			que se adherían afanosas a las entrañas de mi maltrecha piel.

			Siempre soñé con la vana esperanza de ocultarte al mundo

			una vez te hubiera superado, pero ahora comprendo algo:

			eso sería hacerte un favor y, la verdad, no te lo mereces.

			No puedes causar tantos estragos en la vida de la gente

			y luego marcharte como si nada hubiera pasado.

			Te pondré nombre y apellidos y, además,

			avisaré al mundo sobre ti.

			Debes saber que, en contra de lo que crees,

			sí hay una cura al mal que siembras.

			No es inmediata; puede tardar meses o años, pero,

			gracias a personas de luz que emplean su alma y su corazón

			en arrancarte de raíz, es posible perderte para siempre.
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			Llegas sin esperarte y arrasas con todo a tu paso,

			nublas el juicio y marchitas el corazón de quien

			nada te había hecho.

			Todo eso te da igual, aunque a tu favor diré algo:

			eres ecuánime con tus víctimas.

			No distingues entre posiciones sociales, riquezas o etnias,

			atacas a todos por igual hasta llevarte la única pertenencia

			que nos dignifica: la vida.

			No necesitas una razón concreta, eso es irrisorio para ti,

			acometes entre sombras por el mero placer de poseer

			un alma que, hasta ese mismo día, era feliz sin tu presencia.

			Devoras trazo a trazo cada pedazo de felicidad y esperanza

			que reside en nuestro corazón, para, en su lugar,

			dejar un poso de dolor y amargura que nos mata poco a poco.

			Nos quitas el sueño para que vivamos un tormento.
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			De niño, a veces, tenía miedo al apagarse la luz

			y pensaba que monstruos o fantasmas podrían

			llegar de manera sencilla hasta mí, pero ahora,

			siendo un poco mayor, comprendí que,

			al apagarse la luz, solo tenía miedo de que llegaras tú.

			Lo reconozco: tuve pánico al pensar que podía volver a caer.

			Repasé en mi cabeza, como si de una pesadilla se tratara,

			cada momento de tortura que tu sola presencia había causado en mí.

			Regresó ese infausto recuerdo de aquella época en la que, de manera asidua,

			soñaba despierto con la esperanza de que aquel amanecer fuera el último

			que mis ojos vivirían.

			Hiciste que mi existencia se redujera a una cárcel de sangre cuya llave

			no quería encontrar.

			Iba a decir que, por tu culpa, un mundo que antes percibía en colores vivos,

			se tornó gris, pero eso sería quedarme demasiado corto:

			redujiste mi mundo a una sombra negra y vacía que, ahora que lo pienso,

			ni siquiera podría llamarse mundo o algo parecido…

			Estaría más cerca de una muerte en vida que de otra cosa.

			

			5

			Hablemos también de algo que rompiste y,

			a día de hoy, aún sigo arrastrando sus secuelas:

			el amor propio.

			Me hiciste creer que no era suficiente para nadie,

			que todo el mundo se alejaría de mi lado al descubrir

			que no valgo absolutamente nada.

			Que yo, y solo yo, soy el causante de todos los problemas y,

			por supuesto, me convenciste absolutamente de ello.

			Me susurraste al oído que nunca más tendría pareja,

			ni amigos, que mi familia me abandonaría al no querer

			estar cerca de un bicho raro con una enfermedad

			invisible al mundo.

			Me obligaste, con mis propios actos, a alejar a todo el mundo

			de mi lado y a recluirme en un estado permanente de soledad.

			Me querías así: solo y hundido en la oscuridad absoluta.

			Tomaste el control de mi cuerpo y lo indujiste en un estado

			total de abandono ante el cual yo, por mucho que quisiera,

			no podía hacer absolutamente nada.

			Desde fuera parecía que tiraba mi vida por la borda

			y que yo mismo era el causante de ello al no querer salir adelante,

			pero ambos sabemos que había otro culpable bajo esa aparente

			capa de apatía: ¡TÚ!
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			Seguro que recordarás otro de los actos que tu obra (¿maestra?)

			provocó en mí.

			Seguro que, si haces memoria, volverás a ver todos y cada uno

			de esos pensamientos irreales que introdujiste en mi cabeza,

			esos falsos escenarios que, casualmente, tomaban la forma

			de mis peores pesadillas y, además, cómo me hacías sufrir con ellos.

			Era como soñar despierto, pero no un sueño placentero; lo definiría

			como un infierno permanente del que, por mucho que quieras,

			no puedes escapar.

			Seguro que disfrutabas al ver cómo mi cuerpo temblaba;

			cómo mi pelo se caía; cómo unas prominentes ojeras

			surcaban mi rostro y, por desgracia para mí,

			cómo me transformaba en una persona que no conocía de nada.

			Te odié con todas mis fuerzas por provocar esto en mí, pero de la misma manera,

			aprendí a respetarte y temerte a partes iguales.

			Comprendí que eras una de las enfermedades más mortíferas y silenciosas del mundo,

			ya que nadie es capaz de advertir tu llegada y, además, en muchos casos,

			por miedo a admitirlo, nos obligas a esconder tus síntomas para que nadie

			sea capaz de advertir lo que nos ocurre.

			Eres astuto; te aprovechas del estigma social que, por desgracia,

			aún supone la depresión, y atacas de manera impune a todo el mundo.
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			Quizás, uno de los aspectos más dolorosos de vivir contigo,

			es cuando toca hacer como si nada pasara,

			cuando tienes que hacer de tripas corazón y actuar con normalidad

			mientras por dentro te estás desmoronando.

			Es curioso porque, por un lado, te marchitas interiormente

			y solo deseas que alguien se dé cuenta de lo que te está pasando,

			pero, por otro lado, te das cuenta de la fortaleza interior

			que posees al sobrellevar tu vida con un dolor que nadie imagina.

			Es una mezcla de horror y admiración por mí mismo que, incluso hoy en día,

			no sabría cómo describir adecuadamente.

			Aún recuerdo ese vendaval de presión en el pecho y en la cabeza

			cuando tenía que hacer algo tan cotidiano como ir a comprar pan,

			participar en un evento familiar o, por increíble que parezca, quedar con amigos.

			Por mucho que parezca imposible, mi cuerpo suplicaba que no lo hiciera,

			que no hablara con nadie, y como solución, que me refugiara en mi habitación.

			Trabajar o estudiar, aspectos esenciales de la vida de una persona, se convierten en misiones imposibles cuando tu mente y tu corazón están en cualquier lugar menos donde deberían estar.

			Empiezas a considerarte una persona inútil y, al final del día,

			tan solo deseas desaparecer para siempre.

			El mundo exterior, por ignorancia de la que no culpo a nadie,

			suele pensar que estos comportamientos se deben a ser antisocial,

			pero el trasfondo va mucho más allá: no puedes porque tu cuerpo no te lo permite.
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			No creí que fuera valiente para seguir contándote todo lo que me hiciste,

			pensé que a la segunda o tercera página ya habrías podido conmigo,

			pero no es así.

			Así que, quieras o no, tendrás que seguir leyendo todo lo que un día

			no fui capaz de escribir por miedo.

			Quiero hablarte de esa extrema sensibilidad que provocaste en mi corazón

			al tocarme con tus lúgubres y fríos dedos.

			Cuando la depresión se apodera de ti, y por ende de todos tus sentidos,

			una extrema sensibilidad ante cualquier estímulo externo se convierte en un arma letal.

			Cualquier palabra o gesto de otra persona, por mínimo que sea, se convierte en todo

			un mundo de dolor para nosotros.

			Nuestros sentimientos están a flor de piel y, algo tan leve e insignificante

			como un comentario, con o sin intención, se convierte en noches sin dormir;

			en repasar esa conversación mentalmente una y otra vez hasta la extenuación y,

			además, en un dolor físico que trasciende más allá de lo normal.

			Por si esto fuera poco, somos incapaces de expresar nuestros sentimientos

			sin anegar nuestros ojos en lágrimas, lo que el mundo percibe como debilidad.

			Nos gustaría haceros comprender que no lloramos por gusto;

			lo que nos pasa es que, por desgracia, estamos desbordados por tantos sentimientos

			y emociones que transitan a la vez en nuestros cuerpos y, cuando intentamos verbalizarlos,

			por la presión interna que aguantamos, rompemos en lágrimas.

			

			9

			¿Recuerdas el miedo que me hacías sentir?

			Seguro que sí.

			Envolviste mis sentidos bajo una tenue capa de inseguridad y pánico que,

			a diario, me hacía sentir pequeño e insignificante.

			Hiciste que tuviera miedo de fracasar en absolutamente todo lo que hacía;
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