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Acción, adrenalina y aventuras de la mano de Alex Rider, el James Bond adolescente.


Alex Rider tiene catorce años cuando es reclutado a la fuerza por el MI6 tras la muerte de su tutor legal. Su primera misión será infiltrarse en la organización de un siniestro millonario. De un día para otro, ha dejado de ser un estudiante normal y corriente para convertirse en un superespía. Aunque su primera misión podría ser también la última...
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UNA VOZ FÚNEBRE

Cuando el timbre suena a las tres de la mañana, las noticias nunca son buenas.

A Alex Rider lo despertó el primer timbrazo. Abrió los ojos, pero durante un instante se quedó completamente quieto en la cama, boca arriba, con la cabeza apoyada en la almohada. Oyó que se abría la puerta de una habitación y el crujir de la madera de la escalera cuando alguien bajó por ella. El timbre sonó por segunda vez y miró el despertador, que tenía al lado: las 3.02. Se escuchó el ruido de la cadena de seguridad al descorrerse en la puerta principal.

Alex se levantó de la cama y se acercó a la ventana, que estaba abierta, pisando descalzo la moqueta de pelo. La luna le iluminó el pecho y los hombros. Alex tenía catorce años y ya estaba fornido, su cuerpo el de un atleta. El cabello, corto a excepción de dos mechones tupidos que le caían por la frente, era rubio; los ojos, castaños y de expresión grave. Durante un instante permaneció en silencio, medio oculto entre las sombras, mirando. Fuera había un coche de policía. Desde su ventana de la segunda planta, Alex veía el número identificativo negro en el techo y la gorra de los dos agentes, que estaban a la puerta. La luz del porche se encendió y al mismo tiempo la puerta se abrió.

—¿Señora Rider?

—No, soy el ama de llaves. ¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado?

—¿Es esta la casa de Ian Rider?

—Sí.

—¿Podemos pasar?

Y Alex lo supo. Lo supo por la actitud de los agentes, incómoda y pesarosa. Pero también lo supo por su tono de voz. Una voz fúnebre, así es como la describiría más tarde. La voz que utiliza la gente cuando va a decir a alguien que un ser querido ha muerto.

Fue a la puerta de su habitación y la abrió. Oyó a los dos agentes, que hablaban en el recibidor, pero solo le llegó parte de lo que decían.

—… un accidente de coche… llamaron a la ambulancia… cuidados intensivos… no se pudo hacer nada… lo sentimos mucho.

Horas después, sentado en la cocina mientras contemplaba la luz gris de la mañana, que se derramaba poco a poco por las calles del oeste de Londres, Alex intentaba entender lo que había pasado. Su tío —Ian Rider— había muerto. Cuando volvía a casa, un camión había embestido su coche en la rotonda de Old Street y él había muerto prácticamente en el acto. No llevaba el cinturón puesto, afirmó la policía. De lo contrario, quizá hubiera podido salvarse.

Alex pensó en el hombre que había sido su única familia desde que le alcanzaba la memoria. No había conocido a sus padres, ya que murieron en un accidente, en su caso aéreo, unas semanas después de que naciera él. Lo había criado el hermano de su padre (nunca lo llamaba «tío», Ian Rider detestaba esa palabra) y había pasado la mayor parte de los catorce años que tenía en la misma casa adosada de Chelsea, Londres, entre King’s Road y el río. Pero solo en ese momento fue consciente Alex de lo poco que conocía a ese hombre.

Era banquero. La gente decía que Alex se parecía a él. Ian Rider siempre estaba de viaje. Era un hombre tranquilo y reservado, al que le gustaban el buen vino, la música clásica y los libros. Que al parecer no tenía novias…, a decir verdad, ni siquiera tenía amigos. Se mantenía en forma, nunca había fumado y vestía ropa cara. Pero eso no era suficiente. No daba una idea de cómo era su vida. No era más que un pequeño esbozo de esta.

—¿Te encuentras bien, Alex? —Una mujer joven había entrado en la habitación. Rondaba la treintena, era pelirroja y tenía la cara redonda, aniñada. Jack Starbright era americana. Había ido a Londres hacía siete años, cuando era estudiante; alquiló una habitación en la vivienda (a cambio de realizar algunas tareas domésticas y hacer de canguro) y allí se quedó. Ahora llevaba la casa y era una de las mejores amigas de Alex. A veces este se preguntaba de qué era diminutivo Jack. ¿Jackie? ¿Jacqueline? Ninguno de esos dos nombres le pegaba, y aunque Alex se lo había preguntado en una ocasión, ella no lo había sacado de dudas.

Alex asintió.

—¿Qué crees que pasará? —inquirió.

—¿A qué te refieres?

—A la casa. A mí. A ti.

—No sé. —La chica se encogió de hombros—. Me imagino que Ian habrá hecho testamento. Habrá dejado instrucciones.

—Podríamos echar un vistazo en el despacho.

—Sí, pero no hoy, Alex. Vayamos poco a poco.

El despacho de Ian era una habitación que ocupaba una planta entera de la casa, la última. La única habitación que siempre estaba cerrada con llave: Alex solo había estado allí tres o cuatro veces, nunca solo. Cuando era más pequeño, fantaseaba con la idea de que allí arriba hubiese algo raro, una máquina para viajar en el tiempo o un ovni. Sin embargo, no era más que un despacho con un escritorio, un par de archivadores, estantes repletos de papeles y libros. Cosas de bancos, decía Ian. Así y todo, Alex quería subir ahora. Porque nunca le habían permitido hacerlo.

—La policía dijo que no llevaba puesto el cinturón. —Alex se volvió para mirar a Jack.

Esta asintió.

—Sí, eso dijeron.

—¿No te parece raro? Ya sabes lo prudente que era. Siempre se ponía el cinturón. No daba ni un paso sin obligarme a mí a ponérmelo.

Jack se paró a pensar un momento y se encogió de hombros.

—Es raro, sí —convino—. Pero me figuro que sería así. ¿Por qué iba a mentir la policía?

* * *

El día avanzaba lentamente. Alex no había ido al instituto, aunque, en su fuero interno, era lo que quería. Habría preferido refugiarse en la cotidianidad —el sonido del timbre, la multitud de caras conocidas— a quedarse sentado allí, atrapado en la casa. Pero tenía que estar presente para las visitas, que acudieron a lo largo de la mañana y el resto de la tarde.

Fueron cinco: un procurador que no sabía nada de un testamento, pero a quien al parecer habían encargado la organización del funeral. Un director funerario que había recomendado el procurador. Un vicario —alto, de edad avanzada— al que parecía decepcionar que Alex no estuviera más afectado. Una vecina de enfrente (¿cómo se había enterado de que había muerto alguien?). Y, por último, un empleado del banco.

—En Royal & General estamos todos profundamente consternados —aseguró. Tenía treinta y tantos años y llevaba un traje de poliéster y una corbata de Marks & Spencer. Tenía una de esas caras que uno olvida incluso mientras la está mirando y se presentó como Crawley, de Recursos Humanos—. Pero si hay algo que podamos hacer…

—¿Qué va a pasar? —preguntó Alex por segunda vez ese día.

—No tienes de qué preocuparte —repuso Crawley—. El banco se ocupará de todo. Es mi trabajo. Déjalo todo en mis manos.

El día fue pasando. Alex mató un par de horas de la tarde jugando a la PlayStation y se sintió ligeramente culpable cuando Jack lo pilló. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Después ella lo llevó a un Burger King. Alex se alegró de salir de casa, pero apenas hablaron. Alex suponía que Jack tendría que volver a América. La realidad era que no podría quedarse en Londres para siempre. Así que ¿quién cuidaría de él? Según la ley, era demasiado pequeño para cuidarse solo. Su futuro parecía tan incierto que prefería no hablar del tema. Prefería no hablar de nada.

Después llegó el día del funeral y Alex se vio con una americana oscura, listo para salir en un coche negro que había salido de la nada, rodeado de personas a las que no había visto nunca. Ian Rider recibió sepultura en el cementerio de Brompton, en Fulham Road, no muy lejos del estadio de fútbol del Chelsea, y Alex supo dónde habría preferido estar ese miércoles por la tarde. Asistió alrededor de una treintena de personas, pero él casi no conocía a ninguna. Habían abierto una tumba cerca del camino que discurría a lo largo del cementerio y cuando empezó el oficio, llegó un Rolls-Royce negro, la puerta de atrás se abrió y se bajó un señor. Alex vio que avanzaba y se detenía. En el cielo, un avión que se dirigía a Heathrow para aterrizar ocultó momentáneamente el sol. Alex se estremeció. Algo en el recién llegado hizo que se le pusiera la carne de gallina.

Y sin embargo parecía un hombre normal y corriente: traje gris, pelo gris, labios grises y ojos grises. El rostro, inexpresivo; tras las gafas de montura cuadrada gris antracita, la mirada completamente vacía. Quizá fuera eso lo que descolocó a Alex. Quienquiera que fuese, daba la impresión de que ese hombre tenía menos vida que cualquiera de las personas que estaban en el cementerio. Ya fuera sobre o bajo tierra.

Alguien dio unos golpecitos en el hombro a Alex. Al volverse, vio al señor Crawley inclinado hacia él.

—Es el señor Blunt —musitó el jefe de Recursos Humanos—. El presidente del banco.

Alex dejó de mirar al presidente para centrarse en el Rolls-Royce. A Blunt lo acompañaban dos hombres, uno de ellos el chófer. Llevaban sendos trajes idénticos y, aunque el día no es que fuese muy soleado, gafas de sol. Ambos observaban el funeral con el mismo gesto adusto. Alex volvió a mirar a Blunt y acto seguido a las demás personas que habían acudido al cementerio. ¿De verdad conocían a Ian Rider? ¿Por qué él no las había visto nunca? Y ¿por qué le costaba tanto creer que trabajaban en un banco?

—… un hombre bueno, un patriota. Sentiremos su pérdida.

El vicario terminó de decir sus palabras ante la tumba. Su elección de palabras extrañó a Alex: ¿patriota? Eso significaba que amaba a su país. Pero, que Alex supiera, Ian Rider apenas había pasado tiempo en él. Desde luego no era de los que hacían ondear la Union Jack. Miró a su alrededor, confiando en encontrar a Jack, pero lo que vio fue a Blunt dirigirse hacia él, rodeando con cuidado la tumba.

—Tú debes de ser Alex. —El presidente no era mucho más alto que él. De cerca, su piel parecía extrañamente irreal. Podría haber sido de plástico—. Soy Alan Blunt —se presentó—. Tu tío hablaba mucho de ti.

—Qué curioso —replicó Alex—, porque nunca lo mencionó a usted.

Los labios grises se crisparon un instante.

—Lo echaremos en falta. Era un hombre bueno.

—¿En qué era bueno? —quiso saber Alex—. Nunca hablaba de su trabajo.

De pronto Crawley estaba a su lado.

—Tu tío era director de Finanzas del Área Internacional, Alex —contestó—. Era el responsable de nuestras filiales en el extranjero. Pero me figuro que eso ya lo sabías.

—Sé que viajaba mucho —respondió Alex—. Y sé que era muy prudente. Con cosas como ponerse el cinturón de seguridad.

—Por desgracia no lo fue lo suficiente. —Los ojos de Blunt, agrandados por los gruesos cristales de las gafas, atravesaron los suyos, y durante un instante Alex se sintió atrapado como un insecto bajo un microscopio—. Confío en que volveremos a vernos —añadió el presidente. Se dio unos golpecitos en la mejilla con un único dedo gris—. Sí… —Acto seguido dio media vuelta y volvió a su coche.

Cuando iba a subirse al Rolls-Royce pasó algo curioso: el chófer se inclinó para abrirle la puerta de atrás y la americana se le separó, dejando a la vista la camisa. Y no solo la camisa: el hombre llevaba una funda de piel con una pistola automática. Alex lo vio, aunque, al darse cuenta de lo que había pasado, el conductor se irguió deprisa y se cerró la chaqueta. Blunt también se percató de ello. Volvió la cabeza y miró de nuevo a Alex. Algo muy parecido a una emoción se deslizó por su rostro. Después se subió al coche, la puerta se cerró y desapareció.

Un arma en un funeral. ¿Por qué? ¿Por qué iban a llevar armas los directores de banco?

—Vámonos. —De repente Jack estaba a su lado—. Hay algo raro en los cementerios, me dan repelús.

—Sí. Y también han aparecido unos cuantos bichos raros —farfulló Alex.

Se escabulleron discretamente y se fueron a casa. El coche que los había llevado al funeral seguía esperando, pero ellos preferían tomar un poco el aire. El paseo les llevó quince minutos. Cuando dieron la vuelta a la esquina y entraron en su calle, Alex reparó en que delante de la casa había un camión de mudanzas, en cuyo lateral ponía «STRYKER & SON».

—¿Qué hace un…? —empezó.

En ese mismo instante el camión salió disparado, derrapando en la carretera.

Alex no dijo nada mientras Jack abría para que entraran, pero cuando su amiga fue a la cocina a preparar té, Alex echó una ojeada por la casa: una carta que antes descansaba en la consola del recibidor ahora estaba en el suelo. Una puerta antes entreabierta ahora estaba cerrada. Pequeños detalles, pero a Alex no se le escapaba nada. Alguien había entrado en la casa. Estaba prácticamente seguro de ello.

No obstante, no lo supo a ciencia cierta hasta que subió a la última planta. La puerta del despacho, que siempre siempre había estado cerrada con llave, ahora no lo estaba. Alex la abrió y entró. El despacho estaba vacío. Ian Rider se había ido y, con él, todo lo demás: los cajones del escritorio, los armarios, las estanterías… cualquier cosa que pudiera haberles revelado algo del trabajo que realizaba el difunto había desaparecido.

—¡Alex…! —lo llamó Jack desde abajo.

Alex echó un último vistazo a la habitación prohibida, haciéndose preguntas una vez más sobre el hombre que antes trabajaba allí. Después cerró la puerta y bajó.


EL PARAÍSO DE LOS COCHES

Con el puente de Hammersmith delante, Alex dejó el Támesis y pedaleó con brío entre las luces para después bajar la colina hasta llegar al Instituto Brookland. La bicicleta era una Condor Junior Roadracer, fabricada a medida para él cuando cumplió doce años. Era una bici de adolescente, con una horquilla Reynolds 531 reducida, pero las ruedas eran de tamaño normal, así que podía alcanzar velocidad sin que apenas encontrara resistencia. Dejó atrás un Mini y franqueó la verja del instituto. Cuando la bicicleta se le quedara pequeña, le sabría mal. Hacía ya dos años que prácticamente era una extensión de su cuerpo.

Echó el cierre doble en la caseta y entró en el patio. Brookland era un instituto nuevo, de ladrillo y cristal, moderno y feo. Alex podría haber ido a cualquiera de los elegantes institutos privados de Chelsea, pero Ian Rider decidió matricularlo en ese, aduciendo que supondría un mayor desafío.

A primera hora tenía Matemáticas. Cuando entró en clase, el profesor Donovan ya estaba escribiendo en el encerado una complicada ecuación. En el aula hacía calor, el sol entraba a raudales por las ventanas de suelo a techo, diseñadas por unos arquitectos que deberían haber tenido más idea de lo que hacían. Cuando ocupó su sitio en la parte de atrás, Alex se preguntó cómo aguantaría la clase. ¿Cómo iba a concentrarse en el álgebra cuando tenía tantas preguntas martilleándole en la cabeza?

El arma en el funeral. La forma de mirarlo de Blunt. El camión en cuyo lateral ponía «STRYKER & SON». El despacho vacío. Y la pregunta más importante de todas, el detalle que no podía olvidar: el cinturón de seguridad. Ian Rider no llevaba puesto el cinturón.

Pero eso era imposible.

Ian Rider no era de los que daban sermones. Siempre decía que Alex debía tomar sus propias decisiones. Sin embargo, era obsesivo con los cinturones de seguridad. Cuanto más vueltas le daba Alex, menos se lo creía. Una colisión en una rotonda. De pronto deseó haber visto el coche. Al menos los restos del siniestro le dirían que el accidente se había producido de verdad, que Ian Rider de verdad había muerto así.

—¿Alex?

Al levantar la vista, Alex fue consciente de que todo el mundo lo estaba mirando. El señor Donovan le acababa de preguntar algo. Escudriñó deprisa el encerado, asimilando los números.

—Sí, señor —respondió—. X es igual a siete e Y es quince.

El profesor de matemáticas exhaló un suspiro.

—Sí, Alex. Es así. Pero lo que te estaba pidiendo es que abrieras la ventana.

Consiguió pasar el resto del día como buenamente pudo, pero cuando sonó el último timbre, ya había tomado una decisión. Mientras todo el mundo salía, él fue a secretaría y pidió un directorio de la zona.

—¿Qué es lo que buscas? —le preguntó la secretaria. Jane Bedfordshire, una joven en la veintena, siempre había sentido debilidad por Alex.

—Desguaces… —Alex pasaba páginas—. Si un coche quedara destrozado cerca de Old Street, lo llevarían cerca, ¿no?

—Supongo.

—Aquí está… —Alex encontró lo que buscaba en el apartado «Tratamiento de vehículos», pero había multitud de sitios pugnando por llamar la atención en cuatro páginas.

—¿Es para algún trabajo del instituto? —se interesó la secretaria. Sabía que Alex había perdido a un familiar, pero no cómo.

—Más o menos… —Alex estaba leyendo las direcciones, pero no le decían nada.

—Este sitio está bastante cerca de Old Street —apuntó la señorita Bedfordshire, señalando la esquina de la página.

—¡Un momento! —Alex se acercó al directorio y miró la entrada que aparecía debajo de la que había señalado la secretaria:


J. B. STRYKER

El paraíso de los coches…

Desguace J. B. Stryker

Lambeth Walk, LONDRES

Tel.: 020 7123 5392

… ¡llámenos hoy mismo!



—Eso está en Vauxhall —le dijo la señorita Bedfordshire—. No muy lejos de aquí.

—Lo sé. —Pero Alex había reconocido el nombre. J. B. Stryker. A la cabeza le vino el camión que había visto a la puerta de su casa el día del funeral: STRYKER & SON. Podía ser una coincidencia, desde luego, pero así y todo era un sitio por el que empezar. Cerró el directorio—. Hasta mañana, señorita Bedfordshire.

—Ve con cuidado. —La secretaria siguió con la mirada a Alex y se preguntó por qué habría dicho eso. Quizá fueran los ojos del chico, oscuros y serios; había algo peligroso en ellos. Luego sonó el teléfono y se puso a trabajar de nuevo.

* * *

J. B. Stryker era un erial situado detrás de las vías férreas que salían de la estación de Waterloo. El recinto estaba rodeado de un muro alto de ladrillo rematado con cristales y concertinas. Había dos puertas de madera abiertas, y desde el otro lado de la carretera Alex vio una caseta con una ventana protegida con barrotes y, más allá, coches inservibles y destrozados, amontonados en precario equilibrio. Les habían quitado cualquier cosa que pudiera tener algún valor y solo quedaban las carcasas herrumbrosas, apiladas, a la espera de pasar a la trituradora.

En la caseta había un vigilante sentado, leyendo The Sun. A lo lejos una grúa cobró vida ruidosamente y se abalanzó sobre un abollado Ford Mondeo, la garra de metal haciendo añicos la ventanilla para izar el vehículo y llevárselo. En la caseta sonó un teléfono y el vigilante se volvió para cogerlo. Eso le bastó a Alex, que cruzó la puerta corriendo, con la bicicleta rodando a su lado.

Se vio rodeado de suciedad y restos de vehículos. En el aire flotaba un fuerte olor a gasoil y el rugido de la maquinaria era ensordecedor. Alex vio que la grúa descendía sobre otro de los coches, le echaba la zarpa metálica y lo dejaba caer en una trituradora. Durante un instante el coche descansó sobre dos brazos. A continuación, los brazos se elevaron, subiendo el coche y depositándolo en un contenedor. El operario —sentado en una cabina de cristal situada en un extremo de la trituradora— pulsó un botón y salió una bocanada de humo negro. Los brazos se cerraron sobre el coche como un insecto monstruoso que plegara las alas. Se escuchó un rechinar mientras el vehículo era aplastado hasta quedar reducido a un bulto no más grande que una alfombra enrollada. Después el operario tiró de una palanca y el estrujado coche salió como si se tratara de pasta de dientes metálica triturada por una cuchilla oculta. Los trozos cayeron al suelo.

Dejando la bicicleta apoyada en el muro, Alex se adentró en el recinto corriendo, agachándose tras los restos. Con el estrépito de las máquinas, era imposible que alguien lo oyese, pero incluso así tenía miedo de ser visto. Se detuvo para coger aliento, pasándose una mano sucia por la cara. Los ojos le lloraban debido a los humos diésel. El aire era tan inmundo como el suelo que pisaba.

Empezaba a lamentar haber ido cuando lo vio. El BMW de su tío se hallaba a unos metros, separado de los demás coches. A primera vista parecía en perfecto estado, la carrocería gris metalizada sin un arañazo. Era imposible que ese vehículo se hubiera visto involucrado en una colisión fatídica con un camión o con cualquier otra cosa. Pero era el coche de su tío, Alex reconoció la matrícula. Al acercarse, se dio cuenta de que, después de todo, el coche sí había sufrido daños: tenía el parabrisas destrozado, además de todas las ventanillas de un lateral. Alex dio la vuelta por el capó para ir al otro lado. Y se quedó de piedra.

Ian Rider no había muerto en un accidente. Lo que lo había matado era evidente, incluso para alguien que no hubiese visto algo así antes: una lluvia de balas había acribillado el vehículo por el lado del conductor, reventando la rueda delantera, haciendo trizas el parabrisas y las ventanillas y atravesando los paneles laterales. Alex pasó la mano por los orificios, el metal frío al tacto. Después abrió la puerta y miró dentro. Los asientos delanteros, de piel gris clara, estaban llenos de cristales y tenían manchas de un marrón oscuro. No hacía falta preguntar de qué eran las manchas. Fue como si lo viese todo: la ráfaga del subfusil, las balas perforando el coche, los movimientos espasmódicos de Ian Rider en el asiento del conductor…

Pero ¿por qué? ¿Por qué matar a un director de banco? ¿Y por qué habían ocultado el asesinato? Había sido la policía quien había acudido a dar la noticia, así que debía de estar implicada. ¿Habían mentido deliberadamente? Nada tenía sentido.

—Tendrías que haberte librado de él hace dos días. Así que hazlo ahora.

Las máquinas debían de haber parado un instante. De no haberse producido esa tregua repentina, Alex no habría oído a los hombres que se acercaban. Miró a través del volante: eran dos, ambos con sendos monos de faena holgados. Alex tenía la sensación de haberlos visto ya: en el funeral. Uno era el chófer, el tipo al que había visto con la pistola. Estaba seguro.

Fueran quienes fuesen, se encontraban a unos pasos del coche, hablando en voz baja. Unos pasos más y estarían allí. Sin pensar en lo que hacía, Alex se lanzó al único escondite posible: el propio coche. Enganchó la puerta con el pie y la cerró. Al mismo tiempo fue consciente de que las máquinas habían arrancado de nuevo y ya no oía a los hombres. No se atrevía a levantar la cabeza. Vio una sombra por la ventanilla cuando los dos pasaron de largo. Y se marcharon. Estaba a salvo.

Entonces algo golpeó el BMW con tal fuerza que Alex soltó un grito, todo su cuerpo atrapado en una onda de choque tan intensa que lo apartó del volante y lo lanzó contra la parte de atrás sin que pudiera evitarlo. Al mismo tiempo el techo se abombó y tres enormes dedos metálicos atravesaron la chapa, dejando una estela de polvo y luz. Uno de los dedos le rozó la cabeza por un lado; un poco más y le habría abierto el cráneo. Alex lanzó un aullido cuando la sangre le cayó por el ojo. Al intentar moverse, se vio catapultado hacia atrás por segunda vez cuando el coche se despegó del suelo y se ladeó en el aire.

No veía nada ni se podía mover, pero el estómago le dio un vuelco cuando el coche describió un arco, el metal rechinando y la luz dando vueltas: lo había izado la grúa, que lo iba a llevar a la trituradora. Con él dentro.

Trató de levantarse, romper las ventanillas, pero la garra de la grúa ya había aplastado el techo, aprisionándole la pierna izquierda, quizá incluso rompiéndosela. No sentía nada. Levantó una mano y consiguió aporrear la luneta, pero no era capaz de romper el cristal, y aunque los hombres estuvieran mirando el BMW, no verían que algo se movía en su interior.

Su corta carrera por el desguace terminó con un estruendo demoledor cuando la grúa depositó el coche en los brazos de metal de la trituradora. Alex intentó reprimir las náuseas y la desesperación que sentía para pensar en lo que podía hacer. Escasos minutos antes había visto procesar un coche. De un momento a otro el operario volcaría el vehículo en el contenedor con forma de ataúd. La máquina era una Lefort Shear, una guillotina ralentizada. Con solo pulsar un botón, las dos alas se cerrarían sobre el coche, ejerciendo una presión conjunta de quinientas toneladas. El vehículo, con Alex dentro, sería aplastado hasta quedar irreconocible. Y a continuación el metal —y la carne— estrujado acabaría cortado en trozos. Nadie sabría nunca lo que había sucedido.

Trató de liberarse con todas sus fuerzas, pero el techo era demasiado bajo. Tenía atrapada la pierna y parte de la espalda. Después todo su mundo se inclinó y él notó que descendía hacia la oscuridad. Los brazos habían subido. El BMW se deslizó hacia un lado y cayó los escasos metros que lo separaban del contenedor. Alex sintió que el metal se desplomaba a su alrededor. La luneta reventó y una lluvia de cristales le cayó en la cabeza, el polvo y los humos diésel metiéndosele en la nariz y los ojos. Ya apenas había luz, pero al mirar por detrás vio la enorme cabeza de acero del pistón que empujaría lo que quedaba del coche por el orificio de salida del otro lado.

El tono del motor de la Lefort Shear cambió mientras se preparaba para el último acto. Las alas metálicas se estremecieron. Dentro de unos segundos las dos se unirían, estrujando el BMW como si fuese una bolsa de papel.

Alex tiró con todas sus fuerzas y se quedó estupefacto al ver que podía sacar la pierna. Quizá tardara un segundo, un preciado segundo, en entender lo que había sucedido: cuando el coche cayó al contenedor, aterrizó de lado. El techo se dobló de nuevo… lo bastante para liberarlo. Su mano buscó la puerta, un gesto inútil, claro estaba: las puertas estaban demasiado combadas, no se abrirían nunca. ¡La ventana trasera! Ahora que ya no había luneta podría salir por ahí, pero solo si se daba prisa…

Las alas comenzaron a moverse. El BMW chirrió cuando dos paredes de acero macizo lo fueron aplastando sin piedad. El cristal se hizo añicos. Uno de los ejes de las ruedas se partió y el sonido era como cuando cae un rayo. La oscuridad era cada vez mayor. Alex se agarró a lo que quedaba del asiento trasero. Delante veía un triángulo de luz, más y más pequeño. Se abalanzó hacia delante con todas sus fuerzas, encontrando una suerte de asidero en la columna de dirección. Sentía el peso de las dos paredes que descendían hacia él. Detrás, el coche ya no era un coche, sino el puño de un monstruo aborrecible que intentaba atrapar al insecto en que se había convertido.
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