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Fue justo al llegar a las inmediaciones del colegio cuando empezó a moverse con precaución.


Era como si existiera una frontera. Más allá de la avenida principal, comenzaba el territorio comanche, el peligro. Cada día lo mismo, pero en el fondo cada día era distinto.


Ellos podían superarse a sí mismos, especialmente en crueldad.


Su única esperanza era burlarles.


Conseguir llegar sano y salvo.


Porque otra cosa, como ganarles, o que lo respetaran… Era un sueño, algo demasiado hermoso para ser verdad. Un imposible.


Se detuvo en la esquina sin atreverse a sacar la cabeza. Casi era la hora de entrar, así que tal vez ellos estuviesen dentro. Algunos días hacían otras cosas, molestar a cualquier otro, o…


Sacó la cabeza.


Terreno despejado. Ni un atisbo de ellos. Si echaba a correr con todas sus fuerzas dependería de la suerte o de que lograra llegar hasta el colegio sin problemas. Una vez salvada la verja principal, no podían tocarlo. Normas. Si los veía un profesor o profesora, o si él los denunciaba, se les caía el pelo.


Aunque él nunca se atrevería a denunciarlos. No estaba loco.


Reunió aire en los pulmones, pero las piernas le flaquearon en el instante supremo de recibir la orden de su cerebro de echar a correr. Lo probó de nuevo, las flexionó, desentumeció sus músculos. No eran más que setenta u ochenta metros.


Bueno, en algún caso eso podía ser como un maratón.


Lo probó por segunda vez. Primero miró más allá de la esquina, a derecha e izquierda. El día anterior habían salido de un portal cercano, interceptándole, cortándole el paso. No daba la impresión de que hubiera nadie. Lo más preocupante, aunque no extraño, era un coche aparcado a la derecha, y no se veía a ninguna persona agazapada detrás de él, así que a la de tres. A continuación repitió la toma de aire, aspirando a pleno pulmón. Finalmente, más que una orden su cerebro emitió una señal de alarma.


Y echó a correr.


Salió de la esquina y echó a correr como alma que lleva el diablo, sin mirar atrás, ni a los lados, pendiente tan solo de la puerta de entrada del colegio, que ya atravesaban los últimos chicos y chicas, los rezagados, los que esperaban y apuraban los instantes finales de libertad antes de las clases.


Sus pies volaban sobre el asfalto, su corazón impelía la sangre por sus venas como una locomotora el vapor, sus músculos respondían a la tensión del esfuerzo.


Pero pese a todo, a él se le antojó que iba despacio, muy despacio, a cámara lenta, y que la puerta del colegio, en lugar de acercarse, permanecía igual de lejana, o más aún, se apartaba de él, como si la escena se estirara lo mismo que un chicle.


Le ganó metros a su miedo.


Diez, veinte, treinta.


Mitad de camino. Iba a conseguirlo.


—¡Hoy sí! ¡Hoy sí! —jadeó.


Cincuenta metros. Apenas si quedaba un pequeño trecho, un gran esfuerzo final.


Entonces aparecieron.


Los tres.


Hank, Larry y William.


De detrás del coche aparcado. Del lugar donde no podían estar, porque no había visto ningún pie en el pequeño espacio que separaba las ruedas y el suelo del armazón de metal.


Lo habían engañado.


—¡No! —gritó de terror.
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Demasiado tarde. Habían calculado bien su maniobra. Lo interceptaron justo al pasar por delante del automóvil, sin apenas correr o tener que esforzarse. Además, sus aullidos lo paralizaron, le hicieron romper el ritmo y la cadencia de su carrera. Se convirtió en un muñeco roto.


Y perdido.


Lo sabía.


Aun así, trató de esquivarlos. Llevado por su desesperación trató de hacer una finta y dejarlos atrás. Pudo eludir la zancadilla de Larry dando un salto, y hasta el manotazo de Hank, que se perdió en el aire al esquivarlo, pero no la carga ruda y rotunda de William, que por algo jugaba a rugby y era un energúmeno capaz de parar un tanque.


Fue como si chocara con algo muy pesado y duro. Una roca.


El escaso aire que le quedaba en los pulmones escapó lo mismo que las últimas burbujas del pez moribundo. Más aún, el impacto le robó hasta la más mínima reserva. Hubiera caído al suelo, agotado y rendido, de no ser porque William lo abrazó con sus dos tentáculos, y lo apretó como si fuera de papel.


—¡Ah, déjame!… ¡Dé… ja… me…! —empezó a ahogarse.


—¡Hola, Sunny!


Tenía la cara redonda y rojiza de William pegada a la suya. Hank y Larry aparecieron por detrás, uno a cada lado.


—¿Creías que ibas a conseguirlo, chico? —dijo el primero.


—Has estado cerca, muy cerca —valoró el segundo.


—Sabíamos que verías el coche —sonrió William—. Por eso nos subimos al estribo. ¿No has visto que ese modelo tiene un pequeño estribo?


—Por favor, ya vale, ¿no? —suplicó—. ¿No os cansáis de lo mismo?


—¿Cansarnos nosotros? —William miró a Hank y a Larry—. No, nosotros no nos cansamos, pero aunque así fuera, seguiríamos, Sunny, porque a fin de cuentas esto lo hacemos por ti.


—¿Por mí?


—No queremos que seas un cobarde toda la vida, ¿verdad que no?


—Desde luego que no —repitieron los otros dos a coro.


—Vamos a… llegar tarde… —les advirtió.


—Eso sí, ¿ves? Hoy has llegado con el tiempo demasiado justo. Ni siquiera se me ocurre qué podríamos hacerte —evaluó William.


—¿Romperle el jersey? —propuso Hank.


—¿Tirarle los libros? —dio como alternativa Larry.


Lo meditaron, como si fuera una cuestión muy importante. Faltaba menos de un minuto para que sonara el timbre y las puertas empezaran a cerrarse automáticamente.


—Creo que ya lo sé —sonrió Hank.


—¿Le hacemos que nos limpie los zapatos con la lengua? —se interesó Larry.


—No, como ha dicho, no hay tiempo. Y no queremos llegar tarde, ¿verdad?


—No, desde luego que no —dijo muy serio William.


—Entonces haremos algo diferente —siguió Hank—. Nosotros vamos a correr hasta la puerta, y Sunny se quedará aquí, sin moverse. No se moverá hasta el momento en que suene el timbre. Entonces dispondrá de los segundos que tarde la puerta en cerrarse para llegar a tiempo. ¿Diez? ¿Veinte? Si se mueve antes, nuestra venganza será terrible. Si cumple las reglas y lo consigue, mañana lo dejaremos en paz. Si no lo consigue…


No hacía falta decirlo.


—Adiós, Sunny. —William por fin lo dejó.


—Hasta ahora —se despidió Larry.


—Y recuerda las normas —le advirtió Hank. Ya no esperaron más. No quedaba mucho tiempo. Corrieron en dirección a la puerta de la escuela. Sunny los vio alejarse con su eterno sentimiento de frustración y rabia. La distancia se le antojó extrema para salvar el pellejo, pero aun así no se movió. O sus tres torturadores o la directora acabarían con él. Una vez más.


La vida era un asco.


Hank, Larry y William ya entraban por la puerta justo en el momento en que sonó el timbre. Con automática precisión, la cancela de hierro empezó a moverse lateralmente, siguiendo la guía hundida en el suelo, para cerrarse y dejar fuera a los tardones, los que tendrían que llamar a la otra puerta y justificar el retraso.


Y recibir el correspondiente castigo.


Sunny saltó hacia adelante en el mismo instante en que sonó el timbre, tal vez una fracción de segundo después. Dentro ya del colegio, apoyados en la valla, los tres energúmenos parecían estar de su lado, animándolo con falso entusiasmo.


—¡Vamos, Sunny, corre!


—¡Vas a conseguirlo, chico!


—¡Hop, hop, hop!


A la mitad de su camino, la puerta ya había recorrido tres cuartas partes del suyo.


No podría conseguirlo. Corrió aún más.


Tenía que…


—¡Venga, Sunny, demuéstranos que tienes agallas!


—¡Corre, corre!


—¡El premio vale la pena!


La cancela de metal llegó al término de su breve viaje cuando él se hallaba a menos de cinco metros de ella.


Se oyó un clic sonoro, por encima de su jadear.


Hank, Larry y William hicieron un gesto de fastidio.


—¡Oh, vaya, qué lastima! —dijo uno.


—¡Ya estaba tan cerca! —lamentó otro.


—Vamos a tener que continuar trabajando con él —suspiró el tercero.


Sunny los miró con odio. Deseaba aplastarles la nariz.


—Adiós, Sunny. No queremos llegar tarde. Ya sabes lo que pasa cuando uno llega tarde. La directora se pone…


Dieron media vuelta y lo dejaron allí. Solo.
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Los odiaba. Como nunca había odiado a nadie en la vida.


Y sin embargo, ese odio no era nada comparado con el sentimiento de miedo y cobardía que fluía de él, y que en el fondo creía que era el verdadero culpable de la situación.


Sunny, el cobarde.
 Sunny, el estúpido.
 Sunny, el infeliz.


De no haber sido por Hank, Larry y William, su vida habría sido agradable, normal, como la de cualquier chico. Pero ellos, desde el primer día, lo tomaron como blanco de sus burlas, como objeto de sus maldades, como centro de todas sus pérfidas locuras. Día a día habían logrado amargarle la existencia, ridiculizarlo delante de todos los demás, pero especialmente ante sí mismo. Ya no tenía orgullo, y sabía que el orgullo era esencial para vivir. Su abuelo se lo dijo muchas veces antes de morir:
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