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			A mi familia, en especial a mi mujer Mercedes, que me está aguantando toda una vida; a mis padres, Juan y Carmen, que me han ayudado a cumplir este sueño, y a mis hijos: Sonia, que me ha estado ayudando en todos los aspectos con la primera novela que empecé a escribir (y siguió haciéndolo con las siguientes), y Andrés, por ser la cabeza visible, nunca mejor dicho, del protagonista de la saga de Arbiskar; también participa en esta novela.

			


			

			Presentación del personaje

			Mi nombre es Andrés Fernández Saura, natural de la noble y leal ciudad de Cartaxena, la cual pertenece al Reyno de Murcia. En el momento que escribo esta presentación nos encontramos en el año 1608, está en el trono de España nuestro amado señor el rey Felipe III el Piadoso, pero toda mi vida ha transcurrido durante el reinado de su padre, Felipe II. Lo que van a leer vuestras mercedes es la historia de mi vida, pero bien podría ser la de gran parte de los españoles a los que nos tocó vivir en este tiempo de gloria y fama de nuestra nación, aunque también de penas y desgracias.

			No siendo de noble cuna —y al no poseer la vocación para enseñar la palabra de nuestro señor Jesucristo—, solo me quedaba entrar en dos oficios muy demandados en esos tiempos. Uno era trabajar en el campo, el cual, aunque lo considero muy digno, lo experimenté de pequeño y no me gustó. El otro era el oficio de las armas, el que finalmente elegí; al principio no voluntariamente, pero con el paso del tiempo creo que fue lo más acertado que hice en mi vida; aparte de casarme, por supuesto.

			Este oficio me trajo tanto alegrías como sinsabores, pero me inculcó —o nos inculcaron— unos valores que reflejan lo que era un español en esta época: honor, orgullo, honra, cortesía, sencillez, valentía y fidelidad a Dios, a la Iglesia católica, al rey, a la nación y a los mandos.

			


			

			Preámbulo

			Estaba a punto de hacer su presencia el invierno, me lo advertían mis viejos huesos; esto, junto a la humedad siempre presente en la ciudad, hizo que esa noche me acostara pronto.

			—Buenas noches, Juanita.

			—Señor Andrés, ¡qué pronto se acuesta hoy!

			—Sí, esta noche tengo mal cuerpo, a ver si entro en calor y se me pasa. Hasta mañana.

			Juanita, que era como la llamaba cariñosamente, acababa de perder a su marido. Llevaba en mi casa desde que me casé con mi Ynes, casi treinta años. Mi mujer, la cual también nos abandonó —mañana hace cinco años—, la contrató como ama de llaves junto al que entonces era su novio, Pedro.

			Entré casi de inmediato en calor y el sueño me pudo. 

			Un fuerte golpe me sobresaltó e hizo que me levantara de sopetón de la cama. Encontré a Juanita intentando cerrar la ventana causante del estruendo; se había abierto debido al fuerte viento que acompañaba a los truenos y, posteriormente, a la lluvia.

			—Don Andrés, ¿se ha sobresaltado? ¡Menuda tormenta!, ha aparecido de repente y sin avisar.

			Me acerqué a la ventana y miré al exterior: los rayos iluminaban la noche oscura cada pocos instantes. El viento se apaciguó con la misma rapidez que apareció, dando paso a una lluvia torrencial, típica de esta época del año.

			—Vete a la cama, yo termino de comprobar que esté todo bien apuntalado.

			—¿Cómo, señor?

			—Cerrado, he querido decir «cerrado».

			Mi memoria me había jugado una mala pasada, por un instante creí que estaba en unas de las galeras del Mediterráneo, en plena tormenta en altamar.

			De mala gana, Juanita dejó lo que estaba haciendo y se dirigió a su aposento. En el último momento, me acordé:

			—Juanita, por favor, antes de que te vayas deja el brasero al lado de mi escritorio; y, aunque faltan pocas horas para que aparezca la luz del sol, déjame unas velas1 al lado de los candelabros.

			El ama de llaves me miró con aires de preocupación.

			—Mujer, me he desvelado y me voy a poner a escribir; anda, vete ya a la cama.

			—Como diga, señor.

			Ya espabilado y con los recuerdos frescos en mi mente, me dispuse a empezar a escribir mis memorias, tantas veces aplazadas.

			En mi alcoba, me senté en el bufete con fiadores2, donde tenía preparado el tintero, la pluma y la salvadera3. Mientras observaba cómo caía la lluvia, cogí la pluma, poniendo en orden todos los recuerdos que se amontonaban en mi cabeza. Cerré los ojos para concentrarme e intenté recordar mi niñez. Mi primera queja surgió cuando me quise acordar de mi madre, de su cara, de sus gestos…, me costaba bastante e hizo que pusiera un gesto de contrariedad.

			Llevaba un rato sentado y solo había escrito el título:

			Memorias de Andrés Fernández Saura, hijo de Fernando y María, nacido en el campo de Cartaxena en septiembre de 1543, entre otros oficios: capitán e infante de los tercios de mar al servicio de S. M. Felipe II, rey y señor de casi todo el mundo conocido, en el Siglo de Oro español.

			


			

			I. Los primeros recuerdos. Los más dolorosos

			Corría el año de 1554, en un pequeño poblado pesquero del Mar Menor.

			—¡¡Ya vienen, huid, salvad vuestras vidas!! 

			Solo podía ver gente corriendo y gritando, empujones, caídas y algún que otro disparo.

			—¡Rápido, Andrés, Diego!, hay que esconderse. ¡Mirad!, ¡allí!, detrás de esas tinajas, y no salgáis hasta que venga a buscaros.

			—¡Padre! —Le miré a los ojos, suplicándole que no me dejara solo.

			—Andrés, compórtate. No te preocupes, intentaré que los corsarios me sigan a mí y no se fijen en vosotros dos.

			—¿Y qué te pasará a ti, padre?

			—No te preocupes, hijo, en caso de que no nos volvamos a ver, recuérdame con cariño.

			Me dio un beso y un abrazo y se marchó, no sin antes decirle a Diego:

			—Cuida de mi hijo.

			Este, tan asustado como yo, asintió. Así, los dos escondidos, permanecimos en silencio hasta que Diego se cansó, o creyó no escuchar voces, y se incorporó con la intención de salir del escondite.

			—¿A dónde vas? Mi padre ha dicho que no salgamos hasta que regrese a buscarnos.

			—No seas bobo, Andrés, ha transcurrido mucho tiempo desde que se fue. Lo más seguro es que lo hayan cogido prisionero los corsarios.

			—¡No! —Y me puse a llorar.

			—No seas niño. Lo siento, pero tenemos que buscar ayuda.

			—Yo no me muevo de aquí hasta que regrese mi padre.

			—Allá tú, yo me voy.

			Salió de entre las tinajas y, mirando a un lado y al otro, se puso en movimiento sin hacer ruido. No debió de recorrer mucha distancia porque, apenas un instante después, escuché:

			—¡A dónde vas, rapaz! ¡Apresadlo!

			—No le hagáis daño, no perdamos más tiempo; pronto aparecerán los soldados para ayudar a estos desgraciados —ordenó una voz autoritaria.

			Me atreví a mirar entre las tinajas para intentar averiguar quién había hablado en un perfecto castellano, pero el miedo me pudo y solo lo vi un segundo; suficiente para saber que era calvo, barbudo y lucía un tatuaje en el brazo derecho. Debía de ser el jefe del grupo.

			Continué escondido y sin hacer ruido. Del miedo que tenía me mee encima, mas no me atreví a salir. Hacía menos calor, eso indicaba que atardecía. 

			De repente, escuché ruidos y me pregunté si habían regresado los corsarios. Aunque había algo diferente en esos pasos, no me moví ni emití sonido alguno. Pero llevaba tanto tiempo en la misma posición que mi pie derecho hizo un movimiento inconsciente y golpeó una de las tinajas, que hizo un ruido apenas audible; o eso esperaba. Miré con un ojo abierto y el otro cerrado entre las vasijas para averiguar si se habían dado cuenta. Estaba ajustando la vista cuando alguien apartó de golpe dos de ellas y quedé al descubierto delante de un grupo de hombres. Los miré con horror y los ojos encogidos por culpa de un destello molesto que procedía de la cabeza del individuo que tenía justo enfrente.

			—¡Sargento! ¡Hemos encontrado a un superviviente!

			El resplandor resultó ser el reflejo del casco que llevaba ese hombre. ¡Qué alivio sentí al descubrir que eran soldados españoles!

			Apareció otro soldado, me imaginé que era el sargento, y se me quedó mirando. Se fijó en mis pantalones mojados y me puse colorado. Él, al darse cuenta, me habló:

			—Tranquilo, muchacho, imagino lo que has sufrido. Soy el sargento Miguel Figueroa del Águila, venimos desde Cartagena en auxilio de tu población, avisados de una razzia4 berberisca.

			Guardó silencio unos segundos, se quitó el sombrero y, con la otra mano, se rascó la nuca y resopló.

			—Lástima que hayamos llegado tarde… —se lamentó—. ¿Cómo te llamas?, ¿me puedes contar lo que ha ocurrido aquí?

			Se me quedó mirando esperando mi respuesta, cuando uno de sus hombres le dio una cantimplora. Me la ofreció de inmediato y bebí con ansiedad, consciente de la sed que tenía. Una vez saciada, me sequé la boca con la mano y le contesté:

			—Señor, mi nombre es Andrés… Andrés Fernández Saura. Mi padre se llama Fernando Hernando, patrón de la hacienda de Lo Poyo; veníamos a vender productos de la hacienda cuando fuimos sorprendidos por el ataque de los corsarios.
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			—¿Ibais los dos solos?

			Ante esa pregunta, recordé que faltaba Diego.

			—No, señor, nos acompañaba Diego del Poyo Martínez, uno de los hijos de los dueños de la hacienda.

			—¿Y dónde está Diego, Andrés? —me preguntó un soldado.

			—No…, no lo sé. Salió de nuestro escondite para buscar ayuda y creo que fue capturado por los corsarios.

			

			—¡Mierda! —exclamó el sargento, y buscó a dos de sus hombres con la mirada—. Pedro, dirígete a la hacienda y dale la noticia a don Juan de lo ocurrido con su hijo. Vicente, coge a dos soldados y rastrea la costa en busca de la nave enemiga. Si la avistáis, venid corriendo a decírmelo. 

			***

			Los que habían huido antes del ataque estaban regresando a la aldea. El sargento reunió a todos los supervivientes en la plaza y sus hombres los interrogaron uno a uno. Supuse que buscaban cualquier información que les sirviera para averiguar el rumbo de los corsarios.

			Ya con apenas luz natural, regresó Vicente con la patrulla encargada de recorrer la costa. Se acercaron al fuego donde se encontraba el sargento, que les preguntó:

			—¿La habéis localizado?

			Los tres negaron con la cabeza.—Esta noche pernotaremos aquí —dijo abatido—, mañana a primera hora iré con una pequeña escolta y con Andrés a hacer la visita protocolaria a la hacienda de Lo Poyo; hablaré personalmente con don Juan y doña Juana. El resto regresaréis a las Casas del Rey5. —Me miró y, al verme tiritando, me dijo—: Andrés, acércate al fuego y come algo. Uno de mis hombres te dará una manta para que puedas descansar. No te preocupes por nada, yo cuidaré de ti.

			No me había parado a pensar en cómo iba a ser mi vida en adelante. Si no encontraban a mi padre, me convertiría en uno de tantos huérfanos que deambulaban la tierra de Dios. ¿Quién se encargaría de mí? Dudaba que el sargento fuera tan generoso; solo lo decía para tranquilizarme. 

			Me costó bastante conciliar el sueño, intentando recordar con detalle el rostro de mi padre; no quería olvidarlo como me estaba pasando con mi madre. Cerré los párpados, me decía que solo era un mal sueño, que cuando despertara, Diego y mi padre volverían a estar conmigo.

			Me despertó el canto del gallo y me incorporé sobresaltado. Los soldados estaban terminando de desayunar y preparándose para la marcha.

			—¡Buenos días, Andrés! —me saludó el sargento.

			—Buenos días, señor.

			—Llámame Miguel. ¿Tienes hambre?

			Asentí.

			—Ven, acércate.

			Miré a mi alrededor. No había sido un mal sueño, ni Diego ni mi padre estaban a mi lado.

			


			

			II. En la hacienda de Lo Poyo

			Cuando entramos en la casa de la hacienda de Lo Poyo, el ambiente era de consternación. La escena que vi parecía un cuadro. Cerca de la chimenea se encontraba Juan del Poyo, padre de Diego, natural de Olorón (Bearne), Francia; había conseguido su fortuna gracias a su oficio de mercader. En la hacienda lo conocíamos como «el Francés». Sentada cerca de él, estaba la madre de Diego, Juana Martínez; se veía muy afligida la pobre. En una esquina de la habitación, apartados del resto, permanecían los hermanos de Diego: Juan, Félix y Ginesa. Había también un fraile que estaba consolando a doña Juana, casi me olvido de él. No me extrañó verle, ya que la finca se situaba cerca del lago salado conocido como el Mar Menor y del Monasterio de San Ginés de la Jara.

			Frente a este cuadro, el sargento Miguel Figueroa del Águila y el que le escribe. 

			Hubo un silencio incómodo, nadie quería empezar a hablar. Lo rompió el Francés:

			—Sargento, contadnos las últimas novedades de lo sucedido, por favor.

			A don Miguel se le veía incomodo; deduje que no le gustaba hablar con civiles, y menos tener que informarles de asuntos tan aciagos. O quizás no tragaba a la gente que se consideraban superiores por poseer grandes fortunas, si bien en esa ocasión no tuvo más remedio que hacerlo.

			—Don Juan, doña Juana… Sobre la razzia de los corsarios berberiscos…, apenas tenemos información; no sabemos quién ha sido. Eso sí, todo el asunto lo llevó a cabo una sola nave. —Aspiró por la nariz y continuó—: Lo sé porque apenas permaneció fondeada unas horas, por lo que no tenían interés en efectuar las alafias6, como es habitual en estos casos. La patrulla que mandé en su búsqueda me confirmó que la nave partió hacia mar abierto.

			Me dio la impresión de que el sargento nunca había tenido que hablar tanto, y cuanto más hablaba, más parecía que se estaba excusando. Él debió de pensar lo mismo, pues se calló y esperó a responder escuetamente a las posibles preguntas de los presentes.

			Don Juan miró al fraile y le dijo algo en voz baja, solo pude escuchar algo parecido a: «Hay que ponerse en contacto con los mercedarios7». El fraile asintió.

			Doña Juana intervino en la conversación al ver el desaire de su marido hacia mi persona.

			—Lo siento, Andrés, por lo de tu padre; mi marido pondrá todo su empeño en rescatarlo junto a Diego.

			—Claro, claro, Andrés, por supuesto… —dijo el Francés a modo de disculpas.

			Viendo el sargento que estaba todo dicho, se excusó y, cuando estaba dando la vuelta para irse, se fijó en mí. Como un resorte, se dirigió a los señores de la hacienda:

			—Señor y señora Poyo, con respecto a Andrés…

			Nadie se había dado cuenta de cómo quedaba mi situación, solo y desamparado. El Francés miró a su mujer, que no paraba de llorar, y se dirigió al fraile:

			—Abad Espí, el chaval se ha quedado huérfano; su madre murió hace unos años a causa de la epidemia de la peste negra que asoló estos lares, y ahora lo de su padre. No puede quedarse con nosotros, ya que le recordaría continuamente a mi mujer lo que le ha ocurrido a Diego, y dudo que pudiera soportarlo.

			El fraile me miró, pude ver bondad en su mirada penetrante, y sonrió.

			—Andrés se puede quedar en el convento, solo somos unos pocos monjes y tenemos a nuestro cargo tres familias laicas que bien podrían cuidar de él. Le enseñaremos todo lo que sabemos para convertirlo en un hombre de bien. ¿Qué? ¿Te apetece venir conmigo, Andrés?

			No supe qué decir, solo levanté los hombros. Al Francés y su mujer les valió y para el sargento fue un alivio después de que me diera su palabra de que cuidaría de mí.

			Con un gesto de don Juan, nos marchamos todos de la sala. Una vez en el exterior de la casa, el sargento sujetó el brazo del abad y le dijo:

			—Abad Espí, gracias por quedarse a cargo de Andrés, le había prometido que cuidaría de él, pero estoy soltero y al mando de muchos hombres, no le podría dar la educación que necesita.

			—No te preocupes, Miguel, lo entiendo.

			—Si no le importa, me gustaría ir al monasterio a visitarlo cuando lo permitan mis obligaciones.

			—Serás bienvenido, ven cuantas veces quieras.

			Aliviado, me sujetó de los hombros; nos quedamos mirándonos un instante. Por fin se decidió a hablar:

			—Quiero que entiendas que en estos momentos no te puedo dar lo que necesitas, y los monjes del monasterio, sí; pero eso no significa que me despreocupe de ti, no te dejaré solo con ellos. Te visitaré cuando pueda y, cuando estés preparado, iré a buscarte si continúas queriendo.

			No pude pronunciar palabra alguna. Con los ojos llorosos, asentí varias veces. Don Miguel me dio un abrazo, se despidió del monje, montó en su caballo y se alejó de la hacienda al galope, sin mirar atrás.

			El monje apoyó las manos sobre mis hombros mientras veíamos desaparecer al sargento en el horizonte.

			—No te aflijas, Andrés, lo volveremos a ver. Y ahora, pongámonos en marcha, el monasterio de San Ginés de la Jara nos espera. Tengo ganas de presentarte a los que serán tu familia a partir de ahora, hasta que recuperes a tu padre o hasta que tú quieras. Por cierto, me llamo Juan Espí, soy el abad8 del monasterio y monje9 franciscano.

			—¿Cómo le tengo que llamar?

			—Como quieras, pero hermano Juan me vale. Venga, en marcha, que, aunque el camino es corto, tenemos que llegar antes de la cena.

			Y me dio un leve empujón con una mano para que nos pusiéramos en marcha.

			***

			Cuanto más nos acercábamos al monasterio, más impresionante me parecía. Hasta entonces, apenas me había fijado en él, solo cuando repicaba la campana; nunca me había parecido interesante, a partir de entonces, sí. El edificio era de planta rectangular, con una torre del campanario bastante alta. En ese momento la campana estaba repicando y vi al abad Espí frotarse las manos. Me miró con una amplia sonrisa.

			—Hemos llegado a tiempo, es la hora de la cena. ¡Apresúrate, Andrés! ¿O es que te quieres quedar sin cenar?

			Me quedé un instante observando la entrada principal del monasterio de San Ginés de la Jara.


			

			III. EL MONASTERIO DE SAN GINÉS DE LA JARA. MI NUEVA CASA

			Sobre la entrada principal del monasterio aparecía, según me comentó después el abad, el escudo del marquesado de los Vélez10, y debajo, el emblema de la orden de San Francisco11. 

			La nave se dividía en dos partes bien diferenciadas. Nada más entrar se encontraba la torre fuerte, como la llamaba el abad, un edificio de tres plantas. A la izquierda había un acceso a la iglesia y, junto al campanario, se situaba una especie de ermita.

			En la planta baja de la torre fuerte vi el refectorio12 al lado, la cocina y varias dependencias preparadas para albergar, en caso de ataques corsarios, a los peregrinos de la zona. De hecho, los muros estaban siendo reforzados para este fin, que según parece era el pan nuestro de cada día en los tiempos que nos había tocado vivir.

			Cuando el abad Espí hizo acto de presencia en el refectorio, se encontraban presentes todos los monjes del monasterio, que se apresuraron a saludarle. Después del jolgorio inicial, algunos se percataron de mi presencia y, adelantándose a las preguntas, el abad me presentó:

			—¡Hermanos!, este es Andrés Fernández Saura; el muchacho acaba de perder a su padre en una razzia de los corsarios y don Juan Poyo, uno de nuestros benefactores, me ha encargado que lo cuide hasta que se resuelva su situación. Andrés, siéntate a mi vera, venimos con un hambre atroz.

			Me senté a su derecha en la mesa rectangular, ante las miradas atónitas de muchos de ellos.

			—Perdona, hermano Espí, en el refectorio solo se les permite comer a los monjes y novicios. ¿Es Andrés un novicio? —preguntó el monje Christoval.

			El abad dejó el pan que estaba partiendo con las manos e hizo un gesto apaciguador.

			—Hermano Christoval, eso lo decidirá él cuando disponga de toda la información para ello. De momento es un invitado mío. Por una vez, ¿no podemos romper las normas, hermano?

			No me sonó a requerimiento o pregunta, todo lo contrario, y tuvo el efecto deseado. Al hermano Christoval no le hizo mucha gracia, pero calló y se produjo un silencio engorroso en la sala, que se encargó de romper otro monje:

			—¡Hermanos, si os sentáis empezaremos a servir la cena!

			Se volvió al momento distendido de antes y el abad empezó a presentarme a todos los comensales.

			—Andrés, estos son mis hermanos. Empiezo por mi izquierda: el primero es el hermano Balderino, nuestro sacristán13 a su lado está el hermano Domingo, nuestro sochantre14 después, el hermano Martin, nuestro enfermero15, y el hermano Bartolomé de Aguilar, nuestro camarero16 y tesorero.

			Me levanté e hice una pequeña reverencia, ocasionando las risas de los presentes. El abad continuó:

			—A mi diestra, ya conoces al hermano Christoval, nuestro deán17 junto a él está el hermano Reymundo, nuestro cillerero18 el hermano Antón, el subcillero19 el hermano Dominico, que es nuestro refitolero20 y el custos vini21 el hermano Alvar, nuestro agostero22, y, por último, el hermano Prudencio, nuestro condestable23 y, además, el encargado de nuestro jardín y del huerto. Hoy cenarás algunos productos de su cosecha.

			Una vez efectuados los saludos correspondientes y con la cena servida, oraron y bendijeron los alimentos. Al fin, se hizo el silencio y dimos buena cuenta de ellos.

			Después de la cena, el abad me cogió del brazo para que le acompañara. Ya en el exterior, pude respirar hondo y, debido al vientecillo, me llegaron los efluvios del huerto, que se encontraba bastante cerca; unos olores muy gratificantes.

			—Andrés, es hora de presentarte a las tres familias laicas que viven con nosotros, fuera del monasterio. —La voz del abad me sacó de mis pensamientos.

			Mientras íbamos de camino hacia las viviendas de esa gente, en una esquina vi unas construcciones que le señalé con la mano al abad.

			—Esos son los establos, y los edificios del otro extremo son los almacenes; y ahora nos dirigimos hacia el extremo del claustro, que es donde están los alojamientos de las familias que te voy a presentar, y donde te vas a alojar.
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			Al llegar al lugar indicado, los habitantes de las casas salieron a recibirnos.

			—Andrés, estas son las tres familias que viven con nosotros y que nos apoyan en nuestros quehaceres diarios. Amigos, os presento a Andrés, acaba de sufrir la pérdida de su padre y se ha quedado huérfano. Os pido que alguno lo acojáis en vuestro hogar hasta que se resuelva su situación actual.

			—Abad, se puede quedar con nosotros, ya que no tenemos hijos, ni esperanzas de engendrarlos. Para nosotros sería una bendición que Andrés aceptara quedarse en nuestra casa.

			El abad asintió y me presentó al hombre que había hablado y a su mujer:

			—Andrés, estos son Francisco y Petrolina, a partir de ahora cuidarán de ti. Os dejo para que os conozcáis; nos veremos mañana temprano, durante las clases diarias que recibirás junto a los demás chicos y chicas.

			Cuando el abad se dio la vuelta para regresar al monasterio, se dio cuenta de que tenía que decirme algo más, así que se volvió:

			—Por las tardes ayudarás con las tareas ordinarias que tenemos todos para mantener el monasterio y sus alrededores. ¡Hasta mañana! —se despidió de todos los presentes.

			Me quedé de pie, en silencio, sin saber qué hacer ni qué decir. Francisco y Petrolina me abrazaron.

			—Tranquilo, cuidaremos de ti como si fueses nuestro hijo. Ven, que te presentamos a los demás que nos ayudarán a que te sientas cómodo entre nosotros. Aparte de nosotros dos, hay dos familias más que ocupan estas casas.

			—Hola, mi nombre es Pedro González y esta es mi mujer Juana López y nuestros hijos Alonso y Benita.

			Todos me abrazaron y me dieron la bienvenida, excepto Alonso, que me apretó la mano y se me quedó mirando a los ojos durante un instante; transmitían determinación, confianza y cierta compasión. Me soltó y se acercó la siguiente familia. 

			—¿Qué tal, Andrés?, mi nombre es Ferrando Gómez, mi mujer Ginesa Siles y mis hijos: Miguel y María.

			Una vez roto el hielo, les agradecí entre lágrimas el recibimiento y nos reunimos en torno a una hoguera y para conocernos mejor. Me contaron que, por diferentes circunstancias, eran gente pobre sin hogar; los monjes les ofrecían alojamiento y sustento a cambio de su trabajo. Pedro era el guardabosque y ayudaba al camarero del monasterio; su mujer se encargaba de la colada diaria, no solo del monasterio, sino también de la enfermería y la hospedería que estaba a punto de inaugurar. Ferrando trabajaba en la panadería y repostería junto al agostero, mientras que su mujer ayudaba en el jardín y en el huerto. Por último, Francisco era mozo de cuadra y granjero; se ocupaba del cultivo de las tierras junto a su mujer.

			Bostecé y, puesto que la noche estaba ya avanzada, decidieron que era hora de irse a descansar; al día siguiente había que madrugar. Acompañé a Francisco y a Petrolina a su casa, que contaba con dos dormitorios, uno a cada lado, y una cocina al fondo, junto a una mesa donde, supuse, tomaban las comidas. Por último, había una puertecita que conducía a un patio exterior.

			—Puedes dormir aquí, Andrés. —Francisco señaló la habitación más pequeña.

			—Nosotros estaremos enfrente, por si necesitaras algo —añadió Petrolina.

			—Ropa… No tengo más ropa que la que llevo puesta —balbuceé.

			—Lo suponíamos. Hemos recogido ropa que les sobraba a nuestros vecinos o que se les ha quedado pequeña a sus hijos; por lo menos para salir del paso estos días, ya te iré haciendo prendas nuevas. La he puesto en ese pequeño baúl de la esquina —dijo Petrolina ilusionada.

			—Buenas noches, Andrés —me dijeron al unísono.

			—Buenas noches.

			Y así acabó mi primer día en el monasterio de San Ginés de la Jara. Por la mañana me había quedado sin familia; por la noche, había acabado junto a unos extraños. Pero muy pronto se convertirían en mi nueva familia y en mis nuevos amigos.

			


			

			IV. LOS DÍAS MÁS FELICES DE MI VIDA. LA LEYENDA DE SAN GINÉS DE LA JARA

			Dormí poco esa noche, y cuando Petrolina me despertó me encontraba tan cansado que tuvo que zarandearme varias veces hasta que me espabilé. Instintivamente, le pedí disculpas.

			—Tranquilo, Andrés, es normal, ya te irás acostumbrando. Vente a desayunar, que pronto te vendrán a buscar para ir al monasterio para las clases.

			—¿Qué clases?

			—Pues los monjes te enseñarán a escribir, a leer, algo de latín, aprenderás humanidades, quizás también algo de historia y, por supuesto, la Biblia.

			—¡Qué fastidio! —se me escapó, y enseguida me tapé la boca con una mano.

			Francisco y Petrolina se miraron. Temía su reacción, ahora que empezábamos a conocernos, no lo quería fastidiar, pero fue tan espontánea como la mía. Vamos, que se pusieron a reír los dos.

			—Te entendemos, pero te aseguro que te vendrá muy bien para tu futuro que aprendas todo lo que puedas de estos monjes. Además, solo es por la mañana, las tardes serán más amenas, te lo prometo —me dijo Francisco.

			—¿Por qué?

			—Porque nos ayudarás con los trabajos diarios para mantener en pie este magnífico monasterio: aprenderás a cultivar la tierra, mantener el huerto, limpiar los bosques, hacer el pan y los pasteles…

			—¡Y hacer y beber el vino!

			—¡Eso no, Alonso!, sois demasiado jóvenes para eso —reprendió Petrolina al chico, que acababa de aparecer en la casa.

			—Qué pena… Buenos días a todos, vengo a por Andrés, llegamos tarde a las clases.

			—Espera un segundo que termine de tomar la leche. —Me apresuré a tomar el vaso que me había ofrecido—. Ya te lo puedes llevar; y no le metas ideas raras en la cabeza, que te conozco, Alonso —le dijo Petrolina medio en broma.

			En el exterior nos esperaban Miguel, Benita y María. Nos marchamos en dirección a la entrada del monasterio, donde nos reunimos con el hermano Domingo.

			—¡Buenos días, chicos! Hoy es un magnífico día para la enseñanza, especialmente para la lectura. ¡Y qué mejor manera de hacerlo que al aire libre! Vamos a buscar una buena sombra. 

			De camino, vi al hermano Prudencio discutir con el hermano Bartolomé; no pude escuchar lo que se decían, pero sí observé que no era el único que estaba atento a ese altercado. El hermano Christoval los espiaba desde un lugar apartado, y al darse cuenta de que le había descubierto, me lanzó una mirada amenazadora y se marchó en un santiamén.

			Sería cosa mía, pero, con lo poco que le conocía, el hermano Christoval me daba mala espina.

			La mañana se me hizo eterna. Para no quedarme dormido me dediqué a fijarme en mis nuevos compañeros. Sin duda, el líder del grupo era Alonso; tenía un año más que yo y que Miguel, que era espigado. Su lenguaje descarado resultaba, a veces, hasta gracioso. Miguel era todo lo contrario: tímido, serio, poco hablador; o sea, reservado. En cuanto a las chicas, mejor dicho, las niñas, estas iban a lo suyo y apenas se relacionaban con nosotros.

			Congenié con Alonso de inmediato, éramos muy similares en cuanto a carácter. Con Miguel me costó un poco más, pero entre los tres creamos una piña inquebrantable. 

			Lo que más nos gustaba —y esperábamos con ansiedad durante nuestra estancia en el monasterio—, era el fin de la jornada de trabajo. Entonces nos reuníamos todos al lado del fuego, a escuchar las historias que nos contaban los mayores. A veces nos acompañaban los hermanos Prudencio, Alvar y Dominico; los tres ermitaños, como se hacían llamar, y que ya vivían allí muchos años antes de la llegada de los monjes franciscanos para hacerse cargo del monasterio. Cuando esto pasó, les permitieron quedarse a vivir con ellos; es decir, no eran monjes de una orden.

			Por lo tanto, muchas noches nos acompañaban durante unas horas de charla, y a veces contaban diversas anécdotas o leyendas. Una noche nos contaron una muy importante.

			—Muchos ya la conocéis, pero quizás los más jóvenes todavía no la sepan. ¿Queréis escuchar la leyenda de San Ginés de la Jara? —preguntó Prudencio casi en un susurro para crear suspense.

			—¡Sííí! —gritaron la mayoría.

			—Pues acercaos y estad atentos a lo que os voy a contar.

			No hizo falta que lo dijera dos veces, nos colocamos delante de él y de los hermanos Alvar y Dominico. En primera fila se sentaron Benita y María; en la siguiente, nosotros tres, y por último, los mayores.

			El monje Prudencio nos miraba en silencio. Se demoró en empezar para que la expectación creciera. Entonces carraspeó y dijo:

			—Hace ya muchos años, estamos hablando de la época del mismísimo emperador Carlomagno… —Guardó silencio un instante para ver qué caras poníamos, y no le gustó—. ¿No conocéis la dinastía carlovingia?

			Todos negamos con la cabeza.

			—¡Madre mía! Os queda mucho por aprender. Bueno, para poneros en situación… Estamos en el siglo XVI, y los hechos que os voy a contar ocurrieron en el siglo VIII. Si cada siglo son cien años, calculad cuántos han pasado.

			Cogió un vaso con vino que le ofreció Ferrando, le dio las gracias, tomó unos sorbos, se secó la boca con la manga de su túnica y continuó:

			—Parece ser que Ginés fue sobrino de este emperador, así que vivía rodeado de lujos. Un día, decidió dejarlo todo y se embarcó en una nave hacia España con la intención de realizar el camino del apóstol Santiago; y qué mejor manera de iniciarlo que en el lugar por donde entró el apóstol a la península.

			Viendo que la historia no estaba calando y algunos empezábamos a bostezar, cambió la manera de contarlo; eso sí, después de tomar algo más de vino.

			—Pero sucedió algo tan trágico como extraño en una época del año donde la mar casi siempre está en calma. Cuando la nave se aproximaba a la costa de Cabo de Palos, de repente se nubló el cielo, despejado hasta ese momento, empezó a tronar y se levantó un vendaval tan violento que hasta el mar se transformó; un fuerte oleaje sacudió la nave y todo lo que no estaba sujeto empezó a moverse por la cubierta, ocasionado algún que otro accidente entre la tripulación. Aunque la nave se dirigía hacia la costa, la mar la echaba para atrás. Los hombres pasaron del nerviosismo a la histeria en un instante, y más cuando un rayo cayó muy cerca. La mayoría se postró y empezó a rezar por sus vidas.

			Prudencio volvió a parar para recuperar el aliento y nos observó; ahora sí había conseguido captar nuestra atención hasta tal punto que casi no le dejamos que bebiera de su vaso.

			—¿Y qué pasó, hermano Prudencio?

			—Venga, siga contando.

			

			Se le dibujó una sonrisa.

			—El asunto se complicó hasta tal punto algunos empezaron a desvariar y a decir que la causa de aquello era que había un pecador entre ellos. No tardaron mucho en pasar a las acusaciones. En ese momento, el noble francés se autoproclamó pecador, y ante las miradas atónitas de los presentes, se santiguó y se arrojó al Mare Nostrum, que era como llamaban los romanos al mar Mediterráneo. 

			—¡Ay no! —exclamaron las niñas.

			Al hermano Prudencio le gustaba crear expectación y, cuando lo conseguía, sonreía complacido.

			—Pues sí, niñas, se lanzó al mar sin esperar nada, fue un impulso que tuvo y gracias a eso se produjo el milagro.

			—¿Qué milagro? —preguntó Alonso, y se dio cuenta enseguida de que había caído en la trampa de Prudencio.

			—Al poco de tirarse, la tempestad se apaciguó. El noble, gracias a su hábito, evitó hundirse y consiguió llegar a la costa de Cabo Palos. —Nos echó otra mirada y, satisfecho con lo que vio, dio un nuevo giro a su relato—: Pero el milagro no acabó allí. El noble francés, con su sayal de eremita, capucha calada y cayado de ermitaño, comenzó su camino; sin embargo, le esperaba una sorpresa nada más iniciar su peregrinaje: unos ángeles se le aparecieron y se ofrecieron a construirle una ermita en el monte Miral, la famosa ermita de los ángeles, que todavía existe, lo que le convenció para, finalmente, instalarse en estas tierras del Mar Menor.

			»Se dice que gracias a sus milagros, tanto a moros como a cristianos, le valió el reconocimiento de los propios musulmanes. Esto fue el motivo por el cual el monasterio de San Ginés de la Jara mantuvo el culto incluso durante el periodo islámico. Fijaos, fue tal el amor que tuvo el santo a esta tierra que, tras su muerte, vino el propio Roldán, su hermano, en busca de sus restos. Pero, en el sepulcro, el santo portaba en su mano un papel escrito en el que se negaba al traslado de sus restos a cualquier otro lugar —terminó el relato bajando la voz.

			Se produjo el silencio deseado por el hermano Prudencio mientras asimilábamos la historia.

			—Chicos, existe otra leyenda que habla del mismo santo —dijo el hermano Dominico.

			—Y ¿cuál es? —pregunté.

			—Cuenta la leyenda de un tal Ginés de Arles, que era como realmente se llamaba, remontándonos a una época más antigua, concretamente a la época de Diocleciano. Resulta que ese Ginés era un escribano que se opuso a transcribir las órdenes de persecución a los cristianos, por lo cual fue degollado. Su cabeza, igual que el resto del cuerpo, fue arrojada al Ródano, de modo que llegó, milagrosamente, a la ciudad de Cartagena.

			—¿Y dónde se encuentra ahora la cabeza? —preguntó Miguel.

			—No lo sabemos. Dicen las malas lenguas que está enterrada debajo del monasterio y todas las noches pasea por él, para comprobar que todo va bien y que no hay ningún alma descarriada.

			Alonso tocó las espaldas de Benita y María, que se asustaron y gritaron como unas descosidas, provocando las risas de Miguel, el propio Alonso y la mía.

			—¡Dejad de asustar a las niñas!, que después tendremos Juana y yo que aguantarlas despiertas toda la noche —dijo Ginesa.

			—Bueno, por hoy ya basta, nos retiramos a nuestros aposentos para descansar, que el hermano Christoval es capaz de cerrarnos las puertas y que tengamos que dormir a la intemperie, con el relente que hace…

			Cuando ya se iban los monjes, le pregunté al hermano Prudencio, que era con el que mejor me llevaba:

			—Hermano, ¿cuál de las dos leyendas es cierta?

			

			—No lo sé, ni siquiera sé si alguna lo es. Cada uno elige qué creer. Ten presente que toda leyenda tiene un poco de verdad y mucho de fantasía.

			—¿Podemos ir a ver la ermita de los ángeles?

			—Claro, mañana por la tarde me acompañaréis a echar un vistazo y os la enseñaré.

			—¿Crees en los ángeles? —Al ver la cara que ponía, añadí—: Es la última pregunta.

			—Creo que hay algo o alguien que nos cuida, puedes llamarles ángeles o como quieras; pero si lo que quieres saber es si de verdad hicieron ellos esa ermita… —Bajó la voz tanto que me costó escucharlo—: Si fueron ellos, la verdad es que se podrían haber esmerado un poco más, ya que es un desastre de cueva.

			Soltó una carcajada escandalosa, me dio una palmada en la espalda y se despidió.

			


			

			V. EL TRANSCURSO DE LOS AÑOS

			Tres años más tarde

			Es curioso, con el paso del tiempo creas lazos de amistad, de compañerismo y, sobre todo, de cariño, como me ocurrió con Francisco y Petrolina, los cuales se portaban muy bien conmigo. Como me solían decir, yo era su milagro, dado que no podían tener hijos.

			Alonso, Miguel y yo, quizás por ser los únicos chicos del monasterio, nos habíamos convertidos en amigos verdaderos e inseparables, además de un quebradero de cabeza para los monjes.

			Las reuniones con el abad Espí pasaron a ser cada vez más esporádicas, por lo que nuestra relación se enfrió; el pobre tenía mucho trabajo y casi siempre estaba de viaje a Cartagena o a Murcia; con el resto de los monjes franciscanos, mi trato era correcto. Otra cosa muy distinta era mi relación con los monjes ermitaños, y en particular con el monje Prudencio. Este me intrigaba cada vez más. Me había propuesto conocerlo mejor, saber más de su vida anterior, porque no había sido sosegada ni mucho menos; nada más había que ver cómo manejaba las armas, tanto las blancas como las de fuego.

			Mis amigos y yo esperábamos con impaciencia el fin de semana que normalmente venía el sargento Miguel Figueroa del Águila, que, cumpliendo con su palabra, me visitaba siempre que podía y, de paso, se dedicaba a enseñarnos todo lo referente a la vida militar, a la cual se sentía muy orgulloso de pertenecer. Este tema nos atraía mucho, quizás por nuestra edad y por tratarse de algo que nos sacaba de nuestra rutina. El día que nos habló de los tercios, tanto Alonso como yo le hicimos un montón de preguntas: «¿A qué edad se puede ingresar en el cuerpo?», «¿En qué puesto?», «¿Cuáles son los requisitos?»… Y él, aparte de respondernos, nos explicó cómo estaban organizados los tercios. Jamás olvidaré sus palabras:

			—El tercio español está formado por tres mil soldados veteranos, experimentados en combate; cada tercio se divide en tres coronelías de mil hombres, y dentro de cada una hay cuatro compañías de doscientos cincuenta hombres.

			—¿Y qué armas utilizan? —le preguntó Alonso.

			—Las picas24 son las armas básicas, los que las empuñan se llaman piqueros; estas, a su vez, se dividen en picas armadas y secas.

			—¿Armadas y secas? —pregunté.

			—Sí, Andrés; los piqueros que empuñan las picas armadas ocupan las primeras filas y llevan más protección; van con casco, peto y falderas de metal, normalmente son los más veteranos. Los que luchan con picas secas se colocan en las filas del fondo, están peor ataviados, con poca protección y poseen menos experiencia en combate.

			

			Los tres nos imaginábamos como piqueros de los tercios, en plena batalla, luchando a brazo partido. Nos sacó del trance el sargento al continuar su explicación:

			—Hay otra arma parecida a la pica y que acabamos de recibir para adiestrarnos en la lucha y en su manejo estando a bordo de una galera. Las galeras del Mediterráneo, que están recalando continuamente en nuestro puerto, nos solicitan cada vez más que los ayudemos en sus ataques contra las naves corsarias.

			—¡¿De qué se trata?! ¡¿De qué se trata?! —preguntó Miguel impaciente.

			—Se trata de la alabarda, usada normalmente en combate por los piqueros de las compañías de arcabuceros y por los sargentos, para amparar la arcabucería que no tuviese apoyos de piqueros, o en terrenos más quebrados o arbolados; además, por supuesto, se utiliza para defender la bandera de la compañía.

			—Don Miguel, ¿por qué has dicho que va a ser muy utilizada en las galeras de guerra? 

			—Porque los tercios no solo combaten en tierra, sino también en la mar; se están creando los tercios del mar. Estos utilizan casi todas las armas excepto las picas, que han sido sustituidas por las alabardas por la simple razón de que en un buque hay poco espacio para combatir.

			Para dar descanso a la lengua, el hermano Prudencio le ofreció una bota de vino. El sargento se lo agradeció y, antes de tomar el primer trago, pronunció «¡Santiago!», y el monje terminó la frase: «¡y cierra, España!». «Ya decía yo…», pensé. Esa era la frase de ánimo de los tercios antes de una batalla. Que el hermano Prudencio la usara de un modo tan natural, como si fuera un acto reflejo, me aclaraba algunas cosas sobre su pasado.

			Después del segundo trago, y como el sargento nos veía tan interesados y atentos, se le ocurrió preguntarnos: 

			—¿Estáis dispuestos a ingresar en los gloriosos y admirados tercios españoles? ¿Estáis dispuestos a combatir y sangrar por vuestro rey?
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			—¡Sí, estoy! —exclamó Alonso con entusiasmo, produciendo las risas de los presentes.

			—Todavía sois muy jóvenes, poco a poco. Antes tenéis que adiestraros en el combate individual con espada y daga —nos dijo complacido—. Y para solucionarlo, os he traído unas espadas y dagas para comenzar las clases y podáis practicar en vuestro tiempo libre. —Viendo la mirada recelosa de Prudencio, le aclaró—: Tranquilo, hermano Prudencio, son de madera.

			Nos quedamos los tres embobados cuando nos dio los artilugios: una espada y una daga para cada uno.

			—Lo primero que tenéis que hacer es buscarle un nombre que infunda miedo y respeto; haceos a ellas, os enseñaré las primeras lecciones del manejo de la espada ropera y la daga de mano izquierda.

			Y se puso manos a la obra. Nos explicó que la daga, aparte de herir, se utiliza para parar las estocadas de la espada. Hizo mucho hincapié en la importancia de controlar nuestro cuerpo cada vez que atacábamos o parábamos golpes. «El equilibrio es lo más importante en un combate mano a mano», nos decía, o «Debéis controlar la fuerza del ataque y saber aprovechar la del contrincante a vuestro favor». Nos explicó cuáles era las partes más vulnerables de nuestro cuerpo y por dónde podíamos causar el mayor daño a los adversarios. Me extrañó que el hermano Prudencio no se quejara de que nos enseñara cómo herir o matar. Si lo hubiese visto el abad, hubiera puesto el grito en el cielo; pero el hermano Prudencio sabía bastante de la vida que nos íbamos a encontrar cuando dejáramos el monasterio, y, cuanto más preparados estuviésemos, mejor. Incluso nos corregía en algunas posiciones o movimientos que hacíamos con la espada.

			—Así no, Andrés, ¿no ves que dejas a descubierto tu costado derecho? —decía—. Si tu adversario es listo, te va a ser imposible llegar con la daga para cubrirlo. Hazlo así.

			Para nuestra sorpresa, el hermano Prudencio, pese a su sobrepeso, se movía ágilmente con la espada, lo que nos hizo mucha gracia tanto al sargento como al resto.

			—Bueno, vale de cachondeo, que me tengo que ir a preparar la misa de mañana y tener listo el vino.

			—Eso, a ver cuándo nos enseñan a hacer vino; y sobre todo a beberlo —soltó burlonamente Alonso.

			Y como lo tenía cerca, le soltó un coscorrón con los nudillos de la mano izquierda.

			—¡No te pases, Alonsito!, que todavía eres muy joven para eso, ya tendrás tiempo para descarriarte y convertirte en un borracho.

			Rascándose la parte dolida de su cabeza, le dijo:

			—Jolines, era una broma, hermano Prudencio.

			—Sí, claro, tú no paras de tantear a ver si cae la breva. ¿No te das cuenta que cuando tú vas, yo ya he vuelto? Me es muy del agrado vuestra compañía, pero me esperan mis obligaciones. Hasta la próxima visita, sargento; y vosotros tened cuidado con esas armas, que las carga el diablo.

			Se marchó y, al poco, don Miguel Figueroa también se despidió:

			—Es hora de irme, no quiero que se me haga de noche. Lo dicho, la próxima vez que nos veamos hablaremos de las armas de fuego de los tercios, incluso traeré algunas; y recordad: tenéis que darles un nombre a vuestras espadas.

			—De acuerdo, esperaremos deseosos tu próxima visita —le dije.

			Nos abrazó a los tres, montó en su caballo y puso dirección a Cartagena. Nos quedamos para verlo desaparecer en el horizonte. Había sido un día magnífico.

			—Yo me convertiré en un excelente espadachín —soltó Miguel, que apenas había hablado en todo el día.

			—Yo seré un buen piquero —le respondió Alonso.

			

			Como no dije nada, me preguntaron: 

			—¿Y tú, Andrés?

			—Esperaré a las armas de fuego para decidirme.

			De camino a nuestros hogares, los tres con nuestras ideas en la cabeza, pensamos un nombre para nuestras espadas.

			—¡Ya tengo el nombre con el que voy a bautizar la mía! —dijo Miguel exultante.

			—¿En serio? ¿Y cómo se llamará? —le pregunté.

			—Látigo.

			—¿Y la tuya, Alonso?

			—La mía se llamará Azote.

			—Pues la mía se llamará Castigo, y mi daga, Perdón.

			—Eso no vale, Andrés; el sargento nos dijo que había que poner nombre a las espadas, no dijo nada de las dagas —protestaron los dos.

			—La mía ya lo tiene.

			


			

			VI. EL MONJE PRUDENCIO

			Así transcurría nuestro día a día, y pasaron las semanas y los meses. Con respecto a los estudios, el que destacaba era Miguel; después iba yo, y, en último lugar, Alonso, al que le costaba horrores. A él le gustaban los trabajos manuales, sobre todo los que realizábamos por las tardes.

			Otro buen recuerdo que guardo de esa época son las tardes de verano en las que nos tocaba limpiar los establos. Cuando terminábamos, el hermano Prudencio nos decía:

			—Por hoy hemos acabado. Estáis muy sucios y no quiero que vuestras madres me echen la bronca, así que todo el mundo a darse un baño en el estanque del huerto.

			Antes de terminar la frase, ya estábamos corriendo como descosidos hacia el agua.

			También recuerdo con alegría las noches que salíamos a escondidas y paseábamos por los dominios del monasterio; incluso subíamos al techo de la torre fuerte y, tumbados, nos quedábamos los tres mirando el cielo despejado. A veces visitábamos el cementerio cercano y leíamos las inscripciones, aunque a Miguel le daba yuyu, o simplemente subíamos al campanario y nos sentábamos a contemplar lo brillante que parecía el Mar Menor desde la lejanía.

			Una de esas noches, estando en el campanario, escuchamos un ruido extraño dentro del monasterio. Nos miramos y Alonso se coló en la iglesia, dispuesto a averiguar qué o quién era el causante de ese ruido.

			—Pero ¿a dónde vas, necio?, ¡espera! —le dije.

			No me hizo caso, así que Miguel y yo no tuvimos más remedio que seguirle. Aunque Miguel bajó a regañadientes, quejándose:

			—Como nos descubran, no nos libraremos de una buena regañina, no solo del abad, sino también de nuestros padres.

			—Cállate, Miguel, siempre tan aguafiestas —le replicó Alonso—; a ver si se te aparece la cabeza de San Ginés y te atrapa el alma. 

			—¡Silencio los dos!, al final nosotros mismos les vamos a hacer todo el trabajo para que nos descubran —intenté poner orden.

			Apenas había luz e íbamos tanteando por las estancias. Al pasar por la sacristía vimos un fulgor. Miré a mis amigos y apoyé el dedo índice en mis labios para que guardaran silencio. Sigilosamente, nos acercamos al lugar de donde salía esa luz tenue. Resultó que en el lateral de la pared había una puerta falsa con una escalera de piedra que bajaba hasta una habitación oculta. Me sorprendió el descubrimiento, había pasado por allí multitud de veces y nunca me había percatado.

			—No se os ocurrirá bajar ¿no?

			Antes incluso de que Miguel acabara la pregunta, Alonso ya estaba bajando. Le miré y le dije levantando los hombros: 

			—Habrá que bajar, ¿no crees? —Y seguí a Alonso. Al poco escuché a mi espalda los pasos de Miguel.

			Alonso avanzaba con mucha precaución; tanta que casi tropecé con él. Por suerte estaba preparado para reaccionar ante cualquier sorpresa. La estancia era grande y había una persona que, muy concentrada, limpiaba algo que había sobre una mesa. 

			—¿Cómo está hoy El-trueno-de-dios?

			

			Reconocimos la voz al instante.

			—¿Hermano Prudencio?

			Fue tal el susto que le dimos que se le cayó al suelo lo que tenía entre las manos y se tuvo que llevar una al corazón.

			—¡Me cago en los santos evangelios! ¡¿Qué hacéis vosotros aquí?! ¡Qué susto de muerte me habéis dado!

			—Perdona, Prudencio, pero escuchamos un ruido dentro del monasterio y entramos a ver qué sucedía —le dije a modo de disculpas.

			—Pero, ¿por dónde habéis entrado?, si las puertas están cerradas, yo mismo me encargué de ello.

			Nadie le contestó, así que el monje quiso dar por zanjado el asunto:

			—Bueno, no me interesa lo que hacéis en vuestras horas libres, pero tenéis que marcharos antes de que cualquier otro hermano se dé cuenta de que estáis aquí a estas horas. No queremos tener un verdadero problema.

			—Tienes razón, hermano, pero ¿qué haces aquí a escondidas? ¿Y qué es este lugar? —preguntó Alonso.

			El hermano Prudencio nos observó y, viendo nuestras caras, comprendió que no nos iríamos sin saber la verdad; o por lo menos sin que respondiera a nuestras preguntas.

			—Este lugar los construimos los ermitaños antes de que se presentaran los franciscanos en el monasterio. Aquí guardamos nuestros enseres más preciados, así que mutis25, ¿entendido?

			—No te preocupes, no se lo diremos a nadie, será nuestro secreto —le contestó Alonso.

			—Ya…, ya…, nuestro secreto —refunfuñó él.

			—¿Qué es lo que escondes tan celosamente que no quieres que nadie lo sepa? —le pregunté al ver que se hacía el despistado.

			—No es que lo esconda… De hecho, los hermanos saben que dispongo de armas de fuego, no solo para nuestra defensa, (¡Dios no quiera que las tengamos que utilizar!), sino también porque, de vez en cuando, salgo a cazar. Pero eso no quiere decir que tenga que saberlo todo el mundo, ni mucho menos que se sepa dónde están.

			—¡Armas de fuego! —exclamó Miguel—. ¿Podemos verlas?

			Nos costó convencerlo, pero finalmente nos las mostró: se trataba de un arcabuz y de un mosquete. ¡Qué hermosura de armas!

			—Mi intención era que, después de vuestras clases de espada con el sargento, os enseñara a disparar.

			—¿Y ya no? —pregunté decepcionado, mientras sujetaba el arcabuz—. Supongo que te las habrá traído el sargento.

			—Supones bien, Andrés. Aunque poseo una de mi propiedad, él quiere que estéis lo mejor preparados para lo que se os viene encima.

			—¿Pero tú sabes disparar? —se le escapó a Miguel, y le di un codazo por su imprudencia.

			—¡Que si sé disparar! ¡Que si sé disparar! Está ante ti un maestro de las armas de fuego, que en su juventud tuvo el honor de pertenecer a los tercios de su graciosa majestad; ¡no solo de pertenecer!, sino que tuve fama de gran tirador de arcabuz y de mosquete. Una vez el mismísimo emperador Carlos me felicitó. —Una vez prendía la mecha del hermano Prudencio, él mismo se lanzaba al charco y daba rienda suelta a su lengua. Entonces se dio cuenta que había hablado de más—. Pero… de eso hace muchísimo tiempo, ahora me dedico a llevar a la gente por el buen camino de nuestro señor Jesucristo.

			

			—Así que nuestro hermano Prudencio sabe repartir hostias tanto en el campo de batalla como en misa —soltó Alonso entre risas, con su humor característico.

			Para hostia la que le dio el hermano Prudencio. No la olvidó en mucho tiempo y tardó en volver a gastarle ese tipo de bromas.

			—Por favor, marchaos por donde habéis venido. Os prometo que os las enseñaré mejor y aprenderéis, no solo a conocer las partes del arma, sino también a utilizarlas. Pero los franciscanos no deben enterarse.

			—Nos marchamos —dije de inmediato—. Hasta mañana, hermano Prudencio. Por cierto ¿qué son las dependencias adyacentes a esta habitación?

			—Los viejos del lugar cuentan que este monasterio se construyó donde se encontraba una villa romana que pertenecía a un tal Caius Numisius, y este subterráneo…, creo que podría ser la bodega de esa casa; me la enseñó otro ermitaño que vivía aquí.

			


			

			VII. EL ARCABUZ

			Éramos jóvenes, la paciencia no se contaba entre nuestras virtudes. Con lo que habíamos visto aquel lunes, al día siguiente no teníamos ganas de esperar hasta el sábado a que viniese el sargento para comprobar nuestros avances con la espada y la daga; y eso si se presentaba, porque no era seguro, ya que últimamente tenía demasiado trabajo. Así pues, atosigamos de tal manera al hermano Prudencio que terminamos de acabar con su paciencia y, para que le dejásemos en paz, accedió a enseñarnos a manejar el arcabuz. Cada noche, mientras los demás hermanos estaban descansando profundamente, Alonso, Miguel y este humilde escribano acompañábamos al hermano Prudencio hasta su cueva oculta para las clases con las armas de fuego.

			***

			El cansancio me entró de golpe. Miré la hora: llevaba más de seis horas escribiendo y no me había dado cuenta. Me levanté, tenía que estirar los músculos, cada vez más agarrotados; qué malo es llegar a ciertas edades, te molesta y te empieza a fallar todo. 

			Di una vuelta por la casa y cogí una pieza de fruta (se me había olvidado desayunar). No vi a Juanita; menos mal, así evitaba una de sus típicas broncas. «Don Andrés, no me come nada», suele decirme. No, era momento para eso, pues me encontraba inspirado y lo recordaba todo como si lo hubiese vivido ese mismo día. Tenía que aprovechar el momento. 

			Volví a sentarme, cogí la pluma y… ¿Por dónde iba? Ah sí, ya me acuerdo…

			***

			Nos encontrábamos los tres delante del hermano Prudencio, en silencio, a la espera de que hablara, pero el jodío parecía que no iba a hacerlo nunca. 

			Al final, después de soltar un suspiro, empezó:

			—Os presento el arcabuz, un mortífero artilugio de fuego utilizado por los tercios españoles en distintos frentes. Aunque las armas de fuego avanzan muy rápidamente y ya le han buscado un sustituto: el mosquete, más eficaz a larga distancia. Poco a poco está remplazando al arcabuz, pero eso no lo llegaremos a ver nosotros porque tiene en su contra que es muy pesado y costoso.

			Sacó otro arcabuz de un armario, algo diferente al que le había dado el sargento.

			—Este arcabuz es de mi propiedad y ha sido utilizado en multitud de ocasiones, siempre se ha portado. Como es más antiguo que el que me dio el sargento, le he incorporado algunas actualizaciones, como la llave de mecha, y el cañón es un poco más largo de lo habitual. Pesa unos cinco kilos, lo podéis comprobar vosotros mismos. Cogedlo.

			Pesaba el condenado. Alonso, el más fuerte de los tres, dijo:

			—No es para tanto.

			—Ya me lo dirás cuando tengas que llevarlo a cuestas durante una marcha y cuando, durante la batalla, tengas que cargarlo varias veces, apuntar y disparar —le contestó Prudencio.

			Una vez los arcabuces pasaron por las manos de todos, y regresaron a las del monje, empezó la clase.

			

			—Lo primero que tenéis que saber o conocer de cualquier arma, no es solo la forma de disparar, sino también de qué partes están compuestas y su función. Y por ahí van los tiros en esta primera lección. Por supuesto, hasta que no la aprendáis, no se pasará a la siguiente, que es el proceso de carga; por última, os enseñaré la forma de disparar y acertar.

			Alonso dijo solemne, como si estuviese dando misa:

			—¡Somos todo oídos, hermano!

			Pasando de la gracia de Alonso, el hermano Prudencio, serio y concentrado, empezó la explicación:

			—El arcabuz consta de dos partes: el cañón y el cuerpo. El cañón está hecho de hierro y mide aproximadamente un metro de largo; el calibre de las balas suele oscilar entre quince y veinte milímetros. Este en concreto —señaló el suyo— está montado sobre un madero de un metro y medio, de cerezo, aunque también se utiliza la de nogal. Eso sí, tened en cuenta que la madera de cerezo es menos pesada que la de nogal. 

			»La parte trasera del cuerpo del arcabuz se llama mocho26, y esta en particular es recta, pero puede ser de varias formas. La mayoría de los soldados utilizan la del mocho recto. El cañón posee en su parte posterior un orificio donde, llegado el momento de disparar, se le acerca la mecha encendida. Esto es lo fácil. ¿Alguna pregunta? 

			—…

			—¿No? Pues os voy a enseñar lo más importante del arma: su mecanismo de disparo. — Hizo una pausa para refrescar la garganta con un poco de vino, que tenía en un vaso sobre la mesa—. En este caso os explicaré el más utilizado actualmente, el mecanismo de la llave de mecha. Este emplea una mecha encendida que se coloca en esta pieza de hierro llamada serpentín, que debe su nombre a la forma que tiene, que si os dais cuenta se parece a una ese. Al ser accionado por el gatillo, el serpentín introduce la mecha en la cazoleta, que está llena de pólvora fina; si os fijáis, está al lado del oído27. Entonces, al contacto de la mecha con la pólvora, se produce la llamarada, se enciende la carga del cañón y, acto seguido, se produce el disparo del proyectil.

			
				
					[image: ]
				

			

			—¿Y la pieza que está pegada a la cazoleta?, ¿cuál es su nombre? —pregunté.

			—Cubrecazoleta, y su utilidad es la de tapar la cazoleta durante las largas marchas o en lugares fríos y lluviosos, con la finalidad de que la pólvora no se moje; porque si llega a mojarse, no se produciría el disparo. —El monje Prudencio nos observó; estábamos muy estresados por toda la explicación—. Ya sé que es mucha información, pero no hay más remedio que aprenderla, porque si llegáis a utilizar el arcabuz alguna vez, os podría salvar la vida. Mañana seguiremos con el método de cargar y de disparar un arcabuz. ¡A descansar, hasta mañana!

			Nos despedimos y nos fuimos más callados de lo habitual, esperando ansiosos la noche siguiente para indagar más. Ese tipo de arma me fascinaba cada vez más.

			***

			Miércoles por la noche

			—¡Qué puntualidad! Incluso tú, Alonso; qué pena que no pongáis tanto interés en las clases de la mañana —dijo el hermano Prudencio al vernos—. ¿Os habéis aprendido las partes del arcabuz?

			—Pregunte, hermano —le dije.

			Una vez que se dio por satisfecho con nuestras respuestas, retomó sus explicaciones por donde las había dejado el día anterior:

			—Antes de deciros los pasos a seguir para cargar el arma, os tengo que indicar que debéis tener a mano varios utensilios. El primero es la mecha, dos polvoreras, el morral28 y los famosos doce apóstoles.

			—¿Qué son los doce apóstoles? —preguntó Alonso.

			—Así es como llaman los soldados a los doce frasquitos que llevan colgados en el torso, y que contienen la cantidad exacta de pólvora necesaria para realizar un disparo eficaz. Así, se ahorra mucho tiempo a la hora de cargar.

			—¿Y por qué doce y no más?

			—No lo sé, Andrés; supongo que pensaban que no se suelen producir mucho más de doce disparos por arcabucero durante una batalla. Aparte, todos llevan un saquito de pólvora en caso de que tuvieran que disparar más veces. Aclarada la duda, os voy a decir los ocho pasos para cargar y disparar el arcabuz; después, practicaréis.

			»Primero hay que colocar el arcabuz en posición vertical. Segundo, abrimos uno de los doce apóstoles y vaciamos toda la pólvora en el interior del cañón. Tercero, sacamos un proyectil del morral y lo introducimos junto a un trozo de estopa o de tela; que, antes de que preguntéis, esto impide que los gases se escapen durante la ignición y que el disparo falle. Cuarto, quizás uno de los más importantes: extraemos la baqueta29 y atacamos el cañón. Esto quiere decir que debemos apretar con fuerza el proyectil, la tela y la pólvora contra la parte inferior del cañón. La misión de la baqueta es conseguir que la bala y la estopa lleguen a la recamara donde se producirá la explosión. A mayor presión, más longitud de disparo tendrá el arma.

			Dio un trago a su vino antes de continuar:

			—Sigamos… Quinto paso: una vez cargada el arma, la ponemos en ristre y apuntamos al enemigo. Con la polvorera, se vierte una cantidad de pólvora de mejor calidad en la cazoleta30. Sexto paso: ya con el arcabuz listo para ser disparado, entra en acción la mecha31, que ya está encendida. Séptimo paso: soplamos la mecha para avivar el fuego del extremo, apuntamos, abrimos la cazoleta y apretamos el gatillo. Entonces se libera el serpentín del arma, que lanza la mecha encendida hasta la cazoleta y hace que choque contra la pólvora. En ese instante se genera una explosión y el proyectil sale disparado hacia el exterior.

			El monje, viendo lo ensimismados que estábamos, que no salíamos del trance, finalizó:

			—Y ya está.

			—Pero dijiste que son ocho pasos y solo nos ha hablado de siete —protestó Miguel.

			—El octavo paso es para el combate, ya que el arcabucero no se detiene para ver el resultado de su disparo, sino que se retira hasta una segunda línea y vuelve a iniciar todo el proceso de carga. Ya tenéis toda la información, solo os queda practicar. En combate, los tiradores más expertos suelen tardar unos tres minutos en recargar sus arcabuces.

			Como nadie dijo nada, finalizó la clase con una promesa:

			—Para el próximo domingo, el más rápido de los tres en cargar el arcabuz se vendrá conmigo a cazar. Por hoy ya basta. ¡Hasta mañana!

			Los días siguientes compaginamos las prácticas de espada con las del arcabuz. Recibimos la triste noticia de que el sargento no podría acudir el sábado, así que el hermano Prudencio adelantó la competición a ese día.

			***

			Sábado, día de la competición

			Los tres éramos muy competitivos, no nos gustaba perder ni a las canicas. Los nervios estaban a flor de piel, concentrados en lo que teníamos que hacer; Alonso ni siquiera soltó alguna de sus gracias. 

			El hermano Prudencio sorteó el orden; primero le tocó a Alonso, después a Miguel y a mí el último.

			—Preparado, Alonso, ¡ya!

			El comienzo fue bueno, pero al introducir la bala erró y se le cayó al suelo. Rápidamente, sacó otra del morral, pero sabía que esos segundos perdidos serían decisivos. 

			Sonreí.

			—Buen tiempo, Alonso, cuatro minutos. Ahora tú, Miguel. Vamos… ¿Listo? ¡Ya!

			Cuando terminó, quedé impresionado, Miguel lo había sido muy rápido; era el competidor a batir.

			—Excelente, Miguel, tres minutos y quince segundos. Andrés, lo tienes complicado para superarlo.

			«Eso, hermano, méteme presión». Aspiré y me concentré, esperando la orden para comenzar.

			—Preparado…, listo…, ¡ya!

			No me encontraba muy nervioso, aunque sí un poco tenso. Tenía claros todos los pasos, de modo que me limité a realizarlos uno a uno de una forma metódica.

			—¡Tres minutos!, ¡tres minutos!, ¡vaya tiempazo! —exclamó el monje cuando terminé, llevándose las manos a la cabeza—. Muchos soldados han tardado media vida en conseguir ese tiempo, Andrés…

			Siguió hablando, pero no lo escuchaba porque estaba en una nube; solo veía su alegría y cómo gesticulaba con las manos mientras movía los labios.

			

			—¡Ya tenemos ganador! —finalizó el soliloquio—. Andrés, mañana vendrás conmigo a cazar.

			Mis amigos me felicitaron. La verdad, me sentía muy bien. Creo que en ese preciso instante descubrí mi vocación: ser arcabucero de los tercios, aunque con la espada también me defendía muy bien.

			


			

			VIII. MI PRIMERA CACERÍA

			Salimos temprano, al fin iba a poner en práctica mi habilidad con el arcabuz. 

			Antes de ponernos en marcha, el hermano Prudencio se acercó a la cocina, pidió un pan recién salido del horno al hermano Alvar y un buen trozo de queso. Nos dirigimos a los montes cercanos, en silencio y siempre observando las huellas que encontrábamos.

			—Mira, Andrés, en este lugar debe de haber muchos conejos, observa sus pisadas. Le he prometido a nuestros hermanos que les llevaríamos varios; el hermano Antón se ha comprometido a hacernos arroz con conejo, así que no me hagas quedar mal.

			—Lo intentaré, Pruden…, quiero decir, hermano Prudencio —reculé ante su mirada inquisidora—. Tenga en cuenta que todavía no he disparado a algo en movimiento.

			—Por ese motivo, hoy es importante que estés concentrado, veas su movimiento e incluso te adelantes a él.

			—¿A un conejo?

			—No seas bobo… Ahora se trata de un conejo, pero en un futuro será un hombre, y tendrás que controlar, no solo tu arma, sino también tus pensamientos, tus dudas y los nervios para no errar el tiro; de lo contrario, si le das esa ventaja a tu enemigo, él no fallará.

			Nos sentamos a esperar al lado de un árbol pequeño que nos suministraba algo de sombra. El hermano Prudencio se veía acalorado debido al largo camino andado, y tanto el sudor como el cansancio habían hecho acto de presencia. 

			Mientras descansábamos, nos quedamos observando el paisaje; el sol no nos daba tregua, calentaba el suelo y nuestros rostros; ¡qué buena sensación! De repente, se produjeron varios movimientos entre los hierbajos y al hermano Prudencio casi se le cayó el trozo de pan con queso que estaba comiendo; acompañado de vino, por supuesto, aunque no vi cómo lo sacó del monasterio.

			—Prepárate, hijo, ya salen a alimentarse. Despacio, no hagas movimientos bruscos.

			Así lo hice, cargué mi arcabuz y, con suma lentitud, lo apoyé en una rama que sobresalía del árbol. Me preparé.

			—Elige el blanco y síguelo con la vista; cuando lo tengas a tiro, aspira y dispara —me indicó.

			Atisbé un conejo bastante más grande que los demás. Seguí sus movimientos con el arcabuz hasta que…

			—Otra cosa, Andrés, no lo destroces, que quede algo de carne para el arroz.

			Volví a concentrarme antes de efectuar el disparo. El conejo me miró fijamente, con esos ojos cristalinos que me inspiraron lástima, y dudé; solo fue un instante.

			—¡Dispara, ya!

			Cerré los párpados y apreté el gatillo. Casi al instante, una buena colleja aterrizó en mi nuca.

			—¡¿Qué haces, desgraciado?!, ¡¿cómo se te ocurre cerrar los ojos antes de disparar?! ¡Esa es tu sentencia a muerte en una batalla! ¿Te crees que, como somos monjes y tenemos, supuestamente, la gracia de nuestro Señor, el animal se va a morir sin más, por el susto? Y eso que se trata de un conejo que no reacciona hasta que la bala impacta en el suelo. ¡Mira!, ya se han escapado todos… Va a ser una mañana muy larga, pero te juro que no volveremos al monasterio sin la maldita comida prometida. Solo me falta escuchar el cachondeo de los hermanos «¡Mirad, el magnífico cazador Prudencio vuelve con las manos vacías!». Me da escalofríos solo de pensarlo.

			—Lo siento, hermano Prudencio, pero… justo antes de disparar, el conejo me miró fijamente; no pude aguantarle la mirada, me dio pena…

			—¡Santa Madre de Dios! —Me soltó otro cocotazo—. De eso se trata, ¡¿te crees que es fácil quitar una vida?! ¡No lo es!, te lo digo por experiencia, pero hay momentos en la vida de cada uno que te pondrán en esa tesitura, y tienes que estar preparado para no fallar, porque la próxima vez puedes ser tú el que yazca en el suelo.

			Perplejo ante sus palabras, y viendo lo bonachón y gordo que era, le pregunté:

			—¿A cuántos hombres has matado, hermano Prudencio?

			Miró a un lado y después al otro; luego me observó y respondió:
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