

		

			[image: Cover of Crónicas do Céu – O Primeiro Dia by João César das Neves]

		


	

		

			 


			João César das Neves


			Crónicas do Céu


			O Primeiro Dia


			[image: ]


		


	

		

			 


			Título


			Crónicas do Céu – O Primeiro Dia


			Autor


			João César das Neves


			Edição e copyright


			Lucerna, Cascais


			1.ª edição – outubro de 2003


			2.ª edição – maio de 2023


			© Princípia Editora, Lda.


			Design da capa  Rita Maia e Moura


			[image: ]


			Lucerna


			Rua Vasco da Gama, 60-B – 2775-297 Parede – Portugal


			+351 214 678 710  •  lucerna@lucernaonline.pt  •  www.lucernaonline.pt


			facebook.com/Lucernaonline  •  instagram.com/lucerna_online


			[image: ]


		


	

		

			 


			Agradeço do fundo do coração à Luísa, ao David, ao Ricardo, ao Padre João e ao Padre Ramiro, que me acompanharam nesta aventura lendo versões prévias deste livro. Os comentários preciosos que me deram influenciaram muito o seu percurso. Mas a responsabilidade da aventura é mesmo só minha. 


		


	

		

			 


			A Jacinta e Francisco,
com muita gratidão a Ela.


			Oh Rita!? 
Até já!


			David, volta depressa!


			«Se hoje ouvirdes a voz do Senhor não fecheis os vossos corações» [Sl 95(94) 7-8; Hb 4, 7]. 


		


	

		

			 


			I


			Elevador


			Morri hoje de manhã. Logo depois de morrer, vi-me, com gabardina e pasta, numa espécie de elevador. O facto de estar num elevador era bom sinal, por ir a subir. Mas, logo a seguir, assaltou-me o pensamento de que também podia estar a descer. Foi então que me lembrei de que, antes de subir ou descer, eu tinha de ser julgado. Provavelmente, aquele era apenas o elevador do tribunal.


			Luz


			A coisa que mais me chocava era a luz. Ou talvez lhe deva chamar «Luz», de tal forma tinha personalidade. O elevador estava tão bem iluminado, tão cheio da Luz, que era difícil ver. Tive de esfregar os olhos para me habituar ao brilho, que inicialmente me cegava. Reparei então que o elevador não tinha janelas, lâmpadas ou outras fontes de iluminação. A claridade ofuscante vinha das próprias paredes e, sobretudo, do teto. Mas não se notava nenhuma origem específica. A Luz penetrava diretamente de fora para dentro do elevador. As paredes não eram transparentes, mas pareciam permeáveis à Luz. A pouco e pouco consegui ir abrindo bem os olhos e lá me fui habituando.


			O primeiro pensamento coerente que tive, depois da certeza de ter morrido, foi o de rezar. Tinha de rezar, de pedir ajuda, de entregar-me a Deus. Eu rezara muitas vezes, em tantas circunstâncias da vida! Normalmente para pedir ajuda, mas também para agradecer ou louvar a Deus. Tinha morrido a rezar. Então, naquele momento supremo, eu também tinha de rezar, de pedir e de agradecer. Estava morto e aquele era o momento em que o Senhor Jesus Cristo, a Sua Mãe Santíssima e os meus Santos padroeiros tinham de vir em meu auxílio, então mais do que nunca. Tateei no bolso e encontrei um Terço, no mesmo sítio onde o tinha guardado antes de morrer. Tomei-o e comecei a passar as contas.


			Notei então que, ali, rezar era tão natural como respirar na Terra. A Luz tornava rezar muito simples, muito sereno. Dei por mim a rezar continuamente, sem dificuldade, sem perturbação, mesmo quando outras coisas ocupavam o meu espírito. As contas passavam pelos meus dedos com naturalidade. Tudo o resto que fiz naquele sítio na morte foi feito ao mesmo tempo que rezava. Às vezes sem dar por isso, fui rezando continuamente. Ali, rezar era como respirar.


			Tinha a certeza física de ter morrido. Não havia em mim a menor dúvida de que estava morto. Morrer era um choque, e eu parecia estar a acordar a pouco e pouco dele. À medida que o tempo passava, cada vez me capacitava mais da realidade da morte e da realidade de estar dentro dela. Tinha morrido. Era essa certeza que me dominava. Mas ainda me sentia vivo.


			Essa era, aliás, a única sensação que tinha. Não me doía nada e, tanto quanto sentia, continuava perfeitamente vivo. Estava morto, mas era como se nada tivesse sucedido. Estava ali sozinho, naquele elevador. 


			Lembrei-me então da minha família, da minha mulher e dos meus filhos, que tinha deixado há poucos minutos. Mas a recordação foi muito difícil e esvaiu-se lentamente. No elevador, era como se me fosse distanciando da minha vida terrena. E até da minha morte. Tinha dificuldade em lembrar-me dos pormenores do sofrimento da morte. À medida que me tornava mais consciente de que estava defunto, ia perdendo a consciência dos pormenores da minha vida anterior. Havia algo que me impedia de voltar à Terra, mesmo que só em pensamento. Entrava num mundo novo, diferente de onde viera. Senti-me então completamente só, sensação que a oração aliviava apenas parcialmente.


			Mas havia coisas que era fácil recordar. A minha vida anterior estava presente, mas de forma estranha. Lembrei-me não tanto do que fizera, mas mais do que desejara. Por exemplo, era difícil ver os pormenores de alguns acontecimentos que me tinham marcado, e que eu achara importantes na altura. Mas recordava-me perfeitamente de projetos que planeara, até dos que nunca chegara a realizar. E os locais, as circunstâncias e as caras dos outros esfumavam-se quase sempre. Não me lembrava tanto das feições da minha mulher e dos meus filhos, mas sentia quase palpável o amor que tinha por cada um deles.


			Próximo


			De repente, alguém se mexeu ao meu lado e notei então que não estava só. A minha crescente habituação à Luz já me permitia ter consciência dos meus companheiros na morte. Reparei então que o elevador era até bastante grande e havia umas vinte pessoas à minha volta. Antes, estivera tão absorvido em mim mesmo que nem notara toda aquela gente. Aqui, neste sítio depois da morte, os cinco sentidos não funcionam da mesma maneira que antes. Vejo e sinto coisas que antes não sentia. Mas tenho dificuldade em sentir o que antes era natural.


			Interessei-me então pelos que me rodeavam. Estavam todos em silêncio, muito sérios, absorvidos em si mesmos. Mais ou menos como eu estivera até então. Havia homens e mulheres de todas as idades e até algumas crianças. Mas dominavam as pessoas idosas. Todos estavam de sobretudo, capa ou gabardina e traziam consigo bagagem. Nada nas suas pessoas indicava de que forma tinham morrido ou, sequer, que estivessem mortos.


			O mais visível era que alguns tinham uma marca estranha na testa, em forma de cruz e da cor do sangue. Parecia uma pequena ferida, mas não lhes devia doer, porque não pareciam dar-se conta dela. Reparei mesmo que havia certas diferenças nessas marcas. A maioria tinha uma cruz com riscos saindo dos lados, em forma de raios. Mas num par que estava à direita a marca era diferente. O senhor, bastante idoso, que também passava as contas de um Rosário, tinha a cruz com os raios na testa, mas rodeada por um círculo. A menina que ele trazia pela mão tinha uma cruz simples, sem raios.


			Percebi então, num flash, que aquilo que eu estava a ver, em mim e nos outros, era, não o corpo, mas a alma. Claro! Depois da morte e antes do Juízo Final e da ressurreição da carne, o que se vê das pessoas é a alma. Não admirava que os meus sentidos estivessem estranhos. Esses sentidos eram outros, diferentes dos que eu usara toda a vida.


			Miguel


			Esse homem idoso com a marca estranha estava mesmo junto da parede do elevador e, por isso, era muito bem iluminado pelo esplendor que saía dela, ao contrário dos outros, mais afastados, e até da menina que ficava na sua sombra. Notei então que aquela Luz era muito estranha. Eu, que nunca tinha visto o senhor na vida, parecia que o conhecia bem. Só por vê-lo à Luz. 


			Olhei para ele com atenção, e fiquei a saber que se chamava Miguel. Não sei como isso foi, mas tive a certeza de que ele se chamava Miguel. E até tive a certeza dos acontecimentos centrais da sua vida.


			Era de uma família abastada de um país da América do Sul (não percebi qual, porque alguns pormenores escapavam-me). Viveu os primeiros anos de vida de uma forma suave e confortável. Como era inteligente e bem parecido, teve sucesso na sociedade adolescente da sua cidade. Tinha um namorico estável e pensava enveredar por uma carreira de engenheiro. 


			Tudo mudou num dia em que, indo para uma festa elegante, viu à porta uma menina suja e esfarrapada pedindo esmola. O facto era banal naquelas ruas. Mas aquilo que antes fora para ele habitual, dessa vez criou como que um choque. Ele sentiu-se pessoalmente responsável por aquela situação de miséria, que nessa altura lhe pareceu intolerável. Não conseguiu participar empenhado na festa e saiu cedo. No dia seguinte de manhã decidiu mudar radicalmente o seu estilo de vida.


			Aderiu a um movimento revolucionário e participou em múltiplas iniciativas para contestar a sociedade injusta e opressora. Detestou tudo o que antes vivera. Integrou manifestações, campanhas, protestos e até conspirou em coisas mais sinistras. Ao fim de uns meses tinha rompido o namoro, abandonado a universidade e criado uma zanga com os pais, que deixaram de o ver. Como era inteligente, bem parecido, carismático, subiu depressa no seu movimento. Graças à educação esmerada dada pelos pais, foi encarregue das relações externas e escolhido para vários contactos internacionais.


			Tudo mudou num dia em que, indo para uma reunião de quadros do movimento, viu à porta uma menina suja e esfarrapada pedindo esmola. Talvez até fosse a mesma, porque era um pouco mais velha. Do que não havia dúvida era de que estava igualmente suja e esfarrapada. Miguel sentiu o mesmo choque da primeira vez, mas naquele momento mais forte e doloroso. A responsabilidade era igual, só que vivia então a futilidade da sua ação. Que poderiam os seus esforços, a sua revolução, fazer por aquela menina? Não conseguiu participar empenhado na reunião e saiu cedo. No dia seguinte de manhã decidiu mudar radicalmente o seu estilo de vida.


			Saiu do movimento, matriculou-se na escola de enfermagem e estudou furiosamente durante anos, trabalhando para se sustentar e pagar os estudos. Ainda contemplou ser médico, mas não tinha dinheiro nem tempo para isso. Quando se formou, deixou a cidade e rumou para a zona mais pobre do país, para ajudar as meninas mais sujas e esfarrapadas do seu tempo.


			A zona tinha apenas um médico, já idoso e desanimado, que servia milhares de camponeses miseráveis em terras remotas. Miguel levou a sua juventude e o seu entusiasmo, fazendo maravilhas nos doentes… e no médico. Rapidamente passou a vir gente de toda a região para ser tratada por ele, pela sua simpatia e amizade. Como era inteligente, bem parecido e carismático, todos gostavam imenso dele. 


			Graças aos conhecimentos e prática que tinha conseguido adquirir no seu movimento revolucionário, ajudou os camponeses a organizarem-se, a criarem iniciativas sociais e a fazerem petições ao Governo. Começaram por solicitar um centro de saúde decente para a região. Em breve era ele quem dirigia as negociações com as autoridades locais na saúde e noutros campos.


			Tudo mudou num dia em que, chegando às instalações do novo Centro de Saúde Regional para dar uma sessão de formação, viu à porta uma menina, limpa e bem vestida, mas a chorar. Ele conhecia-a, porque a tinha tratado antes de uma tuberculose. Quando a examinou, viu-lhe no corpo as marcas da sova que tinha levado em casa. Miguel sentiu então regressar um velho choque, que esquecera há muito, graças aos seus sucessos. Sentia uma enorme responsabilidade por ela e, ao mesmo tempo, a futilidade dos seus esforços. Que podiam os seus tratamentos fazer por aquela menina? Não conseguiu participar empenhado na sessão de formação e saiu cedo. No dia seguinte de manhã decidiu mudar radicalmente o seu estilo de vida.


			Subiu à montanha e dirigiu-se para o convento de Franciscanos. Os frades eram velhos amigos, pois Miguel ia regularmente ao dispensário do convento fazer tratamentos às populações locais. Mas agora tinha outra atitude e outro pedido: queria entrar na ordem. Estudou furiosamente durante anos, trabalhando na comunidade. Como era piedoso, amável e empenhado, depressa foi aceite pelos confrades. Uma das maiores alegrias da sua vida foi quando os seus pais, já velhinhos, que não o viam desde que abandonara a casa, assistiram à cerimónia dos seus primeiros votos religiosos.


			Os conhecimentos que adquirira no movimento político e no centro de saúde foram preciosos na sua vida na comunidade e no apoio que deu à gente da montanha. Miguel nunca deixou de ser enfermeiro dos pobres e de organizar as negociações dos camponeses com o governo local. Nem mesmo quando, já idoso e finalmente ordenado sacerdote, foi superior do seu convento. 


			Morreu hoje de manhã, com uma bomba que um movimento revolucionário colocou na sede da autoridade local. O velho Frei Miguel fora à cidade com um grupinho de crianças das aldeias da montanha. Iam ao cinema pela primeira vez. Mas antes tinha passado pelas instalações do Governo para deixar mais uma petição a favor dos seus paroquianos. O atentado não teve vítimas para além do sacerdote e de Consuelo, uma menina que ele batizara uns anos antes. Desciam juntos de mão dada a escada principal quando a bomba rebentou. Era uma menina limpa, bem vestida e sorridente. Naquele momento ela ainda sorria ao seu lado, no elevador.


			Foi isto que a Luz me revelou ao iluminar Miguel.


			* * *


			Notei então que alguns dos meus companheiros começavam, como eu, a olhar à sua volta. O choque da morte devia estar a passar-lhes, como a mim, e a insaciável curiosidade humana voltava a dominar. Aquele mundo, afinal, não era assim tão diferente. As atenções à minha volta concentravam-se naturalmente numa senhora muito gorda, cheia de malas. 


			Reparei então que muitos dos que me rodeavam tinham muita bagagem. Sacos, malas, mochilas, baús, havia ali muita carga. Vi mesmo um que trazia um enorme carro-bagageiro, como aqueles que se veem nos aeroportos e nas estações ferroviárias, onde tinha empilhado um manancial impressionante de material. Onde é que ele pensava que ia? Acharia que ia apanhar um comboio?


			Vida


			Eu só tinha uma pasta. Nesse momento, não deixei de me inquietar com o facto de ter apenas uma pastinha. Não trazia bagagem mínima para uma viagem daquela dimensão. Certamente que a pasta não tinha roupa, produtos de higiene ou outros bens essenciais. Dei por mim a procurar no bolso a carteira, para confirmar se teria dinheiro para comprar o necessário. Também não havia carteira nenhuma. 


			Então, ri-me de mim mesmo. Que dinheiro teria aceitação no Além? Na morte não é fácil, certamente, encontrar utilidade para os meios de pagamento humanos. O melhor era esperar para ver. Certamente que, depois da morte, não seriam precisas as coisas deste mundo. Ou talvez fosse melhor dizer, agora, «do outro mundo».


			Ouvi um soluço ao meu lado. Era a mulher gorda que chorava silenciosamente. Como estava mesmo ao meu lado, decidi meter conversa e tentar consolá-la. Disse-lhe que não se preocupasse. Certamente que nos esperava um mundo melhor.


			Ela olhou para mim irritada e disse: 


			– Não acha que eu tenho razões para chorar? Morrer ainda tão nova e com tanta vida pela frente não é uma razão boa? E o meu marido, que agora se deve estar a atirar à galdéria da vizinha? Como eles se devem rir à minha custa! Mas vão ver! Todos vêm dar com os ossos por aqui e eu hei de fazer-lhes uma espera. Ai hei de, hei de! Eles vão ver! 


			«A culpa disto tudo é daquele palerma do médico. Por muito que ele diga o contrário, eu sei muito bem que comer aqueles enchidos não fazia mal nenhum. Afinal, já tinha passado uma semana desde a operação. Diz que a culpa é minha. Ele é que deve ter feito mal a operação e depois a culpa foi minha! Os médicos são uns malandros! Só lhes interessa o dinheiro! Onde é que isto tudo vai parar? Sou uma infeliz!»


			Senti perfeitamente o ridículo da situação. Aquela senhora acabara de morrer e ainda se preocupava com as questões da vida antiga, como se isso ainda interessasse. Pensei em dizer-lhe que não valia a pena tanto sofrimento. O mundo mudara. O mundo antigo estava morto.


			Achei curioso este meu raciocínio. De facto, do ponto de vista daqueles que nos veem morrer, somos nós que morremos. Mas, do ponto de vista do morto, pode-se dizer que foi o mundo e todos os outros que morreram. Lembrei-me então dos muitos Santos que nos tinham dito isto mesmo. Como o jovem São Luís Gonzaga1 na última carta que escreveu à mãe antes de morrer: «A vossa carta encontrou-me ainda vivo na região dos mortos; mas agora espero ir em breve louvar a Deus eternamente na região dos vivos»2. Nós estávamos a chegar, como São Luís, à terra dos vivos. Que interessa aos que chegaram à vida que não acaba a terra dos mortos, aquela terra onde se morre?


			Naquele momento pareceram-me tão mesquinhas as coisas que me tinham enchido a vida como as tolices que ainda enchiam as preocupações da minha vizinha. Como são tontas as nossas existências tacanhas, envolvidas em mil projetos, em mil medos, em mil desejos! Porque andamos agitados com tantas coisas? «Marta, Marta, andas inquieta e perturbada com muitas coisas; mas uma só é necessária. Maria escolheu a melhor parte, que não lhe será tirada» (Lc 10, 41). Naquele momento percebi, melhor do que nunca, esta frase. Que interessa o resto?


			De facto, a mim tinham-me sido tiradas todas as coisas. E como essas coisas, antes tão importantes, me pareciam naquela altura tão desnecessárias! Estava ali, de gabardina e pasta, e mais nada. Apeteceu-me voltar à Terra e apregoar a todos que uma só coisa é necessária, e que todo o tempo que passamos sem viver para Deus é tempo perdido. Não o podemos levar connosco. Vista depois da morte, como é tonta a nossa vida!


			* * *


			Tinha perdido tudo. Só me restava aquela malinha. Fiquei então curioso por saber o que estaria na minha pasta. Levantei-a para a abrir. Notei então que ali também as leis da física não se verificavam. Quando levantei os braços e pus a pasta à minha frente, não choquei com a pessoa que tinha diante, como aconteceria normalmente. O que ocorreu foi que o espaço como que se esticou, se alargou à minha volta, como se fosse elástico, para me permitir fazer o que queria sem tocar nos outros. Ia levar algum tempo a habituar-me àquele mundo depois da morte!


			«Algum tempo». «Vou demorar algum tempo». De repente, esta minha frase surpreendeu-me a mim mesmo. De facto, o tempo continuava a passar, exatamente como na Terra. Parei um bocadinho e esperei. Confirmava-se, o tempo estava mesmo a passar. Isso queria dizer que eu ainda não chegara à eternidade. Na eternidade, como eu tinha lido, não há tempo, os acontecimentos e os pensamentos não se sucedem uns aos outros como no mundo. Mas ali o tempo parecia decorrer exatamente como antes. Ou, pelo menos, parecia decorrer e ser igual. Mas não me admiraria muito que o tempo também fosse elástico, como o espaço.


			Tesouro


			Abri então a pasta. Tinha lá dentro livros. Boa! E não eram uns livros quaisquer. Eram os meus queridos livros! Era como se tivesse sido eu mesmo a preparar aquela bagagem para a viagem e nela tivesse metido os meus volumes favoritos. Logo em cima estava a Bíblia, naturalmente. Depois tinha a Suma Teológica de São Tomás de Aquino3. A minha querida Suma!


			Notei de passagem que, desde que morrera, estava mais sentimental do que antes e me comovia com coisas que antes não me emocionariam. Ver a Suma quase me fez saltar lágrimas dos olhos. Aqueles livros davam-me grande conforto. Faziam-me sentir de novo em casa. Já não estava tão só entre estranhos.


			Era notável que, dentro da pasta, o espaço parecia também elástico. A quantidade de livros que eu ali tinha não poderia nunca caber numa pasta daquele tamanho. Havia a obra completa de Homero, Virgílio e Gil Vicente e, naturalmente, também de Shakespeare. Como me havia de deliciar a lê-los nas noites futuras, sem ninguém a interromper-me! Ao longo da minha vida tinha defendido calorosamente o ideal de Cícero: «Si apud bibliothecam hortulum habes, nihil deerit»4. Entendi então que era isso o que me esperava no Paraíso. A eternidade ia ser uma delícia!


			E reparei que não havia livros de História nem de Ciência, que tanto tinha lido. Sobretudo, não havia livros de Economia, o que era estranhíssimo, dado que eu sou – ou melhor, fui, economista, professor e investigador de Economia. É verdade que as minhas paixões foram também a História, a Literatura, a Filosofia e, sobretudo, a Teologia, mas a minha área de origem, e aquela que se manteve no centro das minhas atenções, foi a Economia.


			Por isso, a escolha de livros não deixava de ser estranha. Mas devia justificar-se pela natureza deste mundo. Por exemplo, do meu caro Pascal5 só lá estavam as obras filosóficas; faltavam todos os seus livros de Matemática e Física. Deduzi que essas coisas não deviam ser úteis depois da morte. No Além não interessam a Ciência, a História e a Economia. Também os romances eram poucos e faltavam alguns dos meus favoritos, talvez por serem demasiado humanos, mundanos, terrestres. O que havia era sobretudo Poesia, Teologia e Filosofia. Os documentos papais ou outros textos da Igreja faltavam. Havia no entanto um exemplar do precioso Catecismo da Igreja Católica do Papa João Paulo II, bem como alguns dos seus textos mais espirituais.


			Havia ainda livros de Arte, com reproduções dos meus preferidos – Miguel Ângelo, Dürer, Magritte, M. C. Escher –, o que também me trouxe grande alegria. As páginas e as capas de todos os livros estavam novinhas, como acabados de comprar. Se calhar eu estava a olhar para a alma dos livros (pensamento que me fez sorrir). No fundo da pasta encontrei algo que me deu um grande alívio: uns CD de música. A eternidade ia ressoar com os sons de gregoriano, Bach, Beethoven, Haendel e outros. Que delícia!


			Reparei então que na tampa da pasta, do lado de dentro, estava algo escrito em letras douradas. Eram letras muito pequeninas, que tinha dificuldade em ler, sobretudo com a sombra que eu projetava dentro da pasta. Ao fim de alguns esforços, consegui que um raio da Luz incidisse nas letras, que brilharam. O que estava escrito era: «Onde estiver o vosso tesouro, aí também estará o vosso coração» (Mt 6, 21; Lc 12, 34).


			Lembrei-me então de procurar com muito cuidado um livro que tinha de estar ali. Mas, depois de ter passado todos duas vezes, tive de admitir que a pasta não continha Filoteia, ou Introdução à Vida Devota de São Francisco de Sales6, que tanto me acompanhara durante a vida. Tive de concluir que até esse volume, tão útil na Terra, seria desnecessário no sítio para onde eu ia. Era um livro de conselhos preciosos para a vida no Mundo, mas não era útil na morte.


			Nas minhas buscas encontrei uma única obra que eu não conhecia. Chamava-se Guia Turístico do Além e estava encadernada em três volumes. Aquela sim, devia ser muito útil por ali. Foi só quando o abri que percebi. Com uma gargalhada, reconheci A Divina Comédia de Dante, com as suas três partes separadas em tomos: «O Inferno» encadernado a vermelho, «O Purgatório» a amarelo e «O Paraíso» a azul. Aquele livro, que me encantara na Terra, adquiria ali naturalmente um interesse muito particular.


			* * *


			Fechei a pasta e, muito mais confortado, comecei a olhar em volta. Foi então que notei uma coisa que me surpreendeu: um sorriso. Eu já vira que Miguel e Consuelo sorriam. Mas além deles, mesmo a meu lado, havia também uma velhinha chinesa curvada. Era baixinha e estava na sombra dos que a rodeavam, que eram muito maiores. Eu mal a via, mas não havia dúvidas de que sorria. O que era surpreendente, porque quase todos os outros, incluindo eu, estavam de rosto carregado e meditativo. A senhora chinesa era diferente dos outros também porque tinha as mãos livres, não transportando nenhuma bagagem.


			Continuando a observar, vi que do outro lado também havia um sorriso. Afinal, não era só a chinesa que sorria. Depois de procurar um pouco, descobri que no elevador, onde contei vinte e cinco pessoas, havia quatro que sorriam. E todas elas tinham as mãos livres: Miguel e a menina, a senhora chinesa e um jovem com aspeto de árabe. Este trazia apenas um tapete ao ombro. Os quatro deixavam transparecer uma paz e uma alegria que faltavam nos outros rostos. De tal maneira que também a mim me fizeram sorrir.


			Nessa altura já se começavam a ouvir alguns zunzuns de conversas que despontavam entre aqueles desconhecidos. Então, a senhora ao meu lado proclamou o seu protesto. Estava zangada por causa do ar abafado e da falta de bancos. 


			– Será que somos gado? Isto é tudo uma malandragem!


			Depois, lá de trás, ouviu-se dizer em voz alta: 


			– Alguém sabe para onde é que isto vai? 


			Respondeu-lhe um silêncio durante alguns minutos. Até que se ouviu um sonoro: 


			– Irmãos, louvemos o Senhor!


			Era Frei Miguel, do seu canto. 


			– Inch’Allah! – respondeu o árabe. 


			E os dois homens piedosos sorriram um para o outro por cima das cabeças dos demais. 


			Eu decidi virar-me para a chinesa, que continuava sorrindo do meu lado esquerdo. Reparei então que ela tinha a fronte limpa, sem nenhuma ferida de cruzinha na testa. Perguntei-lhe se estava contente. Ela disse que sim com a cabeça. Perguntei-lhe porquê e ela respondeu: 


			– Vou estar com o poder do Céu.


			Quando a velhinha disse isto, o elevador parou com um solavanco e as portas abriram-se.


			

				

					1 São Luís Gonzaga (1568-1591) era oriundo de uma nobre família italiana. De inteligência brilhante, viveu na corte dos Medici em Florença e de Filipe II em Madrid. Entrou na Companhia de Jesus em 1585. Morreu muito novo, com a peste que contraiu a tratar doentes.


				


				

					2 Ver a segunda leitura do Ofício de Leitura de 21 de junho, festa de São Luís Gonzaga.


				


				

					3 São Tomás de Aquino (1225-1274), religioso e doutor da Igreja, era oriundo de uma família nobre italiana e entrou em criança para o Mosteiro beneditino de Monte Cassino. Mas, quando era estudante na Universidade de Nápoles, decidiu professar na ordem dominicana de frades mendicantes. Aluno e depois professor nas universidades de Paris e Colónia, na corte papal e em Nápoles, São Tomás foi a principal figura da escolástica medieval. As suas filosofia e teologia, ensinadas em obras como a Suma Teológica, tornaram-se marcos cruciais do pensamento humano e do ensino da Igreja.


				


				

					4 «Se tiveres uma biblioteca e um jardim, nada te falta».


				


				

					5 Blaise Pascal (1623-1662), matemático, físico e teólogo francês, foi um dos pioneiros do cálculo diferencial, da teoria das probabilidades e do estudo da pressão atmosférica. De saúde frágil e profundamente religioso, aderiu à seita dos jansenistas, que mais tarde seria declarada herética. Os seus Pensamentos, organizados por familiares a partir das notas esparsas que ele deixou para uma grande obra incompleta, é um dos livros mais influentes de apologética cristã moderna. 


				


				

					6 São Francisco de Sales (1567-1622), oriundo de uma família nobre, abandonou os seus brilhantes estudos para ir, como jovem sacerdote, evangelizar a região calvinista do Chablais. Depois de passar muitas dificuldades, conseguiu a conversão de toda a região à Igreja Católica. Nomeado bispo de Genebra em 1602, nunca pôde residir na sua sede titular, por ela estar dominada pelos calvinistas. A sua ação pastoral teve muitos frutos, escreveu belas obras de devoção e criou, com Santa Joana Francisca de Chantal (1572-1641), a Ordem da Visitação.


				


			


		


	

		

			 


			II


			Antecâmara


			Quando as portas se abriram à nossa frente, todos nós fomos projetados para trás. Não pelo movimento, mas pela Luz.


			Luz


			Irrompeu pelo elevador uma onda de Luz tão forte que nos cegou e quase nos desequilibrou a todos. A Luz que vinha das portas abertas era tão potente que ficámos parados e confusos por momentos. Antes, tínhamos a sensação de que o elevador estava muito bem iluminado, mas naquele momento compreendemos até que ponto estivéramos na sombra. Tapando os olhos com as mangas, lá nos fomos habituando. E saímos.


			Finalmente, com os olhos mais adaptados à claridade, todos nós fomos avançando. Encontrámo-nos numa sala grande, completamente vazia e de paredes brancas. Aquilo não parecia ser um tribunal. Mas talvez fosse uma sala de espera.


			Também ali não havia janelas, nem candeeiros, nem lâmpadas. A Luz parecia penetrar pelas paredes e pelo teto diretamente, tal como antes. Mas entrava muito mais ali. Era igualzinho ao elevador, mas com muito mais intensidade.


			Demorámos algum tempo a sair porque houve pessoas que tiveram de voltar atrás várias vezes para trazerem as múltiplas malas que compunham a sua bagagem. Eu senti-me então satisfeito por trazer apenas uma pequena pasta, que me dava grande mobilidade.


			Depois de todos termos saído, as portas do elevador fecharam-se e ficámos em silêncio alguns segundos à espera na sala vazia. Ouviu-se então uma voz suave, vinda não se soube de onde, que disse: 


			– Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo, como era no princípio, agora e sempre, pelos séculos dos séculos. – Depois de uma pausa, a voz continuou: – Pelo Altíssimo Nome de Deus, ocupe o seu lugar.


			Só então reparámos, aparentemente todos ao mesmo tempo, que à nossa frente havia umas mesas encostadas à parede do fundo, com cadeiras em frente. Cada um de nós, naturalmente, dirigiu-se para uma cadeira e sentou-se. Ao sentar-me, deixei de sentir os meus colegas e fiquei como que absorto pela parede em frente.


			A mesa estava vazia, mas a parede tinha, mais ou menos à altura dos olhos, uma pequena porta de madeira. Era quadrada e muito pequena, com uns cinco centímetros de altura e de largura. Tinha um dístico, um pequeno dístico com letras douradas: «Por Deus, abra a porta». Coloquei a mão no puxador, rodei-o, abri-a… e caí de costas!


			Da abertura minúscula da portinha veio imediatamente uma Luz tão intensa, tão imensamente brilhante que me cegou e me projetou para trás. 


			Fiquei ali, no chão, alguns minutos parado, até recuperar o fôlego. Não consigo descrever o que senti ao ver aquela Luz. Foram apenas alguns instantes, porque os meus olhos se fecharam imediatamente e a porta também logo a seguir. Devia ter uma mola, pois fechou-se assim que eu larguei o puxador. Mas a sensação daquela Luz perdurou e era indescritível. 


			Talvez vos possa dizer que me senti como que a cair por um precipício. Ou a ser projetado nas alturas. Ou ambos simultaneamente. A sensação de tontura era quase tão intensa quanto o ardor nos olhos e a cegueira. Senti-me confuso, tonto, paralisado, agoniado e com tosse ao mesmo tempo.


			Mas, por outro lado, a Luz era deliciosa. Parecia dar uma leveza e uma força novas, desconhecidas e poderosíssimas. Era, ao mesmo tempo, aterradora e fascinante. Eu tinha uma ânsia enorme de abrir de novo a porta e um medo terrível de o fazer. Fiquei algum tempo deitado de costas no chão, parado, confuso e ofegante.


			Avé-Maria


			Então, ouvi de novo a voz suave, que me disse: 


			– Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo. Por Deus, escolha. 


			Levantei-me do chão, voltei a sentar-me. Notei, pela primeira vez, que a mesa à minha frente tinha quatro objetos estranhos. 


			O primeiro era simplesmente um par de óculos escuros normais, mas bem grossos e negros. O segundo era também um par de óculos, mas, em vez de vidros, tinha pequenas peças de madeira negra e grossa. Que tolice! Ninguém poderia ver nada com aqueles óculos postos. O terceiro objeto ainda era mais estranho: também um par de óculos, mas feitos de ferro grosso. Eram largos e justos, rodeando toda a cabeça e criando uma venda completa por onde não entraria nenhuma luz. O quarto objeto era um capacete semelhante ao dos antigos cavaleiros medievais. Parecia um balde invertido, mas sem nenhuma ranhura para os olhos.


			Fiquei alguns minutos a observar aqueles insólitos utensílios. Eram mesmo aquilo que aparentavam. Os quatro eram pretos, grossos, pesados e opacos. Não tinham nenhuma ranhura, nenhuma marca. Ao fim de uma inspeção cuidada, notei que os quatro tinham escritas, em letras brancas muito pequeninas, duas palavras. Tão pequenas que eram muito difíceis de ler. Após algum esforço, consegui decifrar, com surpresa: «Avé Maria». Os quatro tinham a mesma marca. Aquilo tudo era mesmo muito estranho!


			Até que tive uma ideia e enfiei o capacete. Fiquei um pouco parado no escuro, porque, para minha grande surpresa, era muito menos pesado do que parecia. Nas mãos o seu peso era normal, mas quando colocado, e apesar de ser de ferro bem grosso, tinha a sensação de não o sentir na cabeça ou nos ombros. De facto, as leis da física eram muito estranhas por ali. Claro que não via nada. Então, tateando, abri a portinha na parede e… A surpresa só aumentou ainda mais!


			Apesar de ter enfiado um capacete de ferro bem grosso e maciço sem nenhuma abertura, a Luz entrava por ele e permitia-me ver como se ele fosse transparente. Mas já não sentia nenhuma das sensações que tivera da primeira vez. A Luz não me fascinava, não me agoniava. Via quase como se estivesse na Terra, a olho nu. Aquela Luz era mesmo muito poderosa!


			Fechei de novo a portinha e tirei o capacete. Não havia dúvida: era de ferro maciço e bem grosso. E não tinha mesmo nenhuma abertura. Na mão, comportava-se como se fosse feito de um metal normal e era tão pesado como um elmo de cavaleiro. Só quando o colocava é que notava a sua leveza. E, com a Luz que vinha da abertura, ele tornava-se completamente transparente. Voltei a pô-lo na cabeça, reabri a portinha e tudo recomeçou. Via perfeitamente. Consegui até espreitar para fora da janela e vislumbrar umas paredes, uma grande escada, algumas pessoas que passavam…


			Ao fim de alguns segundos, notei que o capacete era talvez demasiado opaco para o meu gosto. A imagem era escura e baça. Então, fechei a portinha, tirei o capacete e pus os óculos de sol normais. Mas não consegui enfrentar a Luz com eles. Cegava de novo e sentia-me levitar, tonto, enjoado e esfuziante, embora menos do que quando olhara para a Luz da primeira vez, sem proteção.


			Depois de algumas tentativas, cheguei à conclusão de que os óculos com que me sentia mais confortável à Luz da abertura eram os de madeira. Os óculos de ferro e o capacete tapavam demasiado, enquanto os de vidro não me defendiam dos terríveis efeitos da Luz. Com os óculos de madeira negra eu via normalmente à Luz que vinha da porta, sem quaisquer indisposições.


			Então pus os óculos de madeira e levantei-me. Mas notei logo que, uma vez fechada a portinha, os óculos ficavam completamente opacos, como a madeira de que eram feitos. Então puxei-os para a testa e olhei em volta.


			* * *


			Ali estava eu, de pasta na mão e óculos de madeira na testa, no meio de uma sala branca e vazia, com alguns dos meus colegas já à espera. Na mesa da parede do fundo ainda estavam alguns dos outros a fazer experiências com a Luz, ajudados pela voz suave.


			Reparei que Miguel, Consuelo, o árabe e a chinesa sorriam ao meu lado, com os óculos na mão. Não dava para ver de que tipo eram, porque os três pares de diferentes materiais eram muito parecidos à distância. Mas reparei que a senhora gorda, além da enorme quantidade de malas, ostentava agora mais um par de óculos na testa e um capacete de cavaleiro na mão, tão grande quanto o seu possante arcaboiço.


			Frei Miguel estava a falar, em parte para si mesmo, em parte para nós, e dizia: 


			– «Nenhum de vós vive para si mesmo e nenhum de vós morre para si mesmo. Se vivemos, vivemos para o Senhor e se morremos, morremos para o Senhor. Assim, quer vivamos quer morramos, pertencemos ao Senhor. Cristo morreu e voltou à vida para ser o Senhor dos mortos e dos vivos» (Rm 14, 7-9).


			Quando, finalmente, todos os viajantes estavam munidos de proteção para a Luz, a voz avisou e nas paredes abriram-se grandes janelas, antes invisíveis, deixando entrar a Luz. Imediatamente, todos nós colocámos os óculos ou os capacetes.


			Luz


			O instante em que a Luz jorrou para dentro da nossa sala foi maravilhoso.


			Mais uma vez sentimos que antes estávamos na sombra, perante a nova claridade enorme que inundava a sala. O choque que tínhamos tido ao sair do elevador para a sala foi o mesmo que sentimos ao abrirem-se as janelas. E a Luz era mesmo muito forte. Felizmente, os protetores «Avé Maria» defendiam-nos. 


			Mas tinham-se tornado invisíveis. Olhando à volta, era como se nenhum de nós tivesse as grossas proteções na cabeça. Não só não as sentíamos em nós, como deixámos de as ver na cabeça dos outros. Tornavam-se completamente transparentes. Eu, levando a mão à cara, ainda sentia os óculos nos olhos, mas não os via, senão com grande concentração. E até o grosso capacete ostentado por alguns dos outros parecia esfumar-se, vendo-se as suas feições como se não o tivessem colocado. Os protetores «Avé Maria» fundiam-se na Luz.


			Mas não foi só isso que vimos. De repente, foi como se aquela Luz nos penetrasse a todos, e nos revelasse totalmente. Desapareceram todas as nossas dúvidas e incertezas. Víamo-nos a todos, a nós e aos outros, como éramos realmente.


			A primeira coisa que notei, ao olhar para os meus colegas, foi o sofrimento. Qualquer um deles (e eu também) tinha uma enorme dose de sofrimento, de desilusões, de dor, de dificuldades, de abandonos, de planos desfeitos, de traições sofridas, de injustiças suportadas. Vendo as coisas desta forma, era tão mais fácil entender os outros! Até se tornava compreensível aquilo que nos repelia neles.


			Mas por baixo do sofrimento entrevia-se em cada um de nós algo de muito mais sinistro: a malícia, o pecado, o orgulho, as únicas coisas que se via com dificuldade, mesmo à Luz brilhante. Cada um esforçava-se por esconder dos outros esses aspetos e, em certa medida, conseguia-o. Mesmo a Luz, que brilhava e revelava como nenhuma outra e penetrava tudo e todos, respeitava em parte aquilo que nós queríamos esconder.


			Vi, portanto, em mim e nos outros, todas as qualidades e os defeitos de cada um, como que num livro aberto.


			Outra coisa que a Luz mudava era as cruzes que alguns tinham na testa. Se antes pareciam uma ferida vermelha escura, agora brilhavam gloriosamente. Tive vontade de perguntar se também eu tinha uma cruz na testa, mas o tato não me enganava: eu tinha a cruz e até sentia os raios marcados dos lados.


			Então percebi. Aquela era a marca, era o caráter do Batismo, o «selo espiritual indelével» do Batismo. Como ensina a Igreja, aquele sacramento deixa um caráter, um sinal na alma7, que agora era bem visível, pois eu contemplava diretamente as almas à Luz de Deus. E entendi que quando a marca tem os raios, é porque a pessoa recebeu também o sacramento do Crisma. Consuelo, a menina do elevador, não tinha idade para isso, pelo que era a única a ostentar a cruz simples. Miguel era sacerdote, e eu lembrava-me de que a Ordem era o terceiro sacramento que dá caráter, que marca a alma8. Daí o círculo à volta que só ele ostentava.


			Wai


			Uma das pessoas que não tinha marcas na testa era a velhinha chinesa, pequenina e curvada, que agora se encontrava mesmo à minha frente. Estava ali, parada, silenciosa, com as mãos livres junto ao corpo. Parecia tão natural como se estivesse na sua cozinha, à espera que a fervura levantasse. Ela não procurava esconder nada. Era um prazer olhar para ela porque o seu sofrimento era muito menor do que os dos demais. Mas também muito maior…


			De facto, nela, naquela que eu já sabia chamar-se Wai, a Luz revelava algo de muito estranho. Olhando para aquela mulher brilhante à luz daquela Luz, a sua vida era um paradoxo. Por um lado, em certos cambiantes, parecia uma pessoa em que a dor fora muito mais vasta e profunda do que em qualquer um dos demais. Por outro lado, o seu era um sofrimento transparente, não negro e opaco como o dos outros. Ela revelava um sofrimento doce, aceite, assumido, sublimado.


			Via-se que tinha passado mal, mesmo muito mal. Trabalhara muito todos os dias e fora desprezada, esquecida, explorada várias vezes na vida. Os momentos de felicidade plena, até só de conforto, tinham sido muito poucos. Talvez a sua vida tivesse sido a mais dura de todas as vividas por quantos estavam naquela sala. Percebi uma história de muito esforço, de semiescravatura, doença e dor. Mas também havia muito amor, e fortes traços de felicidade. Wai amara e fora amada.


			Notava-se com que naturalidade, abertura e simpatia suportara tudo isso. O amor tinha iluminado o seu sofrimento e a paz envolvera a sua dor. Dedicara-se aos pais, ao senhor da terra, ao marido, aos filhos, aos netos com uma entrega tão total que iluminara toda a sua dor. Dava para perceber que tinha sofrido muito toda a sua vida, mas justificara essa dor com o amor.


			A sua vida não tinha muito que contar. Era notável precisamente pela sua falta de notoriedade. Nascera numa pequena aldeia no centro da China. Em casa aprendera a adorar os ídolos, que povoavam o Céu, debaixo do Imperador de Jade, e a confiar na sua proteção. Vivera, assim, num mundo povoado de poderes benfazejos e maléficos.


			Fora vendida em pequena, o que era uma prática normal nesse tempo. Os pais tinham fome, as raparigas podiam valer algum bom dinheiro e assim arranjar colocação. Fora comprada por um homem rico de uma aldeia próxima que a empregara na cozinha. Wai aprendera então a cozinhar e conhecera pela primeira vez a amizade com algumas raparigas das casas vizinhas. Trabalhara todos os dias, de sol a sol, na lida da casa e dormira no chão da cozinha. Fora violada várias vezes.


			Nessa casa conhecera uma mulher mais velha, a esposa do patrão, que lhe ensinara a fé budista, misturada com o código confucionista e elementos taoístas. Wai tornou-se muito piedosa. Ao longo de toda a vida praticou sempre a «benevolência», o respeito pelos superiores e amou todos os seres vivos, sobretudo os seus semelhantes. Mais tarde, durante a revolução, viria a renegar a religião. Fê-lo com naturalidade, porque lhe disseram que essas superstições eram más. Mas, como nunca soube ler, criou então uma interpretação do maoísmo muito parecida com as fés das suas infância e juventude. Prestava culto ao Imperador de Jade, a quem depois chamou «Buda», a quem depois chamou «camarada Mao» e a quem acabou por chamar, simplesmente, «o poder do Céu». Nunca soube quem era, mas nunca teve dúvidas de que Ele cuidava dela e dos seus. Mesmo no meio das desgraças.


			A aldeia passou por várias fomes que nem a riqueza do senhor conseguiu evitar. A região foi devastada durante a Segunda Guerra Mundial e o seu patrão foi morto. Wai fugiu com um grupo de amigas e viveu nos campos durante meses. Foi a única época da vida em que não trabalhou. Mas aquela em que passou mais privações. A fome, que a acompanhou em toda a existência, atingiu nessa altura os extremos mais horríveis. Guardou desses tempos um coxear e um zumbido nos ouvidos que nunca mais a deixaram.


			Quando a paz voltou, regressou à aldeia onde nascera. Tudo estava bastante queimado e destruído. Os pais e boa parte dos parentes tinham morrido na guerra. Casou com um homem mais velho e teve vários filhos. Na sua casa a vida não era muito diferente da que levava na casa do patrão. Nem as novidades do novo regime comunista eram muito novas. As mudanças políticas chegavam tarde e pouco ao interior da China. E o que chegava não era muito diferente do que fora antes. Pelo menos do ponto de vista dela. 


			Wai trabalhava no campo e em casa. Acordava antes do Sol nascer e deitava-se depois de todos estarem a dormir. A família estava sempre endividada. Primeiro aos donos das terras e aos agiotas, depois aos funcionários do partido. Os amigos e vizinhos ajudavam, como ela ajudava os outros quando podia.


			Morrera-lhe a maioria dos filhos na tenra infância, alguns de fome. Wai lembrava-se ternamente de todos e encomendava cada um, vivo ou morto, ao poder do Céu, que sabia que velava por eles. O marido, apesar de beber muito e às vezes lhe bater, gostava muito dela. Morrera uns anos antes e Wai chorara-o como chorara os filhos.


			Numa tarde, quando já era muito idosa, a um genro, que protestava contra a política de Pequim, a corrupção dos funcionários e a miséria dos camponeses, Wai disse: 


			– A nossa aldeia é pobre e triste. A sua maior riqueza é o rio. Mas a única razão por que o rio passa por esta aldeia é porque quer chegar ao mar. A única razão por que o rio passa por todas as terras é porque quer chegar ao mar. É só isso que o rio quer.


			«Só porque quer chegar ao mar é que passa por todas as terras e a todas dá vida. Na sua ânsia de chegar ao mar, faz crescer as plantas, alaga os arrozais, transporta troncos, arrasta a terra fértil, empurra os barcos e as pessoas, refresca os trabalhadores. Mas o rio nem nota que faz isso, porque está demasiado ocupado noutra coisa. 


			«O rio não protesta com as terras por onde passa, não se importa de ser usado, nem liga quando o desviamos, porque o seu único objetivo é atingir o mar. Sacrifica tudo ao seu propósito único e supremo de lá chegar. Tanto lhe faz passar por verdes prados ou por vales tenebrosos. Ruge nos rochedos escarpados e dorme nas planícies lamacentas, mas a única coisa que lhe interessa é seguir sempre, da melhor maneira possível, para o mar. É só isso que o rio quer. A única razão por que o rio passa por todas as terras, sem se negar a nenhuma, é querer chegar ao mar. Por isso, só por isso, é que dá vida a todos.»


			Todos ficaram espantados, porque nunca lhe tinham ouvido um discurso tão longo, nem posições filosóficas ou políticas tão profundas. Wai nunca mais falou assim.


			Hoje de manhã, Wai, pela primeira vez na sua vida, não se levantou antes do nascer do Sol. A filha mais nova e os netos, com quem ela vivia, acordaram com o frio. Pela primeira vez na história daquela casa, deixara-se apagar o fogo da lareira. Wai morrera no seu sono. Pacificamente, como vivera toda a vida.


			* * *


			Atrás dela estava o jovem árabe, que a Luz me dizia chamar-se Yussuf. Quase alheio ao que o rodeava, tinha estendido no chão o tapete que transportara ao ombro, e rezava prostrado. 


			Yussuf


			Também ele tinha uma alegria que ressumava da sua vida dura. Suportara desgostos, doenças, infelicidades. Mas aceitara tudo na sua entrega a Deus, a Alá, o clemente e misericordioso, a quem incondicionalmente dedicara a sua vida. Nem sempre entendera a dureza com que Deus o tratara, mas aceitara tudo com uma confiança e uma entrega totais. Essa entrega enchera de paz, alegria e felicidade todas as suas dores.


			Yussuf nascera num país da Ásia Oriental. Pertencia a uma família árabe que emigrara para ali uns anos antes de ele nascer. Como parte da minoria muçulmana do país, vivera na juventude os horrores da perseguição religiosa contra as minorias. Uma vez, por causa de um incidente menor, os muçulmanos foram atacados pela maioria étnica da região, num conjunto de protestos tumultuosos e caóticos. A sua família, que se dedicava ao comércio, ficara com o estabelecimento saqueado e fora obrigada a fugir. O avô e um irmão foram mortos nesses distúrbios.


			As coisas acalmaram nos anos seguintes e Yussuf pôde frequentar a escola, onde obteve bons resultados. No liceu confrontou-se com um outro tipo de perseguição religiosa, agora de sentido contrário. Uma colega dele, de origem árabe mas religião cristã, foi raptada, forçada a casar com um muçulmano e a abjurar a sua fé. A família dela ficou meses sem saber o que lhe acontecera e a seguir foi ameaçada para não reagir. A mãe, viúva e muito pobre, tendo de sustentar os seus pais e duas crianças pequenas, teve de se conformar com a perda da filha e chorar em silêncio.


			Yussuf sabia que estes casos eram comuns na sua comunidade. Mas dessa vez, sendo amigo da rapariga, ficou indignado. Tentou protestar junto das autoridades civis e até falou aos responsáveis da mesquita, sem qualquer sucesso. Era ainda um rapazinho. Os pais, embora compreendendo a sua inquietação, criticaram-no severamente por ser amigo de infiéis e disseram-lhe para estar calado.


			Apesar de trabalhar na loja do pai, conseguiu entrar na universidade. Queria seguir a carreira de assistente social. Era o desejo de ajudar os outros que o atraía para essa profissão. A sua grande ambição era dedicar-se ao socorro dos mais pobres. Fez mesmo esse voto de entrega da sua vida na Haj, quando foi com a família a Meca em peregrinação. Felizmente, poucos meses depois da sua formatura, arranjou emprego num departamento local da Segurança Social. Os conhecimentos que possuía de línguas e a necessidade que o serviço tinha de funcionários das diversas etnias facilitaram-lhe a contratação. Ficou muito contente, porque esse era exatamente o emprego que lhe permitiria entregar-se às suas preocupações sociais.


			Poucas semanas depois de entrar, Yussuf deu-se conta, pela primeira vez, do problema central do seu serviço: a corrupção. Muitos dos subsídios, apoios, benesses eram dados, não aos que mais precisavam, mas aos que podiam pagar aos funcionários por esses favores. Falsificando as declarações e manipulando os processos, os responsáveis superiores atribuíam dinheiros a requerentes indignos, enquanto os verdadeiramente necessitados eram deixados meses ou anos à espera.


			Esta perversão chocou de frente com os ideais de Yussuf. A desilusão depois de tantos sonhos foi demasiado forte. Pensou em demitir-se, julgou necessário denunciar a situação. Acabou por se adaptar. Alguns colegas mais experientes aconselharam-no a acalmar-se. A corrupção era demasiado funda e poderosa para ser combatida. E, se continuasse ali sempre, ele poderia ser útil e lutar para que alguns dos pobres tivessem um tratamento justo. Yussuf acabou por achar mais prudente esta atitude e calou-se.


			Durante três anos conviveu com aquele sistema e ficou a conhecê-lo bastante bem. Sabia onde estavam os documentos mais comprometedores, onde os corruptos deixavam as marcas da sua atividade. Houve mesmo uma vez em que chegou a receber dinheiro. Um homem que ele atendeu ficou tão agradecido por o seu processo ser tratado com rapidez e eficiência, sem os atrasos e roubos habituais, que insistiu em dar-lhe um «presente», como lhe chamou. Yussuf acabou por aceitar. Mas ficou tão incomodado que foi levar o dinheiro à mesquita. Aquela grande esmola contribuiu para reforçar a sua aceitação como figura importante na comunidade muçulmana local.


			Depois deste, houve outros casos. E Yussuf começou a receber dinheiro das pessoas que ajudava. Tinha casado havia pouco tempo, e as despesas com os bebés (tinha já um lindo casalinho) começavam a apertar. Afogava a consciência pensando que aquilo que os pobres recebiam graças a ele era muito mais. E, afinal, ele esforçava-se por não perverter muito as regras e conceder os apoios mesmo aos que não lhe davam nada.


			Notou ainda que, ao dizer-se entre os colegas que ele agora também recebia subornos, adquiria um melhor estatuto no seu serviço. Antes, os superiores e colegas desconfiavam dele, por não entrar no jogo da corrupção. Agora começavam a tratá-lo como igual, a confraternizar livremente com ele e a revelar-lhe alguns segredos do meio. 


			Ficou a saber que o dinheiro sujo que circulava por ali não era sobretudo aquele que ele via e que vinha dos utentes. Os grandes montantes nasciam do lado oposto do processo. Os contratos com fornecedores de todo o tipo eram viciados, criando enormes fraudes com dinheiros públicos. Serviços de saúde, escolas e outras aquisições davam grandes lucros aos funcionários que tratavam da papelada. Como ele, sendo assistente social, estava no setor que lidava diretamente com os carenciados, ainda não se tinha dado conta desta outra vertente.


			Um dia, quando voltava a casa, vindo da mesquita, no início do Ramadão, por acaso o seu olhou cruzou-se com um espelho que havia na sala. Ao ver a sua própria imagem refletida, pensou: «Olha um ladrão». Este pensamento perturbou-o profundamente. Nessa noite, durante a refeição de quebra de jejum, não falou, deixando a mulher e os parentes muito preocupados. Nessa noite, mal dormiu.


			No dia seguinte, no emprego, apareceu uma bela rapariga hindu para tratar de uma pensão. Vivia sozinha com os avós e tinha havido um atraso num recebimento. Quando Yussuf se preparava para tratar da questão, o seu chefe interveio e mandou a rapariga entrar no gabinete. Ele sabia muito bem o que isso significava. Tinha ouvido histórias sobre o assédio e a chantagem que o seu superior fazia naquele gabinete.


			Yussuf não aguentou mais! Perturbado com a reflexão da véspera e com aquela nova prova do horror da corrupção, decidiu tomar medidas. Numa fúria, foi buscar algumas pastas que há muito tinha identificado e fotocopiou vários documentos. Fez duas coleções e enviou-as em dois grandes envelopes. Os endereços eram o da direção do partido da oposição e o do principal jornal da cidade. 


			Juntou uma carta sua, assinada, fazendo a denúncia. Na carta pedia que poupassem o seu nome à publicidade por temer as consequências, mas dispunha-se a prestar ajuda e declarações, desde que o seu nome não figurasse. Ele sabia o perigo que estava a correr. Mas também sabia que ninguém levava a sério as denúncias anónimas. Tinha confiança em que aquelas duas entidades, que já tinham exposto outros casos de abusos oficiais, usassem as informações para divulgar aquele escândalo. Sentiu-se muito melhor depois de o fazer.


			Passaram algumas semanas, e nada aconteceu. Ele telefonou, de casa, para ambos os locais. Disseram-lhe que a documentação fora recebida e estava em estudo. Yussuf começou a perceber que a rede tinha conseguido abafar a sua denúncia. Ou, então, que a passividade vencera. 


			Um dia, no fim de uma reunião na mesquita, o velho imã, de quem Yussuf se tornara amigo, perguntou-lhe o que se passava. Desceram ambos a casa do clérigo e o jovem contou-lhe. Não foi uma novidade para o idoso, que há muito tinha ouvido queixas dos pobres, não só da sua comunidade, mas também de outras etnias. Mesmo assim, nunca tinha tido consciência da gravidade e da dimensão do problema tal como o jovem lhe contava. O choque foi grande. Ao mesmo tempo, porém, o imã tomou consciência do perigo que Yussuf corria. E perguntou-lhe:


			– Estás mesmo disposto a denunciar estes crimes? Isso pode sair-te muito caro. Se quiseres, posso ajudar-te. Mas não te posso proteger das consequências que vais sofrer. Só Alá, o clemente e misericordioso, pode fazer isso. Eu estou velho e sou influente. Ninguém me toca. Mas tu vais sofrer se continuares neste caminho.


			Yussuf ficou feliz por o imã se oferecer para ajudá-lo e mostrou-se disposto a suportar tudo o que isso implicasse para acabar com aquele drama horrível. O imã falou-lhe de novo nos riscos. Lembrou-lhe a mulher e os dois pequerruchos que o esperavam em casa. Mas Yussuf estava decidido. A vergonha de ter participado, mesmo modestamente, naquela indignidade colocava-o agora diante do imperativo moral de acabar com isso. A sua alma imortal assim o exigia.


			A prédica do final do Ramadão era daí a uns dias e iria ser transmitida pela rádio. Nessa emissão, o imã falou do roubo aos pobres e deu como exemplo os abusos na Segurança Social. Mas centrou os seus ataques nos ricos que nada faziam para travar os ladrões. E criticou o partido da oposição e o maior jornal da cidade, por terem desprezado uma denúncia fundamentada de casos graves de corrupção oficial.


			O velho imã era uma pessoa respeitada na cidade e pouco dada a discursos inflamados. Por isso, aquela intervenção, tão violenta e concreta, teve um grande impacto. No dia seguinte, todos os jornais falavam dela. O líder da oposição disse desconhecer a denúncia, mas prometeu investigar. E o diário envolvido começou a publicar os documentos que recebera, juntamente com resultados de outras investigações que entretanto realizara. O escândalo atingiu proporções nacionais e o ministro do Interior teve de instaurar uma investigação.


			O nome de Yussuf nunca veio envolvido nas notícias. Mas hoje de manhã, quando ia a sair de sua casa, foi baleado quatro vezes e esvaiu-se em sangue no passeio.


			O resultado do crime foi o contrário do pretendido. Em vez de eliminarem uma testemunha incómoda, os corruptos atraíram ainda mais sobre si as atenções. Muitos sabiam que Yussuf trabalhava na Segurança Social e era amigo do velho imã. Não tardou que os jornais ligassem o crime ao escândalo. A Luz mostrou-me que, daqui a poucos dias, vão começar a ser presos os seus colegas de serviço. E o povo já chama a Yussuf «o mártir dos pobres». 


			* * *


			Lembrei-me então de procurar Miguel e a rapariguinha, mas ouviu-se um ruído atrás de nós e todos nos voltámos. As portas do elevador tinham-se aberto de novo. Mas agora, em vez de darem para a cabina estreita aonde tínhamos estado, abriam para um espaço amplo e cheio de Luz. Sentimos todos uma ânsia de abandonar a sala.


			Houve, no entanto, quem tivesse dúvidas. Mesmo ao meu lado, a senhora gorda começou a recomendar cautela. 


			– É melhor esperar. Não sabemos o que nos espera. Se calhar é melhor prudência. Não será conveniente ir alguém à frente ver o que está ali? 


			Esta intervenção criou alguma hesitação e murmúrios no nosso grupo. As pessoas começaram a olhar à volta e a duvidar.


			Então, ouvi atrás de mim uma voz, que reconheci ser a do padre Miguel, que disse: 


			– Não recebestes um espírito de escravos para recair no medo, mas recebestes um espírito de filhos adotivos com o qual clamamos: «Abba, Pai» (Rm 8, 15). – E explicou: – Já não nos chamamos escravos, mas filhos. Deus não nos trata como servos libertados do Egito, como os judeus, não nos trata como cidadãos livres, como os pagãos, não nos trata como destinatários da Lei, como os muçulmanos. Deus trata-nos como filhos. Em Cristo deixámos de ser «imagem e semelhança de Deus» (cf. Gn 1, 26-27) para sermos filhos de Deus.


			Em seguida, como se isto não bastasse, o franciscano disse uma coisa ainda mais incrível: 


			– «Sabemos que tudo concorre para o bem dos que amam a Deus» (Rm 8, 28).


			Yussuf, que estava mesmo ao meu lado, perguntou em voz alta: 


			– Será possível que ele tenha dito «tudo»? Será que é mesmo tudo, TUDO?


			O silêncio que nos rodeava era intenso. Então, como que para eliminar as nossas dúvidas, o padre explicou:


			– «Se Deus está por nós, quem estará contra nós? Aquele que não poupou o próprio Filho mas O entregou por todos nós, como não nos dará também com Ele todas as coisas? Quem acusará os escolhidos de Deus? Deus, que os justifica? Quem os condenará? Cristo Jesus, que morreu, e ainda mais, que ressuscitou, Ele que está à direita de Deus, Ele que intercede por nós?


			«Quem nos separará do amor de Cristo? A tribulação, a angústia, a perseguição, a fome, a nudez, o perigo, a espada? Realmente está escrito: “Por tua causa somos entregues à morte todo o dia, fomos tidos em conta de ovelhas destinadas ao matadouro” (Sl 44, 22). Mas, em tudo isso, somos vencedores, graças Àquele que nos amou.


			«“Pois estou convencido de que nem a morte, nem a vida, nem os Anjos, nem os principados, nem o presente, nem o futuro, nem as virtudes, nem a altura, nem a profundidade, nenhuma outra criatura no poderá separar do amor de Deus manifestado em Jesus Cristo Nosso Senhor” (Rm 8, 31, 35-39).»


			A lógica destas palavras era tão cristalina, era tão evidente que todos compreendemos que aquilo era verdade, que aquilo tinha de ser verdade. E compreendemos também como aquela era, verdadeiramente, a «lei da liberdade» (Tg 2, 12), a única lei da liberdade. Deus está do nosso lado da maneira mais radical, assumindo sobre Si os nossos pecados. Ele tirou, como tinha prometido, o nosso coração de pedra (cf. Ez 36, 26), mas rasgando o Seu Coração de carne, aquele Coração da carne que Ele assumiu para nos salvar.


			Então, decididamente, pegando na nossa bagagem, saímos todos para a Luz.


			

				

					7 Catecismo da Igreja Católica, 2.ª edição (1997) n.os 1272-1274.


				


				

					8 Cf. São Tomás de Aquino, Suma Teológica, III 63, 6.


				


			


		


	

		

			 


			III


			Estação


			Fora da sala havia um espaço imenso. Afinal, não estava num tribunal. Aquilo parecia mais uma estação ferroviária. Havia muito movimento, com pessoas a andar em todas as direções.


			Do cimo, que se perdia na Luz, vinha um cântico melodioso, permanente, profundo. E dizia: 


			– Santo, Santo, Santo, Senhor Deus do Universo. O Céu e a Terra proclamam a Vossa Glória. Hossana nas alturas. Bendito O que vem em Nome do Senhor. Hossana nas alturas.


			O lugar era inebriante. Reparei, quase automaticamente, que, com aquela Luz tão poderosa, além de conseguir ver coisas a distâncias enormes, o que na Terra nunca conseguiria, também sabia tudo sobre os indivíduos que andavam por ali. As pessoas eram completamente transparentes à Luz. Tive revelações de coisas maravilhosas que não vos posso dizer.


			Era uma enorme multidão, mas não parecia uma multidão. Não se tinha a sensação de massa anónima. Cada pessoa aparecia com a sua personalidade bem vincada. Tive então a certeza de histórias notáveis de gente desconhecida que passava diante de mim. Fiquei a par, num só relance do olhar, de feitos heroicos, de longos sacrifícios, de amores ardentes, de coisas notáveis que depois talvez vos conte. Mas não vou ser indiscreto nem revelar intimidades, minhas ou de outros, sem razão. Há que respeitar as pessoas! 


			Tudo isso estava ali patente, sem dissimulação, debaixo da Luz. Vi também, é verdade, almas negras com maldades revoltantes, orgulhos palermas e sadismos horrorosos. Mas esses não vale a pena contar, porque disso estão cheios os vossos filmes, romances e revistas.


			Deixei então de olhar para as pessoas e centrei-me no local. Era uma estação grande e espaçosa. No único cais, diretamente à minha frente mas a uma certa distância, havia dois comboios parados, virados para direções opostas, com um túnel em frente de cada um. Ambos tinham escrito na locomotiva o seu destino. E ambos diziam: «Céu».


			Até à linha de comboio, o que se via era um espaço livre, cheio de gente. O teto e a parede do fundo, em frente, para lá das carruagens, eram invisíveis, porque se perdiam na Luz. Assim, não se percebia se a estação era coberta ou se estávamos sob céu aberto. Em cima só se via Luz. Mas também à frente, a seguir aos comboios, era apenas Luz o que se via. A mesma Luz que saía do chão e dos lados.


			Todo o espaço era, pois, delimitado por três grandes paredes. Atrás de mim estava um enorme muro, com a porta do elevador de onde saíramos havia pouco tempo. A parede, lisa e brilhante, subia até muito alto e perdia-se na Luz. Dos lados ligava-se perpendicularmente às duas enormes paredes dos extremos, as quais eram furadas pelos dois túneis dos comboios.


			No grande retângulo definido pelas três paredes e pela linha do comboio estava o grandioso cais da estação, com chão de cimento reluzente. O cais estava cheio de pessoas e movimento. Todos andavam de um lado para o outro. Era um espaço aberto, sem qualquer obstáculo, a não ser uma enorme árvore mesmo no meio. Havia algumas pessoas, poucas, sentadas no rebordo do grande canteiro, à sombra da árvore, em silêncio.


			Mas quase ninguém olhava para ali, tão grande era a azáfama. As pessoas, normalmente aos pares ou aos trios, movimentavam-se em todas as direções. O principal fluxo era o que ia das bilheteiras para os comboios. As bilheteiras ficavam contra a parede atrás de mim, do lado esquerdo. Do meu lado direito, junto à parede da direita, havia também um agrupamento de almas, mas muito mais calmo. Pareciam estar à espera de algo e conversavam mansamente.



OEBPS/font/GatineauBoldItalic.TTF


OEBPS/image/kf_CCOPrimeiroDia.jpg
JOAO CESAR DAS NEVES

O PRIMEIRO DIA






OEBPS/font/SymbolTigerExpert.ttf


OEBPS/image/Logo_Lucerna.jpg
| OcernAa





OEBPS/image/DNCopia.png





OEBPS/font/GatineauBold.TTF


OEBPS/font/GatineauItalic.TTF


OEBPS/font/GatineauPlain.TTF


OEBPS/image/1.png





