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  Para Rolly, aunque siempre ha estado


   


  Escapaste de un matadero, sin daño pero no sin cambio, y viste


  la necesidad de libertad: no sólo para ti, sino para todos… Viste y,tras ver, te atreviste a hacer.


   


  V de Vendetta, Alan Moore
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  LEYENDA


  


  Distritos:


  1. El Foco


  2. Las Fuentes


  3. El Horno


  4. Las Cortes


  5. Los Caminos


  6. Los Llanos del norte


  7. Los Llanos del sur


  8. Zona Industrial del norte


  9. Zona Industrial del sur


  



  


  Ubicaciones:


  A. Cementerio de Los Llanos del norte


  B. Universidad Central


  C. Casa Ilustre


  D. Banco Único


  E. Plaza del Experto


  F. Escuela Argámica


  



  


  


  



  


  Y, a pesar de aceptar todas las condiciones, no olvidaremos lo que provocamos. Que se perdieron muchas vidas. Que esas vidas pesarán en nuestra memoria y seremos nosotros quienes soportaremos la carga de las decisiones que tomamos y tomaron otros.


  


  Este pacto de silencio enterrará la verdad y hará pervivir una versión diferente. Con ella, desgraciadamente, las muertes de nuestros amigos serán en vano.


  Han convertido la argamea en un arma, pero nunca volverá a manchar de sangre nuestras manos. Ni las de nuestras familias.


  El daño ya está hecho. El país entero ha perdido, aunque muchos crean que seguimos ostentando el máximo poder.


  Prometemos un silencio perpetuo, a través de las generaciones, hasta el fin de los días.


  Prometemos conservar esta tregua, esta alianza, esta nueva oportunidad, porque confesar ahora terminaría de derribar los pocos cimientos que quedan en pie. Ojalá ese futuro en el que nos deshacemos de la mentira esté próximo.


  La prosperidad o, tal vez, la condena definitiva.
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  Honingal. Sureste de Brisea


  


  A la familia Ederle siempre se la ha conocido por su curiosidad, excepto a Lior Ederle, quien, por primera vez en años, decide desenterrar ese impetuoso interés con el que halla la muerte.


  Es un secreto sin fisuras que los miembros de esa familia han estado —o están— implicados en asuntos corruptos, tan turbios que, si fuera legal, los jueces habrían puesto un precio a sus cabezas. Por suerte para Lior, lo apartaron y él aceptó alejarse de la telaraña que podría enredarlo en un castigo con sabor a cenizas. A final.


  Sobre su barca, cerca del puerto de Honingal, el chico permite que el sol le acaricie la piel morena y le seque los rizos que ni siquiera deshumedece en invierno, porque le gusta sentir cómo el agua recorre la piel de su cuello y le bordea la barbilla, lágrimas que nunca les brinda a aquellos que creyeron protegerlo si vivía en soledad.


  La caña de pescar se tensa y se dobla, pero la mirada de Lior se ha perdido en el horizonte, clavada en el borrón gris que es la gigantesca y vieja estatua dedicada a Ithwel de la Valentía. Una de las cinco Nuestras Divinidades de la religión arastú a quienes ya nadie reza. Tal vez solo las familias que, tras siglos de devoción, todavía guardan la fe en unos seres que la Era Argámica desacreditó a golpe de ciencia.


  Lior no piensa que ambas estén reñidas, si bien él dejó de creer en todo hace mucho tiempo. Incluso en sí mismo. Y debería haberse acogido a ese pensamiento con fuerza cuando, de pronto, el mar hace regresar sus ojos de miel a la marea, a ese incesante movimiento de espuma y sal que descubre una sombra.


  —Estás viendo fantasmas, Lior. —Pese a que la caña insiste con otro tirón, es incapaz de apartar la mirada de eso que ha aparecido en la superficie del mar—. Da media vuelta… —masculla, la voz tan áspera que debe carraspear porque, de pronto, le duele la garganta.


  Sin embargo, la irritación no la causan las palabras, sino esa sensación demasiado conocida: el peligro. Uno que no debería existir en Honingal, una ciudad pesquera que estrecha su tierra para convertirse en el cabo sureste del país de Brisea.


  Eso se balancea al son de las olas y Lior siente tanta urgencia que corta el hilo de la caña con unas tijeras y la recoge. No debe acercarse a ese bulto. No debe hacer nada en unas aguas que muchos consideran malditas. Él pesca en ellas cada día, casi con una sonrisa de suficiencia por el temor de los ignorantes y crédulos, aunque hoy parecen aceptar su aterradora e impuesta fama.


  No es un ser marino y al chico se le atraganta una suposición. Una que no desea averiguar si es veraz, por eso coge los remos y empuja en dirección contraria. A pesar de que el cielo está despejado, el agua se embravece y golpea las rocas de la costa acantilada como si avisara de que toda resistencia es inútil.


  Lior intenta remar con más ímpetu, aun así, el mar se rebela de nuevo y lo impulsa hacia lo que ha emergido. Le gustaría ayudar, siempre lo hace, el vecindario lo considera una buena persona: colabora en la pesca, se ofrece en las labores del hogar y de construcción, jamás rechaza una cerveza… Pero Lior no es un héroe. Lior no es como su hermana, que enseguida se habría lanzado a las aguas mientras traza un plan que la conduciría, por enésima vez, al centro de unos problemas de los que luego le costaría caro escapar.


  —¿Y si está vivo?


  Si está vivo, la reticencia no podría excusarse con la venenosa curiosidad que casi parece un legado familiar, uno que vibra en las venas y trata de engañar a los pensamientos más sensatos. Y, si está muerto, entonces el mar engullirá una realidad que devastó al país hace ya treinta años. Al anochecer, de hecho, se conmemorará aquel incidente del año 146 de la Era Argámica, fatídico para unos y justo en silencio para otros.


  —Es desgraciadamente irónico.


  Irónico pero cierto. Y Lior acaba remando hacia al bulto. A medida que se acerca, la presión le tensa los músculos, el arrepentimiento crece. La intuición le suplica que dé media vuelta; la curiosidad, con la voz de su hermana, le grita que avance.


  El pelo se le ha secado demasiado rápido, le pica la piel y el sudor viaja por su espalda, una advertencia amenazadora. Él no es así. Él es el vecino del que nadie se queja, porque, en realidad, nadie lo conoce. Ni siquiera su dichoso, condenado y verdadero apellido.


  Lior Zadiz, el pescador. Lior Zadiz, el de la sonrisa tímida. Lior Zadiz, el que nunca se mete en problemas. Lior Zadiz, el que ha encontrado un cadáver flotando ahí donde, en el pasado, se alzaba una tierra por la que corrió la sangre.


  —Por la argamea, Lior, no lo hagas.


  Sin embargo, las manos reaccionan solas y se adentran en el agua salada. El escozor se intensifica, aunque él estira de la ropa; después, de un brazo. El miedo escarba en su cabeza y las lágrimas le irritan los ojos, gruñe cuando se echa hacia atrás y sube el bulto frío y blando a la pequeña barca que ha dejado de ser un lugar seguro.


  —¡Oh, no! —Retrocede, observa la espalda del cuerpo que ha salvado de la inmensidad azul, una nueva maldición que no merece—. Oh, no…


  El temor gobierna su pulso, se pasa las manos por los rizos y se tapa los ojos para que la oscuridad le refresque las ideas. Pero esa lucha interna ha terminado en cuanto ha tomado tal decisión.


  Lior se arrima poco a poco. Con los pies, mueve el cuerpo para colocarlo bocarriba. En su fuero interno, confiaba en que se tratara de un maniquí o una broma; no lo es. Por eso, cuando descubre lo que hay más allá del primer vistazo, grita. El rugido de la marea sepulta tanto terror, no calma los improperios atropellados y el chico se muerde la lengua en más de una ocasión.


  Lo que ha encontrado está muerto y debería aceptar que las olas se lo tragaran otra vez, si bien, en parte, es mentira, porque también está vivo. Es el aliento de los recuerdos de Brisea, un mensaje que ya nadie espera recibir.


  El cadáver viste un traje ceñido de buzo y una escafandra que deja al descubierto parte de un rostro hinchado por el agua. Lior reconoce el estilo de la indumentaria, propio de los buceadores que antes investigaban esa zona y cuyo equipamiento ahora expone el museo de antigüedades de Honingal. También el sutil y permanente tono irisado en la piel, el bordado en la manga: un cuervo negro y una flecha que atraviesa el pecho emplumado. El símbolo de la antigua resistencia isleña.


  Antigua, pues esa isla móvil ya no existe, se hundió definitivamente durante la medianoche del año 146. Así, se llevó consigo la energía más preciada del país, grabó una huella de dolor en quienes se quedaron en tierra, despertó la rabia de la Arga.


  Aquellos isleños jamás regresarían a la superficie y, sin embargo, ahora Lior Ederle, por culpa de su curiosidad, tiene la prueba de que no se marcharon del todo, de que siempre estuvieron donde la Isla quiso: en el fondo del mar, invisibles, resistentes y reacios a volver a formar parte de Brisea.


  Y ese cadáver podría ser la pieza de una futura revolución.
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  Distrito Las Cortes. Vala, capital de Brisea


  


  La Conmemoración por el Hundimiento ya ha empezado. La medianoche inició un día en el que Brisea se ha engalanado, más que nunca, con los colores del país: dorado, azul y negro. Con su símbolo: el cuervo que, bordado o dibujado, como juguete o escultura, vigila desde las cúspides, las fachadas y el suelo cada movimiento de Eileen Cohan, su corazón como un cohete a punto de estallar. De hacerse ver.


  No han escogido una fecha cualquiera, tampoco les queda mucho tiempo. Pero, en cuanto los relojes marquen el último segundo del año 175 de la Era Argámica, Eileen sabe que no solo se habrán cumplido treinta años exactos de la desaparición de la isla móvil, sino que también —o eso desea— habrá dado comienzo una nueva rebelión.


  Es incapaz de contener una sonrisa triunfal, tal vez demasiado prematura, mientras estudia las sombras en el distrito de Las Cortes. Eileen no es amiga de la capital del país y, pese a que la clase media de ese barrio no le asusta, se siente una intrusa en él. No cree que lo sea para todos, aunque sí para un número suficiente dispuesto a denunciarla a los jueces.


  —¡Mamá, quiero un cuervo nuevo! ¡Quiero un cuervo nuevo!


  Eileen retiene el aire en los pulmones, pega la espalda contra la pared más próxima y se ciñe los guantes negros que pertenecieron a su madre. Con los ojos castaños fijos en la pequeña familia, que ha salido a la calle con sus mejores galas, intenta ser tan invisible como los fantasmas que moran en Brisea, en los acantilados de fría piedra y en el inmenso mar de su golfo eterno.


  —¡Mamá, hazme caso! —La niña tira de la falda de la mujer, pero esta concentra toda su atención en un hilo suelto de la cinturilla bordada en ocre, el color de moda.


  Un peso en el corazón y el recuerdo de un gesto cansado obligan a Eileen a volver a sonreír, a no deshacer los pasos hasta Honingal y asegurarse de que todavía le late el corazón a su madre. Actúa por ella, no puede olvidarlo, y por los que están a punto de sufrir una injusticia más.


  Eileen estira los dedos dentro de esos peculiares guantes, desnudos los dedos índice y corazón, vira en la siguiente esquina y se interna en Los Llanos del norte. El cambio apenas es perceptible para quienes piensan que el gobierno de la Arga ayuda por igual a cualquier ciudadano. El cambio es brutal para quienes viven a pie de calle y comprenden lo que se cuece en el interior de los hogares, en los callejones, en lo más hondo del corazón de sus habitantes.


  Porque, aunque Vala se erija como una ciudad de arquitectura imposible y distritos orgullosamente diversos, las grietas que los diferencian necesitan más que ladrillo y pintura. Las Cortes presume de su entramado ordenado; de los pulcros puentes que sobrevuelan las calles y conectan edificios, muchos de carácter público; de los balcones suntuosos de piedra tallada y cristal, desde los que crece la madreselva con una dulce fragancia. En cambio, Los Llanos trata de imitar a sus vecinos sin éxito aparente. La piedra limpia y el cristal se extinguen, sustituidos por construcciones más toscas, y los puentes se transforman en escaleras de hierro que solo unen unos pocos edificios.


  La vida en Los Llanos no la dan los detalles inanimados en las fachadas y las farolas, sino quienes hacen de la misma vida algo lo suficientemente valioso como para sacrificarla. Por eso, Eileen no puede esconder su emoción, la esperanza embriagándola, mientras saluda a algunas personas. No puede, porque comienza a ver las pancartas que, en breve, contrastarán con las banderas de fondo dorado y siete estrellas azul cobalto en torno a un cuervo negro.


  «Nos arrebatáis el derecho a la vida y a la muerte» o «Es nuestra familia la que está enterrada bajo vuestros pies» son las consignas más suaves que han escrito los manifestantes. «Brisea Isla se hartó de vosotros» o «Los descendientes de la isla móvil no descansarán ni en tierra ni bajo ella» suben el tono de las reclamaciones. A medida que se acercan al cementerio de Los Llanos del norte, las pancartas empiezan a denotar más que el enfado, una ira desmedida: «Arderá la Arga como nuestros muertos» o «Flechas para el Cuervo Superior», entre dibujos desagradables y fotografías del Experto Superior garabateadas con desprecio.


  —Es increíble que la Arga incinerara dos tercios de los fallecidos para destruir ahora nuestro cementerio y ampliar la Zona Industrial —dice una anciana, apoyada en el brazo de un joven—. Prometen igualdad, pero estoy segura de que sus difuntos descansan tranquilos en ese precioso cementerio de El Foco.


  —¡Porque tú eres isleña, tía! ¡Y yo, un descendiente!


  —¡Exacto! —brama un hombre al pasar junto a ellos—. Esos desgraciados nos lo quieren arrebatar todo. ¿Qué harán con nuestros familiares enterrados cuando no haya más que fábricas?


  —¡Prenderles fuego al igual que a nosotros!


  —¡Un país que se viste de democracia y, tras tanta apariencia, solo quedan huesos!


  —El Experto Superior Weiloch puede ir preparándose… —Otra eleva una pancarta, más groserías que mensajes certeros—. ¡Hoy Vala será de los muertos!


  —¡Hoy Vala pertenecerá a la Isla!


  Eileen quiere unirse con idéntica cólera, pero no es lo que le enseñó su madre, quien siempre le ha repetido que el odio la convirtió en un monstruo. Sin embargo, no puede ver en Kenna Cohan a un ser sin corazón, no en una mujer que casi dio la vida para que ella naciera.


  Entonces alguien aferra los hombros de la chica y esta levanta los puños, decidida a demostrar cómo se las gasta a pesar de sus brazos delgaduchos. Por suerte, los ojos brillantes de Adel Dawing la interrumpen.


  —Espero que fueses a darme un abrazo.


  —Uno muy intenso.


  —Leen, venga ya. ¡Leen!


  Eileen ha reemprendido la marcha, los dedos aún apretados. De pronto, una amenaza, escondida entre los manifestantes de los que ella forma parte, sacude sus nervios y susurra presentimientos que sabe perfectamente que no son presagios. Es el calor que se fragua junto a la humedad del final de la primavera. Es la desobediencia y la mentira que han teñido el triste salón de su casa en Honingal esa misma mañana.


  —Sé que no te gustan las sorpresas, Leen…


  —¿Y se te ha olvidado?


  —Todo saldrá bien.


  —Hay algo diferente, Dawing. Ojalá esta manifestación no destruya años y años de trabajo.


  —¿Qué quieres decir?


  La respuesta es el silencio y los edificios escasean, pues están llegando al cementerio destinado tanto a los isleños que se quedaron en tierra después del hundimiento como a sus descendientes.


  —¿Leen?


  —Seamos precavidos.


  Adel frunce el ceño y se pasa una mano por la cabeza rapada. Como viste el uniforme de la Escuela Argámica, la chica intuye que se ha escabullido antes de la salida programada por el centro para asistir al desfile de la Conmemoración.


  En el cementerio abierto de Los Llanos no abundan la vegetación, ni los nichos, ni las lápidas cuidadas. Se evidencia el desinterés de la Arga, que abandona a un sector de sus ciudadanos, que jamás destina ayudas para conservar ese terreno yermo y deteriorado. Los isleños y descendientes no solo deben asegurar sus vidas, sino también el destino que les depara tras ellas.


  Las voces se alzan con más energía, los gritos abrazan el cementerio a la vez que la manifestación se disgrega: se sitúan al lado de las sepulturas o permanecen en el camino de piedra que bordea ese lugar sin límites. No hay un bonito cercado ni una entrada que invite a visitar a quienes ya no están. Eileen y Adel se detienen en primera línea, en la frontera entre los vivos y los muertos.


  —¡Si ellos no os pertenecen, nosotros decidimos!


  Ambos amigos corean el lema.


  —¡La memoria no se toca!


  A Eileen le empieza a doler la garganta.


  —La Arga, ¿¡dónde está tu alma!?


  En ella se desvisten los fantasmas y la mentira que le ha contado a su madre. ¿Qué le ha advertido Kenna Cohan? Que hoy no es buen día para manifestarse, porque se cumplen treinta años del mayor acto de traición considerado por gran parte de Brisea. Que hoy no es un buen día para manifestarse, porque algunos no solo querrán hacer estallar su voz.


  —Adel, creo…


  —Lo estamos consiguiendo, Leen —dice él con orgullo, la mirada reluciente y jovial en un punto concreto.


  Un grupo de jueces, encabezado por el Juez General Redo Cotme, ha aparecido y está formando. Un muro de color negro por el vestuario y los cascos que ocultan cada rostro a excepción del de su superior. El sol reverbera en las armas y Eileen nota que el sudor no solo le baña la espalda, también la frente. Pueden convertirse en el alimento de esos cuervos irreconocibles que aguardan con ansias.


  —Mierda…


  —No es inusual. —Adel sonríe y repite otra consigna que la chica ya ni siquiera entiende.


  —Lo es…


  «Es la hora», se escucha. «Decidles que se separen o saldremos malparados».


  Eileen detesta las sorpresas y la rebelión que esperaba, de pronto, se deforma. Siempre hay alguien que destroza el mobiliario público, que se enfrenta a los jueces y termina en los calabozos de la Jefatura Judicial. Y, con la violencia, los nichos aumentan, sea en una zona cubierta de flores o en el mismísimo olvido de Los Llanos.


  Los jueces no son compasivos. La Arga sabía que esto iba a suceder.


  Eileen detesta las sorpresas y casi puede captar el tictac de una demasiado grande. Devastadora.


  Adel coge la mano de su amiga para envalentonarla. A ella se le atascan las palabras, se le atasca la voluntad, no como la bala que abandona el arma de un manifestante y derriba a un juez cualquiera de ese muro destinado a reducirlos. Tampoco como la que contraataca, una venganza que atraviesa limpiamente el ojo derecho de Adel.


  El cuerpo cae contra el suelo, un peso muerto, carne de esa tierra que han intentado proteger.


  El tictac truena ahora.


  La mentira de Eileen marchita incluso las lágrimas, cree oír a su madre, pero está en Honingal. A salvo. Los dedos fríos de Adel y el olor a pólvora le recuerdan que ella no.
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  Distrito Los Caminos. Vala, capital de Brisea


  


  Islas móviles hay muchas, repartidas por todo el mundo son pedazos de tierra que emergen y se sumergen cada cierto periodo de tiempo. En Brisea, país del pequeño continente de Nimre, no era diferente. Siete eran los años que la Isla permanecía en el exterior, encajada en el terreno como una pieza de puzle, y otros siete los que desaparecía con sus habitantes bajo el agua, como una dentellada del mar; un golfo con forma de luna menguante. Siempre puntual, en la medianoche de un año nuevo. Antes se celebraba el cambio de tiempo, pero ya no: ahora se conmemora la pérdida de esa isla móvil que, justo hoy, en la hora señalada, cumplirá treinta años de su completa desaparición.


  —Bueno, niños, ¿qué energía permitía a Brisea Isla emerger y sumergirse?


  —¡La argamea, profesora Remond!


  Aster Regnar pone los ojos en blanco, aunque sigue escribiendo fórmulas matemáticas en la esquina del grueso libro de Ingeniería Ambiental de segundo. No solo tiene que soportar un día más de clase, el último del año 175, sino también la visita de un grupo de PRE —preludio— de un colegio de Los Llanos del sur. Niños de entre seis y diez años canturrean las respuestas a las preguntas de Ilbia Remond.


  —¿Cuál es nuestro bien más preciado, entonces?


  —¡La argamea, profesora Remond!


  Aburrida, Aster observa cómo la tinta de su pluma se vuelve un borrón sobre la fórmula recién apuntada. Nunca fallan ese tipo de excursiones durante el último día del año, como un ritual, los niños que se dedicarán en un futuro a trabajar la argamea visitan la Escuela Argámica para hacerse a la idea de que no podrán elegir un oficio. Los isleños y sus descendientes solo tienen permitido dedicarse a unos pocos y en condiciones injustas.


  —¿Alguien sabría decirme algo más sobre la argamea? —Remond se pasea por el aula.


  —La utilizamos como energía renovable y es ingotable —responde una niña, cuyo orgullo infantil casi provoca que Aster se ría, sobre todo, porque se equivoca.


  —Inagotable, así es —le concede la profesora, una sonrisa amable.


  —Es duradera y tiene mucha potencia —continúa otro más pequeño, sin disimular unos aires de sabiondo.


  —¡La tiene! Por eso sustituyó a otras energías como la eólica, la solar…


  —La argamea solo existía en Brisea Isla —retoma la niña, satisfecha por retener tantos conocimientos.


  —Y a día de hoy sí se está agotando —matiza Aster que, inmediatamente, repara en que lo ha dicho demasiado alto.


  —Señorita Regnar. —La voz de la profesora Remond es una advertencia a espaldas de la chica, quien no se atreve a girarse.


  Sin embargo, en Aster sigue bullendo la necesidad de añadir que por la argamea estalló una guerra civil, la Guerra de las Ruinas, entre las dos partes que antes formaban el país: Brisea Interior y Brisea Isla. Que Interior intentó monopolizar esa materia tan útil y limpia durante décadas y que, por ello, la Isla decidió esfumarse, si bien los libros de texto se empeñan en modificar la historia para victimizar a quienes se enfrentaron a tales desertores.


  Corrupción.


  Egoísmo.


  Traición.


  Son muchas las palabras que aún se usan para describir a los isleños del pasado, a los que ahora permanecen en tierra y a sus descendientes —como Aster—. Se dice que Brisea Isla le arrebató los derechos a Interior, una mentira más. Una que se sustenta demasiado bien, aunque tan podrida como otras con las que se escuda el gobierno de la Arga.


  —¿Señorita Regnar?


  De pronto, la profesora Remond es más que una sombra al fondo del aula, es una figura espigada, de mirada inquisitiva y un brillo peligroso en ella, que resiste frente a Aster a la espera de un gesto que la justifique. Sobre la pizarra, la bandera dorada de siete estrellas azules, una por cada experto, y el cuervo negro, representando al Experto Superior, reprende a la alumna por su comportamiento poco fervoroso.


  Aun así, lo primero que hace Aster es cerrar el libro, asustada por si su tutora descubre las fórmulas matemáticas que ha ingeniado y ha escrito en un código propio, indescifrable. Y nadie puede descubrir lo que oculta, porque entonces… Entonces su padrastro no sabría cómo reaccionar, su madre la mataría y Garnet Ederle no iría a visitar su tumba. Puede que ni la tuviera, la Arga va a derribar el cementerio de Los Llanos para ampliar la Zona Industrial del norte.


  —¡Regnar!


  —Solo he dicho la verdad.


  La clase contiene la respiración con un ruidito general, se escucha un sollozo proveniente de la primera fila, ocupada por el alumnado de PRE. La chica mete el libro en la mochila, porque ya siente palpitar la vena iracunda en el cuello de la profesora, casi se adelanta al grito que profiere Remond cuando pone las manos sobre los hierros de su silla de ruedas.


  —¡Aguarde en el patio, señorita Regnar! Si esperaba saltarse la lección, la visita de los colegios y la asistencia obligatoria al desfile oficial de la Conmemoración por el Hundimiento, ¡se ha equivocado! La directora se hará cargo de usted y luego, sus padres. ¡Qué decepción!


  El sollozo se intensifica y a Aster le gustaría acompañar tanto dramatismo con una sonrisa divertida; pero prefiere no incendiar más el carácter de Ilbia Remond. Ella es una alumna modelo, si bien no lo ha demostrado en esa primera hora de clase. Aunque es una imposición, ha aprendido a amar lo que estudia y a ver su futuro de ingeniera argámica como algo anhelado. Sin embargo, cuando Aster abandona la estancia entre murmullos y el siseo de las ruedas que empuja, no puede evitar sentirse lejos de la verdadera voluntad de Brisea, demasiado desgastada por los deseos viciados de la Arga.


  Se pregunta qué habría pasado con su educación si su madre se hubiera quedado en Farnige, a donde se marchó siendo muy joven y donde Aster nació. Se cuenta mucho del país vecino de Brisea: los recursos energéticos se centran en el combustible fósil y su presidente roba más que ayuda, pero la enseñanza es pública y la procuran sin que apenas haya diferencias sociales. Nada comparable a Brisea, donde el destino para cualquier persona con sangre isleña es trabajar manufacturando en las fábricas de la Zona Industrial, o acabar en ellas después de especializarse en Ingeniería, Mecánica o Artífice. Siempre al servicio de la argamea, un pago porque sus congéneres se la llevaron definitivamente.


  Aunque Aster admite que le apasiona, segundo de Ingeniería se le está haciendo eterno, así que, entusiasmada, desciende los dos pisos por las rampas situadas junto a las escaleras principales. Los mechones castaños se le arremolinan frente al rostro y se arrepiente por no haberse despertado puntual esa mañana. Le gusta recogerse el pelo de cualquier manera, muy parecido a la forma en que su madre se lo trenzaba de joven. Kai Regnar es su ejemplo y, a veces, a Aster le gusta contemplarla en las viejas fotografías, posibles futuros reflejos de sí misma.


  La chica esquiva la entrada que conduce al patio en el que Remond la ha castigado a esperar. Por supuesto, ya que se ha metido en un lío, piensa enredarse en él hasta las últimas consecuencias. La puerta principal del edificio está abierta y la cruza con esa sonrisa que antes no se ha permitido ensanchar. Más lo hace en cuanto reconoce al chico que camina con pasos decididos hacia la calle perpendicular que conecta con la Plaza del Experto. Al parecer, a él también se le hace eterno el tercer curso de Artífice.


  —¡Mats!


  El hermanastro de Aster se gira, lleva la parte superior del uniforme de la Escuela atado a la cintura. Con el final de la primavera, vestir un mono negro de mangas, perneras y cuello largo empieza a resultar insoportable. De hecho, Aster se despasa la cremallera hasta la cadera antes de que él la alcance.


  —¿¡No me fastidies que te han castigado!?


  —¿Y por qué te fastidiaría eso, si puede saberse?


  —Porque me acabo de escaquear de la clase de Aulyn…


  —Mats —lo advierte—, papá se va a enfadar al final.


  —Rhys aún tiene que tolerar mucho por nuestra parte.


  A ambos les gusta llamarse «hermanos» en vez de «hermanastros», pero a ella le molesta que Mats se dirija a su propio padre por el nombre.


  —No seas injusto.


  —Bichejo —él se agacha y pone una mano sobre la cabeza de la chica—, sé que quieres acompañarme.


  Que a Aster Regnar le basta con un reto para lanzarse al vacío y que Mats Ehart es la persona más sinvergüenza de toda Brisea es una certeza. Por eso, no es una sorpresa cuando comparten una carcajada y avanzan calle arriba, en dirección al centro de Vala. Se burlan de la poca suerte de Remond, de Aulyn, de la directora y de la Escuela Argámica entera por tener que soportarlos.


  Ríen y se recrean en la última mañana del año 175, aunque los habitantes privilegiados de El Foco, calles amplias y una pulcritud inquietante, los observan con los labios arrugados y una nota de rechazo. Un odio irracional que no afecta ni a Mats ni a Aster, quienes se fijan en los bajos de los raíles del antiguo tranvía que, justo por esa zona, antes recorría el tramo desde las alturas. El entusiasmo se desvanece un poco a medida que llegan al centro de la capital y los bordillos y elevaciones entorpecen el camino, apagan a la chica y cabrean a su hermano:


  —Me cago en la Arga. Destinan presupuestos a estupideces en los distritos más ricos y a los demás que nos…


  —Seguiremos luchando. —Aster le dedica una sonrisa cansada y la rabia prende todavía más en Mats, capaz de plantarse en la Casa Ilustre y decirle al Gobierno cuatro cosas bien dichas—. Venga, tonto…


  —Eres demasiado benévola. ¡Es que esto está muy alto, joder!


  Maniobran para subir un bordillo más parecido a una muralla, a punto de entrar en la Avenida de los Ilustres, la espina dorsal que atraviesa por la mitad gran parte de Vala desde la Casa Ilustre, la sede oficial de la Arga. A sus puertas, nace ese amplio paseo flanqueado por jardines de colores vibrantes y las esculturas conmemorativas de quienes formaron parte del poder del país. En su corazón, la Plaza del Experto, donde se eleva hacia el cielo la poderosa imagen de piedra del Experto Superior.


  —¿Os ayudo?


  Mats sonríe y Aster siente que las mejillas se le incendian al reconocer esa voz, espera que su hermano no la descubra, aunque le parece una tarea imposible ocultar todo lo que siente cuando Shay enreda los dedos en su pelo deshecho.


  —¡Shay! ¡Alabadas sean Nuestras Divinidades en las que nadie cree! —exclama Mats, una teatralidad que no aciertan de quién la ha heredado.


  —Venga, Mats, que nos conocemos y sé para qué me quieres.


  —Uy, uy, uy… —El chico finge vergüenza y Aster pone los ojos en blanco, porque su hermano continúa con uno de esos discursos melodramáticos sin percatarse de que ya no lo atienden.


  —Oye, bichejo, ¿y este pelo? —Shay se inclina, su melena oscura acaricia la mejilla de la chica, que siente un cosquilleo irrefrenable—. ¿No te ha dado tiempo hoy? ¿Has dormido mal?


  Aster se permite perderse dos segundos, contados y casi paladeados, en el rostro bronceado de Shay, en esos ojos delineados, los párpados un poco emborronados de negro. Como siempre, Aster se contiene, respira hondo e ignora que no le importa que Mats la llame «bichejo», pero sí que lo haga Shay. Hay demasiada fraternidad cuando ella desea otra cosa.


  —¡Ten amistades para esto! —Mats no deja de gesticular.


  —¿Me lo dices tú, que solo me necesitas para ligar? —Shay se yergue, evidencia el tono socarrón, y Aster echa de menos su cercanía al instante, aunque frunce el ceño—. Tu hermano va a intentarlo por fin —le explica.


  —¿Con Weiloch, en-en serio? Papá te va a matar.


  —Una razón más en su larga lista de castigos, hermanita. ¿Y qué prefieres?, ¿ver cómo le arrebato el aliento al chico más guapo de Brisea o ir al desfile de la Conmemoración?


  —Por favor, no le hagas sentir como una conquista. Te quiero, Mats, pero a veces eres un idiota.


  —¡Oye!


  —Estoy con Aster —concluye Shay, una sonrisa aún burlona.


  Y reemprenden la marcha hacia la Avenida de los Ilustres, teñida con los colores del país. Incluso el interior de las alas de algunas palomas que sobrevuelan el lugar muestran el mismo distintivo. Las banderolas, las banderas, la ropa de la gente… Nada está fuera de lugar en un día en que la perfección reviste la tragedia.


  Las estatuas de los antiguos expertos los miran desde los pedestales, aguantan el calor del sol primaveral, tal vez juzgando. Porque Aster siempre se siente así al entrar en la zona de El Foco: enjuiciada por su vestuario, por su familia, por todo. Mats nunca parece dolido, atraviesa la vida como si fuera un juego en el que está gustoso de participar.


  En cambio, Shay, que desciende de naturales de Interior, cuenta con cada privilegio. Su uniforme en sí mismo, el de la Universidad Central de Vala, es una brecha. La chaqueta-capa granate, en cuyo lado derecho destaca el escudo del país, la camisa blanca, la corbata desanudada graciosamente y los pantalones ceñidos se observan con orgullo frente al mono negro y desgastado de la Escuela Argámica. Aunque Shay no lo viste como un símbolo envidiable, no valen nada si traicionan a una parte del mundo.


  Y, a pesar de que Brisea ahora solo es Brisea, las dos tierras que la conformaban, tan diferentes, tan enfrentadas, persisten más visibles que nunca.


  —Bueno, me adelanto —anuncia Mats en cuanto avistan la Universidad Central, una enorme semicircunferencia que abraza un laberinto vegetal donde suelen descansar los universitarios.


  —¿Te marchas? —se sorprende Aster.


  Y Mats compone una sonrisa ávida de travesuras a la que ella se niega a responder, pues presagia qué clase de insinuaciones le esperarían después.


  —Está bien, vete.


  —¡Deseadme suerte!


  Pero no llegan a contestar, porque Mats echa a correr y se convierte en una figura desdibujada en los jardines, la emoción martilleándole el pecho. El chico solo espera que le salga bien la jugada, si bien no puede evitar revolverse el pelo decolorado a un rubio demasiado pálido para alejar las dudas.


  La Universidad Central lo recibe con toda su envergadura de piedra, ventanas que alternan cristales transparentes y tintados de color, y preciosas galerías externas. El laberinto se convierte en un suspiro tras él cuando accede a uno de los vestíbulos, antesala de unas escaleras suntuosas que conducen a cientos de habitaciones.


  Solo un aula le interesa, conoce de memoria qué pasillos debe recorrer y cómo luce la puerta, prácticamente idéntica a las demás.


  De camino, el chico roba la chaqueta de un uniforme, piensa que la toma prestada, pero hasta su parte razonable, diminuta en comparación a la impulsiva, es consciente de que luego la abandonará sin preocuparse por el dueño. Mats se la coloca sobre los hombros para dejar ver sus encantos, a pesar del propio uniforme y de que él mismo considera que no destaca mucho por el físico.


  La cicatriz en la comisura izquierda de sus labios deforma un poco la sonrisa que amplía antes de entrar en el aula cuatro del tercer piso. En la pared, al lado de la puerta, una plaquita reza el nombre de la asignatura —Historia Universal—, del curso —tercero— y del profesor al cargo —no lo lee—. Mats hace caso omiso a todas las advertencias, tiene un objetivo más importante, alguien que está sentado en la quinta fila con cara de pocos amigos.


  Los cuchicheos despiertan a su paso, la confusión, pues nadie lo reconoce y descubren el mono oscuro más allá de la chaqueta de la Universidad. Pero, una vez más, a Mats le importa poco lo que opinen de él. Es arrollador, una tempestad imparable que lo arrasa todo, y así se sienta junto al chico que todavía no le ha dedicado ni una sola mirada.


  —Cassian Weiloch.


  —No.


  Mats frunce el ceño, aunque su sonrisa no pierde viveza, y analiza el terreno: los libros abiertos, dos plumas sin capuchón, la tinta que mancha esos dedos, el azul salpica esa mirada… Unos ojos de hielo que Mats siente ardiendo.


  —Yo…


  De repente, el alumnado se recoloca en los asientos, acallan los rumores. Cassian no se inmuta y Mats sigue prendado de él, ajeno al ambiente tenso y al hombre que acaba de aparecer por la puerta, el pelo castaño revuelto y el enfado cincelando las arrugas que surcan su frente.


  —Señorito Ehart, ¿sería tan amable de abandonar mi clase? —dice el profesor, más una amenaza que una petición.


  Entonces sí, Cassian se gira hacia el chico como si hasta ese momento no hubiera permanecido a su lado. Mats descompone un gesto amable para llamar a la picardía, totalmente motivado por la atención de Cassian, y reclina la cabeza hacia el estrado, hacia el hombre que todavía sostiene el material de su asignatura con fuerza, un ancla de paciencia.


  —Profesor Ehart.


  —Mats.


  —Es su hijo… —se escucha en un murmullo.


  Sin embargo, esa voz apenas audible enmudece del todo por la sorpresa y el retumbar de una explosión. A Mats le hubiera gustado bromear sobre el impacto de su presencia, pero se asusta de la misma manera que el resto al advertir, más allá del ventanal, del horizonte de cúspides y puentes, una bocanada de humo tan negra como la noche y tan roja como el fuego.
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  Distrito El Foco. Vala, capital de Brisea


  


  Existe, aunque, si no se mueve, si no la ven, si no la oyen, quizá se olviden de Myllena Lievori-Rois hasta que Myllena Lievori-Rois posea la autoridad que le corresponde por ley y, entonces, actúe. Quizá debería dedicarse a decorar su jaula hasta que las puertas se abran solas. Estar hasta poder ser.


  Un bostezo poco satisfecho y la chica pestañea, se deshace de las últimas trazas de sueño. La noche comenzó bien, con una cabellera gris entre los dedos y sabiendo que hay una persona en este mundo capaz de hacerla sentir libre. Pero, con la salida del sol, sus deseos se han disipado para recordarle que hoy debe subirse a un caballo de metal, fingir una sonrisa y demostrar cuál es su posición ante los ciudadanos de Vala y de Brisea.


  Myllena es la futura Experta Superior, se convertirá en la máxima dirigente y el mando de la política y, sobre todo, de las decisiones respecto a la argamea recaerán en sus manos. Unas manos que temen semejante responsabilidad. La imaginación, que ya estaba lejos de su dormitorio en la Casa Ilustre, regresa, de pronto, a la espalda desnuda de Duna, a la realidad.


  «No es una mala realidad», piensa Myllena al recorrer con las yemas las marcas blancas en la piel morena de esa chica con la que todavía no puede ser feliz sin esconderse. No lo tienen permitido, porque, en su futuro cargo, relacionarse de tal manera es uno de los vetos principales.


  —Myllena… —ronronea Duna, la cara vuelta hacia el lado contrario.


  —Buenos días. Son… —Comprueba la hora en la mesita de noche—. ¡Por la argamea!, son las siete de la mañana. Será mejor que regreses a tu habitación, en nada…


  Sin embargo, Duna se gira, esa precisión con la que siempre se mueve, esa velocidad imperceptible de tan rápida que es, entrenada para ser eficaz y decidida y mortífera. Myllena se queda sin respiración, una constante cuando está tan cerca de ella, ahora una tentación recortada por la luz del sol. Duna sonríe y el vitíligo alrededor de sus labios se expande, estrecha todavía más los párpados, un reto, como si volvieran a tener diez años y hubieran cometido una trastada.


  —¿Tienes miedo de que tus madres descubran que estás liada con tu escolta?


  —He roto todo protocolo.


  —Qué mala. —La voz de Duna reverbera de nuevo en su garganta y Myllena se obliga a tragar saliva porque también la siente en la suya.


  Se conocen desde que son pequeñas, pero Myllena aún tiene la sensación de que Duna es una incógnita armada con demasiada inteligencia, que solo permite ver de sí misma las partes por las que el misterio empieza y jamás da pistas. Jamás hay una fisura que quiebre el truco.


  —Deja de pensar, Myllena, oigo cómo maquinas. —La escolta pasa el brazo por la cintura de la aprendiza.


  —Algún día… podríamos…


  —Tenemos algo en común, Lievori-Rois.


  Una frase que repite una y otra vez, un acertijo del que Myllena apenas intuye que está veteado por algún tipo de dolor que ni siquiera su dueña, disciplinada y reservada, es capaz de ocultar. Un acertijo que a Duna siempre le sirve para escapar.


  —Myllena…


  —¿Señorita Lievori-Rois? —Desde fuera, la voz de Kenen, el ayudante de Myllena.


  —¡Mierda!


  Al instante, se levantan. Duna trajina con el complicado e idéntico uniforme que visten los escoltas de los expertos de la Arga, mientras que Myllena decide echar mano de su caos habitual, una silla sobre la que amontona ropa que nunca tiene tiempo de meter en el armario.


  —¿Myllena? —Kenen olvida los formalismos y se oye el chasquido de la puerta.


  Son veloces. Están acostumbradas. Son incontables las noches que se reencuentran a escondidas en esa enorme cama de sábanas doradas y se visten sin aliento por miedo a ser descubiertas. Porque la primera Experta Superior, Amalea Hurey, instauró que el máximo dirigente es el único de toda la Arga que no puede engendrar descendencia por motivos democráticos. Porque el penúltimo Experto Superior, Brogan Vyncis, añadió la prohibición de que tuvieran pareja. Al actual, Lewin Weiloch, le pesa haber roto ambas: porque mantuvo una relación en secreto y no ocultó el nacimiento de su hijo. A la futura, Myllena Lievori-Rois, le duele no poder decir libremente lo mucho que quiere a Duna.


  —¡Kenen! —chilla Myllena, ambas se sitúan frente a la puerta, acaloradas.


  —Puntual como siempre, Duna.


  La escolta ni siquiera esboza una sonrisa, hace una leve inclinación de cabeza. No está en su papel ser amable o complaciente, solo proteger a la futura Experta Superior. El resto son detalles que le dan vida, pero a los que no tiene permitido acceder.


  —Has llegado pronto.


  —Ha llegado a la hora que le atañe, hija.


  Evie Lievori aparece detrás de Kenen, el pelo pelirrojo recogido en un moño demasiado perfecto, demasiado tirante, y esa habitual sospecha desatando un mar de arrugas alrededor de sus ojos y labios.


  —Duna, espera en el pasillo hasta que mi hija esté lista.


  —Sí, señora Lievori.


  —¿Y mamá? —Myllena se aparta un rizo que le cae sobre el rostro, la vista fija en la esbelta espalda de la escolta que sale de la estancia sin una palabra más.


  —Rematando algunos preparativos. ¡Y menos preguntas! Al baño ahora mismo. No sé qué ocurre por las noches, pero siempre amaneces hecha una salvaje. Si tus rizos ya son complicados de peinar… ¿Y ese camisón?


  Myllena y Kenen intercambian una mirada fugaz, y a ella le hubiera gustado que hubiese sido menos cómplice, una imprudencia que se reprende, aunque no hace falta ser muy agudo para descubrir lo evidente.


  Ni le sienta bien el baño ni que su madre siga enjabonándole el pelo, ya no es una niña pequeña, puede alcanzar cada mechón rebelde sin ayuda. Aun así, la chica no protesta, porque prefiere tragarse la vergüenza que enfrentarse a Evie Lievori.


  —¿Hoy voy a llevar el vestido plateado? —pregunta Myllena, distraída y por fin sentada ante el tocador, pelea con el cinturón del incómodo batín de raso que se le abre demasiado a la altura del pecho y su madre le obliga a vestir.


  —¿El plateado? —Evie reprime un tono escandalizado, vendería hasta su última pertenencia por mantener las apariencias, sobre todo, en la Casa Ilustre. No lo logra—. ¿Hay alguien dentro de esa cabeza? ¿Buenos días? —Le da en el cogote suavemente con el puño, como si llamara a una puerta—. ¡Hoy es el día de la Conmemoración por el Hundimiento! ¡Sales en un desfile! ¡Mañana comienza el año 176 de la Era Argámica! Myllena Lievori-Rois, ¿con qué colores saldrás hoy?


  —Dorado, azul y negro —murmura, los labios gruesos apenas entreabiertos.


  —No te escucho.


  —No soy una niña pequeña…


  —¿Myllena?


  —¡No soy una niña pequeña, mamá! ¡Es suficiente!


  El grito congela las facciones de Evie y, en alto, el cepillo que Kenen estaba a punto de pasarle por el pelo húmedo. La chica se arrepiente de inmediato, la mujer no es estricta por gusto y el problema está en su interior, en querer luchar como aprendiza sin hacer mucho ruido, pues se ha convertido en el apetecible corral de los depredadores que la rodean. Con tan solo siete años, la eligieron para ser la futura Experta Superior y ella es consciente de que, a veces, sus madres lamentan haber tomado tal decisión, cuya obediencia, corrección y mutismo la encorsetan.


  Porque se arrepiente y porque, de pronto, le entran unas ganas repentinas de llorar y salir por la ventana para que no la encuentren, Myllena permite que el ayudante la acicale hasta el final sin una queja más.


  Ni siquiera se atreve a comprobar si los ojos de su madre se han velado como siempre ocurre cuando es incapaz de controlar una situación.


  Ni siquiera pide encender la emisora, quizá algún dial está reproduciendo la música que cada mañana consigue que encare el resto del día con más ánimo.


  Myllena observa en silencio cómo Kenen trenza con maestría su melena junto a unos hilos que está segura de que combinarán a la perfección con el atuendo. Luego la maquilla, le perfila los ojos de dorado y repasa con el mismo color los dos lunares casi simétricos que destacan en el centro de cada párpado inferior. Se desnuda sin pudor, aliviada por quitarse ese batín que ha encendido su impaciencia. Unos polvos le broncean la oscura piel en dorado, como si hubiera nacido con ese brillo especial. No soporta tanto maquillaje, ni parecer intocable.


  Se siente un maniquí cuando entre Kenen y Evie la visten con un precioso vestido en el que predominan los colores del país, que comienza desde el pecho, se frunce en la cintura y luego cae vaporoso hasta ocultar los pies. Una capa de tul nace de unas hombreras que Myllena siente pegajosas contra la piel en cuanto Kenen las asegura para que no se despeguen. El conjunto lo completa el broche que solo puede llevar el candidato a Experto Superior atado al cuello: un lazo fino en cuyo centro resalta una perla que imita los colores irisados de la argamea, rodeada de un elemento de oro con la forma de las alas de un cuervo.


  —¡Lista! ¡Eres una obra de arte!


  —Por Karna… —Evie aprieta los labios al instante—. Lo siento, se me ha pegado de Vesna. —Trata de no darle importancia al hecho de haber nombrado a Nuestra Divinidad en la que pocos, como su esposa, creen ya—. Son más de las ocho, llegamos tarde.


  Con la misma tensión y silencio, Myllena persigue a su madre y al ayudante con los dedos entrelazados tras la espalda. No quiere salir del dormitorio, no quiere enfrentarse a miles de rostros, a incontables expectativas.


  Su pecado fue tener interés o, según otros, sobresalir en múltiples campos y habilidades.


  Sin embargo, Myllena se siente demasiado vacía y no acepta cualquier elogio por muy cierto que sea. Tampoco se tranquiliza cuando Duna le dice con un gesto imperceptible que está preciosa. El trabajo de Kenen es impecable y la aprendiza lo valoraría y se sentiría más segura si no fuera una obligación.


  Recorren el pasillo mientras Evie, que ha recuperado la compostura, repasa en voz alta la lista de actividades del día de la Conmemoración, empezando por la reunión de la Arga en el Despacho Dorado. Myllena se desespera al tener que encontrarse con expertos como el señor Kovatski, el financiero, o la señora Sige, la consejera, a quienes nunca les sobran opiniones respecto a los demás. Respecto a ella.


  Si no nada a contracorriente otra vez, si no se mueve, quieta, más quieta, se la traga la marea.


  Al menos, a Myllena le alivia saber que siempre puede contar con Frinn y la experta mecánica Lystou. Todavía recuerda lo complicado que le resultó aprenderse el nombre de cada cargo y de cada experto asociado a él. Vesna y Duna hicieron del estudio un juego de recompensas. Por cada acierto, una nueva golosina a probar: «¿Cuántos miembros forman la Arga actualmente? Ocho desde el año 159 de la Era Argámica»; «¿Cuántos cargos hay, por lo tanto? Ocho, siendo el Experto Superior el que dirige al Gobierno»; «¿Quién es Ecin Mandric? La experta ingeniera, se encarga de investigar las propiedades de la argamea y de colaborar con los mecánicos en futuros avances»; «¿Quién es la experta artífice? Istas Aerer, la más joven en adquirir tal puesto en la historia de la Arga»… Y así, hasta que consiguió no trabarse y que empezaran a considerarla alguien capaz de liderar a toda Brisea. De lograr que la argamea no se agote.


  Una energía que ahora mismo vale más que las personas.


  Evie Lievori se despide de su hija con un beso y Duna, con un recatado asentimiento. Entonces Myllena parpadea, han llegado frente al Despacho Dorado. A un lado, con las espaldas pegadas a la pared lisa, forman los otros siete escoltas a los que Duna se une enseguida; una fila homogénea de cabellos grises y chaquetas azul cobalto, casi idénticos, soldados sin identidad.


  —¡Señorita Lievori-Rois, por fin! —celebra Kovatski, una fingida complacencia al verla entrar empujando ella misma las puertas. Si Istas Aerer fue la artífice más joven en convertirse en experta, Gery Kovatski fue el más joven en lograrlo de entre todos los cargos. Su fama la usa como una medalla—. La estábamos esperando.


  —Siento el retraso —se disculpa Myllena, educada, busca a Frinn con la mirada.


  —¡No se apure! Estoy segura de que ni siquiera ha desayunado —interviene Istas, su sonrisa teñida por el vino que bebe; todos saben que no es la primera copa.


  —Puede acompañarme, señorita Lievori-Rois. —Por suerte, el experto industrial Frinn Derne llega en rescate de su amiga, una elegancia poco típica en un adolescente de dieciséis años. Corban, su primo mayor, tutor legal y encargado de su trabajo hasta que cumpla la mayoría de edad, los observa desde una distancia prudente.


  —Solo espero que las pastas no estén crudas como la última vez —dice Myllena, tan ácida que cree que las palabras han envenenado cualquier futuro bocado.


  —¡Señorita Lievori-Rois, siempre tan divertida! —exclama la experta historiadora Zanen, un tono igual de artificial que el de su fiel compañero Kovatski.


  Frinn pone una mano sobre la muñeca de la chica, ella acepta el ofrecimiento y se acercan a la mesa repleta de comida que hay situada bajo uno de los ventanales alargados. Pero, antes de coger nada, Myllena recuerda que no ha saludado al Experto Superior Lewin Weiloch y hace resbalar las bailarinas sobre el suelo para dirigirse a él. Sin embargo, cuando se topa con la mirada azulada del hombre, este solo inclina un poco la cabeza con una sonrisa comedida. El vitíligo, que a él le afecta en menor medida que a Duna, le vetea la frente desde la ceja derecha hasta el inicio del cabello, empalidece todavía más su piel y decolora el vello y algunos mechones rubio oscuro.


  —¿Qué dirían nuestros antepasados de nosotros? —De pronto, la voz del Experto Superior en la sala, aunque no es él quien está hablando, sino su imagen en una proyección contra la pared del fondo—. Son treinta años que debemos seguir contando con tristeza e incomprensión hacia quienes fueron nuestros familiares, vecinos, compañeros y amigos. Con el hundimiento definitivo de la isla móvil, no solo se llevaron consigo ese pedazo de Brisea tan representativo, no solo se llevaron la argamea, también nuestro futuro…


  Myllena está a punto de resoplar, pero Frinn le aprieta el brazo que todavía no ha soltado. La argamea no se expandía más allá de la Isla, una atmósfera inamovible, y ahora los suministros que Brisea Interior almacenó se están agotando. Es un rumor que se extiende por las calles. En cambio, es una certeza injusta que el gobierno de la Arga no se está aplicando los recortes de energía que sí ha hecho en el resto del país. Hace años que la red argámica no abastece a todo el mundo, solo a la Casa Ilustre y El Foco. Ya no es un bien ilimitado, por eso gran parte de la ciudadanía funciona con generadores y cargas autónomas que apenas duran y provocan el retroceso de un país que en el pasado brilló por su revolución industrial. Por su evolución.


  Un bien que ha dejado de serlo.


  Un privilegio.


  —Esta medianoche no habrá nada que celebrar, tal vez que avanzamos pese a la decisión de quienes hicieron desaparecer la Isla. —Un discurso que Myllena considera lleno de dobleces y que, ahora mismo, estará escuchando la ciudadanía en las emisoras o proyecciones públicas—. Sin embargo, estoy seguro de que los isleños que permanecisteis en tierra y sus descendientes renovaréis la argamea y nos daréis otra oportunidad.


  Desde la pobreza.


  Desde el abandono.


  Desde la discriminación.


  Myllena sacude la cabeza y dirige una mirada de desagrado al Experto Superior Weiloch, pero el volcán que estalla en su pecho no lo guía la rabia que había previsto, porque en el hombre no descubre la satisfacción y el orgullo de Sige, Zanen o Kovatski, sino ese velo de pesar que envuelve muchas veces la mirada de sus madres. Esa frustración derivada de que el cambio no se puede dar con facilidad. No llega a entreabrir los labios para intentar ofrecer una disculpa que Lewin Weiloch no entendería, pues un estruendo a lo lejos eclipsa la voz de la proyección y tiembla en los cristales del despacho.


  La Arga grita y los escoltas y un grupo de jueces irrumpen enseguida en la sala. Evie también entra, algunos mechones se han escapado del moño pelirrojo. Myllena desliza la mano dentro de la de Frinn, entrelaza los dedos. Corban Derne se acerca a su primo pequeño y lo coge por los hombros, sin apartar la mirada de una ventana que no va a brindarle un escenario esperanzador.


  —Los isleños se han atrevido. En el cementerio de Los Llanos del norte —asegura la Jueza Teniente Brihta. Al parecer, la manifestación que se esperaba por la decisión de ampliar la Zona Industrial ha provocado el caos.


  —¿Y ahora qué? —pregunta la experta mecánica Bega Lystou, que a sus sesenta y un años no parece importarle un levantamiento violento, tal vez una advertencia, tal vez un ataque, y golpea el suelo con el bastón para que alguien reaccione.


  —Permanecerán aquí con los escoltas y una partida de jueces —comunica la Jueza Teniente—. No salgan…


  —¡Pero mi hijo está en la Universidad Central! —se desgañita Kovatski.


  —Y Cassian.


  Frinn aprieta la mano de Myllena, quien también está preocupada por el hijo de Lewin Weiloch, posiblemente, el único amigo que ambos comparten.


  —Los pondremos a salvo junto a todos sus familiares. No se preocupen.


  —El desfile debe realizarse. No podemos paralizar este día por una bomba —protesta la experta consejera Sige.


  —La seguridad es lo más importante —determina el Experto Superior.


  —Lo más importante es mandar un mensaje —insiste la mujer, su imagen no pierde esa constante exuberancia y perfección.


  —Si morimos, no habrá mensaje que valga —interviene Myllena, cuya boca se ha desatado sola, y entiende que se ha equivocado en cuanto su madre le lanza una mirada tan frenética como late su corazón.


  Se ha movido otra vez.


  —Señorita Lievori-Rois, de momento, no es más que una aprendiza, así que le recomendaría que observara y acatara órdenes —la enfrenta Sarra Sige, esos ojos oscuros capaces de destriparla en un segundo—. Quizá todo esto tenga que ver con la nueva generación a la que usted pertenece.


  —¿Me está culpando? —Myllena soporta un poco de vergüenza, pero su orgullo es intocable.


  —Es imposible que nuestros detractores nos respeten, nos teman —nos teman—, con una futura Experta Superior que no se esfuerza por serlo, un experto industrial que todavía necesita de un adulto —señala a Corban Derne— para controlar su cargo y un hijo que no debería haber nacido.


  Sarra Sige suena tan mordaz y directa que incluso Gery Kovatski se ha quedado mudo. Porque una cosa, aunque dolorosa, es que se recriminen entre los miembros del Gobierno cualquier actitud o decisión, y otra muy distinta es meterse con la familia del Experto Superior, por mucho que rompiera una norma. Nadie conoce a la mujer que lo concibió, pero Cassian Weiloch sí existe. Sí está.


  —Será usted… —La palabrota ya resuena en la garganta de Myllena, sin embargo, el máximo dirigente levanta una mano para interrumpirla.


  —Basta.


  —Esto no habría sucedido con el antiguo Experto Superior Vyncis. La ley se cumple —prosigue la experta consejera, obviando la orden de su superior, en un tono tan destemplado como delator—. Y quien no la cumple termina al igual que Brisea Isla: en el fondo del mar.
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  Honingal. Sureste de Brisea


  


  El caballo no relincha, no sufre, no se agota. Fabricado a base de filigranas y placas de metal con una precisión y una finura envidiables, cabalga por el camino de tierra sin sentir que lo persiguen, que se rendirá en el siguiente giro. Todo lo contrario que Eileen Cohan, a quien las lágrimas se le han resecado en las mejillas como grietas en la arcilla. La sangre de su amigo Adel y del juez, al que ha tenido que atacar con una navaja para robarle esa ostentosa montura, sigue fresca en su cuello y en los cuatro dedos que los guantes dejan al descubierto.


  Ella ya no mira atrás, los oye pisarle los talones: dos o tres jueces que, desde el cementerio de Los Llanos, no le han perdido la pista. Su madre se lo había advertido, en pocas palabras, que la manifestación iba a ser violenta, y Eileen le ha dicho que no asistiría, ha mentido porque, en el fondo, no quería creerla.


  Pero ha estallado una bomba.


  En la tierra, los cuerpos de los manifestantes que han muerto a manos de la locura de otros.


  Y ahora Eileen, en vez de escapar por el interior del país, sigue en dirección a Honingal, donde es fácil de rastrear. Donde se encuentra su madre enferma, quien apenas puede moverse por la delicadeza extrema de su estado. Si no cambia de rumbo, la chica convertirá su ciudad natal en una trampa y tiene miedo, pues ni Kenna ni Eileen Cohan existen para el mundo. Si descubren a esa mujer, ambas pueden copar las portadas de los periódicos al día siguiente. Acabar en la Prisión, un destino sin juicio.


  Porque, en Brisea, los jueces se encargan de la seguridad y la justicia, un solo ente que es escudo, sentencia y resolución, y a la Arga le conviene: un mismo mando, mismos ojos, misma boca, que vigila las calles y las procesa.


  —Vamos, vamos —insiste por ella, el caballo no atiende a los ánimos.


  La argamea de la carga autónoma que el animal artificial tiene instalada está durando demasiado. Hace bastantes horas que avanzan al galope, sin pausa, la energía ya debería haberse agotado como la paciencia de los jueces.


  Y, porque Eileen presiente que ha quemado la poca suerte con una mentira y su madre no merece pagarlo, acelera hacia la derecha. Las pezuñas del caballo rascan la tierra de una corta pendiente que conduce a las vías del viejo tren, descienden el desnivel por el otro lado y se adentran en un extenso campo de alta y densa hierba. Fuera de la ruta de Honingal, se dirigen al pueblo de Tawic, que linda con el Bosque de los Engaños. Eileen espera poder esconderse allí, a pesar de que no recibe tal nombre en vano: uno de sus límites termina de forma abrupta en el acantilado del golfo.


  Empiezan a dolerle los muslos y la espesura de la vegetación le impide avanzar a la misma velocidad que antes, le golpea las piernas como latigazos. La desesperación empaña de lágrimas los ojos castaños de Eileen, echa un vistazo a sus espaldas. No ve nada, tampoco es necesario, aún escucha sin problemas el avance de los jueces a través del campo. Se quejan sin desistir.


  Es una reacción inconsciente, su cuerpo ni siquiera le pertenece ya, la chica estira de las riendas, el caballo se detiene de golpe y aprovecha la gravedad que la arroja hacia delante para descender y continuar la huida a pie. Avanzar se vuelve mucho más complicado, el aire le aguijonea los pulmones, si bien se convence de que así podrá camuflarse mejor, despistarlos.


  Eileen se agacha cada vez más, la hierba la devora y le permite escapar. Es un mar verde, interminable, asfixiante, húmedo, puede notar el sabor del pasto mezclado con su espesa saliva. Quizá ese lugar sea la telaraña que la atrape y la entregue a los jueces, arañas ciegas de hambre y justicia personal. Aun así, persiste en deshacerse de los obstáculos a manotazos y zancadas que le despellejan los talones y los dedos llenos de llagas.


  El sol en lo alto se ríe de ella, ese calor sofocante poco digno de la primavera. Chasquidos, pisadas, gruñidos… Ruidos por todas partes que Eileen no distingue si le pertenecen al aire libre, a sus perseguidores o a ella misma. También le cuesta cerciorarse de que ha salido al exterior y ha dado con un camino secundario y polvoriento.


  —¡Al fin!


  Pronto, el propio panorama descompone la victoria al mostrarle que no se ha desviado mucho, pero que lo ha hecho y no consigue calcular cuántos metros la separan del Bosque de los Engaños, en el horizonte. Las rodillas le tiemblan al reparar en que, además, la distancia es un prado llano y despejado, limpio a la vista.


  Un objetivo fácil.


  —No, no…


  ¿Debería enfrentarse a los jueces? Pero Eileen ha perdido la navaja, está cansada y quien sabía pelear cuerpo a cuerpo era Adel, no ella. Se lleva las manos al pelo corto, se lo revuelve y estira para arrancarse las ideas, aunque entre los dedos permanece cada mechón como deseos atrapados en un diente de león.


  Los jueces no tardarán en alcanzarla entonando en silencio el lema de Brisea, un grito de guerra al desplegar las alas negras: «Grazna la justicia de los cuervos».


  —Más bien la muerte, hijos de…


  Una sombra aparece en medio del camino. No es un juez, es un carro. Un carro tirado por un chaval en bicicleta. La última oportunidad de Eileen, quien busca la manera de explicar que necesita protección, temerosa de que decida entregarla. Pero esa zona está, en su mayoría, habitada por isleños y descendientes. No le puede denegar la ayuda, se podría considerar traición, si bien la traición es algo que se ha tergiversado demasiado en ese país.


  Eileen echa a correr en dirección al carro, a medida que se aproxima, la figura que monta la bicicleta se torna más clara. El chico rondará su edad, de piel morena y rizos alborotados, tiene el ceño fruncido y ella no advierte el terror tatuado en ese rostro hasta que se detiene frente a él y lo obliga a dejar de pedalear.


  —¡Me lleve la Isla con ella! —Una expresión que solo usa la gente más anciana de Honingal y que, pese a la situación, ha estado a punto de hacer reír a la chica—. ¿Qué te ocurre?


  —Tienes que ayudarme. No alces la voz…


  —¡Que te apartes! —insiste él, gira el manillar para intentar esquivarla.


  —No. Ayúdame, por favor —ruega Eileen, casi con un hilo de voz, porque, si grita, está segura de que la localizarán al instante.


  Las gruesas cejas del chico bailan como si también meditaran al son de sus pensamientos. Luego suspira y traga saliva, le echa un vistazo al carro del que tira, tapado con una lona verde. Nervioso, ni siquiera se fija en la sangre, la suciedad y los arañazos que revisten la piel de Eileen.


  —Es que no puedo…


  —Unos jueces me están persiguiendo.


  —¿Cómo? —Una nota demasiado aguda—. ¡Huye, entonces! ¡Nos meterás en un lío!


  —¡Por favor…!


  —Es que…


  Eileen no es muy inteligente, pero sí espabilada, ya no le pasan tan desapercibidas esas miradas inquietas hacia el carro. Cree oír a los jueces y lo intenta por última vez, al fin y al cabo, el chico no parece tan tonto como para revelar qué esconde por culpa de una desconocida.


  —Si no me muevo de aquí me pillarán, te relacionarán conmigo y descubrirán lo que ocultas.


  —Yo… no estoy ocultando nada.


  —Mientes fatal. Decide… —Captan los cascos de los caballos—. ¡Decide!


  —Entra por detrás. Tú no hablas, yo tampoco. —La voz le tiembla y, por un momento, Eileen se pregunta si ese chaval no será más peligroso que la propia justicia de la Arga.


  Sin embargo, la chica se guía por su instinto, allí solo huele el pánico de una presa, asiente, rodea el carro y se introduce bajo la lona. El fuerte olor a pescado le provoca una arcada silenciosa, aunque sigue escurriéndose entre los animales marinos que el joven ha conseguido pescar para camuflarse del todo.


  Y el carro se pone de nuevo en marcha al tiempo que Eileen se topa con una mirada vacía, ahoga un grito e intenta alejarse lo máximo posible del cadáver que tiene los labios entreabiertos y apesta tanto como la pesca. Se lleva las manos a la boca y se la presiona, aprieta mucho más, hasta sentir los dientes contra la carne, cuando se vuelven a detener y se escucha la voz apagada del chico y las inconfundibles de los jueces.


  «¿Te has cruzado con una chica…?».


  «… el camino despejado…».


  «¿Podemos echar un vistazo al…?».


  Negativas.


  Tensión.


  El cadáver es el confidente de Eileen, angustiada y consciente de que ha confiado en un asesino. Un chico de maneras torpes y desfasadas que ha cometido el peor crimen contra una persona. En la manga de su extraño vestuario, hay bordado un cuervo y una flecha: el símbolo de la resistencia isleña. Un símbolo ilegal que ya no se utiliza.


  «Si ve algo…».


  «La gente puede llegar a ser muy peligrosa…».


  «Que pase una buena tarde, Lior Zadiz».


  Lior Zadiz, el asesino de isleños.


  Grabado a fuego, será el protagonista de varias pesadillas esa misma noche, Eileen lo sabe mientras el carro reanuda el trayecto. Lo sabe mientras espera a que pase un tiempo prudencial. Lo sabe mientras desciende en marcha, sin avisar, con una agilidad que le hubiera gustado demostrar antes.


  Eileen lo sabe y lo deja ir.


  Porque han intercambiado sus secretos.


  Ambos valen demasiado y, a la vez, nada.
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  Distrito Los Caminos. Vala, capital de Brisea


  


  Mats Ehart se siente perdido, esa sensación siempre se acrecienta cuando se encuentra en un espacio cerrado. Las paredes de la habitación parecen estrecharse, le recuerdan que son una especie de celda: un castigo por su falta de control. Mats Ehart está perdido, aunque él no quiera reconocerlo. Por suerte, Aster permanece a su lado, una tumba de secretos, porque es la única que lo escucha escaparse por la ventana cada vez que se escabulle de sus padres, buscando un aliento que ni siquiera respira en los pequeños detalles.


  La maqueta en miniatura de un caballo de metal lo mira desde el suelo. Está rodeado de un mar de piezas, tan diminutas, tan complejas en su composición, que hasta el relojero más hábil se habría puesto nervioso. Para Mats todo guarda sentido: una rueda dentada a la izquierda, el tornillo un poco más apretado de lo habitual y el hueco de la carga autónoma accesible pero invisible.


  Le aburren los trabajos de clase, nunca pierde la oportunidad de evidenciarlo ante cualquiera. Sin embargo, Mats es consciente de que hay una razón de más por la que no soporta hacerlos: su destino marcado por las leyes de la Arga. No será un mal artífice cuando acabe la Escuela Argámica, de hecho, tercero tampoco le está sabiendo a mucho; pero que le hayan negado el saber si podría haberse dedicado a otro oficio…


  Al hundirse la Isla, fuente principal y única de la argamea, la Arga decidió que los que tenían relación con ella y sus familias se encargarían de mantenerla. Serían los responsables de la posible ruina del país si no impedían que se extinguiera en un futuro. Los isleños se la habían llevado y a los que permanecieron en tierra les quedó una sola opción, un pago incuestionable por el supuesto delito de sus congéneres: trabajar y recuperar la argamea costara lo que costara. Incluso la libertad.


  —Esto es increíble —dice Aster, asombrada, en cuanto entra en el dormitorio.


  Mats se encorva más y frunce el ceño, aunque ese silencio forzado no logrará que su hermana se dé por vencida.


  —¿Es una de las prácticas de Avances Mecánicos?


  —Da muy mal rollo que conozcas tan bien mi horario.


  —Esa asignatura la compartes con los de segundo, con Garnet, ¿recuerdas?


  —Garnet… —Finge pensarlo. Sabe, sin duda, quién es.


  —Garnet Ederle. Mecánica de segundo.


  —¡Ah, sí! Un día le pedí dar una vuelta y casi me suelta un bofetón. —Mats suspira, teatral, mientras alza una pieza a contraluz—. Otro me habría dado la profesora Itimad. —Ella arquea una ceja—. La Escuela la trajo como profesora invitada, ya ni recuerdo de dónde venía… Un país muy lejos de Nimre. Esa mujer es más irónica que tu amiguita y tiene tanto carácter que todavía me sorprende haber sobrevivido para contarlo.


  —Razones no les faltan, porque tú nunca sales «a dar una vuelta» con nadie.


  —Bichejo, ¿por quién me tomas?


  Aster no responde y Mats escucha el susurro de las ruedas de la silla, entiende por qué se ha acercado, pero se resiste a girarse. Ambos saben que él es bueno en lo suyo, en ser artífice, una ocupación que todos creen un trabajo demasiado delicado y técnico, en cambio, Mats lo ve absolutamente creativo, un espejo de quién es: sencillo equivocarse, complicado arreglarlo. ¿Se puede amar y odiar algo al mismo tiempo, con la misma intensidad?


  Al final, el chico abandona la maqueta y se vuelve hacia Aster, que ahora está en un rincón de la habitación, un espacio caótico de figurillas artesanales, ropa tirada por el suelo, cama deshecha y libretas de páginas blancas o esbozadas repartidas por muebles y cajones medio abiertos. Su hermana observa el armazón del pecho de un caballo mecánico a tamaño real.


  —¿Tu trabajo final de Avances Mecánicos es un nuevo modelo? —Aster no puede contener el orgullo—. ¿Un caballo de tiro?


  —Por supuesto.


  La conservación de la vida silvestre es uno de los pilares de la Arga, por lo que, desde hace mucho tiempo, está prohibido el uso de animales como fuerza de trabajo, siendo también muy regulado el consumo cárnico. De la misma manera, la escasez de argamea provocó que los autos y otros vehículos de motor argámico quedaran inutilizados, requerían mucha más cantidad de energía que esas nuevas máquinas con aspecto animal.


  —¡Mats, eres un genio! Esto… ¡es increíble!


  —No exageres… —El chico se rasca la nuca y, aunque está decidido a no echarle ni un vistazo al proyecto, no puede evitarlo.


  —Es más ligero y aerodinámico. ¡La estructura ayudaría a que la carga autónoma no consumiera tan rápido la argamea! Así ahorraría y duraría más tiempo. ¡Es una pasada! Estás hecho para esto.


  Está hecho para eso. A Mats se le escapa una risa incrédula entre dientes. Él no está hecho para nada, solo para hacer creer que tiene una voluntad de hierro y que lo que ocurre en el mundo le da rematadamente igual.


  —Pero… ¿te puedo dar un consejo?


  Mats enarca una ceja y se fija, Aster tiene una tirita sobre la nariz y algunos dedos vendados. Hace tres días que no asisten a la Escuela Argámica, desde que se decretó una semana de luto por el atentado en el cementerio de Los Llanos del norte. El chico todavía recuerda la explosión y la expresión en el rostro de Cassian Weiloch… Así que, si no ha trabajado en clase, no adivina qué ha podido causarle esas heridas. Tampoco pregunta.


  —¿Mats?


  —Sí, adelante.


  —Cambia esta cinta. A altas revoluciones se desgasta rápido y puede entorpecer el movimiento del caballo.


  —Cuando te gradúes, se van a pelear por tenerte. Que no te extrañe que acabes trabajando codo con codo junto a la experta ingeniera Mandric —dice él, a pesar de que ningún isleño tiene permitido ascender tanto, por eso añade con sorna—: A mí me encantaría estar cerca de Istas Aerer, nos pasaríamos todo el día dándole a la botella…


  Sin embargo, Aster no reacciona, si bien un brillo en la mirada la delata ante Mats. Es una mezcla de compasión y tristeza, como si viera una grieta irreparable en algo muy preciado. Ella empuja las ruedas, las detiene justo en el límite entre el círculo de metal y él, extiende una mano y le coge los dedos con una caricia.


  —¿Estás bien?


  —Una semana sin clases que debo pasar castigado en casa. De lujo.


  —Mats, no me refiero…


  —Tu madre querrá trenzarte el pelo antes de que puedas salir.


  —Mats —el tono de Aster se convierte en una advertencia—, no me hagas esto. No a mí.


  —No vamos a discutir.


  —No estás de suerte, que no te grite no significa que no me esté enfadando.


  —Tú siempre me perdonas.


  —En serio…


  Pero el chico dibuja una sonrisa de soslayo que se le encrudece en el corazón, con una zancada esquiva el cerco y se deshace del contacto de su hermana para revolverle el pelo. Ella alza las manos otra vez, dispuesta a retenerlo, aunque no lo logra y él sale de la habitación.


  Mats recorre el pasillo hasta la cocina, dejando que el sol ilumine sus pasos a medida que atraviesa la casa. Puede que el suyo sea uno de los pocos hogares con una sola planta en todo el distrito de Los Caminos, pero está seguro de que también es el más luminoso.
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