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			¿Cuándo comienza una historia? ¿En qué momento empieza a ser pensada? ¿Qué sucesos le dan inicio? ¿Cuál es el principio de El Principito? ¿Es acaso posible saberlo? Lo grandioso del arte, y de las obras literarias, es precisamente esa apertura hacia un infinito de posibilidades que nos dejan, ese lugar indeterminado aún, en el que la imaginación, nuestra historia, nuestra cultura y lo que somos se entremezclan, dando lugar a una interpretación posible. De eso se tratarán estas palabras preliminares, de una interpretación posible.

			Sabemos que cuando nos embarcamos en la lectura o en la apreciación de una obra de arte, adentrarnos en la vida de su autor, en el contexto en el que fue escrita, conocer relatos acerca de la obra, puede ser un conocimiento que nos abra a mayores niveles de profundidad y disfrute estético. Podemos apreciar no solo su belleza inmanente, es decir, aquella expresada en el relato en sí mismo, sino también trascendente: ¿qué nos dice, qué nos hace pensar, qué nos hace sentir, de qué manera resuena en los distintos momentos de nuestras vidas?

			Para este estudio preliminar, nos animaremos a realizar un enfoque de la vida de Antoine de Saint-Exupéry desde diferentes dimensiones del tiempo. ¿Qué significa esto? Que no haremos solo un recorrido por su biografía en el orden lineal del tiempo.

			Pero ¿qué es el tiempo? Si bien todos los pueblos han reflexionado sobre él, nos resulta interesante, para lo que queremos presentar, traer a los griegos de la Antigüedad clásica, quienes nos hablan en múltiples sentidos en relación con el tiempo. Recordemos que esta cultura abordaba este tipo de cuestiones y conceptos completamente asociados a su religión. El tiempo se encontrará representado por distintas divinidades. Cronos, Kairós y Aión son tres nombres que, de diferentes formas, nos remiten a él. Cada una de estas divinidades se expresan en imágenes y cualidades que nos dan indicios de las diferentes perspectivas en torno al tiempo. Tomaremos estas tres concepciones griegas clásicas, para dar lugar a tres maneras de contar la historia de vida de Saint-Exupéry, este escritor tan fascinante de la literatura universal.

			En una primera aproximación a estas tres concepciones del tiempo griego, mencionaremos algunos rasgos centrales que nos permitan asomarnos a Cronos, Kairós y Aión…

			Cronos

			Es el tiempo cronológico o secuencial, es decir, aquel tiempo que puede ser medido. En este sentido, es lineal, reglado, ordenado y metódico.

			En la mitología griega, Cronos es un dios que necesitó engullir y matar a sus hijos para permanecer en el poder. Ante la posibilidad de ser derrocado, tras una sentencia del oráculo, se fue comiendo uno tras otro a sus hijos, asegurándose que ninguno de ellos pudiera quitarle el trono. Por ello, es el tiempo que no da lugar a lo otro, es el tiempo voraz y tirano, que transcurre con prisa y sin cesar.

			Cronos indica una duración objetiva, una cantidad calculable de tiempo, da cuenta de una sucesión y una acumulación que establece al presente como frontera, es decir, como el límite entre aquello que ya sucedió (el pasado) y lo que todavía no es (el futuro).

			Kairós

			Este tiempo da cuenta de un instante fugaz pero contundente, porque se trata del momento adecuado en el que algo importante sucede para cambiar el destino del ser humano.

			Es la ocasión en la que todas las circunstancias convergen para que algo significativo acontezca.

			También, es el golpe de ojo que permite saber cuándo es el momento justo para la mejor inserción temporal de una decisión.

			A diferencia de Cronos que refiere al tiempo desde lo cuantitativo, se encuentra más vinculado a elementos cualitativos de él, pues refiere a un momento que otorga sentido, que se vuelve absolutamente relevante en una historia de vida.

			Así, Kairós es un instante que se inmortaliza, único e irrepetible. Es un punto temporal de ruptura, de inflexión y de conversión, vinculado con la experiencia de la oportunidad.

			Aión

			Hace referencia a la intensidad del tiempo de la vida humana. Con él, se refieren los griegos a una temporalidad inmóvil y sincrónica, que es valiosa en sí misma y su sentido está dado sin necesidad de tener relación con otros tiempos, por ejemplo, con el pasado o el futuro. Por esto, se trata de un tiempo que no nace ni muere. Esta temporalidad no es ni sucesiva ni consecutiva, por lo tanto, no es numerable.

			Aión no transcurre en los términos en los que lo hace Cronos, con prisa e incesante. Pues en él, el tiempo de la sucesión y la cronología se diluye. Se trata del momento luminoso, único, eterno, que nos permite la experiencia de vivenciar la detención del tiempo en términos cronológicos. Por ejemplo, cuando las personas estamos muy presentes en alguna experiencia de disfrute, ya sea las infancias cuando juegan, vivencias de disfrute contemplativo, momentos compartidos con vínculos significativos…

			Cronos, tiempo de biografía

			Narrar los sucesos cronológicos de la vida de nuestro autor tal vez resulta lo más sencillo; se trata de mencionar aquellos hechos fundamentales a lo largo de su vida, que pueden permitirnos conocerlo mejor, a él mismo, a su contexto y a su obra.

			Antoine de Saint-Exupéry nació el 29 de junio de 1900 como conde Antoine Jean-Baptiste Marie Roger de Saint-Exupéry, dentro de una familia de la aristocracia francesa, cuyo linaje se remontaba hasta la Edad Media. Su padre fue ejecutivo en una compañía de seguros, quien falleció cuando nuestro autor tenía solo cuatro años.
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			Antoine de Saint-Exupéry

			Antoine pasó su infancia en el castillo de Saint-Maurice-de-Rémens. Allí vivió junto con su madre, Marie de Fonscolombe Exupéry (1875-1972) y sus dos hermanos hasta que, en 1917, falleció su hermano menor Francois. Asistió a colegios católicos, maristas y jesuíticos en Montgré, Lemans y Fribourg. Comenzó estudios de arquitectura en la Universidad de Bellas Artes de Friburgo, los que abandonó en 1921, cuando se incorporó al servicio militar para recibir entrenamiento como piloto en Strasbourg. Ya a la temprana edad de 12 años se había subido por primera vez a un avión.

			En 1926, Antoine publicó su primer cuento, “L’Aviateur” (El aviador), en la revista La Navir d’argent.

			Comenzó a trabajar en 1926 para la compañía de aviación creada en 1918 (llamada Compagnie Espagne-Maroc-Algérie) y renombrada, en 1927, como Compagnie Aéropostale (Compañía de Correo Aéreo). Sus primeros viajes fueron entre Toulouse (Francia) y Dakar (Senegal).

			El 12 de octubre de 1929, Saint-Exupéry llegó a Buenos Aires, junto con Jean Mermoz y Henri Guillaumet, para trabajar en la sucursal de la Compagnie Aéropostale francesa, la Aeroposta Argentina, la primera compañía de aviación de nuestro país, antecedente de lo que años más tarde se convertiría en Aerolíneas Argentinas. Entonces, se le otorga el cargo de “Coordinador de vuelos de América del Sur”. Su tarea consistía en un primer momento en la organización de un sistema de red de correos aéreos entre Buenos Aires y diferentes lugares de la Patagonia, Chile y Paraguay.

			En 1931, publica Vol de Nuit (Vuelo nocturno) inspirada en sus viajes por la Patagonia argentina. Ese mismo año se casó con la salvadoreña Consuelo Suncin de Sandoval que había conocido en Buenos Aires, quien había quedado viuda tres años antes del escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo.

			En 1939, publicó Terre des hommes (Tierra de hombres) dando cuenta de sus experiencias en vuelos de reconocimiento en la Patagonia y la cordillera de los Andes.

			En 1942, viajó en una misión diplomática a Nueva York para convencer a los norteamericanos de que participaran de la Segunda Guerra Mundial. Allí se quedó por el transcurso de dos años. En ese contexto, comenzó a escribir una historia que, en un primer momento estaba asociada a la Navidad, en la cual incorporó algunos de los dibujos con los que nuestro autor decoraba su propia correspondencia. Esto dio lugar a que, en 1943, se publique la primera edición de Le Petit Prince (El Principito) y comience su extraordinaria carrera.

			El 31 de julio de 1944, en plena Segunda Guerra Mundial, Antoine de Saint-Exupéry tuvo un accidente fatal mientras realizaba una misión de reconocimiento para los ejércitos aliados. Hay versiones que indican que pudo ser derribado por fuerzas enemigas. Sus restos recién fueron recuperados e identificados en los últimos años del siglo pasado.

			Kairós, tiempo de oportunidad

			“La vida crea un orden, pero el orden no crea la vida”.

			Saint-Exupéry, Cartas a un rehén, 1943.

			Contar los tiempos del Kairós supone algo diferente a lo que hemos hecho con el tiempo cronológico. Recordemos que el Kairós no se vincula con la linealidad de los sucesos, sino que está dado por los acontecimientos que implican momentos de transformación en la vida de una persona. Se trata de la oportunidad que genera una creación, algo nuevo, algo diferente en la historia.

			En este sentido, podemos pensar que Saint-Exupéry vivió muchos momentos que lo fueron transformando.

			El creador de El Principito siempre se consideró un aviador. Esta actividad lo convocó a lo largo de toda su vida. Fue un aviador que volaba y escribía. Sus vuelos fueron los impulsores de su escritura y ambas actividades lo acompañaron. Estas pasiones convivieron, aunque su compañera de vida en un reportaje afirmó que primero estaban sus vuelos, la aventura, la acción y, luego, la escritura. Argumentando con las palabras que él solía decir: “Si no realizo algo, si no vivo, ¿cómo voy a escribir?”

			Estas experiencias de viaje son puntos de inflexión en su vida, que lo llevaron a confirmar su pasión por el vuelo y son la fuente de inspiración para sus textos. De hecho, Vuelo nocturno surge a partir de su fascinación por los vuelos en la Patagonia argentina. Todas sus novelas pueden ser presentadas desde esta perspectiva, consecuencia de la conjunción con sus experiencias de vuelo: El aviador, Correo del sur o Piloto de guerra.

			Saint Exupéry descubrió áreas inhóspitas del territorio que lo cautivaron: la cordillera de los Andes, los bosques, la estepa, los valles y las costas patagónicas. Llegó hasta el Fin del Mundo en la provincia de Tierra del Fuego y unió las localidades de Bahía Blanca, Viedma, Trelew, Puerto San Julián, Comodoro Rivadavia, Puerto Deseado y Río Gallegos (Secretaría de Cultura: 2021).

			Su estadía en Argentina

			“Saintex”, como solían llamarlo sus amigos, comenzó odiando su estadía en Buenos Aires. Así, lo revelan las numerosas cartas que escribe a su amigo Renée de Suassine y a su madre. “Buenos Aires es una ciudad oscura, sin encantos, sin recursos, sin nada… En esta ciudad uno se siente prisionero (…)” (25 de octubre de 1929). “Este es un siniestro país” (enero de 1930). “Detesto tanto la Argentina, en la que vivo” (enero de 1930) (Albós: 2018, parr. 1).

			Él compartía este desprecio por las grandes urbes como París, Nueva York y otras ciudades donde vivió. Sin embargo, es en esta ciudad y en este país donde luego generaría vínculos significativos. Aquí desarrolló sus dos amores, la escritura y la aviación e, incluso, conoció a su esposa Consuelo Suncin de Sandoval en Buenos Aires.

			Años más tarde, en 1935, escribió una carta a Rufino Luro Cambaceres en la que expresó:

			Me encontraba en la Argentina como en mi propio país. No hay en mi vida época alguna que prefiera a la que viví entre ustedes. Me sentía un poco vuestro hermano y pensaba vivir largo tiempo junto a vuestra juventud tan generosa. (Albós: 2018, parr. 2).

			Su paso por Argentina constituyó un momento oportuno para cambiar el rumbo de su vida, un punto de ruptura y de conversión en su historia. Distintas circunstancias coinciden para que ese tiempo se torne significativo. Aquí escribió su primer éxito literario, Vol de nuit (Vuelo nocturno), novela en la que relató las peripecias de un piloto de línea que parte de Comodoro Rivadavia y desaparece en la noche patagónica. Diferentes relatos demuestran la fascinación del Saint-Exupéry por los paisajes del sur argentino. Tal es así que, si visitamos Península Valdés, podemos apreciar una señalización que indica que la isla de los Pájaros quizás fue una inspiración para el icónico dibujo de la boa que digiere a un elefante en El Principito.

			Antonio Requeni, poeta, ensayista y periodista argentino, recoge un testimonio de la viuda de Saint-Exupéry, cuando visita Argentina en 1968. Requeni contó que Consuelo había venido a Buenos Aires en 1930 con una delegación cultural que debía presentarse en Amigos del Arte. Allí fueron presentados con Saint-Exupéry. Eran los días de la revolución del general Félix Uriburu y “Saintex” la invitó a volar con él para evadirse de la agitación que vivía el país esos días.

			Como no quería estar sola con ese desconocido -le narró - fui al campo de aviación, en General Pacheco, con varios amigos. Pero en la cabina de la máquina cabían únicamente dos personas y así fue como me encontré sola con él, en el aire, entre las estrellas –había caído la noche– cuando me pidió naturalmente que lo besara. Le respondí que las mujeres como yo solamente besaban cuando estaban enamoradas. Se puso triste y me dijo que no lo besaba porque era calvo y feo –tenía una incipiente calvicie. Me enternecí y le di un pequeño beso. Varias semanas después yo volvía a Francia. En enero de 1931 Antoine regresó y nos casamos (Requeni: 2000, 408).

			Los accidentes

			Los diferentes accidentes que sufrió Saint-Exupéry requieren un apartado especial. Cada uno de ellos produjo transformaciones en su vida, ya sea como piloto o escritor.

			Los vuelos que realizaba Saint-Exupéry como aviador eran osados para la época. Algunos recorridos podían superar las 15 horas, uniendo dos partes muy distantes del planeta.

			Hacia fines de 1929, un pequeño avión Latécoére 25 piloteado por nuestro autor, sufre un desperfecto mientras cubría la ruta entre Buenos Aires y Asunción del Paraguay para la Aéropostale. Entonces, debió realizar un aterrizaje forzoso a orillas delrío Uruguay, en el terreno lindante con el parque San Carlos.

			Allí, en tiempos pasados, la familia francesa Demachy construyó un suntuoso palacio, inaugurado en 1888, con materiales provenientes de Europa (hierro, maderas y mármol) y piedra autóctona extraída del río. En 1891, la familia se marchó, tal como habían llegado, navegando aguas abajo, por el río Uruguay y no se volvió a saber nada de ellos. Existen muchas versiones sobre su llegada y partida. Sin embargo, lo cierto es que esta familia acomodada, compuesta por un matrimonio y su hijo único, cuyo padre, Charles Édouard Demarchy, era hijo de uno de los banqueros más opulentos de Francia, mantuvo una vida de lujo y placeres, ligada al arte y los negocios de la carne en tierras entrerrianas.

			Este castillo fue abandonado, aunque el saladero y la fábrica que la familia sostenía siguieron funcionando. Al no recibir aportes de Francia, entraron en bancarrota. El castillo fue cedido a préstamo al Regimiento de Caballería, hasta que fue alquilado a una nueva familia francesa, el matrimonio Fuchs Valon. Ellos habitaban el castillo cuando Saint-Exupéry, por un desperfecto técnico, aterrizó forzosamente en un claro en las cercanías del río.

			Mientras el piloto evaluaba los daños de su aeronave, oyó risas y voces de niñas francesas, quienes, al acercarse, entablaron un diálogo con él. Si bien el escritor no se hospedó en el castillo, sino en el hotel Colón, visitaba seguido a la familia Fuchs Valon, seducido por su hospitalidad.

			Esta relación fue inspiradora para el autor de El Principito. Suzanne y Edda, de 12 y 18 años, forjaron un vínculo con un Antoine de Saint Exupéry de 29 años. Las niñas tenían como mascotas, muchos animales no domésticos, como serpientes, un zorro, un mono, una mangosta, una iguana. Estos vínculos con los animales fueron de enseñanza para Saint-Exupéry, en relación con las formas en las que se comunicaban.

			Estar con las niñas lo conectó con su Francia natal y la experiencia de su niñez. Él mismo relata que estas “princesitas argentinas” entablaban conversación con un zorro, mientras su madre regaba las rosas. ¿De qué manera estos aprendizajes constituyen la sensibilidad de nuestro escritor? ¿Cuántas de estas experiencias nutren su percepción de la adultez y la niñez? ¿Cómo ese diálogo interespecie posibilita la resignificación de la relación naturaleza/cultura? ¿De qué manera los cuidados que expresa la obra de El Principito tienen su fuente inspiradora en este tiempo Kairós?

			En 1938, el castillo sufrió un incendio y quedó abandonado. Luego de varios años de trabajo de restauración, en 2013, fue inaugurado como museo. En la actualidad, se puede visitar y recorrer pasarelas, posibilitando a los concurrentes imaginar los encuentros del autor con esta familia y las dos jóvenes. ¿Cómo la historia de Antoine Saint-Exupéry está presente hoy en estos espacios? ¿Qué sentidos aporta El Principito a estos lugares? ¿Cómo impacta en nuestra tierra su paso por aquí?

			Tiempo más tarde, el 30 de diciembre de 1935, mientras intentaba unir París (Francia) con Saigón (Vietnam), Saint-Exupéry tuvo un accidente al norte del desierto del Sahara (territorio de Libia). El avión que lo llevaba tuvo un desperfecto y realizó un aterrizaje de emergencia sobre la arena. El avión quedó inutilizable. Sin saber en qué dirección convenía caminar para llegar a algún poblado y casi sin provisiones, decidieron, junto con el ingeniero que lo acompañaba, esperar a ser rescatados a la sombra de la aeronave. Allí, el cielo estrellado nocturno fue uno de los paisajes que más le impactó a Saint-Exupéry.

			Después de cuatro días interminables intentando sobrevivir en las duras condiciones del desierto, con altos niveles de deshidratación y la mente confundida, fueron rescatados por un beduino en camello. Saint-Exupéry publicó el relato de su aventura en L’Intransigeant y grabó para la radio “Aterrizaje forzoso en el desierto”. Algunas fuentes consignan que este accidente pudo haber iniciado el proceso creativo que concluyó en la escritura de El Principito.
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