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			Dedicatória


			Para Grace


			Um dia irás ler isto


			E ficar ligeiramente preocupada


		


	

		

			Benna Murcatto salva uma vida


			O dia amanheceu vermelho-sangue. O Sol irrompia a oriente, tingindo de vermelho o céu escuro e bordando, furtivamente, os fiapos de nuvens com fios de ouro. Por baixo dele, a estrada serpenteava montanha acima até à fortaleza de Fontezarmo, um aglomerado de torreões pontiagudos cinza-escuro que se recortava contra o céu aceso. Era uma alvorada rubra, negra e dourada.


			As cores do seu ofício.


			— Estás particularmente bonita, esta manhã, Monza.


			Ela suspirou como se fosse uma mera casualidade. Como se não tivesse passado uma hora diante do espelho a adornar-se. 


			— Factos são factos. Ao referi-los, não me fazes nenhum favor, só mostras que não és cego.


			Bocejou e espreguiçou-se em cima da sela, fazendo-o esperar um pouco antes de prosseguir.


			— Mas quero ouvir mais.


			Ele pigarreou ruidosamente e ergueu uma mão, como um ator de segunda antes de proferir o seu importante solilóquio. 


			— Os teus cabelos são como… um véu de areias cintilantes!


			— Não passas de um galarote presunçoso. Ontem, era o quê? Uma cortina de meia-noite. Gostei mais dessa, tinha uma certa poesia. Má, mas ainda assim…


			— Merda. — Olhou para as nuvens e piscou os olhos. — Então, direi que os teus olhos reluzem como penetrantes safiras sem preço!


			— Quer dizer que agora tenho pedras na cara, é?


			— Lábios como pétalas de rosa?


			Ela cuspiu-lhe, mas ele estava atento e esquivou-se. O bocado de saliva saltou por cima do cavalo e, sem lhe tocar, caiu no amontoado de pedras ressequidas junto à berma.


			— Isso é para ajudar as tuas rosas a crescer, estúpido. Consegues fazer melhor.


			— Está a ficar cada vez mais difícil — murmurou ele. — A joia que te comprei fica-te lindamente.


			Ela ergueu a mão direita e admirou-a. O rubi, grande como uma amêndoa, captou os primeiros reflexos da luz do Sol e cintilou como uma ferida aberta.


			— Já recebi ofertas piores.


			— Condiz com o teu temperamento fogoso.


			Ela riu-se.


			— E com a minha reputação de sanguinária.


			— Não percas tempo a pensar na tua reputação! Conversa fiada de idiotas, nada mais! Tu és um sonho. Uma visão. És como… — Fez estalar os dedos. — A encarnação da Deusa da Guerra!


			— Com que então, sou uma deusa?


			— Da Guerra. Gostas?


			— Escapa. Se fores tão bom a lamber o cu do duque Orso, podemos até conseguir um bónus.


			Benna contraiu os lábios e fitou-a.


			— Se há coisa que me agrada fazer logo pela manhã é enfiar a cara nas valiosas e rechonchudas nádegas de Sua Excelência. Sabem a… poder.


			Os cascos dos cavalos calcavam o trilho poeirento, as selas rangiam e os arneses tilintavam. O caminho prosseguia numa série de curvas e contracurvas. O resto do mundo ia ficando cada vez mais para trás. A leste, o céu esvaía-se, passando de vermelho para um rosa encarniçado. O rio surgia aos poucos, serpenteando por entre os bosques outonais que forravam o fundo do vale escarpado. Cintilante, como um exército em marcha, corria célere e implacável para o mar. Na direção de Talins.


			— Estou à espera — disse ele.


			— De quê?


			— Da minha quota-parte de elogios, claro.


			— Se a tua cabeça continuar a inchar dessa maneira, vai acabar por rebentar. — Ela sacudiu os punhos de seda da camisa. — E não quero que os teus miolos me sujem a camisa nova.


			— Essa atingiu-me em cheio! — Benna levou uma mão ao peito. — Aqui mesmo! É assim que pagas a minha dedicação durante todos estes anos, sua megera sem coração?


			— Como ousas falar em dedicação por mim, seu rústico? A tua dedicação é como a de um carrapato por um tigre!


			— Um tigre? Ah! A ti, costumam comparar-te a uma cobra.


			— É melhor do que uma larva.


			— Rameira.


			— Cobarde.


			— Assassina.


			Dificilmente poderia contestar o último epíteto. Tornaram a ficar em silêncio. Um pássaro gorjeava numa árvore sequiosa que se erguia na berma do caminho. 


			O cavalo de Benna acercou-se, aos poucos, e quando ficou lado a lado com o dela, ele murmurou docemente:


			— Estás particularmente bonita, esta manhã, Monza.


			Um sorriso desenhou-se-lhe no canto da boca, no lado que ele não conseguia ver.


			— Bem, factos são factos.


			Ela esporeou o cavalo para vencer mais uma curva íngreme e, diante deles, surgiu a muralha exterior da cidadela. A entrada fazia-se por uma ponte estreita suspensa sobre uma vertiginosa ravina por onde tombavam cataratas de água cintilante. Ao fundo, abria-se um arco, tão acolhedor como uma sepultura.


			— Reforçaram as muralhas desde o ano passado — murmurou Benna. — Não me imagino a tomar de assalto este sítio. 


			— Não precisas de fingir que terias estômago para subir a escada. 


			— Não me imagino a dar ordens a alguém para tomar de assalto este sítio.


			— Não precisas de fingir que terias estômago para dar essas ordens.


			— Não me imagino a ver-te a dar ordens a alguém para tomar de assalto este sítio.


			— Pois não.


			Ela inclinou-se na sela com cautela e, franzindo a testa, olhou para o precipício vertiginoso que se abria à sua esquerda. Em seguida, ergueu os olhos para a muralha que se elevava a pique à sua direita e cujas ameias se recortavam, como um gume negro dentado, contra o céu que começava a clarear.


			— Quase parece que Orso está com medo de que alguém tente matá-lo.


			— Ele tem inimigos? — sussurrou Benna, arregalando os olhos e fingindo-se estupefacto.


			— Só metade da Styria.


			— E nós… temos inimigos?


			— Mais de metade da Styria.


			— E eu que tanto me esforcei por ser popular…


			Passaram a trote entre dois soldados de ar severo com as suas lanças e capacetes de aço polido reluzindo perigosamente. O ruído dos cascos dos cavalos ecoou na obscuridade do extenso túnel, cada vez mais íngreme à medida que avançavam.


			— Já tens aquela expressão.


			— Que expressão?


			— Acabaram-se as brincadeiras por hoje.


			— Ah.


			Ela sentiu o rosto contrair-se numa expressão sisuda que lhe era bem familiar.


			— Tu podes sorrir, és o bonzinho.


			Para lá do portão, erguia-se um mundo completamente distinto. Aí, as tonalidades cinzentas da encosta eram substituídas por um verde-vivo e o ar estava impregnado do perfume a alfazema. Era um mundo feito de relvados primorosamente aparados, de sebes talhadas em formas fantásticas, de fontes de onde jorravam jatos de água cintilante. Guardas de aparência sinistra, envergando casacas brancas com a cruz negra de Talins, estragavam o ambiente em todas as entradas.


			— Monza…


			— Sim?


			— Que esta seja a nossa última temporada em campanha — sugeriu Benna, numa voz que pretendia soar persuasiva. — O nosso último verão no meio da poeira. Vamos arranjar uma ocupação mais agradável. Agora, enquanto somos jovens.


			— E as Mil Espadas? Que são agora perto de dez mil e dependem das nossas ordens?


			— Que procurem outra alternativa. Juntaram-se a nós a pensar no saque e nós demos-lhes despojos com fartura. O seu único dever de lealdade é para com o benefício próprio. 


			Tinha de admitir que as Mil Espadas nunca haviam sido um exemplo do que a humanidade tinha de melhor, ou os mercenários, aliás. Uma boa parte eram indivíduos que eram pouco mais do que criminosos e os restantes eram ainda menos do que isso. Porém, tal pouco importava.


			— Na vida, temos de nos agarrar a qualquer coisa — resmungou ela. 


			— Não vejo porquê.


			— É mesmo teu. Mais uma temporada e Visserine cairá, Rogont render-se-á e a Liga dos Oito não passará de uma má recordação. Orso poderá coroar-se rei da Styria e nós poderemos desaparecer e cair no esquecimento.


			— Merecemos ser lembrados. Podíamos ter a nossa cidade. Tu podias ser a ilustre duquesa Monzcarro de… qualquer sítio…


			— E tu, o intrépido duque Benna?


			Ela riu-se. 


			— Idiota estúpido. Mal consegues controlar a tua tripa sem a minha ajuda. A guerra já é um ofício suficientemente sinistro, não quero ter nada que ver com a política. Após a coroação de Orso, retiramo-nos.


			Benna suspirou.


			— Julgava que éramos mercenários. Cosca nunca se deixou vincular a um contratante desta maneira. 


			— Eu não sou Cosca. Além disso, não é sensato dizer que não ao Senhor de Talins.


			— Tu adoras combater, é só isso.


			— Não. Adoro vencer. É só mais uma temporada e depois vamos conhecer o mundo. Visitar o Velho Império. Percorrer as Mil Ilhas. Navegar até Adua e sentar-nos à sombra da Casa do Criador. Tudo aquilo de que falámos. 


			Benna mostrou-se amuado, como fazia sempre que era contrariado. Amuava, mas nunca dizia que não. Por vezes, Monza sentia-se desgastada por ser sempre ela quem tinha de tomar decisões.


			— Só um de nós é que tem tomates, sobre isso não há dúvidas, mas nunca sentes necessidade de os pedir emprestados? 


			— Ficam-te melhor a ti. Além disso, se és tu quem tem os miolos, mais vale manter os dois juntos.


			— E a tua parte nisto tudo, qual é?


			Benna sorriu-lhe.


			— A do sorriso vencedor.


			— Então, continua a sorrir. Durante mais uma temporada.


			Desmontou, endireitou a espada presa à cintura, atirou as rédeas ao palafreneiro e encaminhou-se a passos largos para a portaria interior. Benna teve de se apressar para a alcançar, atrapalhando-se com a própria espada enquanto caminhava. A guerra podia ser o seu ganha-pão, mas a verdade é que nunca soubera manejar uma arma.


			O pátio interior, situado no topo da montanha, desenvolvia-se em socalcos amplos guarnecidos com palmeiras exóticas e estava ainda mais fortemente guardado do que o pátio exterior. Ao centro, uma coluna antiga, que, segundo se dizia, fora trazida do palácio de Scarpius, projetava um reflexo cintilante num lago redondo repleto de peixes prateados. O palácio do duque Orso era uma enorme construção de vidro, bronze e mármore que ocupava três frentes do jardim, fazendo lembrar um gato de dimensões monstruosas com um rato preso nas garras. Desde a primavera, uma nova e vasta ala fora construída ao longo da muralha norte, e os seus festões esculpidos em pedra encontravam-se ainda parcialmente tapados pelos andaimes.


			— Fizeram obras — disse ela.


			— Claro. Como conseguiria o príncipe Ário viver, tendo apenas dez salões onde guardar os sapatos?


			— Nos tempos que correm, um homem que deseje estar na moda deve ter, no mínimo, vinte divisões só para sapatos.


			Benna franziu o sobrolho ao olhar para as suas botas com fivelas douradas. 


			— Não tenho mais de trinta pares no total. Estou vivamente consciente das minhas insuficiências.


			— Como todos nós — resmoneou ela.


			Um conjunto de estátuas por acabar alinhavam-se ao longo do telhado. O duque Orso distribuindo esmolas aos pobres. O duque Orso espalhando conhecimento entre os ignorantes. O duque Orso protegendo os fracos de todos os males.


			— Espanta-me que não haja uma com toda a Styria a lamber-lhe o cu — segredou-lhe Benna.


			Ela apontou para um bloco de mármore parcialmente esculpido.


			— É a próxima.


			— Benna!


			O conde Foscar, o filho mais novo do duque, contornou o lago em passo apressado como um cachorrinho ansioso, pisando ruidosamente a gravilha varrida pouco antes e com uma expressão de felicidade estampada no rosto sardento. Desde que Monza o vira pela última vez, cometera a imprudência de deixar crescer a barba e os pelos loiros ralos e dispersos conferiam-lhe um ar ainda mais infantil. Devia ser o único elemento da família a herdar a honestidade, tendo a beleza física ficado reservada a outros. Benna esboçou um sorriso largo, rodeou os ombros de Foscar com um braço e despenteou-lhe o cabelo. Vinda de outro, a atitude seria tida como um insulto, mas tratando-se de Benna, era considerado um gesto amável. Tinha um dom para agradar aos outros que nunca deixava de maravilhar Monza. Já os seus atributos iam no sentido oposto. 


			— O vosso pai já chegou? — perguntou ela.


			— Já, e o meu irmão também. Estão reunidos com o banqueiro.


			— Qual é o seu estado de espírito? 


			— Bom, tanto quanto pude perceber, mas sabeis como é o meu pai. Seja como for, convosco ele nunca se irrita, não é? Trazeis-lhe sempre boas notícias. Trazeis boas notícias, hoje, não?


			— Digo-lhe eu, Monza, ou…


			— Borletta foi derrotado. Cantain morreu.


			Foscar não festejou. Não partilhava o apetite do pai por cadáveres.


			— Cantain era um bom homem.


			Isso estava longe de ser importante, no entender de Monza.


			— Era inimigo do vosso pai.


			— Mas era um homem que podíamos respeitar. Restam muito poucos, na Styria. Está mesmo morto?


			Benna esvaziou o ar das bochechas.


			— Bom, ficou sem cabeça que está espetada numa estaca por cima dos portões, por isso, a menos que conheçais um excelente médico…


			Uma alta passagem em abóbada dava acesso a um corredor pouco iluminado e cheio de eco, como o túmulo de um imperador. A luz filtrava-se em colunas empoeiradas e acumulava-se no chão de mármore. Velhas armaduras reluzentes perfilavam-se, silenciosas, com armas antigas suspensas dos punhos de aço. O tilintar estridente de umas botas ressoou pelas paredes à medida que um homem, trajando um uniforme de cor escura, avançava para eles em passo largo. 


			— Merda — segredou Benna ao ouvido de Monza, numa voz sibilina. — O réptil do Ganmark está cá.


			— Esquece-o.


			— Não acredito que aquele velhaco cruel seja tão bom a manejar a espada como dizem…


			— É.


			— Se eu fosse metade do homem que devia ser, eu…


			— Mas não és, por isso, esquece.


			O general Ganmark tinha um rosto estranhamente agradável, bigodes frouxos e olhos cinza-claro sempre aquosos, que lhe davam um ar de tristeza permanente. Corria o boato de que fora expulso do exército da União devido a uma indiscrição sexual com outro oficial, o que o levara a cruzar o oceano em busca de um amo com uma visão mais liberal e tolerante. No que dizia respeito a quem o servia, a abertura de espírito do duque Orso era infinita, desde que fossem competentes. Tanto ela como Benna eram a prova disso.


			Ganmark saudou Monza com um aceno de cabeça formal.


			— General Murcatto.


			Cumprimentou Benna com um movimento de cabeça igualmente rígido.


			— General Murcatto. Conde Foscar, continuais a realizar os vossos exercícios, espero?


			— Todos os dias.


			— Nesse caso, ainda havemos de fazer de vós um espadachim.


			Benna bufou.


			— Ou isso, ou um tipo maçador.


			— Um ou outro já seriam qualquer coisa — disse Ganmark, no seu monótono sotaque da União. — Um homem sem disciplina está ao nível de um cão. Um soldado sem disciplina está ao nível de um cadáver. É pior, na verdade. Um cadáver não representa nenhum perigo para os seus camaradas.


			Benna abriu a boca, mas Monza antecipou-se. Que fizesse figura de estúpido mais tarde, se assim o desejasse.


			— Que tal a vossa temporada?


			— Dei o meu contributo, mantendo Rogont e os seus osprianos longe dos vossos flancos. 


			— Empatar o duque da Delonga. — Benna esboçou um sorriso afetado. — Um desafio e tanto. 


			— Foi apenas um papel secundário. Uma peripécia cómica numa grande tragédia, mas muito apreciada pelo público, espero bem.


			O eco dos seus passos recrudesceu quando, passada outra arcada, entraram na imponente rotunda, situada no coração do palácio. As paredes curvas estavam decoradas com painéis enormes esculpidos com cenas da Antiguidade. Representavam guerras entre magos e demónios e outras patetices semelhantes. Bem acima, a grande cúpula ostentava um fresco de sete mulheres aladas contra um céu tormentoso: estavam armadas, envergavam armaduras e pareciam estar possuídas pela ira. As Parcas, que traziam o destino à Terra. A obra maior de Aropella. Ouvira dizer que demorara oito anos a terminá-la. Monza nunca deixava de se sentir pequena, frágil e totalmente insignificante naquele espaço. Esse era, aliás, o efeito pretendido.


			Os quatro subiram uma enorme escadaria, suficientemente larga para nela caberem o dobro das pessoas lado a lado.


			— E até onde vos levou o vosso talento para a comédia? — perguntou Monza a Ganmark.


			— Ao fogo e à matança, numa viagem de ida e volta às portas de Puranti.


			Benna franziu os lábios.


			— E chegastes, de facto, a combater?


			— E porque o teria feito? Não haveis lido Estólico? «Um animal alcança a vitória combatendo…»


			— «Um general marcha até ela.» — Monza terminou a frase por ele. — Haveis arrancado muitas gargalhadas?


			— Não entre os inimigos, suponho. De resto, muito poucas, mas a guerra é assim.


			— Eu arranjo sempre tempo para rir — interveio Benna.


			— Há homens que se divertem com pouco. Fá-los conseguir companhia à mesa.


			Ganmark fitou Monza com o seu olhar brando. 


			— Vejo que não sorris.


			— Hei de fazê-lo, quando a Liga dos Oito for aniquilada e Orso for rei da Styria. Nessa altura, todos poderemos pendurar as nossas espadas.


			— A minha experiência diz-me que as espadas não costumam ficar penduradas durante muito tempo. Arranjam sempre maneira de voltar às nossas mãos.


			— Atrevo-me a dizer que Orso irá manter-vos ao serviço — disse Benna. — Nem que seja só para polir os mármores.


			Ganmark nem sequer fez uma pausa para respirar.


			— Sendo assim, os pavimentos de Sua Excelência serão os mais imaculados de toda a Styria.


			Duas portas altas decoradas com embutidos de madeira, onde haviam sido esculpidas cabeças de leões, esperavam-nos ao cimo das escadas. Diante delas, um indivíduo encorpado passeava de um lado para o outro como um velho cão fiel diante do quarto do dono. O Fiel Carpi, o mais antigo dos capitães das Mil Espadas, em cujo rosto largo, honesto e cansado se liam as marcas de uma centena de combates.


			— Fiel! — exclamou Benna, agarrando na mão grande do velho mercenário. — Ainda a escalar montanhas na tua idade? Não devias estar num bordel qualquer?


			— Isso gostava eu — respondeu Carpi, encolhendo os ombros. — Mas Sua Excelência mandou chamar-me.


			— E tu, como és do tipo obediente… obedeceste.


			— É por isso que me chamam Fiel.


			— Como ficou a situação em Borletta? — perguntou Monza.


			— Calma. A maior parte dos homens está acantonada fora das muralhas, com Andiche e Victus. Espero que não ateiem fogo ao sítio. Coloquei alguns dos mais fiáveis no palácio de Cantain, sob o comando de Sesaria. Veteranos, como eu, do tempo de Cosca. Homens experientes, pouco atreitos a impulsos.


			Benna soltou uma risada.


			— De raciocínio lento, queres tu dizer?


			— Lento, mas certo. No final, cumprem.


			— Então, entramos?


			Foscar empurrou as portas com um dos ombros. Ganmark e Fiel seguiram-no. Monza deteve-se no limiar por um momento, procurando compor a expressão mais severa de que era capaz. Ergueu os olhos e viu Benna, e devolveu-lhe o sorriso, instintivamente, inclinando-se, em seguida, para lhe segredar:


			— Adoro-te.


			— É claro que me adoras.


			Ele entrou e ela seguiu-o.


			O local de trabalho do duque Orso era uma sala de mármore tão ampla como uma praça de mercado. Uma das paredes era ocupada por uma sucessão de janelas altas, abertas para deixar entrar uma brisa forte que agitava os cortinados de cores brilhantes. Abriam para um extenso terraço, do qual se avistava a vertente mais abrupta e íngreme da montanha, parecendo suspenso sobre o vazio. 


			Um conjunto de pinturas gigantescas, assinadas pelos maiores artistas da Styria e retratando as grandes batalhas da História, forrava a parede oposta. As vitórias de Estólico, de Harod, o Grande, de Farans e de Vertúrio surgiam cristalizadas em óleos de dimensões impressionantes. Era óbvia a mensagem de que Orso era o último descendente de uma linhagem de monarcas vencedores, ainda que o seu bisavô tivesse sido um usurpador e um vulgar criminoso.


			O quadro de maiores dimensões, com pelo menos dez metros de altura, estava de frente para a porta. O retratado não era outro senão o duque Orso. Estava montado num cavalo de guerra equilibrado sobre as patas traseiras, segurando bem alto a espada reluzente, com o olhar penetrante fixo no horizonte longínquo e incitando as suas tropas à vitória na Batalha de Etreia. O pintor parecia desconhecer que Orso nunca se aproximara a menos de oitenta quilómetros do local dos combates. 


			Enfim, como ele próprio lhe dissera muitas vezes, uma boa mentira supera sempre uma verdade entediante. 


			O duque de Talins em pessoa estava debruçado sobre uma mesa de trabalho, brandindo uma caneta em vez de uma espada. Ao seu lado, encontrava-se um homem alto e magro de aspeto doentio e um nariz aquilino, que observava tudo avidamente como um abutre aguardando a morte de viajantes sedentos. Ali perto, havia um vulto escondido nas sombras. Era Gobba, o guarda-costas de Orso, um homem com o pescoço largo como o de um javali. Não muito longe, languidamente reclinado numa cadeira dourada, estava o príncipe Ário, o filho mais velho do duque e seu herdeiro. Cruzara as pernas e, despreocupado, segurava um copo de vinho, enquanto o rosto, de uma beleza suave, se abria num sorriso igualmente brando.


			— Encontrei estes mendigos a deambular nas nossas terras — anunciou Foscar — e lembrei-me de os convidar a apelar à vossa bondade, meu pai!


			— Bondade? — A voz límpida e sonora de Orso ressoou na divisão cavernosa. — Não é uma qualidade que eu admire muito. Ficai à vontade, meus amigos, já vou ter convosco. 


			— Ora, vede só quem eles são, o Algoz de Caprile — murmurou Ário —, e o seu pequeno Benna.


			— Alteza. Pareceis estar bem. 


			Parecia um indolente presunçoso, pensou Monza, mas ficou calada.


			— Vós também, como sempre. Se todos os soldados se parecessem convosco, poderia até sentir-me tentado a participar nas campanhas. Uma nova bugiganga? 


			Ário fez um gesto vago com a mão incrustada de joias na direção do rubi que cintilava no dedo de Monza. 


			— Foi o que encontrei mais à mão quando me vesti.


			— Quem dera ter lá estado. Vinho?


			— A esta hora, quando o dia ainda mal amanheceu?


			Ele espreitou pelas janelas com as pálpebras pesadas.


			— Para mim, ainda é noite passada.


			Disse-o como se deitar-se tarde fosse um feito heroico.


			— Eu aceito.


			Benna, que nunca perdia uma oportunidade de dar nas vistas, servia-se já de um copo. O mais provável era estar bêbedo daí a uma hora e a fazer figuras tristes, mas Monza estava cansada de o tratar como se fosse sua mãe. Passou diante da monumental lareira, sustentada pelas figuras esculpidas de Juvens e Kanedias, e aproximou-se da secretária de Orso.


			— Assinai aqui, aqui e aqui — dizia o homem magro com um dedo ossudo a pairar sobre os documentos.


			— Já conheceis Mauthis? — Orso fitou-o com azedume. — O meu carcereiro.


			— Serei sempre o vosso humilde servidor, Excelência. A Casa Bancária de Valint e Balk aprovou este novo crédito pelo período de um ano, após o que, lamentavelmente, terá de começar a cobrar juros.


			Orso bufou.


			— Tal como a peste tem pena dos mortos. Ficarei de pés e mãos atados.


			Finalizou a última assinatura com uma espiral e atirou a caneta para cima da mesa.


			— Todos temos de nos ajoelhar perante alguém, não é? Cuidai de transmitir aos vossos superiores a minha infinita gratidão pela sua complacência.


			— Assim farei.


			Mauthis reuniu os documentos.


			— Os nossos assuntos estão concluídos, Excelência. Devo partir imediatamente, para não perder a maré do fim da tarde para Westport…


			— Não. Ficai um pouco mais. Temos ainda um outro assunto a tratar.


			O olhar mortiço de Mauthis moveu-se na direção de Monza, voltando depois a pousar novamente em Orso.


			— Como Vossa Excelência desejar.


			O duque levantou-se da secretária com um movimento gracioso.


			— Passemos, então, a assuntos mais agradáveis. Trazeis boas notícias, não é verdade, Monzcarro?


			— Trago, sim, Excelência.


			— Ah, que seria de mim sem vós?


			Algumas cãs haviam despontado entre os cabelos negros desde a última vez que o vira, e as rugas nos cantos dos olhos pareciam mais fundas, mas a sua atitude de absoluto comando continuava impressionante. Inclinou-se e beijou-a nas faces, antes de lhe segredar:


			— Ganmark é um bom comandante de tropas, mas apesar de ser um tipo que gosta de chupar piças, é totalmente desprovido de sentido de humor. Vinde, contai-me as vossas vitórias lá fora.


			Manteve um braço à volta dos ombros dela e encaminhou-a para as janelas abertas que davam para o terraço alto, passando pelo príncipe Ário, que não desfizera o sorriso zombeteiro. 


			O Sol já ia alto, e o mundo iluminado enchia-se de cor. O céu perdera a tonalidade vermelho-sangue e era agora de um azul intenso salpicado lá no alto por algumas nuvens brancas. Em baixo, no fundo de uma ravina vertiginosa, o rio ziguezagueava pelo vale arborizado, cuja folhagem outonal se refletia nas águas impetuosas numa combinação de verdes-pálidos, laranjas-fogo, amarelos desmaiados, vermelhos-vivos e prateado-claro. A leste, a floresta fracionava-se num mosaico de terrenos de cultivo: quadrados verdes em pousio, outros negros de terra fértil e alguns dourados onde já haviam sido feitas as colheitas. Mais longe, findos os campos, o rio unia-se ao oceano cinzento, espraiando-se num vasto delta salpicado de ilhas. Monza mal conseguia discernir os contornos de torres minúsculas, edifícios, pontes, muralhas. A grande Talins, agora tão pequena como a unha do seu polegar.


			Semicerrou os olhos ao sentir a brisa forte e afastou algumas madeixas de cabelo do rosto.


			— Nunca me canso de admirar esta vista.


			— E como poderíeis? Foi por ela que construí este maldito palácio. Daqui, nunca perco de vista os meus súbditos, como um pai zeloso que vela pela segurança dos seus filhos. Apenas para me certificar de que não se magoam enquanto brincam, sabeis ao que me refiro.


			— O vosso povo tem sorte em ter um pai tão justo e afetuoso — mentiu ela com facilidade.


			— Justo e afetuoso.


			Orso franziu o sobrolho, pensativo, contemplando o mar distante.


			— Pensais que a História me recordará assim?


			Monza pensou que tal seria altamente improvável.


			— Como disse Bialoveld, «A História é escrita pelos vencedores».


			O duque apertou-lhe o ombro.


			— E ainda por cima sois uma mulher culta. Ário é ambicioso, mas falta-lhe discernimento. Ficaria surpreendido se conseguisse ler uma placa de sinalização de uma só vez. Só quer saber de prostitutas. E de sapatos. A minha filha Terez, por seu lado, passa o tempo a chorar amargamente, porque a fiz desposar um rei. Se lhe tivesse oferecido o grande Euz como esposo, juro-vos que passaria o tempo a lamuriar-se, desejando ardentemente um marido mais digno da sua condição.


			Suspirou profundamente.


			— Nenhum dos meus filhos me compreende. O meu bisavô era um mercenário, algo que não gosto de alardear.


			Não obstante, nunca se furtava a mencionar o facto sempre que se encontravam.


			— Um homem que nunca verteu uma lágrima na sua vida e que calçava tudo o que estivesse à mão. Um homem de combate, de origem humilde, que conquistou o poder em Talins graças a uma mente arguta e a uma espada aguçada.


			Sobretudo à força de uma crueldade e de uma brutalidade cegas, segundo ouvira dizer Monza.


			— Somos feitos da mesma cepa, vós e eu. Começámos do nada.


			Orso nascera no seio do ducado mais rico da Styria e nunca trabalhara na vida, mas Monza conteve-se.


			— Sois demasiado generoso comigo, Excelência.


			— Não tanto como mereceis. Mas agora falai-me de Borletta.


			— Haveis decerto ouvido falar da Batalha da Margem Alta?


			— Ouvi dizer que haveis posto em fuga o exército da Liga dos Oito, como em Pinheiros Doces! Ganmark diz que as tropas do duque Salier eram três vezes mais numerosas do que as vossas.


			— As tropas numerosas são um obstáculo quando são preguiçosas, mal preparadas e comandadas por idiotas. Um exército de camponeses de Borletta, de sapateiros de Affoia e de sopradores de vidro de Visserine. Amadores, todos eles. Montaram acampamento junto ao rio, julgando que estávamos longe, e praticamente não colocaram sentinelas. Atravessámos a floresta durante a noite e surpreendemo-los ao amanhecer, ainda sem as armaduras. 


			— Consigo imaginar Salier, aquele porco gordo, a saltar da cama estremunhado e a fugir!


			— O Fiel comandou o ataque. Dominámo-los rapidamente e apreendemos-lhes as provisões.


			— E tingiram de vermelho os seus campos de milho dourados, segundo me contaram.


			— Eles praticamente não chegaram a combater. Um número quase dez vezes superior aos combatentes afogou-se ao tentar atravessar o rio a nado. Fizemos mais de quatro mil prisioneiros. Pagámos alguns resgates, outros não, e enforcámos uns poucos.


			— Sem verter muitas lágrimas, pois não, Monza?


			— Da minha parte, nenhumas. Se tinham assim tanta vontade de viver, podiam ter-se rendido. 


			— Como em Caprile?


			Ela olhou diretamente para os olhos negros de Orso.


			— Como em Caprile.


			— Borletta está sitiada?


			— Já caiu.


			O rosto do duque iluminou-se como o de um garoto no dia do seu aniversário.


			— Caiu? Cantain rendeu-se?


			— Quando a sua gente recebeu a notícia da derrota de Salier, perdeu a esperança.


			— E gente sem esperança é perigosa, mesmo numa república. 


			— Sobretudo numa república. A turba escorraçou Cantain do palácio, pendurou-o na torre mais alta, abriu os portões e entregou-se à mercê das Mil Espadas.


			— Ah! Massacrado por aqueles cuja liberdade tanto se esforçou por manter. Eis a gratidão do homem comum, hein, Monza? Cantain devia ter aceitado o dinheiro que eu lhe ofereci. Teria sido menos dispendioso para ambos.


			— O povo anseia por tornar-se vosso súbdito. Dei ordens para que fossem poupados, sempre que possível.


			— Misericórdia, hein?


			— Misericórdia e cobardia são uma e a mesma coisa — ripostou Monza, sem demora. — Vós, porém, desejais as suas terras, não as suas vidas, não é verdade? Os mortos não obedecem.


			Orso sorriu.


			— Porque será que os meus filhos não conseguem aprender as minhas lições como vós? Concordo totalmente. Enforque-se apenas os cabecilhas. E colocai a cabeça de Cantain sobre os portões. Nada como um bom exemplo para incentivar a obediência. 


			— Já está a apodrecer, como a dos seus filhos.


			— Bom trabalho!


			O senhor de Talins bateu palmas, como se nunca tivesse escutado música mais agradável do que notícias sobre cabeças putrefactas. 


			— E os despojos?


			As contas estavam a cargo de Benna, que avançou, tirando um papel dobrado do bolso do peito. 


			— A cidade foi passada a pente fino, Excelência. Todos os edifícios foram esvaziados, um por um, todos os andares levantados e todos os habitantes revistados. Foram aplicadas as disposições habituais definidas nas nossas cláusulas contratuais. Um quarto para quem encontra os despojos, um quarto para o respetivo comandante, um quarto para os generais — fez uma vénia exagerada, enquanto desdobrava a folha de papel e a estendia —, e um quarto para o nosso nobre contratante.


			O sorriso de Orso alargou-se à medida que os seus olhos percorriam os números.


			— Bendita seja a Regra dos Quartos! É suficiente para vos manter a ambos ao meu serviço por mais algum tempo.


			Colocou-se entre Monza e Benna e pousando, amigavelmente, uma mão no ombro de cada um, conduziu-os de novo para as portas abertas, até à mesa redonda de mármore negro que se encontrava no centro da divisão e sobre a qual fora aberto um mapa enorme. Ganmark, Ário e Fiel já se haviam reunido em seu redor. Gobba continuava, oculto nas sombras, a observar tudo com os vigorosos braços cruzados sobre o peito. 


			— E que novas há sobre esses traidores, os cidadãos de Visserine, amigos de outrora e agora nossos inimigos viscerais?


			— Os campos em redor da cidade foram queimados quase às portas.


			Monza ordenara uma carnificina pelas zonas rurais com um simples estalar de dedos.


			— Os camponeses foram escorraçados e as cabeças de gado chacinadas. Será um inverno magro para o anafado duque Salier e uma primavera ainda mais magra.


			— Terá de recorrer ao ilustre duque Rogont e aos seus osprianos — disse Ganmark, com um sorriso quase impercetível.


			— Na Óspria, fala-se muito, mas ajuda-se pouco — disse o príncipe Ário, rindo-se à socapa.


			— Visserine prepara-se para cair nos vossos braços no próximo ano, Excelência.


			— E assim se arrancará o coração da Liga dos Oito.


			— A coroa da Styria será vossa.


			A referência à coroa alargou ainda mais o sorriso de Orso. 


			— E é a vós que o devemos, Monzcarro. Não o esquecerei.


			— Não é apenas a mim.


			— Deixai-vos de modéstias. Benna fez o que lhe competia, tal como o nosso bom amigo, o general Ganmark, e o Fiel, mas ninguém pode negar que isto é obra vossa. Do vosso empenho, da vossa determinação, da vossa rapidez de ação! Grandes triunfos vos estão reservados, à semelhança dos heróis da antiga Aulcus. Percorrereis as ruas de Talins a cavalo sob uma chuva de pétalas atiradas pelo meu povo em homenagem às vossas muitas vitórias.


			Benna sorriu, mas Monza não conseguiu imitá-lo. Nunca gostara muito de felicitações.


			— Hão de aclamar-vos ainda mais do que aos meus próprios filhos. Mais do que a mim, o seu senhor legítimo, a quem tanto devem.


			O sorriso de Orso pareceu sumir-se e, sem ele, o seu rosto pareceu cansado, triste e gasto.


			— Hão de aclamar-vos, de facto, talvez demasiado para o meu gosto.


			Ela apercebeu-se de um ligeiro movimento pelo canto do olho, o suficiente para erguer a mão num gesto instintivo.


			O arame enrolou-se nesta com um som sibilante, apanhando-a mesmo por baixo do queixo e empurrando-a com força contra o pescoço.


			Benna avançou, sobressaltado.


			— Mon…


			O metal reverberou quando o príncipe Ário o esfaqueou no pescoço. Falhou a jugular, mas feriu-o mesmo por baixo da orelha.


			Orso recuou com cuidado quando o sangue salpicou os ladrilhos de vermelho. Foscar, boquiaberto, deixou cair o copo de vinho, que se estilhaçou no chão.


			Monza tentou gritar, mas não conseguiu emitir mais do que um grunhido débil pela traqueia quase bloqueada. Procurou o punho da adaga com a mão livre, mas alguém a agarrou pelo pulso e segurou-o com força. Fiel Carpi esmagava-lhe o lado esquerdo do corpo.


			— Desculpa — sussurrou ao seu ouvido, desembainhando-lhe a espada e atirando-a para o canto oposto do aposento. 


			Benna cambaleou, gorgolejando saliva vermelha e agarrando a face com uma mão, enquanto o sangue escuro lhe escorria por entre os dedos brancos. Procurou a espada com a outra mão, perante o olhar petrificado de Ário. Com movimentos desajeitados, conseguiu desembainhar a espada alguns centímetros antes de o general Ganmark avançar e o esfaquear, com calma e precisão, uma, duas, três vezes. A lâmina fina penetrou no corpo de Benna e tornou a sair sem que nenhum outro som que não o da sua respiração suave lhe saísse da boca aberta. O sangue, que esguichara para o chão em longos jatos, começou a penetrar a sua camisa branca, formando círculos escuros. Ele cambaleou para a frente, tropeçou nos próprios pés e tombou, com a espada meio desembainhada a roçar o pavimento de mármore por baixo de si.


			Monza contorcia-se, sentindo os músculos trémulos, mas, impotente como uma mosca presa no mel, não conseguia libertar-se. Ouvia Gobba grunhir no seu ouvido devido ao esforço, sentindo a barba curta roçar-lhe a face e o corpo grande e quente contra as suas costas. O arame lacerava-lhe os lados do pescoço devagar e enterrava-se cada vez mais na mão, empurrada contra a garganta. Sentiu o sangue escorrer pelo antebraço e penetrar no colarinho da camisa.


			Uma das mãos de Benna rastejou pelo chão, tentando alcançá-la. Ele soergueu-se ligeiramente, com as veias do pescoço salientes. Ganmark inclinou-se e, calmamente, trespassou-lhe o coração pelas costas. Benna estremeceu durante alguns momentos e depois caiu imóvel, com as faces pálidas tingidas de vermelho. Sangue escuro escorria por baixo do seu corpo, penetrando nos espaços entre os ladrilhos.


			— Pronto — Ganmark curvou-se e limpou a espada nas costas da camisa de Benna —, este já está.


			Mauthis observava tudo com o sobrolho franzido. Ligeiramente perplexo, ligeiramente irritado e ligeiramente entediado. Como se examinasse uma soma que não havia maneira de bater certo.


			Orso apontou para o corpo.


			— Livra-te dele, Ário.


			— Eu? — O príncipe contraiu os lábios. 


			— Sim, tu. E tu, Foscar, ajuda-o. Tendes ambos de aprender o que é necessário fazer para manter a nossa família no poder.


			— Não! — Foscar afastou-se a cambalear. — Recuso-me a tomar parte nisto!


			Virou-se e saiu da sala a correr, as botas ressoando no pavimento de mármore.


			— Este rapaz é mole como geleia — murmurou Orso nas suas costas. — Ganmark, ajudai-o.


			Os olhos protuberantes de Monza viram-nos arrastar o corpo de Benna para o terraço. Ganmark segurava-lhe a cabeça com uma expressão circunspecta e atenta e Ário, soltando imprecações, agarrava, delicadamente, uma das botas, enquanto a outra deixava atrás de si um rasto vermelho. Içaram Benna para cima da balaustrada e empurraram-no. E, numa fração de segundo, ele desapareceu.


			— Ah! — Ário soltou um grito áspero e rouco, sacudindo uma das mãos. — Maldito sejas! Arranhaste-me!


			Ganmark fitou-o.


			— As minhas desculpas, Alteza. Assassinar alguém, por vezes, é trabalhoso.


			O príncipe olhou em volta, à procura de algo para limpar as mãos ensanguentadas. Estendeu-as para os sumptuosos cortinados ao lado da janela.


			— Aí, não! — deteve-o Orso. — São de seda kântica, custam cinquenta balanças à peça!


			— Onde, então?


			— Noutro sítio, ou então deixa-as estar! Por vezes, pergunto-me se a tua mãe não me terá mentido sobre a tua paternidade. 


			Amuado, Ário limpou as mãos na parte da frente da camisa. Monza observava-o quase sem fôlego e com o rosto a escaldar. Orso, uma silhueta escura e desfocada que ela mal conseguia discernir por entre as lágrimas que lhe turvavam os olhos e os cabelos que se haviam colado ao rosto, fitou-a com um semblante carregado. 


			— Ainda está viva? Que estás tu a fazer, Gobba?


			— O maldito arame está preso na mão dela — resmungou o guarda-costas.


			— Então, arranja outra maneira de a despachar, imbecil.


			— Eu faço-o. — Fiel apoderou-se da adaga que ela trazia à cintura, continuando a imobilizar-lhe o pulso com a outra mão. — Tenho mesmo muita pena.


			— Despacha-te! — rosnou Gobba.


			A lâmina recuou e o metal cintilou, iluminado por um feixe de luz. Monza pisou o pé de Gobba com todas as forças que lhe restavam. O guarda-costas grunhiu, aliviando a pressão do arame, que ela afastou do pescoço, ao mesmo tempo que rugia e se contorcia para se esquivar ao golpe do punhal desferido por Carpi.


			A lâmina falhou o alvo, enterrando-se por baixo da costela inferior. Embora frio, o metal pareceu queimá-la e acender um rastilho entre o estômago e as costas. Atravessou o seu corpo e a ponta picou Gobba na barriga.


			— Ah!


			Ele largou o arame e Monza, arquejante, começou a gritar de forma irracional antes de o atingir com uma cotovelada, desequilibrando-o. Apanhado de surpresa, Fiel não conseguiu segurar a adaga depois de a arrancar ao corpo dela. A faca caiu e rodopiou pelo chão, ficando fora do seu alcance. Ela deu-lhe um pontapé e, embora não conseguisse acertar-lhe na virilha, atingiu-o na anca, obrigando-o a dobrar-se com a dor. Apoderou-se do punhal que ele trazia à cintura, desembainhou-o, mas a mão ferida perdera a destreza e ele conseguiu agarrar-lhe o pulso antes de ela cravar nele o punhal. Lutaram pela sua posse, mostrando os dentes e cuspindo no rosto um do outro, avançando e recuando aos tropeções, com as mãos pegajosas devido ao sangue dela.


			— Matai-a!


			Ouviu-se um estalido e a cabeça dela inundou-se de luz. O chão esmagou-se contra o seu cérebro e deu-lhe uma pancada nas costas. Cuspiu sangue, e os seus gritos ensandecidos transformaram-se num gemido exaurido e prolongado, enquanto cravava as unhas no pavimento liso e macio.


			— Cadela maldita!


			O tacão da enorme bota de Gobba esmagou-lhe a mão direita e uma dor lancinante percorreu-lhe o antebraço, arrancando-lhe um grito de agonia. A bota fez nova investida, esfacelando-lhe as articulações, os dedos e o pulso. Enquanto isso, Fiel golpeava-lhe as costelas várias vezes, fazendo-a tossir e estremecer. A mão ferida estava torcida e virada de lado. O calcanhar de Gobba abateu-se sobre ela e partiu-lhe os ossos contra o mármore frio. Ela virou-se de costas, mal conseguindo respirar, vendo a sala rodopiar e os grandes vencedores da história sorrirem ironicamente para ela nas suas molduras.


			— Apunhalaste-me, velho de merda! Apunhalaste-me!


			— É só um arranhão, cabeçudo! Não a devias ter largado!


			— Quem devia apunhalar-vos aos dois era eu, seus inúteis! — disse Orso numa voz sibilina. — Acabai com isto!


			Gobba baixou o punho enorme e agarrou Monza pelo pescoço. Ela tentou agarrá-lo com a mão esquerda, mas toda a sua força se esvaíra pela ferida num dos lados do corpo e os golpes no pescoço. As pontas dos seus dedos sem préstimo apenas conseguiram tingir de vermelho o rosto mal barbeado do guarda-costas. Sentiu que a agarravam pelo braço e o torciam atrás das costas com brusquidão.


			— Onde está o ouro de Hermon? — Era a voz áspera de Gobba. — Ei, Murcatto? Que fizeste ao ouro?


			Monza obrigou-se a levantar a cabeça.


			— Vai-te foder, lambe-cus.


			Não foi uma reação inteligente, mas foi sentida. 


			— Não há ouro nenhum! — ripostou Fiel. — Já te disse isso, cerdo!


			— Pelo menos há isto.


			Gobba arrancou os anéis danificados dos dedos descaídos que já haviam começado a inchar e a ficar arroxeados, dobrados e informes como salsichas estragadas.


			— É uma boa pedra, esta — disse, observando o rubi. — Mas não deixa de ser um desperdício de um bom naco de carne. Posso passar um bocado com ela? Um momento chega.


			— A rapidez nem sempre é motivo de orgulho — disse o príncipe Ário, com um riso abafado.


			— Por caridade! — ouviu-se a voz de Orso. — Não somos animais. Atirai-a do terraço e acabai com isto. Já estou atrasado para o pequeno-almoço. 


			Sentiu-se arrastada com a cabeça descaída e desapoiada. A luz do Sol penetrou-a como punhais. Levantaram-na e as botas bambas roçaram no chão. O céu azul girou. Colocaram-na em cima da balaustrada. A respiração arranhava-lhe o nariz e estremecia dentro do seu peito. Contorceu-se, deu um pontapé. O seu corpo lutava em vão para se manter vivo.


			— Permitai que me certifique. — A voz era de Ganmark.


			— Que mais certezas precisamos de ter?


			O rosto enrugado de Orso surgiu desfocado pelos cabelos ensanguentados que lhe tapavam os olhos. 


			— Espero que compreendeis. O meu bisavô era um mercenário. Um soldado que nasceu pobre e conquistou o poder graças a uma mente arguta e a uma espada aguçada. Não posso permitir que outro mercenário tome o poder em Talins.


			Monza quis cuspir-lhe no rosto, mas tudo o que conseguiu foi soprar um fio de saliva tingida de sangue que lhe deslizou pelo queixo.


			— Vai-te f…


			E, em seguida, estava a voar.


			A camisa rasgada inflou e agitava-se contra a pele dormente. Ela girou, girou, girou, e o mundo caiu juntamente com ela. O céu azul com nuvens esfarripadas, os torreões negros no cimo da montanha e os rochedos cinzentos passavam por ela a grande velocidade, as árvores de um amarelo-esverdeado e o rio cintilante, o céu azul com fragmentos de nuvens, e, tudo de novo, depressa, cada vez mais depressa.


			O vento frio arrancava-lhe os cabelos, bramia nos seus ouvidos, silvava por entre os seus dentes misturado com a sua respiração aterrorizada. Via, agora, cada árvore, cada ramo, cada folha. Vinham direitos a ela. Abriu a boca para gritar…


			Agarrou-se a alguns galhos, que se partiram e a fustigaram. O corpo rodopiou ao embater num ramo partido. O som de madeira a rachar e a partir envolvia-a à medida que ela caía sem parar, descendo cada vez mais fundo, até chocar com a encosta. As pernas partiram-se com a violência da queda, os ombros despedaçaram-se contra a terra firme. Todavia, em vez de esmagar o crânio nas rochas, apenas partiu o maxilar ao cair sobre o peito ensanguentado do irmão, cujo corpo mutilado jazia na base de uma árvore.


			Foi assim que Benna Murcatto salvou a vida da irmã.


			Ela rolou por cima do cadáver, praticamente insensível, e continuou a rebolar pela encosta íngreme, esbracejando como uma boneca desengonçada. Sentia as rochas, as raízes e a terra dura flagelarem, baterem e esmagarem, como se fosse agredida por uma centena de martelos.


			Atravessou uma zona de arbustos espinhosos. Continuou a rolar encosta abaixo, envolta numa nuvem de terra e de folhas. Bateu na raiz de uma árvore, chocou com uma rocha coberta de musgo, até que deslizou lentamente e ficou deitada de costas, imóvel.


			— Aaaaahhhh…


			As pedras caíam ruidosamente à sua volta, juntamente com pedaços de madeira e gravilha. A poeira assentou lentamente. Ouviu o vento assobiar entre os ramos e arrancar estalidos às folhas. Ou seria a sua própria respiração, assobiando e crepitando na garganta magoada. O sol penetrou através de árvores escuras, furando-lhe um olho. O outro estava cego. As moscas zumbiam, revoluteando na manhã cálida. Caíra no meio dos dejetos provenientes das cozinhas de Orso. Jazia, impotente, no meio de hortaliças podres, gorduras viscosas de cozinhados e restos de miúdos fedorentos, as sobras dos banquetes magníficos do mês anterior. Fora atirada juntamente com o lixo.


			— Aaaaahhhh…


			Era um som entrecortado, irracional. Sentia-se algo envergonhada, mas não conseguia contê-lo. Horror animal. Desespero incontrolável. O gemido dos mortos, no Inferno. O seu olho tentou relancear em volta, desesperadamente. Viu a mão direita, destroçada, uma luva roxa informe com um corte ensanguentado num dos lados. Um dos dedos tremia ligeiramente, junto à pele rasgada do cotovelo. O antebraço estava dobrado em dois e um pedaço de osso cinzento estilhaçado furara a seda manchada de sangue. Não parecia real. Era como um adereço de teatro barato. 


			— Aaaaahhhh…


			O medo começou a apoderar-se dela, tornando-se cada vez mais avassalador a cada inspiração. Não conseguia mexer a cabeça. Não conseguia mexer a língua dentro da boca. Uma dor persistente atormentava-lhe a mente. Uma massa terrível comprimia-se contra ela, esmagando todas as partes do seu corpo e fazendo-a sentir-se pior, muito pior, cada vez pior.


			— Aaaaahhhh… ahhh…


			Benna morrera. Uma lágrima soltou-se do olho trémulo e ela sentiu-a deslizar devagar pela face. Porque não estava morta? Como era possível que não estivesse morta?


			Depressa, por favor. Antes que a dor piorasse. Por favor, que seja rápido.


			— Aaah… ah… ah.


			A morte, por favor.


		


	

		

			I


			TALINS


			«Para um bom inimigo,


			escolha um amigo:


			ele sabe onde atacar.»


			Diane de Poitiers


		


	

		

			Introdução


			Jappo Murcatto nunca revelara porque possuía uma espada tão boa, mas era exímio a manejá-la. Sendo o seu filho cinco anos mais jovem do que a irmã, e de saúde débil, ensinara a arte à filha desde que esta era muito jovem. Monzcarro era o apelido da mãe do pai dela, na época em que a sua família acalentava aspirações a um lugar entre a nobreza. A própria mãe de Monza nunca se importara com tal facto, mas tendo ela morrido ao dar à luz Benna, tudo isso perdera relevância. 


			Nesses anos, a paz reinava na Styria, uma época rara como o ouro. No tempo da sementeira, Monza corria atrás do pai, enquanto a lâmina do arado revolvia a terra, arrancando as pedras grandes à terra negra e fofa e atirando-as para a floresta. Na época das colheitas, corria atrás do pai, que, com a sua foice reluzente, recolhia os talos cortados e os amontoava em fardos.


			— Monza — dizia ele a sorrir —, que seria de mim sem ti?


			Ela ajudava a debulhar o trigo e a semear o grão, a rachar madeira e ia buscar água. Cozinhava, limpava, lavava, carregava, ordenhava a cabra. As suas mãos estavam sempre cheias de calos deixados por uma qualquer tarefa. O irmão ajudava como podia, mas era pequeno, e enfermo, e pouco podia fazer. Foram anos difíceis, mas felizes.


			Quando Monza fez catorze anos, Jappo Murcatto apanhou a febre. Ela e Benna viram-no tossir, transpirar e definhar. Uma noite, o pai agarrou Monza pelo pulso e olhou fixamente para ela com olhos brilhantes. 


			— Amanhã, vais lavrar a terra do campo de cima, ou o trigo não crescerá a tempo. Semeia tudo o que puderes. — Acariciou-lhe a face. — Não é justo que tenhas de ser tu a fazê-lo, mas o teu irmão é muito novo. Toma conta dele.


			E morreu.


			Benna chorou e chorou, mas os olhos de Monza permaneceram secos. Pensava nos grãos que precisavam de ser plantados e em como iria fazê-lo. Nessa noite, Benna sentiu-se demasiado assustado para dormir sozinho e, por isso, deitaram-se ambos na sua pequena cama, abraçados, para se reconfortarem. Não tinham mais ninguém.


			Na manhã seguinte, antes do amanhecer, Monza arrastou o cadáver do pai para fora de casa, atravessou a floresta e empurrou-o para o rio. Não porque não sentisse amor por ele, mas porque não tinha tempo para o enterrar.


			Ao nascer do Sol, já ela lavrava as terras do campo de cima.


		


	

		

			Terra de Oportunidades


			O que primeiro atraiu a atenção de Shivers quando a embarcação avançou para os embarcadouros foi o tempo, muito menos clemente do que esperava. Sempre ouvira dizer que, na Styria, havia sempre sol. Era como tomar um belo banho quente o ano inteiro. Se era aquele o belo banho que ofereciam, Shivers preferia continuar sujo e pedir contas a quem lho prometera. Talins aninhava-se sob um céu cinzento, carregado de nuvens. Do mar soprava uma brisa forte e, de vez em quando, uma chuva gelada salpicava-lhe a face, levando-o de volta à terra natal. Não era uma recordação agradável. No entanto, estava decidido a manter o otimismo. Provavelmente, tratava-se apenas de um dia mau. Havia-os em toda a parte.


			Apesar de tudo, enquanto os marinheiros executavam as manobras para atracar, não pôde deixar de pensar que aquele lugar parecia algo gasto. Fieiras de edifícios de tijolo com janelas pequenas comprimiam-se, com os telhados à beira da ruína, uns contra os outros, ao longo da baía a pintura a descascar e rachas no reboco manchado pelo sal, coberto de um tom esverdeado do musgo e enegrecido pelo bolor. Em baixo, junto à calçada pegajosa, as paredes estavam forradas com grandes folhas de jornal rasgadas, coladas a esmo umas sobre as outras, com os cantos soltos a esvoaçar ao ar. Havia rostos e palavras impressas. Avisos, provavelmente. Shivers não era muito dado à leitura, muito menos em estírio. Falar a língua já era um desafio suficientemente difícil.


			Uma multidão enchia o cais e poucos eram os que tinham um ar satisfeito. Ou saudável. Ou abastado. O cheiro, ou antes o fedor, era muito intenso. Era um misto de peixe seco podre, cadáveres antigos, fumo de carvão e latrinas cheias. Se aquele era o lar do novo grande homem que esperava vir a tornar-se, Shivers via-se forçado a admitir que se sentia dececionado. Por um breve momento, pensou em gastar uma grande parte do que lhe restava numa passagem de regresso ao Norte, na maré seguinte, mas descartou logo a ideia. Estava cansado da guerra, de conduzir homens para a morte, de matar e de tudo o que isso implicava. Estava decidido a tornar-se um homem melhor. Faria o que fosse preciso para o conseguir e fá-lo-ia ali.


			— Bom — disse, dirigindo um aceno de cabeça alegre ao marinheiro mais próximo dele —, aqui vou eu.


			Tudo o que recebeu em troca foi um grunhido, mas, como o irmão costumava dizer, era o que dávamos e não o que recebíamos que nos definia. Por isso, sorriu, como se tivesse recebido um cumprimento de despedida jovial, transpôs o portaló pouco firme e entrou na admirável vida nova que o aguardava na Styria. 


			Ainda mal dera uma dezena de passos, observando os edifícios ameaçadores de um lado e os mastros baloiçantes do outro, quando foi abalroado por alguém que quase o derrubou.


			— Peço desculpa — disse Shivers, educadamente, em estírio. — Não o vi, amigo.


			O homem continuou a andar sem sequer se virar. Shivers sentiu o orgulho algo ferido. Ainda lhe restava muito, tudo o que o pai lhe deixara. Não tinha sobrevivido a sete anos de batalhas, escaramuças, despertares debaixo de neve, comida péssima e cânticos ainda piores para desembarcar ali e ser abalroado.


			Ser um canalha, porém, era um crime e, simultaneamente, um castigo. «Deixa estar», ter-lhe-ia dito o irmão. Shivers devia esforçar-se por ver o lado positivo das situações. Virou as costas ao cais e seguiu por uma estrada larga que ia dar à cidade. Passou por um grupo de mendigos sentados em cima de cobertores que lhe acenaram com os seus cotos e membros estropiados. Atravessou uma praça, onde se erguia a estátua de um homem de sobrolho franzido apontando para o vazio. Shivers ignorava a identidade do homem, mas ele parecia muito satisfeito consigo mesmo. O estômago roncou quando sentiu um cheiro a comida. O seu rasto levou-o até uma espécie de banca, onde alguém grelhava espetadas de carne sobre um bidão.


			— Uma dessas — pediu Shivers, apontando.


			Não lhe parecia que fosse necessário dizer muito mais, por isso, tentara ser sintético. A probabilidade de cometer erros seria menor. Quando o cozinheiro lhe disse o preço, por pouco não se engasgou com a própria língua. Por aquele valor, teria comprado um carneiro inteiro, no Norte, talvez até um casal reprodutor. Metade da carne era gordura e o resto era cartilagem. O sabor estava longe de ser tão bom quanto prometera o cheiro, mas isso já não o surpreendia. A maioria das coisas na Styria não pareciam estar à altura da qualidade apregoada.


			A chuva começara a cair com maior intensidade, entrando nos olhos de Shivers enquanto ele comia. Não era muito forte, comparada com as tempestades que enfrentara no Norte com um sorriso nos lábios, mas era o suficiente para o fazer sentir-se algo desanimado. Perguntava-se onde dormiria nessa noite. A chuva pingava das goteiras musgosas e escorria das sarjetas destruídas, enegrecia os pavimentos, obrigando os transeuntes a curvarem-se e a soltarem imprecações. Deixou a zona de edifícios muito juntos e encaminhou-se para a ampla margem do rio, rodeada por um muro de pedra. Deteve-se um instante, sem saber para onde ir.


			A cidade estendia-se a perder de vista, várias pontes cruzavam o rio, tanto a jusante como a montante, e as construções da margem contrária eram ainda mais altas: uma sucessão interminável de torres, cúpulas e telhados, meio envoltos num cinzento onírico conferido pela chuva. Mais papéis rasgados esvoaçavam ao vento, rabiscados com tinta de cores vivas e a água escorria em córregos pelas ruas calcetadas. Em determinados sítios, as letras eram do tamanho de um homem. Shivers olhou atentamente para uma delas, tentando decifrar o seu significado.


			Um outro ombro atingiu-o em cheio nas costelas, arrancando-lhe um gemido. Desta vez, voltou-se com um rosnido, segurando a pequena espetada de carne como se fosse uma lâmina. Depois, respirou fundo. Não passara assim tanto tempo desde que Shivers deixara o Nove Sangrento partir em liberdade. Lembrava-se dessa manhã como se fosse ontem, a neve do lado de fora das janelas, a faca na sua mão, o ruído metálico quando a deixara cair. Poupara a vida ao indivíduo que matara o seu irmão, renunciara à vingança, tudo para se tornar um homem melhor. Distanciara-se do sangue. Esquivar-se a um encontrão, no meio de uma multidão, não era nada que se comparasse.


			Forçou um meio sorriso e seguiu caminho em sentido contrário, atravessando a ponte. Aquele encontrão pateta podia tê-lo deixado irritado durante dias, e não queria estragar o seu novo começo antes mesmo que ele começasse. A ponte era ladeada por estátuas, monstros de pedra branca salpicados de excrementos de pássaros, fitando as águas. Uma multidão de transeuntes atravessava a ponte, como um rio correndo sobre outro. Havia gente de todos os tipos e etnias. Tantos, que se sentiu insignificante no meio dela. Num sítio assim, não é de admirar que aconteçam encontrões.


			Alguém roçou o seu braço. Sem dar por isso, agarrou um desconhecido pelo pescoço, dobrou-o sobre o parapeito, vinte metros acima das águas agitadas, apertando-lhe a garganta como se estrangulasse uma galinha.


			— Bateste-me, meu sacana? — rosnou em nórdico. — Vou arrancar-te esses olhos!


			Era um homem pequeno e parecia apavorado. Era bastante mais baixo do que Shivers, dar-lhe-ia, talvez, pelo ombro, e teria pouco mais de metade do seu peso. Passado o primeiro acesso de raiva, Shivers apercebeu-se de que o pobre diabo mal lhe tocara. Não havia qualquer maldade. Por que razão conseguia ignorar afrontas graves e perdia a calma por causa de uma ninharia? Sempre fora o seu pior inimigo.


			— Peço desculpa, amigo — disse em estírio, num tom sincero, antes de voltar a pousar o homem no chão, alisando-lhe a parte da frente do casaco, que ficara amarrotada, com gestos atabalhoados. — As minhas sinceras desculpas. Foi um pequeno… como é que se diz… um pequeno engano, mais nada. Desculpe. Quer…?


			Shivers ofereceu-lhe o pauzinho, onde restava um último bocado de carne gordurosa. O homem fitou-o. Shivers fez uma careta. É claro que ele não queria nada daquilo. Nem ele queria.


			— Desculpe…


			O homem virou costas e escapuliu-se, desaparecendo no meio da multidão, não sem antes lançar um último olhar assustado por cima do ombro, como se acabasse de escapar à investida de um louco furioso. E talvez o tivesse feito. Shivers ficou parado na ponte a contemplar as águas castanhas que se agitavam em baixo. Era o mesmo tipo de águas que havia no Norte, verdade seja dita.


			Afinal, ser um homem melhor ia ser mais difícil do que imaginara. 


		


	

		

			O Ladrão de Ossos


			Abriu os olhos e viu ossos.


			Longos, curtos, grossos, finos, brancos, amarelos, castanhos. A parede, cuja tinta começava a descascar, estava repleta deles. Eram centenas. Dispostos num mosaico que parecia obra de um louco. Baixou os olhos, doridos e peganhentos. Uma chama trémula crepitava numa lareira suja de fuligem. Sobre a chaminé, várias caveiras, dispostas em três fieiras primorosamente ordenadas, ofereciam-lhe o seu sorriso rasgado e vazio.


			Ossos humanos, portanto. Monza sentiu um frio gélido percorrer-lhe a pele.


			Tentou sentar-se. A vaga sensação de entorpecimento transformou-se, subitamente, numa dor tão forte que quase a fez vomitar. A divisão escura vacilou e ficou turva. Estava presa e deitada sobre uma superfície dura. A mente estava confusa e não conseguia lembrar-se de como viera ali parar. 


			A cabeça rolou para o lado e viu uma mesa. Sobre ela, estava um tabuleiro de metal com vários instrumentos meticulosamente dispostos. Havia uma pinça, alguns alicates, agulhas e tesouras. Entre eles, estava também uma serra, pequena, mas com um aspeto bastante eficiente, e, pelo menos, uma dezena de facas de todas as formas e tamanhos. Os seus olhos esgazeados percorreram as lâminas brilhantes; havia-as curvas, retas, de serrilha, ávidas e cruéis à luz do fogo que ardia na lareira. Seriam os instrumentos de um cirurgião?


			Ou de um torturador?


			— Benna? 


			A sua voz soou aguda e fantasmagórica. Sentia a língua, as gengivas, a garganta e as narinas em carne viva. Tentou mexer-se novamente, porém, mal conseguiu levantar a cabeça. Aquele ínfimo esforço foi o suficiente para lhe provocar uma guinada lancinante que lhe trespassou o pescoço e o ombro. As pernas, assim como o braço direito e as costelas, começaram a latejar. A dor trouxe o medo e, com ele, veio a dor. A sua respiração tornou-se mais acelerada, trépida e ofegante através das narinas doridas. 


			Clique, clique.


			Ficou imóvel, sentindo a pressão do silêncio nos ouvidos. Seguiu-se uma raspadela e o barulho de uma chave a rodar na fechadura. Contorceu-se, desesperadamente, e as dores fizeram explodir as articulações e rasgaram-lhe os músculos. O sangue latejava por detrás dos olhos e a língua, inchada e comprimida contra os dentes, impedia-a de gritar. Uma porta abriu-se com um rangido, fechando-se, em seguida, com estrondo. Quase inaudíveis, os passos sobre as tábuas nuas do soalho provocavam guinadas que lhe tolhiam a garganta. Uma sombra alongou-se pelo chão, desenhando uma forma enorme, distorcida e monstruosa. Dirigiu o olhar para o canto e ficou a aguardar o pior. 


			Uma silhueta entrou no quarto e foi direita a um armário alto. Era um homem de estatura média com cabelos loiros curtos. O saco de lona que trazia a tiracolo explicava a sombra disforme. Cantarolava desafinadamente enquanto esvaziava o saco e arrumava os objetos na prateleira apropriada com grande precisão, virando-os e revirando-os até encontrar a posição perfeita de frente para a divisão.


			Podia ser um monstro, mas tinha a aparência de um indivíduo vulgar com um sentido de pormenor muito apurado. 


			Fechou as portas do armário com suavidade, dobrou o saco vazio uma vez, duas vezes, e fê-lo deslizar para debaixo do móvel. Despiu o casaco manchado de nódoas e pendurou-o num gancho, alisando-o com um movimento rápido da mão, virou-se e estacou. O rosto era pálido e magro. Não era velho, mas tinha rugas profundas, maçãs do rosto salientes e olhos ávidos e brilhantes encaixados nas órbitas fundas.


			Entreolharam-se por um momento, parecendo ambos surpreendidos. Então, os lábios descorados entreabriram-se num leve sorriso. 


			— Está acordada!


			— Quem é o senhor? — retorquiu ela, e a sua voz soou como um ruído desagradável que lhe saíra da garganta seca.


			— O meu nome pouco importa — disse ele, denunciando um leve sotaque da União. — Digamos, simplesmente, que sou um estudioso das ciências físicas.


			— Um curandeiro?


			— Entre outras coisas. Como já terá notado, tenho uma predileção especial por ossos. Razão pela qual estou muito contente pelo facto de… ter entrado na minha vida.


			Sorriu novamente, um sorriso rígido como o das caveiras que não chegava aos olhos.


			— Como é que… 


			Tinha dificuldade em articular as palavras, pois os maxilares estavam perros como dobradiças enferrujadas. Era como falar com uma bosta na boca, e o sabor não era melhor.


			— Como é que vim parar aqui?


			— Preciso de corpos para fazer o meu trabalho. Por vezes, aparecem alguns no local onde a descobri. No entanto, até agora nunca tinha encontrado nenhum com vida. Considero-a uma mulher com uma sorte incrível. — Pareceu refletir por um momento sobre as suas palavras. — É claro que teria sido ainda mais afortunada se não tivesse caído, mas… uma vez que caiu…


			— Onde está o meu irmão? Onde está Benna?


			— Benna?


			A sua memória reavivou-se numa fração de segundo ofuscante. O sangue a escorrer entre os dedos retesados do irmão. A lâmina comprida a trespassar-lhe o peito, enquanto ela assistia a tudo, impotente. O seu rosto inerte e ensanguentado.


			Soltou um grito rouco, arqueou as costas e contorceu-se. Um sofrimento atroz torturava cada um dos seus membros, impelindo-a a contorcer-se e a trepidar ainda mais, e intensificando a sensação de vómito, mas estava bem presa. Com o seu rosto pálido como cera e vazio como uma página em branco, o seu anfitrião via-a estrebuchar. Serenou um pouco, cuspindo e gemendo à medida que as dores se tornavam mais fortes, tolhendo-a como uma prensa gigantesca continuamente apertada.


			— A raiva não resolve nada.


			Não conseguia fazer outra coisa senão rugir, inspirando de forma entrecortada através dos dentes cerrados.


			— Deve estar a sentir muitas dores — disse ele, abrindo uma gaveta do armário de onde retirou um cachimbo comprido com o fornilho coberto de manchas pretas. — Se fosse a si, tentaria habituar-me a elas, se possível. — Baixou-se para apanhar uma brasa da lareira com uma tenaz. — As dores, receio bem, passarão a ser suas fiéis companheiras.


			O bocal gasto aproximou-se dela. Vira muitos fumadores de capuchinha, jazendo como cadáveres, definhados e reduzidos a carcaças inúteis, vivendo apenas para a cachimbada seguinte. A capuchinha era como a misericórdia. Algo reservado aos fracos. Aos cobardes.


			Ele tornou a esboçar o seu sorriso de homem morto.


			— Isto vai ajudar.


			Para lá de um determinado limiar de dor, todos nos tornamos cobardes. 


			O fumo queimou-lhe os pulmões e fez estremecer as suas costelas doridas, enviando novas ondas de choque até às pontas dos dedos de cada vez que se engasgava. Gemeu, contraindo o rosto, e tornou a debater-se, desta vez com menos força. Tossiu uma última vez e ficou deitada, imóvel. As dores deixaram de ser tão violentas. O medo e o pânico atenuaram-se. Tudo se desvaneceu lentamente. Tudo passou a ser macio, quente, confortável. Alguém deixou escapar um gemido longo e baixo. Talvez tivesse sido ela. Sentiu uma lágrima deslizar pela face.


			— Mais? 


			Desta vez, travou o fumo durante algum tempo e depois soltou-o devagar, numa pequena nuvem cintilante. A sua respiração acalmou e o sangue deixou de latejar violentamente na sua cabeça até ser apenas uma leve palpitação.


			— Mais? 


			A voz envolveu-a como ondas quebrando-se na areia macia da praia. Os ossos surgiam agora desfocados e reluzentes, envoltos numa auréola de luz cálida. As brasas da lareira eram pedras preciosas brilhantes de todas as cores. A dor desaparecera quase por completo, e a que persistia não incomodava. Nada incomodava. Os seus olhos cintilaram de prazer e fecharam-se com uma sensação ainda mais agradável. Mosaicos de formas variáveis dançavam atrás das suas pálpebras. Ela flutuava num mar quente, doce como o mel… 


			— De volta? 


			As suas feições tornaram-se nítidas, brancas e ondulantes como uma bandeira de rendição.


			— Confesso que estava preocupado. Nunca esperei que acordasse, mas já que isso aconteceu, seria uma pena se…


			— Benna? 


			Monza continuava a sentir a cabeça a flutuar. Resmungou, tentando mexer um tornozelo, mas uma dor cega trouxe-a de volta à realidade e o seu rosto contraiu-se num esgar de desespero.


			— Ainda se sente dorida? Talvez consiga levantar-lhe o ânimo — disse ele, esfregando as mãos uma na outra. — Já tirei todos os pontos.


			— Quanto tempo dormi?


			— Algumas horas.


			— E antes?


			— Um pouco mais de doze semanas.


			Ela devolveu-lhe o olhar, entorpecida.


			— Todo o outono, um bocado do inverno, e dentro em pouco entraremos no ano novo. É uma boa altura para novos começos. Só o facto de ter acordado já é um verdadeiro milagre. Os seus ferimentos eram… bem, penso que ficará satisfeita com o meu trabalho. Eu, pelo menos, estou.


			Tirou uma almofada engordurada que estava debaixo da bancada e colocou-a por baixo da cabeça dela, movendo-a com o descaso de um açougueiro que manipula uma peça de carne, empurrando-lhe o queixo para a frente para que ela pudesse baixar os olhos e ver-se. Não lhe restava outra alternativa. O seu corpo era uma silhueta informe tapado por um vulgar e áspero cobertor cinzento, preso à volta do tórax, das ancas e dos tornozelos por três correias de couro. 


			— As correias são para sua proteção, para que não caísse da bancada enquanto dormia. — Soltou uma risadinha inesperada. — Não podíamos permitir que partisse alguma coisa. Ah… Ah! Partir alguma coisa.


			Desapertou a última correia e segurou no cobertor entre o polegar e o indicador enquanto ela olhava para baixo, dividida entre o desejo desesperado de saber e o de nada ver.


			Afastou o cobertor com um gesto rápido como um apresentador que desvela a grande atração do seu espetáculo. 


			Ela mal reconheceu o seu próprio corpo. Estava completamente nua, a pele, macilenta e ressequida como a de um mendigo, estava retesada sobre as protuberâncias ósseas, maculada por hematomas negros, castanhos, arroxeados e amarelos. Os seus olhos percorreram o corpo dilapidado, arregalando-se à medida que ela procurava assimilar tudo o que via. Estava retalhado por linhas vermelhas. Feias e escuras, rodeadas por carne rosa levantada e pontilhada por suturas. Quatro, sobrepostas, acompanhando a curvatura das suas costelas ocas, num dos lados. Mais angulosas nas ancas, ao longo das pernas, do braço direito e do pé esquerdo.


			Começou a tremer. Aquela carcaça esquartejada não podia ser o seu corpo. A sua respiração saía num silvo, por entre os dentes que batiam uns nos outros, e a caixa torácica mirrada e coberta de manchas subia e descia ao mesmo ritmo. 


			— Ah… — rosnou —, ah…


			— Eu sei! Impressionante, não é?


			Inclinou-se sobre ela, percorrendo com movimentos bruscos da mão a sucessão de marcas vermelhas no seu peito.


			— As costelas e o esterno estavam completamente destruídos. Fui obrigado a fazer algumas incisões para conseguir consertá-los, como compreenderá, e para tratar os pulmões. Tentei cortar o menos possível, mas, como vê, os danos…


			— Ah…


			— Estou particularmente orgulhoso da anca esquerda — continuou e apontou para a linha carmesim que descia, em ziguezague, do canto do estômago côncavo até à parte interna da perna mirrada, circundada de ambos os lados por trilhos de pontos vermelhos. — Esta zona do fémur partiu-se, infelizmente — explicou.


			Fez um estalido com a língua e enfiou um dedo no punho fechado. 


			— Isso encurtou um pouco o comprimento da perna, mas, por sorte, a sua outra tíbia estava estilhaçada e consegui retirar um pequeníssimo fragmento de osso para compensar a diferença.


			Franziu a testa ao unir-lhe os joelhos e depois ficou a vê-los afastarem-se, com os pés irremediavelmente virados para fora.


			— Um dos joelhos ficou um pouco mais alto do que o outro e já não será tão alta como era, mas, tendo em conta…


			— Ah…


			— Tenha calma.


			Ele sorriu, enquanto comprimia suavemente as pernas atrofiadas, da parte superior das coxas aos tornozelos nodosos. Viu-o tocar-lhe como um cozinheiro que arranja um frango depenado. Mal sentia o seu toque.


			— Está tudo consertado e todos os parafusos foram retirados. É um milagre, acredite. Se os céticos da academia vissem isto, não se ririam. Se o meu velho mestre visse isto, até ele…


			— Ah…


			Ela ergueu lentamente a mão direita, ou, antes, a imitação trémula de uma mão que pendia na extremidade do seu braço. A palma estava dobrada, atrofiada e marcada por uma cicatriz feia e enorme na zona lateral onde fora lacerada pelo arame de Gobba. Os dedos, retorcidos como as raízes de uma árvore, comprimiam-se uns contra os outros, destacando-se o mindinho que formava um ângulo estranho. Cerrou os dentes e inspirou quando tentou fechar o punho. Os dedos mal se mexeram, mas a dor trespassou-lhe o braço e sentiu um ardor na zona posterior da garganta provocado pela secreção de bílis. 


			— Não consegui fazer melhor. Ossos pequenos, percebe, muito danificados, e os tendões do dedo mindinho estavam bastante rasgados. — O seu anfitrião parecia dececionado. — É um choque, claro. As marcas acabarão por desaparecer… ligeiramente. Mas a verdade é que, tendo em conta a queda… bem, aqui tem.


			O bocal do cachimbo de capuchinha aproximou-se e ela chupou-o com avidez. Prendeu-o entre os dentes, como se nele residisse a sua derradeira esperança. E assim era, de facto.


			Partiu um bocado diminuto de uma côdea de pão, como os que se dão aos pardais. Monza observava-o, sentindo na boca o sabor acre da saliva. Fome ou náusea, entre ambas não havia grande diferença. Agarrou-o em silêncio e levou-o aos lábios, tão fraca que a mão esquerda tremeu devido ao esforço, e empurrou-o entre os dentes e pela garganta abaixo.


			Era como engolir vidro partido.


			— Devagar — murmurou ele —, muito devagar; desde a queda só bebeu leite e água com açúcar.


			O pão ficou preso na garganta e ela regurgitou-o, sentindo a pressão do intestino na zona onde Fiel a esfaqueara.


			— Aqui tem.


			Colocou a mão sob a cabeça dela e, com um gesto delicado mas firme, levantou-lha e aproximou uma garrafa de água dos seus lábios. Ela engoliu e, em seguida, ergueu os olhos para os dedos dele. Sentiu umas protuberâncias estranhas num dos lados da cabeça.


			— Tive de retirar alguns pedaços do seu crânio e substituí-os por moedas.


			— Moedas?


			— Preferia que lhe tivesse deixado o cérebro à mostra? O ouro não enferruja. O ouro não apodrece. É um tratamento caro, evidentemente; se tivesse morrido, podia sempre ter recuperado o meu investimento, mas, uma vez que isso não aconteceu, bem… dou o dinheiro por bem gasto. Sentirá alguns altos no couro cabeludo, mas o cabelo voltará a crescer. Tem um cabelo muito bonito. Negro como a noite.


			Voltou a pousar a cabeça dela na bancada com delicadeza e deixou ficar a mão. Um toque subtil. Quase uma carícia.


			— Em regra, sou um homem taciturno. Tenho passado demasiado tempo sozinho, talvez. — Ofereceu-lhe um dos seus sorrisos de cadáver. — Mas sinto que você… traz ao de cima o que há de melhor em mim. A mãe dos meus filhos também. Você parece-se com ela, de certa maneira.


			Monza esboçou um meio sorriso, mas sentiu a repulsa crescer dentro de si. Era um sentimento que se misturava com a sensação de náusea que, ultimamente, se tornara muito frequente. A necessidade de transpirar.


			Engoliu em seco.


			— Posso…


			— Claro.


			Ele estendia-lhe já o cachimbo.


			— Feche.


			— Não fecha — ciciou, mal conseguindo dobrar três dedos. O dedo mindinho continuava esticado, ou tão esticado quanto possível. Lembrou-se dos seus dedos ágeis, firmes e rápidos e sentiu uma fúria e uma frustração mais fortes do que as dores. — Não vão fechar!


			— Há semanas que está aqui deitada. Não a consertei para ficar aqui a fumar capuchinha sem fazer nada. Esforce-se mais.


			— Quer tentar?


			— Muito bem.


			A mão dele fechou-se sobre a dela de forma implacável, obrigando os dedos dobrados a fecharem-se e a formar um punho cerrado. Os olhos dela saltaram das órbitas e a respiração demasiado ofegante impediu-a de gritar.


			— Duvido que perceba o quanto estou a ajudá-la — disse ele, apertando cada vez mais. — Ninguém progride sem sofrimento. Ninguém se torna melhor sem ele. É o sofrimento que nos motiva para alcançar grandes feitos.


			Os dedos da mão sã beliscavam e enterravam-se futilmente no punho dele. 


			— O amor é uma bela almofada onde descansar a cabeça, mas só o ódio faz de nós pessoas melhores. Isso.


			Soltou-a e ela deixou-se cair para trás, gemendo e olhando para os dedos trémulos que se abriam aos poucos até meio, deixando ver as cicatrizes arroxeadas.


			Teve vontade de o matar. Queria gritar e insultá-lo de todas as maneiras que conhecia. Mas precisava desesperadamente dele, por isso, conteve-se, soluçou, ofegou, cerrou os dentes e bateu com a parte posterior da cabeça na bancada.


			— E agora, feche a mão.


			Ela fitou o rosto dele, vazio como uma campa acabada de abrir. 


			— Agora, ou serei obrigado a fazê-lo por si.


			O esforço fê-la rugir, sentindo o braço latejar até ao ombro. Os dedos fecharam-se pouco a pouco, exceto o mindinho, que permaneceu esticado. 


			— Pronto, sacana de merda! — Agitou o punho dormente, nodoso e torcido debaixo do nariz dele. — Pronto!


			— Custou assim tanto?


			Estendeu-lhe o cachimbo e ela arrancou-lho das mãos. 


			— Não precisa de me agradecer.


			— E veremos se consegue…


			Ela gritou, sentindo os joelhos cederem, e teria caído se ele não a tivesse amparado.


			— Ainda? — Franziu o sobrolho. — Já devia conseguir andar. Os ossos estão unidos. Dor, claro que sim, mas… talvez um fragmento que tenha ficado numa das articulações. Onde lhe dói?


			— Em toda a parte — rosnou ela.


			— Espero que isto não se deva, simplesmente, à sua teimosia. Detestaria ter de voltar a abrir as feridas das suas pernas sem necessidade.


			Passou um braço por baixo dos joelhos dela e, sem grande esforço, ergueu-a e deitou-a na bancada.


			— Tenho de me ausentar por algum tempo.


			Agarrou-se a ele.


			— E voltará em breve?


			— Muito em breve.


			Os passos dele afastaram-se pelo corredor. Ouviu a porta da entrada fechar-se com um estalido e o som da chave a rodar na fechadura.


			— Filho de uma grande rameira. 


			Levantou as pernas pousadas na bancada. Retraiu-se quando os pés tocaram no chão, endireitou-se com um esgar de dor, gemeu baixinho quando se ergueu da bancada e ficou de pé.


			A dor era infernal, mas a sensação era agradável.


			Respirou fundo, recompôs-se e, em passo hesitante, encaminhou-se para o outro lado do quarto, sentindo uma dor lancinante percorrer-lhe os tornozelos, os joelhos, as ancas, as costas e os braços, que abrira, entretanto, para se equilibrar. Conseguiu chegar ao armário e, agarrando-se a um dos cantos do móvel, abriu uma das gavetas. Lá dentro estava o cachimbo e, ao lado, um frasco de vidro verde no fundo do qual repousavam alguns bocados de capuchinha. Como ansiava por aquilo. O estado de carência deixava-lhe a boca seca e as palmas das mãos suadas e pegajosas. Fechou a gaveta com força e coxeou até à bancada. Ainda sentia o corpo todo dorido, mas, dia após dia, estava mais forte. Em breve, estaria pronta. Mas não era para já.


			Da paciência nasce a vitória, escrevera Estólico.


			Ir até ao outro lado do quarto e voltar, rosnando por entre os dentes cerrados. Ir até ao outro lado do quarto e voltar, entre tropeções e esgares de dor. Ir até ao outro lado do quarto e voltar, entre lamúrias, oscilações e cuspidelas. Apoiou-se na bancada o tempo suficiente para recobrar o fôlego.


			Ir até ao outro lado do quarto e voltar.


			O espelho estava rachado, mas ela desejou que estivesse ainda mais partido.


			O teu cabelo é uma cortina negra como a noite!


			O lado esquerdo da cabeça fora rapado e cobria-se agora de pelos muito curtos salpicados de crostas. O resto da cabeleira caía mole e escorrida, emaranhada e oleosa como algas marinhas já velhas. 


			Os teus olhos reluzem como penetrantes safiras sem preço!


			Amarelos, raiados de sangue, com as pestanas coladas, delineados por uma orla vermelho-vivo e enterrados nas órbitas tingidas de violeta-escuro devido às dores.


			Lábios como pétalas de rosa?


			Gretados, ressequidos, acinzentados e com uma sujidade amarela acumulada nas comissuras. Três crostas compridas sulcavam-lhe a face chupada, a cor acastanhada da inflamação sobre o fundo branco pálido.


			Estás particularmente bonita, esta manhã, Monza…


			Nos dois lados do pescoço, formando um feixe de fios pálidos e ressequidos, viam-se as cicatrizes vermelhas das feridas abertas pelo arame de Gobba. Parecia uma mulher que acabara de morrer de peste. A sua aparência não era muito diferente da das caveiras arrumadas sobre a chaminé.


			O seu anfitrião sorria atrás do espelho.


			— Que lhe disse eu? Está com bom aspeto.


			A encarnação da Deusa da Guerra!


			— Pareço uma atração de feira! — disse com desdém, e a bruxa devastada refletida no espelho devolveu-lhe o sorriso desdenhoso.


			— Está melhor do que quando a encontrei. Tem de aprender a ver o lado bom da sua situação.


			Baixou o espelho, levantou-se e vestiu o casaco.


			— Por agora, tenho de a deixar, mas voltarei, como sempre. Continue a exercitar a mão, mas conserve as forças. Mais tarde, terei de lhe fazer uma incisão nas pernas para perceber o que a impede de se manter em pé. 


			Obrigou-se a esboçar um sorriso amarelo.


			— Sim, entendo.


			— Muito bem. Até breve, então.


			Colocou o saco de lona a tiracolo. Os seus passos soaram ao longo do corredor, fazendo ranger o soalho, e a fechadura rodou. Devagar, contou até dez.


			Levantou-se e pegou em duas agulhas e numa faca que estavam no tabuleiro. Coxeou até ao armário, abriu a gaveta com um gesto brusco, enfiou o cachimbo no bolso das calças emprestadas que lhe escorregavam, largas, pelos ossos das ancas, juntamente com o frasco. Percorreu o corredor em passo inseguro, fazendo ranger as tábuas do soalho sob os pés descalços, e entrou no quarto. Fez uma careta enquanto tateava debaixo da cama à procura das botas, calçando-as em seguida com um gemido gutural. 


			Regressou ao corredor, arquejando devido ao esforço, às dores e ao medo. Ajoelhou-se diante da porta da entrada, ou, melhor, baixou o corpo gradualmente, ouvindo os ossos a estalarem à medida que se baixava até os joelhos, em fogo, tocarem o chão. Há muito tempo que não forçava uma fechadura. Escarafunchou e perfurou com a ajuda das duas agulhas, apesar do estorvo que era a mão torcida.


			— Roda, sacana. Roda.


			Felizmente, a fechadura não era das melhores e quando conseguiu prender os ferrolhos, ouviu-os rodar com um estalido reconfortante. Agarrou a maçaneta e puxou a porta para a abrir.


			Era noite, e o tempo estava inclemente. A chuva fria castigava um pátio coberto de vegetação, um emaranhado de ervas daninhas iluminadas por uma réstia de luar e rodeado de muros em ruínas que a humidade tornava escorregadios. Do outro lado de uma vedação tombada, erguiam-se algumas árvores despidas imersas na escuridão logo abaixo dos ramos. Era uma noite difícil para qualquer incapacitado que decidisse aventurar-se fora de portas. Todavia, o vento frio que lhe açoitava o rosto, o sabor do ar limpo na boca, quase a fazia sentir-se viva novamente. Preferia ficar enregelada a passar mais um momento na companhia dos ossos. Encolheu-se para enfrentar a chuva, atravessou o jardim a coxear, sentindo as picadas das urtigas. Embrenhou-se nas árvores, caminhando entre os seus troncos reluzentes, e afastou-se do trilho sem olhar para trás uma única vez.


			Subiu uma longa encosta, mantendo o corpo totalmente dobrado e arrastando a mão sã pelo terreno lamacento, impelindo-a para a frente. Cada escorregadela era acompanhada de um gemido rouco e todos os músculos lhe imploravam que parasse. Dos ramos escuros pingava uma chuva negra que tamborilava nas folhas caídas e penetrava nos seus cabelos, colando-os ao rosto e insinuando-se nas roupas furtadas, que se fixavam à sua pele dorida. 


			— Mais um passo.


			Tinha de se afastar da bancada, das facas e daquele rosto desmazelado, lívido e vazio. Desse e do rosto refletido no espelho.


			— Mais um passo… mais um passo… mais um passo.


			O chão escuro oscilava e desaparecia atrás de si, a mão roçava a lama molhada e as raízes das árvores. Caminhava atrás do pai, que empurrava o arado, há muito tempo, roçando a mão na terra revolvida em busca de pedras. 


			Que seria de mim sem ti?


			Ajoelhou-se na floresta fria ao lado de Cosca e aguardou a emboscada, sentindo o cheiro húmido e revigorante das árvores inundar-lhe as narinas e o coração disparar graças ao medo e à expectativa. 


			Tens um demónio dentro de ti.


			Pensou no que teria de fazer para continuar, e sentiu as recordações avançarem a grande velocidade, antecipando-se às suas botas toscas. 


			Atirai-a do terraço e acabai com isto.


			Parou, mantendo o corpo dobrado e trémulo, expelindo baforadas que se diluíam na noite molhada. Ignorava que distância percorrera, de onde partira, para onde se dirigia. Para já, não era relevante. 


			Encostou-se a um tronco viscoso, agarrou a fivela do cinto com a mão sã e empurrou-a com a parte lateral da outra mão. Demorou um longo e doloroso momento até conseguir abri-lo. Pelo menos, não precisou de empurrar as calças para baixo. O seu próprio peso fê-las deslizar pelas nádegas ossudas e pelas pernas cobertas de cicatrizes. Fez uma pausa, perguntando-se como iria voltar a vesti-las.


			Uma batalha de cada vez, escrevera Estólico.


			Agarrou-se a um ramo baixo, escorregadio devido à chuva, e baixou-se, segurando a camisa molhada com a mão direita e com os joelhos nus trémulos.


			— Vá lá — ciciou, esforçando-se por fazer funcionar a bexiga. — Se tens de ir, vai. Vai. Vai…


			Resmungou de alívio, salpicando a lama com urina, que desapareceu encosta abaixo, levada pela chuva. O ardor da perna direita era pior do que nunca e sentia os músculos atrofiados sacudidos por espasmos. Contraiu-se ao deslizar a mão pelo ramo da árvore e transferir o peso do corpo para a outra perna. Num terrível instante, um dos pés escorregou e ela caiu para trás, ficando sem fôlego e com a razão toldada pela recordação indistinta de uma queda. Mordeu a língua quando a cabeça bateu na lama e deslizou uns metros antes de se imobilizar num buraco molhado cheio de folhas apodrecidas. Ficou deitada à mercê da chuva que continuava a cair, com as calças enrodilhadas nos tornozelos, e começou a chorar.


			Um mau momento, sem dúvida.


			Berrou como um bebé. Impotente, descuidada, desesperada. Os soluços exacerbavam o seu sofrimento, sufocavam-na e sacudiam-lhe o corpo mutilado. Não se lembrava da última vez que chorara. Nunca, talvez. Benna fizera-o pelos dois. Agora, porém, o medo e o sofrimento reprimido durante uma dezena de anos negros, ou mais até, desbordavam no seu rosto destruído. Ficou deitada na lama, atormentando-se com a rememoração de tudo o que perdera. 


			Benna estava morto, e, com ele, morrera também tudo o que de bom havia nela. A forma como provocavam o riso um no outro. O entendimento que se nutre de uma vida partilhada, tudo isso desaparecera. Ele representava para ela a casa, a família, o amigo e muito mais, e tudo isso fora aniquilado de uma vez. Extinto com o descaso com que se apaga uma vela barata. A sua mão estava perdida. Levou ao peito o resquício ridículo e dorido que dela restava. O modo como desembainhava a espada, usava uma caneta, dava um firme aperto de mão, tudo isso a bota de Gobba esmagara. A forma como caminhava, corria, montava, tudo isso se partira e esfacelara enquanto rebolava pela encosta sob a varanda do palácio de Orso. O seu lugar na ordem das coisas, dez anos de trabalho, alcançados à custa de muito suor e sangue, tudo aquilo por que lutara e se extenuara, tudo isso se esfumara. Tudo aquilo por que trabalhara, todas as suas esperanças e sonhos.


			Tudo isso morrera.


			Apanhou o cinto, arrastando um punhado de folhas mortas juntamente com ele, e, com gestos atabalhoados, conseguiu pô-lo e apertá-lo. Deixou escapar mais alguns soluços, soltou as excreções do nariz e limpou o resto do muco com a mão fria. A vida que conhecera já não existia. A mulher que ela fora já não existia. O que eles haviam destruído jamais teria conserto.


			Agora, porém, de nada lhe valiam lamentos e queixumes.


			Ajoelhou-se na lama, trémula e calada rodeada pela escuridão. Aquelas coisas não haviam simplesmente desaparecido, haviam-lhe sido roubadas. O irmão não morrera simplesmente, fora assassinado. Abatido como um animal. Obrigou os dedos retorcidos a fecharem-se num punho trémulo.


			— Vou matá-los.


			Reviu os seus rostos, um por um. Gobba, aquele porco gordo, escondido nas sombras. Um desperdício de um bom naco de carne. O seu rosto contraiu-se ao rever a sua bota a pisar-lhe a mão com força até sentir os ossos a estalarem. Mauthis, o banqueiro, contemplando inexpressivamente o corpo do irmão. Enfadado. Fiel Carpi. Um homem que, ano após ano, estivera ao seu lado, comera ao seu lado e combatera ao seu lado. Tenho mesmo muita pena. Viu o braço dele recuar, pronto a trespassá-la com o punhal, sentiu o desconforto causado pelo golpe num dos flancos e pressionou o local do ferimento sob a camisa molhada, enterrando os dedos até sentir uma dor lancinante.


			— Vou matá-los.


			Ganmark. Viu o seu rosto flácido e cansado. Estremeceu quando a sua espada trespassou o corpo de Benna. Pronto, este já está. O príncipe Ário, reclinado na cadeira, segurando um copo de vinho com displicência. Fora a sua faca que degolara a garganta de Benna, fazendo o sangue gorgolejar por entre os seus dedos. Obrigou-se a rever cada pormenor, a recordar cada palavra proferida. Foscar, também. Recuso-me a tomar parte nisto. Não alterava nada.


			— Vou matá-los a todos.


			E Orso seria o último. Orso, em nome de quem combatera, por quem lutara, por quem matara. O grão-duque Orso, Senhor de Talins, que, instigado por rumores, se virara contra eles. Que assassinara o seu irmão, que a destruíra a troco de nada. Movido pelo medo de que eles usurpassem o seu lugar. O maxilar doía-lhe e tinha os dentes fortemente cerrados. Sentiu a sua mão paternal pousada no seu ombro e o corpo trémulo contraiu-se num espasmo de repulsa. Viu o seu sorriso, a sua voz ressoou no crânio latejante.


			Que seria de mim sem vós?


			Sete homens.


			Levantou-se com esforço, mordendo o lábio ferido, cambaleou pelo meio do arvoredo escuro, com a água a escorrer-lhe dos cabelos encharcados para o rosto. As dores maceravam-lhe as pernas, os flancos, a mão, a cabeça, mas ela mordeu os lábios com força e obrigou-se a continuar.


			— Vou matá-los… vou matá-los… vou matá-los…


			Não era preciso dizê-lo. Não haveria mais lágrimas.


			O velho caminho tapado pelas ervas estava quase irreconhecível. Os ramos vergastavam o corpo dorido de Monza. As silvas roçavam-lhe as pernas que ardiam de dor. Esgueirou-se por uma abertura na sebe coberta de vegetação e franziu o sobrolho ao contemplar o lugar onde nascera. Oxalá tivesse conseguido arrancar uma colheita àquela terra renitente com a mesma facilidade com que agora pareciam florescer os espinhos e as urtigas. O campo de cima era um talhão de erva seca. O de baixo, uma massa de silvas. As ruínas da casa da quinta espreitavam tristemente na orla do bosque, e ela contemplou-as com igual tristeza.


			O tempo parecia tê-las castigado severamente.


			Agachou-se, contraindo os maxilares ao sentir os músculos atrofiados retesarem-se em redor dos ossos tortos, e escutou o chilrear dos pássaros sob o Sol que se afundava na linha do horizonte, vendo como o vento contorcia a erva e arrancava as urtigas. Esperou até confirmar que o lugar estava realmente abandonado e deserto. Então, com movimentos lentos, restituiu a vida às pernas magoadas e coxeou na direção das edificações. A casa onde o pai morrera era agora uma carcaça reduzida a escombros onde sobravam uma ou duas vigas podres, uma silhueta tão pequena que lhe custava acreditar que ali vivera em tempos. Ela, o pai e Benna. Virou a cabeça e cuspiu para a terra ressequida. Não viera ali para se enlear em evocações agridoces.


			Viera em busca de vingança.


			A pá estava no sítio onde a deixara havia já dois invernos, luzindo ainda sob uma camada de lixo, num canto do celeiro destelhado. Dali até às árvores não eram mais de trinta passos. Era difícil imaginar a facilidade com que galgara essa distância em passadas longas, ágeis e risonhas, enquanto caminhava em passo incerto e bamboleante por entre as ervas daninhas, arrastando a pá atrás de si. Embrenhou-se na floresta silenciosa, encolhendo-se a cada passo por causa das dores, guiada pela dança de sombras disformes que a luz do entardecer desenhava nas folhas caídas.


			Trinta passos. Cortou os espinheiros com as arestas da pá até, por fim, arrastar o tronco apodrecido para o lado e começou a escavar. Não seria difícil, se pudesse usar as duas mãos e as pernas. No seu estado atual, porém, era um suplício pontuado por muitos gemidos, suor e ranger de dentes. Monza, porém, não era uma desistente, por maior que fosse o desafio a enfrentar. Tens um demónio dentro de ti, costumava dizer Cosca, e tinha razão. Descobrira-o da pior forma.


			Anoitecia quando ouviu o som oco de metal a bater em madeira. Afastou os restos de terra e forçou a argola de ferro com as unhas partidas. Puxou com força, rugiu, sentindo as roupas roubadas frias colarem-se à pele desfigurada pelas cicatrizes. O alçapão abriu-se com o chiar característico do metal e diante dela surgiu um buraco negro, deixando entrever uma escada meio oculta pela escuridão.


			Começou a descer muito devagar, pois não estava interessada em partir mais ossos. Tateou no escuro à procura da prateleira e, com a mão, esse apêndice inútil, rodou a pederneira até conseguir acender a lanterna. A luz trémula espalhou uma claridade ténue pela cave abobadada, fazendo cintilar os rebordos metálicos das precauções de Benna, que estavam intactas, exatamente como eles as haviam deixado.


			Ele sempre gostara de planear com antecedência. 


			Várias chaves estavam penduradas numa fieira de ganchos enferrujados. Aquelas chaves abriam as portas de casas vazias, espalhadas por toda a Styria. Esconderijos. Numa prateleira que ocupava toda a parede do lado esquerdo estavam algumas lâminas, longas e curtas. Abriu uma arca pousada ao lado da prateleira. Lá dentro havia roupas, cuidadosamente dobradas, e ainda por estrear. Duvidava que lhe assentassem bem agora, por causa do corpo estropiado. Roçou os dedos por uma das camisas de Benna, lembrando-se da ocasião em que ele escolhera a seda, e observou a sua mão direita à luz da lanterna. Agarrou num par de luvas, atirou uma para longe e enfiou a mão mutilada na outra, encolhendo-se de dor ao mover os dedos. O dedo mindinho continuava, teimosamente, esticado.


			No fundo da cave estavam empilhadas algumas caixas de madeira, vinte no total. Cambaleou até à mais próxima e abriu-a. O ouro de Hermon reluziu diante dos seus olhos. Um monte de moedas. Só naquela caixa havia uma pequena fortuna. Cautelosamente, tocou um dos lados do crânio com as pontas dos dedos, sentindo os altos sob a pele. Ouro. Tinha muitas outras utilidades, não servia só para manter a cabeça no lugar.


			Enterrou as mãos na caixa e deixou as moedas deslizarem entre os dedos. É inevitável quando se está perante uma caixa cheia de dinheiro. Aquelas seriam as suas armas. Aquelas, e…


			Deslizou a mão enluvada pelas lâminas arrumadas na prateleira. Deteve-se e voltou atrás. Era uma espada comprida de aço cinzento, uma peça fabricada de forma prodigiosa. Não era muito ornamentada, mas, aos seus olhos, conservava a mesma beleza temível. A beleza de algo que está em total harmonia com o propósito para que foi criado. Era uma Calvez, saída da forja do melhor ferreiro da Styria. Fora um presente seu para Benna, embora ele fosse incapaz de distinguir uma boa espada de uma cenoura. Usara-a durante uma semana e depois trocara-a por um bocado de sucata metálica com uns adornos ridículos de palha dourada que custara uma fortuna.


			A mesma que tentara desembainhar quando o mataram.


			Os seus dedos rodearam o punho frio, estranhando o facto de a segurar com a mão esquerda, e fê-la deslizar alguns centímetros para fora da bainha. Resplandeceu à luz do candeeiro. O aço de boa qualidade dobra, mas nunca se parte. O aço de boa qualidade está sempre afiado e pronto a usar. O aço de boa qualidade não conhece a dor, não tem compaixão e, mais do que tudo, não sabe o que é o remorso. 


			Sentiu os lábios abrirem-se num sorriso. Pela primeira vez em muitos meses. A primeira vez desde que o arame de Gobba lhe apertara o pescoço.


			Chegara a hora da vingança.


		


	

		

			Peixe fora de Água


			Do mar soprava um vento frio que castigava duramente as docas de Talins. Ou não, dependendo de como se estava vestido. Shivers estava muito mal vestido. Aconchegou mais o casaco fino em redor dos ombros, embora, a avaliar pelos benefícios colhidos, foi como se não o tivesse feito. Semicerrou os olhos e enfrentou mais uma rajada de vento com uma expressão de infelicidade. Hoje, o seu nome estava realmente a ser posto à prova1. Era assim há semanas.


			Lembrava-se de estar comodamente sentado à lareira, numa boa casa em Uffrith, no Norte, com a barriga saciada de carne e a cabeça repleta de sonhos, a conversar com Vossula sobre a prodigiosa cidade de Talins. Recordava-o com alguma amargura, pois fora aquele maldito mercador, com os seus olhos lacrimosos e as suas melífluas histórias sobre a sua terra natal, que o persuadira a empreender aquela tenebrosa viagem até à Styria.


			Vossula contara-lhe que, em Talins, o sol nunca deixava de brilhar. Fora por esse motivo que Shivers vendera o seu melhor sobretudo antes de partir. Afinal, não estava interessado em transpirar. Naquele momento, porém, tremendo como uma folha de outono encaracolada prestes a ser arrancada do ramo, queria-lhe parecer que Vossula faltara à verdade. 


			Shivers contemplou as vagas que se quebravam contra o cais, salpicando de espuma gelada os esquifes apodrecidos que ondulavam nos molhes igualmente apodrecidos. Escutou o rangido das amarras, o piar mórbido das aves marinhas, o vento que sacudia violentamente uma persiana solta e os grunhidos e rabugices dos homens ao seu redor. Acotovelados nas docas, tentavam farejar uma oportunidade de trabalho e nunca como então um tão grande aglomerado de histórias infelizes se reunira num só lugar. Imundos e macilentos, com as suas roupas andrajosas e rostos chupados, eram homens desesperados. Homens exatamente iguais a Shivers. Distinguia-os o facto de terem nascido ali, enquanto ele fora suficientemente estúpido para vir por vontade própria.


			Tirou o último naco de pão duro do bolso interior do casaco com o mesmo desvelo com que um avarento revela o seu tesouro escondido, mordiscou um dos cantos, esforçando-se por saborear cada migalha. Foi então que reparou no homem que se encontrava mais próximo de si, fitando-o, enquanto humedecia os lábios descorados. Sentindo os ombros pesarem-lhe, Shivers partiu mais um bocado de pão e ofereceu-lho.


			— Obrigado, amigo — agradeceu, apressando-se a engoli-lo.


			— Sem problema — retorquiu Shivers, embora, para o conseguir, tivesse passado horas a rachar lenha. Um trabalho doloroso, na verdade. Os outros fitaram-no com olhos enormes e tristes como os de cachorros esfaimados. Ergueu as mãos. 


			— Se tivesse pão para todos, por que diabo estaria aqui?


			Afastaram-se a resmungar. Puxou o muco frio e cuspiu-o. Além do naco de pão recesso, fora a única coisa que lhe passara pelos lábios, naquela manhã, e na direção contrária. Chegara com os bolsos cheios de prata, um sorriso no rosto e o espírito animado por um formidável sentimento de esperança. Ao fim de dez semanas na Styria, não lhe restava nada. 


			Vossula dissera-lhe que os habitantes de Talins eram mansos como cordeiros e acolhiam os forasteiros como seus convidados. Desde que chegara, porém, só conhecera o desprezo e muita gente disposta a todo o tipo de jogo sujo para o aliviar do peso dos seus recursos em declínio. Ali não havia mais segundas oportunidades ao virar da esquina do que no Norte.


			Uma embarcação acabara de entrar e preparava-se para atracar. Os pescadores andavam numa azáfama, puxando cabos e amaldiçoando os panos das velas. Shivers sentiu a animação crescer no seio do grupo de homens desesperados, ansiosos por saber se haveria um turno de trabalho para eles. Em vão, tentou reprimir a ténue e triste réstia de esperança que sentiu crescer dentro do peito e pôs-se em bicos de pés para observar a cena.


			O peixe deslizava das redes para o cais, e os seus corpos prateados contorciam-se sob o sol pálido. A pesca era um trabalho bom e honesto. Uma vida passada na água salgada, onde não havia espaço para trocas de palavras ríspidas, onde todos os homens se uniam para enfrentar os ventos, tirando do mar a sua reluzente recompensa, e por aí fora. Uma atividade nobre, dizia Shivers para si próprio, não obstante o cheiro fétido. Naquele momento, qualquer trabalho que conseguisse arranjar parecer-lhe-ia bastante nobre.


			Um homem, desgastado como um portão velho, saltou da embarcação e, presunçoso e cheio da sua importância, aproximou-se dos mendigos que se acotovelavam para atrair a sua atenção. Era o capitão, calculou Shivers.


			— Preciso de dois homens — disse, empurrando o boné maltratado e perscrutando os rostos esperançosos e desesperados. — Tu e tu.


			Como seria de esperar, Shivers não foi um dos escolhidos. Cabisbaixo, como os restantes, ficou a ver os dois felizardos correrem atrás do capitão na direção da embarcação. Um deles, o canalha a quem oferecera um pedaço de pão, nem se dignara olhar em volta, quanto mais interceder por ele. Talvez fosse verdade, como costumava dizer o irmão de Shivers, que o valor de um homem estava no que dava e não no que recebia, embora receber fosse uma boa maneira de não morrer de fome.


			— Merda para isto — disse e foi atrás deles, avançando com cautela pelo meio dos pescadores ocupados a distribuir o peixe capturado, que ainda estrebuchava, por baldes e carrinhos de mão. 


			Arvorando o sorriso mais amistoso que conseguiu, aproximou-se do sítio do convés onde o capitão laborava.


			— Tem aqui uma bela embarcação — aventurou-se, embora, conforme via, não passasse de um barquito miserável.


			— E?


			— Consideraria contratar-me?


			— A ti? Percebes alguma coisa de peixe?


			Shivers possuía experiência comprovada com machados, espadas, lanças e escudos, era um Homem Com Nome que dera ordens de ataque em combate e contivera investidas inimigas por todo o Norte. Fora gravemente ferido algumas vezes e deixara outros ainda em pior estado. No entanto, estava empenhado em ser melhor e agarrava-se a essa ideia com todas as suas forças, como um náufrago se agarra a um bocado de madeira à deriva.


			— Pescava muito em garoto. No lago, com o meu pai.


			Os seus pés descalços pisavam os calhaus. A luz resplandecia na superfície da água. O sorriso do pai e do irmão.


			O capitão, no entanto, não parecia um homem dado à nostalgia.


			— No lago? Nós pescamos no mar, rapaz. 


			— Pescam no mar. Reconheço que não tenho experiência nesse tipo de pesca.


			— Nesse caso, porque me fazes perder tempo? Posso conseguir os pescadores estírios que quiser, os melhores, e todos com uma dezena de anos de experiência no mar.


			Apontou para os homens desocupados que se alinhavam no cais e mais pareciam ter passado uma dezena de anos dentro de uma caneca de cerveja.


			— Porque haveria de dar trabalho a um mendigo do Norte?


			— Trabalharei arduamente. Tenho tido azar, nada mais. Tudo o que peço é uma oportunidade.


			— Como todos nós, aliás, só não percebo porque tenho de ser eu a dar-ta.


			— Uma simples oportunidade…


			— Fora do meu barco, seu sacana deslavado!


			O capitão agarrou num bocado de madeira tosca que estava caído no convés e avançou como se fosse bater num cão.


			— Fora daqui, e leva o teu azar contigo!


			— Posso não ser pescador, mas sempre fui bom a deixar homens em sangue. É melhor pousar esse pau antes que eu o obrigue a engoli-lo.


			Shivers acompanhou o aviso com um olhar. Era um olhar assassino, vindo diretamente do Norte. O capitão vacilou, parou e ficou de pé a resmungar. Em seguida, atirou o pau para longe e começou a gritar para os seus homens.


			Shivers encolheu os ombros e afastou-se sem olhar para trás. A custo, chegou à entrada de uma viela, passando pelos cartazes rasgados colados nas paredes sobre os quais alguém pintara algumas palavras. Mergulhou na penumbra que envolvia os edifícios muito juntos, deixando para trás o bulício das docas. Acontecera o mesmo com os ferreiros, os padeiros e todos os malfadados ofícios daquela maldita cidade. Encontrara um sapateiro que lhe parecera ser um homem correto até o mandar passear.


			Vossula dissera que não faltava trabalho na Styria, era só pedir. Começava a pensar que Vossula lhe mentira com quantos dentes tinha e não percebia porquê. Fizera-lhe todas as perguntas e mais alguma. Agora, porém, enquanto se sentava pesadamente num umbral imundo, enfiando as botas gastas na sarjeta e tendo por companhia algumas cabeças de peixe, dava-se conta de que não lhe fizera a pergunta que devia ter feito. A única pergunta que lhe saltara à vista desde que ali chegara.


			Diz-me, Vossula, se a Styria é esse pedaço de paraíso que me descreves, que diabos estás tu a fazer aqui em cima, no Norte?


			— Maldita Styria — ciciou em nórdico.


			Sentiu o desconforto na zona posterior do nariz que costumava anteceder as lágrimas e chegara a um ponto em que já não sentia vergonha. Caul Shivers. O filho de Rattleneck. Um Homem Com Nome que enfrentara a morte em todas as condições. Que combatera lado a lado com os maiores guerreiros do Norte — Rudd Três-Árvores, Dow Negro, Cão, Harding Sisudo. Que comandara o ataque contra a União, nas proximidades de Cumnur. Que travara a investida de um milhar de shankas, em Dunbrec. Que participara em sete dias de matança, nos Sítios Altos. A recordação desses tempos de selvajaria e bravura, aos quais sobrevivera, quase o fizeram entreabrir os lábios num sorriso. Andava sempre borrado de medo, é verdade, mas como esses tempos lhe pareciam felizes agora. Pelo menos, não estava só.


			O som de passos fê-lo levantar os olhos. Quatro homens entravam na viela caminhando em passo lento, vindos das docas, tal como ele. Tinham o ar deplorável que, por vezes, toma conta dos homens quando tencionam armar confusão. Shivers recuou ainda mais para dentro do vão da porta, na esperança de que os planos de armar desacatos, fossem eles quais fossem, não o incluíssem a ele. 


			Sentiu um aperto no coração quando eles se perfilaram diante de si, formando um semicírculo. Um deles tinha o nariz vermelho e inchado, típico dos indivíduos que bebem em excesso. Outro era calvo como a biqueira de uma bota e segurava um bocado de madeira ao lado da perna. O terceiro tinha uma barba rala e uma boca cheia de dentes castanhos. Não era um grupo de homens bem-parecidos, e Shivers não tinha dúvidas de que as suas intenções estavam longe de ser boas.


			O cabecilha do grupo, um sacana feio e repugnante com um rosto afilado como o focinho de um rato, fitou-o com um sorriso rasgado. 


			— Que tens aí para nós?


			— Gostava de ter alguma coisa que valesse a pena, mas não tenho. É melhor seguirem o vosso caminho.


			Focinho de Rato franziu o sobrolho e olhou para o compincha calvo, irritado com a possibilidade de não conseguirem levar nada dali.


			— Nesse caso, passa para cá as botas.


			— Com este tempo? Vou ficar enregelado.


			— Vais ficar enregelado. Olha só p’ra mim preocupado com isso. Passa para cá as botas, e rápido, antes que leves uma coça, só para reinar. 


			— Maldita Talins — murmurou Shivers entre dentes, sentindo uma súbita chispa de autocomiseração na garganta. Amargurava-o ter descido tão baixo. Aqueles bandalhos não faziam tenção de usar as suas botas, queriam apenas sentir-se importantes. Todavia, seria uma imbecilidade enfrentar os quatro homens sozinho e sem uma arma a que pudesse deitar a mão. Seria uma imbecilidade perder a vida por um bocado de couro velho, por mais frio que estivesse.


			Agachou-se, resmungando enquanto fazia menção de descalçar as botas. Então, o seu joelho atingiu os tintins do Nariz Vermelho, obrigando-o a dobrar-se e deixando-o sem fôlego. O gesto surpreendeu-o a si como a eles. Andar descalço talvez fosse um preço demasiado alto para o seu orgulho. Pregou um murro no queixo de Focinho de Rato, agarrou-o pela parte da frente do casaco e atirou-o contra um dos companheiros, derrubando-os aos dois, uivando como gatos apanhados no meio de uma chuva torrencial.


			Shivers esquivou-se ao pau de madeira do miserável de cabeça rapada e atirou-o por cima do ombro. O homem cambaleou para ele com a boca aberta. Shivers esmurrou-o na base do queixo descaído e puxou-lhe a cabeça para cima, prendendo-lhe as pernas com uma das botas e fazendo-o cair de costas, entre gemidos. Com o punho, esmurrou-o no rosto uma, duas, três, quatro vezes, deixando-o num estado lastimável e com a manga do seu casaco imundo salpicada de sangue.


			Ele largou a correr, deixando o Careca a cuspir dentes para a sarjeta. Nariz Vermelho continuava encolhido com as mãos entre as pernas. Entretanto, os outros dois haviam sacado das facas, cujo metal reverberava intensamente. Shivers agachou-se, com os punhos cerrados, a respiração ofegante, fitando ora um ora outro e sentindo a cólera a desvanecer-se rapidamente. Devia ter entregado as botas. O mais provável era que daí a instantes eles lhas tirassem dos pés gelados e mortos. Malfadado orgulho, uma imbecilidade que só trazia dissabores.


			Focinho de Rato limpou o sangue que se acumulara debaixo do nariz.


			— Agora é que és um homem morto, seu bandalho do Norte! Estás aqui, estás… — De repente, a perna fugiu-lhe e ele caiu, soltando um grito e perdendo a faca, que lhe saltou da mão.


			Nas suas costas, alguém se destacou das sombras. Um vulto alto e encapuzado com uma espada na mão esquerda descorada, uma espada estreita e comprida que refletia a claridade da viela e reluzia com um fulgor assassino. O último dos ladrões de botas que ainda conseguia ter-se de pé, o que tinha maus dentes, fitou a lâmina de metal com olhos esbugalhados como os de uma vaca e, de repente, a sua faca pareceu um utensílio vulgar. 


			— Talvez seja uma boa altura para te pores a andar.


			Shivers, apanhado desprevenido, franziu a testa. Era a voz de uma mulher. Dentes Pardos não esperou por um segundo aviso e, virando-se, desatou a correr pela viela fora.


			— A minha perna! — gritava Focinho de Rato, agarrado à parte posterior do joelho com uma mão ensanguentada. — A merda da minha perna!


			— Deixa-te de lamúrias ou rebento-te a outra.


			O Careca continuava estendido no chão sem abrir a boca. Nariz Vermelho conseguira, finalmente, recompor-se e gemia agora para os joelhos.


			— Queres as minhas botas, é? 


			Shivers deu um passo e atingiu-o novamente nos tintins. Em seguida, levantou-o e deixou-o cair, dizendo-lhe bem junto ao rosto:


			— Pois aí tens uma delas, meu sacana! 


			Olhou para a recém-chegada, sentindo o sangue pulsar atrás das órbitas, sem saber ainda como escapara sem lhe terem espetado um pedaço de metal nas tripas. Uma hipótese que ainda não podia descartar. Aquela mulher não parecia augurar nada de bom.


			— Que queres? — rosnou-lhe. 


			— Nada que vá custar-te muito.


			Ele viu um sorriso esboçar-se por baixo do capuz.


			— Talvez possa arranjar-te trabalho.


			Um enorme prato de carne e verduras regado com uma espécie de molho, acompanhado de uns nacos de pão massudo. Podia ter sido bom, podia não ter sido. Shivers, mantendo a cara enfiada no prato, estava demasiado ocupado para conseguir decidir-se. Era bem provável que parecesse um verdadeiro animal, depois de duas semanas sem se barbear, amarrotado e engordurado das noites passadas nos umbrais que, ainda por cima, não eram os melhores. A aparência, porém, era o que menos lhe importava naquele momento, mesmo na presença de uma mulher.


			Ela não tirara o capuz, embora estivessem agora num sítio abrigado. Permanecia encostada à parede, no escuro. Inclinava a cabeça para a frente quando alguém se aproximava, deixando descair sobre a face uma madeixa de cabelo negro como alcatrão. Mesmo assim, nos momentos em que conseguira desviar os olhos da comida, pudera vislumbrar um pouco do rosto dela e concluíra que tinha umas feições agradáveis. 


			Era um rosto forte, com ossos firmes, maxilares fortes e um pescoço esguio com uma veia saliente num dos lados. Perigoso, avaliou, embora a sua suposição não ficasse a dever-se a uma grande argúcia, já que a vira rasgar o joelho de um homem sem denotar grande arrependimento. No entanto, algo na forma como o fitava com os olhos semicerrados deixavam-no nervoso. Era uma expressão fria e calma, como se já o conhecesse muito bem e soubesse exatamente qual seria o seu passo seguinte. Melhor do que ele próprio até. Três extensos sulcos marcavam-lhe uma das faces, feridas antigas ainda em cicatrização. A mão direita, que raramente usava, estava enfiada numa luva. Coxeava, conforme se apercebera no trajeto até ali. Devia ter-se metido em negócios escuros. No entanto, as poucas amizades de Shivers não lhe permitiam ser muito exigente. Naquele momento, quem lhe desse de comer, tinha a sua total lealdade.


			Ela observou-o, enquanto comia.


			— Isso é tudo fome?


			— Alguma.


			— Longe de casa?


			— Um pouco, sim.


			— Estás numa maré de azar?


			— Mais do que mereço. Mas também fiz algumas más escolhas.


			— As duas tendem a andar de mão dada.


			— É um facto. — Largou a faca e a colher, que retiniram ao tocarem o prato vazio. — Devia ter ponderado melhor. — Ensopou a última fatia de pão no molho. — Mas sempre fui o meu pior inimigo.


			Continuaram sentados, frente a frente, em silêncio, enquanto ele acabava de mastigar.


			— Não me disseste o teu nome.


			— Pois não.


			— Então, é assim?


			— Estou a pagar, não estou? Por isso, é como eu quiser.


			— Estás a pagar porquê? Tenho um amigo que… — Aclarou a garganta, começando a duvidar de que Vossula alguma vez tivesse sido seu amigo. — Um tipo que conheço disse-me que não esperasse conseguir nada de graça na Styria.


			— Um bom conselho. Preciso que me faças um favor.


			Shivers passou a língua pelo interior da boca e sentiu um sabor acre. Estava em dívida para com aquela mulher e não sabia ao certo o que teria de pagar. Pela sua aparência, suspeitava que poderia sair-lhe caro.


			— De que é que precisas?


			— Antes de mais, toma um banho. Ninguém fará negócios contigo nesse estado.


			A fome e o frio haviam desaparecido, deixando algum espaço para a vergonha.


			— Acredites ou não, sinto-me muito melhor quando não estou malcheiroso. Ainda tenho uma ponta de orgulho.


			— Ainda bem para ti. Aposto que estás ansioso por um banho.


			Rodou os ombros, sentindo-se desconfortável. Tinha a sensação de estar a mergulhar num poço sem fazer ideia da sua profundidade.


			— E depois?


			— Nada de especial. Vais a uma casa de fumo e perguntas por um homem chamado Sajaam. Dizes que Nicomo lhe pede para ir ter ao lugar do costume. E trá-lo até mim.


			— Porque não vais tu?


			— Porque estou a pagar-te para ires, imbecil. — Mostrou a moeda que segurava na mão enluvada. A prata reluziu à luz do fogo, deixando ver as balanças gravadas no metal brilhante. — Traz-me Sajaam e dou-te uma balança. Se achares que ainda queres peixe, poderás comprar uma barrica cheia dele.


			Shivers franziu a testa. Não bastava que uma mulher bonita lhe tivesse caído do céu e, muito provavelmente, também lhe tivesse salvado a vida, como, ainda por cima, lhe fazia uma excelente proposta. A sorte nunca lhe sorrira tanto. Já a comida, apenas lhe recordara o quanto gostava de comer.


			— Consigo fazer isso. 


			— Ótimo. Também podes fazer outra coisa e ganhar cinquenta.


			— Cinquenta? — A voz de Shivers soou ansiosa. — Isso é uma piada? 


			— Vês-me a rir? Cinquenta foi o que eu disse, e se continuares interessado em peixe, poderás comprar o teu próprio barco e ainda ficar com uns trocos para comprar umas roupas decentes. Em que ficamos?


			Shivers puxou, timidamente, a bainha esgaçada do casaco. Aquela maquia permitir-lhe-ia embarcar no próximo navio de regresso a Uffrith e encher de pontapés o traseiro escanzelado de Vossula. Um sonho que era, há algum tempo, a sua única fonte de prazer.


			— O que tenho de fazer para ganhar cinquenta?


			— Nada de especial. Vais a uma casa de fumo e perguntas por um homem chamado Sajaam. Dizes que Nicomo lhe pede para ir ter ao lugar do costume. E trá-lo até mim. — Fez uma pausa. — E depois ajudas-me a matá-lo.


			Não ficou surpreendido, se quisesse ser honesto consigo mesmo por uma vez. Havia apenas um tipo de trabalho em que era realmente bom. Era decerto o único pelo qual alguém lhe pagaria cinquenta balanças. Viera até ali decidido a tornar-se um homem melhor. Todavia, era como lhe dissera o Cão. Quando temos as mãos sujas de sangue, não é fácil limpá-las. 


			Sentiu algo a picar-lhe a coxa por baixo da mesa e quase deu um salto na cadeira. O punho de uma faca comprida espreitava entre as suas pernas. Na mão enluvada da mulher, estava uma faca de combate com uma travessa de metal brilhante cor de âmbar e lâmina embainhada.


			— É melhor levares isto.


			— Eu não disse que ia matar alguém.


			— Eu sei o que disseste. A faca é apenas para mostrar a Sajaam que estás a falar a sério. 


			Tinha de confessar que não se importava muito de ser apanhado de surpresa por uma mulher com uma faca entre as coxas.


			— Eu não disse que ia matar alguém.


			— Eu não disse que o tinhas dito.


			— Ótimo. Desde que não te esqueças.


			Agarrou na faca que ela lhe estendia e guardou-a no interior do casaco.


			A faca pesava-lhe no peito enquanto caminhava, acariciando-o como uma velha amante insistente. Não era motivo de orgulho, e Shivers sabia-o. Qualquer idiota andava com uma faca. Ainda assim, não podia dizer que aquela pressão nas costelas lhe desagradava. Sentia-se alguém, novamente.


			Viera para a Styria à procura de um trabalho honesto, mas uma bolsa vazia obriga a trabalho desonesto. Não podia afirmar que nunca vira um lugar com uma aparência tão pouco honesta como aquele. Uma porta pesada numa parede sem janelas, imunda e desguarnecida, guardada por dois indivíduos corpulentos. Pela pose, Shivers percebeu que estavam armados e prontos a usar as armas. Um deles era um sulista de tez morena e cabelos negros caídos sobre o rosto.


			— Precisa de alguma coisa? — perguntou um dos guardas, enquanto o outro o examinava.


			— Venho falar com Sajaam.


			— Está armado?


			Shivers tirou a faca e estendeu-a ao homem com o punho virado para ele.


			— Nesse caso, fica comigo.


			As dobradiças chiaram e a porta abriu-se.


			No interior, o ambiente era pesado e o ar estava turvo e saturado de um fumo adocicado. Shivers sentiu uma irritação na garganta que o fez tossir e uma comichão nos olhos, logo lacrimejantes. Tudo estava escuro e silencioso, mas, depois do frio que fazia lá fora, a atmosfera demasiado quente e pegajosa deixava-o desconfortável. Candeeiros de vidro colorido projetavam motivos nas paredes repletas de manchas e iluminavam a penumbra com luzes verdes, vermelhas e amarelas. Parecia o cenário de um pesadelo.


			Havia cortinas penduradas por todo o lado, que espalhavam um restolhar de seda suja pela escuridão. Algumas pessoas, seminuas e sonolentas, jaziam estiradas em cima de almofadas. Um homem estava deitado de costas, com a boca aberta e, a baloiçar-lhe na mão, um cachimbo do qual se elevava ainda um vestígio de fumo. Ao seu lado, estava uma mulher deitada de lado. Uma película de suor cobria os rostos de ambos, inertes como cadáveres. Formavam uma inquietante combinação de deleite e desespero, com maior predomínio do último.


			— Por aqui.


			Shivers seguiu o guia ao longo de um corredor sombrio. Uma mulher encostada ao vão de uma porta fitou-o com olhos mortiços quando ele passou, mas não disse nada. Algures, alguém grunhia «Oh, oh, oh» num tom quase entediado.


			Passaram por uma cortina de contas e entraram numa sala espaçosa, menos saturada de fumo, mas mais inquietante. Vários homens, numa estranha mescla de tipos e tons de pele, estavam espalhados pelo quarto. A julgar pela aparência, nenhum deles era um neófito em matéria de violência. Um grupo de oito indivíduos jogava às cartas sentado a uma mesa onde não faltavam copos, garrafas e pequenas quantias em dinheiro. Outros descansavam nas sombras. O olhar de Shivers pousou imediatamente num machado de aspeto pouco amigável, perto de um deles, e deduziu que não seria, certamente, a única arma ali presente. Na parede, um relógio com o interior pendente, marcava o tempo com o seu baloiçar cadenciado para cá e para lá, num tiquetaque suficientemente alto que o deixava ainda mais enervado.


			À cabeceira da mesa, no lugar do chefe, como se diria no Norte, estava um homem corpulento. Era velho, tinha o rosto vincado como couro e já perdera a frescura da juventude. A pele era escura e oleosa, o cabelo curto e na barba despontavam já alguns fios grisalhos. Brincava com uma moeda de ouro, fazendo-a saltar para a frente e para trás sobre os nós dos dedos. O guia inclinou-se para lhe sussurrar algo ao ouvido e entregou-lhe a faca. Os seus olhos, e os de todos os presentes, estavam agora pousados em Shivers. De súbito, uma balança começava a parecer-lhe uma compensação modesta para o tipo de tarefa de que fora incumbido.


			— Sajaam és tu? 


			Shivers falou mais alto do que planeara, e a sua voz soou estridente por causa do fumo.


			O velho abriu a boca num sorriso que lhe desenhou uma curva amarela no rosto escuro.


			— Sajaam é o meu nome, conforme atestarão os meus queridos amigos. O tipo de arma que um homem usa diz-nos muito sobre ele, sabias?


			— Quem diria?


			Sajaam desembainhou a faca e ergueu-a, fazendo reluzir o metal à luz das candeias.


			— Não é uma lâmina barata, mas também não é cara. Serve o seu propósito, sem adornos no gume. Afiada, resistente e resoluta. Acertei?


			— De certa forma.


			Era do género palrador, estava visto, pelo que Shivers não se deu ao trabalho de mencionar que a faca não lhe pertencia. Quanto menos dissesse, mais depressa estaria longe dali. 


			— E o teu nome, amigo, qual é? — perguntou, embora o tratamento por «amigo» não soasse muito convincente.


			— Caul Shivers.


			— Brrr. — Sajaam sacudiu os ombros enormes como se estivesse com arrepios, provocando um coro de gargalhadas entre os seus homens. Divertiam-se com pouco, ao que parecia.


			— Estás muito, muito longe de casa, meu caro.


			— Eu que o diga. Tenho um recado para si. Nicomo pede para ir ter com ele.


			A boa disposição que reinava na divisão esvaiu-se rapidamente, como sangue por uma garganta degolada. 


			— Onde?


			— No sítio do costume.


			— Ele pede, é?


			Alguns dos homens de Sajaam desencostaram-se das paredes, movendo as mãos ocultas na sombra.


			— É muito corajoso da parte dele. E porque haveria o meu velho amigo Nicomo de mandar um matulão nórdico branco, armado com uma lâmina, vir ter comigo?


			Naquele momento, ocorreu a Shivers que, por motivos desconhecidos, a mulher podia tê-lo enviado diretamente para a boca do lobo. Ela não era esse tal Nicomo, evidentemente. Nas últimas semanas, porém, já tivera de engolir a sua dose de escárnio, pelo que, antes que tivesse de engolir mais, os mortos podiam levá-lo consigo.


			— Pergunta-lhe tu. Não vim aqui para uma troca de perguntas, velhote. Nicomo pede para ires ter com ele ao sítio do costume, e é tudo. E agora, levanta esse rabo preto e gordo da cadeira antes que eu perca a paciência.


			Seguiu-se um silêncio prolongado e incómodo enquanto todos ponderavam as suas palavras.


			— Gosto — resmungou Sajaam. — E tu? — perguntou a um dos seus guardas.


			— É bom, para quem gosta do estilo.


			— Uma vez por outra. Palavras pomposas, fanfarronadas e virilidade com pelo no peito. Em excesso, rapidamente se tornam entediantes, mas em pequenas doses até conseguem arrancar-me um sorriso. Com que então, Nicomo solicita a minha presença, não é verdade?


			— É, sim — replicou Shivers, sem outra escolha que não fosse deixar-se ir na corrente na esperança de dar à costa são e salvo.


			— Muito bem. — O velho atirou as cartas para a mesa e levantou-se devagar. — Que nunca ninguém possa dizer que o velho Sajaam se furtou a pagar uma dívida. Se Nicomo me chama… no sítio do costume será.


			Enfiou no cinto a faca que Shivers trouxera.


			— Eu guardo isto, pode ser? Apenas por enquanto.


			Era tarde quando chegaram ao local indicado pela mulher. O jardim degradado estava escuro como uma adega. E vazio também, tanto quanto Shivers percebia. Viam-se apenas uns papéis rasgados agitados pela brisa noturna, notícias antigas penduradas nos tijolos imundos.


			— E então? — perguntou Sajaam, rispidamente. — Onde está Cosca?


			— Ela disse que estaria aqui — murmurou Shivers, quase para si mesmo.


			— Ela? — Aproximou a mão do punho da faca. — Que diabos está…


			— Aqui, meu safado.


			Ela surgiu de trás de uma árvore e acercou-se de uma réstia de luz, com a cabeça descoberta. Shivers via-a bem agora; era ainda mais bonita do que imaginara, e com um ar mais duro também. Muito bonita e muito dura, com o pescoço marcado por um sulco vermelho bem visível que fazia lembrar as cicatrizes dos enforcados. A expressão era sisuda: sobrancelhas muito juntas, lábios tensos, olhos semicerrados e fixos no que estava à sua frente. Como se tivesse decidido arrombar uma porta com a cabeça sem se importar com as consequências.


			O rosto de Sajaam amolecera como uma camisa encharcada.


			— Estás viva.


			— Arguto como sempre, hein?


			— Mas disseram-me…


			— Não.


			O velho não tardou a recompor-se.


			— Não devias estar em Talins, Murcatto. Nem sequer a uma centena de quilómetros de Talins. Sobretudo, não devias estar a uma centena de quilómetros de distância de mim.


			Desatou a proferir injúrias numa língua que Shivers desconhecia e elevou o rosto para o céu escuro. 


			— Meu Deus, meu Deus, porque não permitiste que eu levasse uma vida honesta? 


			A mulher riu-se.


			— Porque não tens coragem para isso? Além disso, gostas demasiado de dinheiro. 


			— Tudo verdade, lamentavelmente. — Apesar de conversarem como se fossem velhos amigos, Sajaam não tirara a mão da faca. — Que queres?


			— A tua ajuda para matar alguns homens.


			— O Algoz de Caprile precisa da minha ajuda para matar, quem diria? Desde que nenhum dos visados seja muito próximo do duque Orso…


			— Ele será o último.


			— Sua cadela doida. — Sajaam abanou a cabeça devagar. — Adoras pôr-me à prova, Monzcarro. Sempre adoraste pôr-nos a todos à prova. Nunca o conseguirás. Nunca, nem que esperes até que o Sol se extinga.


			— E se conseguisse? Não me digas que não tem sido o teu maior desejo ao longo de todos estes anos?


			— Os anos em que puseste toda a Styria a ferro e fogo por conta dele? Em que cumpriste alegremente as suas ordens e aceitaste o dinheiro dele de bom grado, cheirando-lhe o rabo como um cachorrinho a quem dão um osso fresco para roer? São esses os anos a que te referes? Não me recordo de alguma vez me teres oferecido o teu ombro amigo para eu chorar.


			— Ele matou Benna.


			— Ah, sim? Segundo os cartazes, vocês os dois foram mortos por agentes do duque Rogont.


			Sajaam apontou para alguns jornais antigos que esvoaçavam na parede atrás do ombro dela. Mostravam o rosto de uma mulher e de um homem. Com uma pontada que lhe revolveu as entranhas, Shivers apercebeu-se de que o rosto feminino era o dela.


			— Mortos pela Liga dos Oito. A notícia deixou toda a gente muito consternada.


			— Não estou com disposição para brincadeiras, Sajaam.


			— E alguma vez estiveste? Só que não se trata de nenhuma brincadeira. Eras uma heroína por estas bandas. É o nome que se costuma dar aos que extravasam o significado do termo assassino tanta é a mortandade que causam. Orso fez o grande discurso, pediu-nos para lutar com mais garra e convicção para vingarmos a tua morte e toda a gente chorou. Lamento por Benna. Sempre gostei daquele rapaz. Mas fiz as pazes com os meus demónios e tu devias fazer o mesmo.


			— Os mortos têm a capacidade de perdoar. Os mortos podem ser perdoados. Nós, os que cá ficamos, temos coisas mais importantes para fazer. Quero a tua ajuda, e deves-ma. Por isso, paga, miserável.


			Entreolharam-se com uma expressão carrancuda durante um longo momento. Então, o velho deixou escapar um longo suspiro.


			— Eu sempre disse que tu, um dia, acabarias por ditar a minha morte. Qual é o teu preço?


			— Uma indicação na direção certa. Uma apresentação aqui e ali. É o que fazes agora, não é?


			— Conheço algumas pessoas.


			— Nesse caso, preciso de um homem com nervos de aço e braços fortes. Um homem que não fique nervoso ao ver sangue.


			Sajaam pareceu refletir sobre o assunto. Depois, virou a cabeça e perguntou, falando por cima do ombro:


			— Conheces alguém assim, Amistoso?


			O som de passos ecoou no escuro, vindos da mesma direção por onde viera Shivers. Aparentemente, haviam sido seguidos e de forma competente. A mulher baixou o corpo e adotou uma posição de combate, com os olhos semicerrados e a mão esquerda sobre o punho da espada. Shivers também teria procurado uma arma, se a tivesse, mas vendera todas as que possuía em Uffrith e entregara a faca a Sajaam. Assim, limitou-se a agitar os dedos, o que não era grande ajuda para ninguém. 


			O recém-chegado avançou, caminhando em passo pesado, e curvou-se, mantendo os olhos baixos. Era mais baixo do que Shivers, mas tinha um físico maciço e assustador, um pescoço grosso mais largo do que o crânio e umas mãos fortes que pendiam das mangas de um pesado casaco.


			— Amistoso — Sajaam não conseguiu disfarçar o sorriso perante a surpresa que lograra fazer —, esta é uma velha amiga, chama-se Murcatto. Vais trabalhar para ela durante um tempo, se não vires inconveniente nisso.


			O homem encolheu os ombros volumosos.


			— Como disseste que te chamavas?


			— Shivers.


			Os olhos de Amistoso cintilaram, voltando depois a fitar o chão onde se mantiveram. Eram olhos estranhos e tristes. Seguiu-se um momento de silêncio.


			— É um bom homem? — perguntou Murcatto.


			— O melhor que conheço. Ou o pior, se o provocarem. Conheci-o na Segurança.


			— Que fez ele para o trancarem lá dentro com gente da tua laia?


			— Tudo e mais alguma coisa.


			Novo silêncio. 


			— Para alguém que se chama Amistoso, não é lá muito falador.


			— Foi exatamente o que eu pensei quando o conheci — retorquiu Sajaam. — Desconfio que a escolha do nome esconda uma certa ironia.


			— Ironia? Numa prisão?


			— Na prisão encontras todo o tipo de pessoas. Até gente com sentido de humor. 


			— Tu lá saberás. Também quero capuchinha.


			— Tu? Isso é mais o estilo do teu irmão, não? Para que queres capuchinha?


			— Desde quando perguntas aos teus clientes para que querem os teus artigos, velhote?


			— Tens razão.


			Tirou algo do bolso e atirou-o na direção dela, que o apanhou ainda no ar.


			— Aviso-te quando precisar de outra coisa.


			— Ficarei a contar as horas até lá! Sempre disse que acabarias por ditar a minha morte, Monzcarro. — Sajaam virou-se. — A minha morte.


			Shivers barrou-lhe o caminho.


			— A minha faca.


			Não conseguira ler nas entrelinhas de tudo o que ouvira, mas sabia quando estava envolvido numa situação obscura e sangrenta. Uma situação em que, provavelmente, precisaria de uma boa lâmina.


			— Com o maior prazer. — Sajaam pousou-a na palma da mão de Shivers e ela ficou ali a pesar-lhe. — Mas, se estás a ponderar acompanhá-la, aconselho-te a arranjares uma maior.


			Relanceou os olhos para eles e acenou com a cabeça devagar. 


			— Os três heróis que vão dar cabo do duque Orso. Quando vos matarem, façam-me um favor. Morram depressa e não mencionem o meu nome. 


			E, com esta nota alegre, desapareceu na noite. 


			Quando Shivers se virou, a mulher que se chamava Murcatto tinha os olhos postos nele. 


			— E tu? A pesca é um trabalho duro. Quase tão duro como trabalhar a terra, e mais malcheiroso.


			Estendeu a mão enluvada, deixando ver o metal reluzente na palma.


			— Posso arranjar outro. Queres a tua balança? Ou queres mais cinquenta?


			Shivers franziu o sobrolho e olhou para o metal reluzente. Vendo bem, já matara homens por muito menos. Batalhas, rixas, contendas, em todos os contextos e condições, debaixo de sol ou de chuva. Mas tivera motivos para o fazer. Nem sempre haviam sido os mais nobres, mas havia sempre algo que tornava tudo relativamente correto. Nunca se tratara apenas de assassinar alguém, nunca fora para derramar sangue em troca de dinheiro.


			— Este homem que vamos matar… que fez ele?


			— O suficiente para eu pagar cinquenta balanças pelo seu cadáver. Não basta?


			— Para mim, não.


			Ela fitou-o demoradamente com um semblante carrancudo. O mesmo olhar em frente que, de certa forma, começava a deixá-lo inquieto.


			— Com que então, és um desses?


			— Um desses quais?


			— Um desses homens que gostam de razões. Que precisam de desculpas. Gente perigosa. Imprevisível — disse, encolhendo os ombros. — Mas, se isso te ajuda. Ele matou o meu irmão.


			Shivers pestanejou. Aquelas palavras trouxeram-lhe à memória aquele dia com uma nitidez inédita em anos. Lembrou-se de olhar para o rosto lívido do pai e de adivinhar imediatamente. De lhe contarem que o irmão tinha sido morto, apesar de lhe ter sido prometida misericórdia. De jurar vingança sobre as suas cinzas, no salão comprido, com os olhos marejados de lágrimas. Um juramento que decidira quebrar, para poder afastar-se do sangue e tornar-se um homem melhor.


			E agora ali estava ela, vinda do nada, a oferecer-lhe uma nova oportunidade de vingança. Ele matou o meu irmão. Teve a impressão de que teria recusado qualquer outra proposta. Mas talvez precisasse apenas do dinheiro.


			— Merda para isto — disse. — Venham daí as cinquenta balanças.


			


			

				

					1 Shivers, que em português significa «calafrios» ou «arrepios». (N. de T.)


				


			


		


	

		

			Seis e Um


			Seis e um. A pontuação mais alta, e a mais baixa também, que se pode obter num lançamento de dados. Um resultado condizente com a vida de Amistoso. Dos abismos do horror ao auge do sucesso. E, de novo, para o precipício. Seis mais um são sete. Amistoso cometeu o primeiro crime aos sete anos de idade. Seis anos depois, foi preso pela primeira vez e condenado à sua primeira pena. O seu nome foi então inscrito pela primeira vez no grande livro e ele passou os primeiros dias na Segurança. Sabia que fora condenado por roubo, mas mal se recordava do que roubara. E muito menos se lembrava da razão por que o fizera. Os pais tinham trabalhado arduamente para lhe proporcionarem tudo o que precisava. E, no entanto, roubava. É possível que certos homens nasçam com uma propensão para o mal, como lhe haviam dito os juízes. 


			Recolheu os dados, agitou-os no punho fechado e tornou a lançá-los sobre as pedras, ficando a vê-los rolar. A alegria, a antecipação, eram sempre as mesmas. Uma vez lançados e até pararem de rolar, os dados podem ser qualquer coisa. Viu-os girar, contendo em si hipóteses, probabilidades, a sua vida e a vida do nórdico. Todas as vidas da grande cidade de Talins rolavam juntamente com eles.


			Seis e um.


			Amistoso sorriu, timidamente. As probabilidades de lançar seis e um pela segunda vez eram uma em dezoito. Altíssimas, diriam alguns, aguardando o futuro com antecipado prazer. Olhando para o passado, no entanto, como ele fazia naquele momento, as probabilidades de saírem outros números eram nulas. O que estaria para vir? Um mar de possibilidades infinitas. O que era o passado? Algo que estava terminado, endurecido, como a massa que se transforma em pão. Voltar atrás era impossível.


			— Que dizem os dados?


			Amistoso ergueu os olhos, enquanto recolhia os dados com a parte lateral da mão. Era um homem grande, este Shivers, mas não era gelatinoso como por vezes são certos homens altos. Era forte. Não como um agricultor, ou como um operário. Não era lento. Entendia o trabalho. Havia sinais, e Amistoso conhecia-os todos. Na Segurança, era preciso avaliar, imediatamente, quão perigoso podia ser um homem. Avaliá-lo e enfrentá-lo sem pestanejar. 


			Um soldado, talvez, e travara batalhas, a avaliar pelas cicatrizes, e pela dureza do rosto, e a expressão no olhar, enquanto aguardavam o momento de espalhar a violência. Não estava à vontade, estava pronto. Era pouco provável que fugisse ou que se deixasse levar pelo entusiasmo. Raros são os homens que conseguem manter as ideias claras quando estala a confusão. Tinha uma cicatriz no pulso esquerdo grosso que, vista de um determinado ângulo, parecia o número sete. O sete era um bom número, hoje.


			— Os dados não dizem nada. São dados.


			— Então, porque é que os lanças?


			— São dados. Que mais podia eu fazer com eles?


			Amistoso fechou os olhos, apertou os dados na mão fechada e encostou-a à face, sentindo o calor das arestas arredondadas espalhar-se na palma da mão. Que números, aguardando o momento da revelação, lhe reservariam eles desta feita? Outra vez o seis e o um? Um breve assomo de excitação. As probabilidades de lançar seis e um pela terceira vez eram de trezentos e vinte e quatro para um. Trezentos e vinte e quatro para um era o número de celas existentes na Segurança. Um bom presságio.


			— Vêm aí — sussurrou o nórdico.


			Eram quatro. Três homens e uma prostituta. Amistoso ouviu o tilintar impreciso da campainha noturna da mulher, agitada pela brisa fria, e a gargalhada de um dos homens. Estavam bêbedos e as suas silhuetas deformadas cambaleavam pela viela escura. Os dados teriam de esperar.


			Soltou um suspiro e embrulhou-os, cuidadosamente, no pano macio, enrolando-o uma, duas, três vezes, e guardou-os no bolso interior do casaco. Gostava de estar aconchegado num sítio escuro, mas era assim a vida. Voltar atrás era impossível. Levantou-se e passou a mão pelos joelhos para limpar a sujidade da rua.


			— Qual é o plano? — perguntou Shivers.


			Amistoso encolheu os ombros.


			— Seis e um.


			Cobriu a cabeça com o capuz e avançou, curvado e com as mãos enfiadas nos bolsos. Uma clareira de luz, vinda de uma janela alta, envolvia o grupo quando se aproximaram. Eram quatro grotescas máscaras de Carnaval trocando olhares lascivos e gargalhadas ébrias. O homem alto e forte, no centro do grupo, tinha um rosto flácido, olhos pequenos e vivos e um sorriso voraz. Ao seu lado, a mulher maquilhada caminhava num passo inseguro, empoleirada nuns sapatos de salto alto. O indivíduo da esquerda, um tipo magro e barbudo, fitava-a com um sorriso afetado. O da direita secou uma lágrima de felicidade que lhe caía pela face acinzentada.


			— E depois? — bradou entre gargalhadas ruidosas, muito mais do que seria necessário.


			— O que é que achas? Enchi-o de pontapés até ele se borrar todo.


			Seguiu-se um novo coro de risadas. O riso nervoso e estridente da mulher fazia contraponto com as gargalhadas graves do tipo corpulento.


			— Eu disse, «o duque Orso gosta dos homens que dizem sim, seu falso…».


			— Gobba? — perguntou Amistoso. 


			Ele virou a cabeça num movimento rápido, e o sorriso sumiu-se no rosto flácido. Amistoso parou. Contara quarenta e um passos desde o sítio onde lançara os dados. Seis e um são sete. Sete vezes seis são quarenta e dois. Tirando o…


			— Quem és tu? — rugiu Gobba.


			— Seis e um.


			— O quê? — O homem da direita tentou afastar Amistoso com um braço ébrio. — Deixa-te de merdas, miserável…


			O cutelo rachou-lhe a cabeça até ao nariz. Antes que o companheiro da esquerda tivesse tido tempo de abrir completamente a boca, já Amistoso saltara para o outro lado da rua para o esfaquear. A faca comprida perfurou-lhe as entranhas cinco vezes e em seguida, recuando um passo, Amistoso rasgou-lhe a garganta e atingiu-o nas pernas com um pontapé que o deixou estatelado no pavimento calcetado.


			Seguiu-se uma pausa, que Amistoso aproveitou para expirar longa e lentamente. O primeiro homem jazia com o crânio aberto numa ferida única e imensa e uma mancha de sangue escuro sobre os olhos estrábicos. O outro fora esfaqueado cinco vezes e o sangue saía a jorros da garganta degolada.


			— Muito bem — disse Amistoso. — Seis e um. 


			A prostituta, cujas faces empoadas estavam salpicadas de sangue escuro, começou a gritar.


			— És um homem morto! — rugiu Gobba, recuando num passo inseguro, ao mesmo tempo que se debatia para tirar uma faca brilhante do cinto. — Vou matar-te!


			Não avançou, no entanto.


			— Quando? — perguntou Amistoso, segurando as lâminas nas duas mãos. — Amanhã?


			— Eu…


			O bastão de Shivers abateu-se sobre a zona posterior do crânio de Gobba. Um golpe que acertou em cheio no ponto certo e o fez dobrar os joelhos como se fossem de papel. Gobba caiu, a bochecha flácida bateu na calçada com um baque e a faca saltou-lhe do punho frouxo e frio com um ruído metálico.


			— Nem amanhã, nem nunca.


			A mulher soltou um grito. Amistoso olhou para ela.


			— Ainda não te piraste porquê?


			Ela escapuliu-se na escuridão, titubeando em cima dos saltos altos, seguida pelo eco das suas lágrimas e gemidos que se misturavam com o retinir da campainha noturna.


			Shivers franziu a testa ao contemplar os corpos esvaindo-se em sangue na rua. As duas poças de sangue abriam caminho por entre as fendas das pedras da calçada até se unirem e se juntarem num único fio.


			— Pelos mortos — murmurou no idioma nórdico.


			Amistoso encolheu os ombros.


			— Bem-vindo à Styria.


		


	

		

			Instruções Sanguinárias


			Monza olhou para a mão enluvada, comprimindo os lábios com força, e fletiu os três dedos sãos. Dobrou-os várias vezes, para cima e para baixo, atenta aos estalidos e rangidos que acompanhavam cada movimento do punho. Sentia-se estranhamente calma, considerando que a sua vida, se assim podia designá-la, era um compromisso de equilíbrio sobre o fio da navalha.


			A nossa confiança num homem nunca deve ir além dos limites impostos pelos seus interesses pessoais, escrevera Vertúrio, e matar o grão-duque Orso e os que lhe eram mais próximos estava longe de ser uma tarefa simples. Depositava tanta confiança naquele condenado pouco falador como em Sajaam, ou seja, quase nenhuma. Algo lhe dizia que o nórdico não era completamente sincero, mas Orso causara-lhe a mesma impressão e o desfecho dificilmente podia ser considerado feliz. Não ficaria muito surpreendida se lhe trouxessem um Gobba sorridente, pronto a arrastá-la até Fontezarmo para a atirarem montanha abaixo pela segunda vez.


			Não podia confiar em ninguém. Mas também não podia fazer tudo sozinha.


			No exterior soaram passos apressados. A porta abriu-se com estrondo para deixar entrar três homens. Shivers à direita e Amistoso à esquerda. Amparado por ambos, com a cabeça descaída e um braço apoiado nos ombros de cada um deles, estava Gobba. As pontas das suas botas roçavam a serradura espalhada pelo chão. Afinal, sempre podia confiar naqueles dois, pelo menos, até ao momento.


			Amistoso arrastou Gobba até à bigorna, um bloco de ferro negro lacerado aparafusado ao chão que ocupava o centro da divisão. Shivers agarrou numa corrente com uma algema em cada extremidade e enrolou-a várias vezes na base da bigorna. Fê-lo com um olhar fixo e um semblante carrancudo. Como se agisse contra os seus princípios e isso lhe pesasse na consciência.


			Era muito bom ter princípios, mas, nos tempos que corriam, eles só atrapalhavam.


			Os dois homens, um mendigo e um condenado, formavam uma boa dupla. Não havia perdas de tempo, nem gestos supérfluos. Considerando que preparavam um homicídio, nada na sua aparência traía o menor nervosismo. A verdade, porém, é que Monza sempre tivera um dom especial para escolher as pessoas certas para a missão certa. Amistoso fechou as algemas em torno dos pulsos grossos do guarda-costas. Shivers rodou o botão para acender a lanterna, e uma chama tremeluzente por detrás do vidro iluminou a forja imunda.


			— Acordem-no.


			Amistoso esvaziou um balde de água sobre o rosto de Gobba. Este tossiu, inspirou e abanou a cabeça, agitando os cabelos encharcados. Tentou pôr-se de pé e a corrente retiniu, puxando-o para baixo. Olhou em volta, movendo furiosamente os olhos pequenos.


			— Estúpidos imbecis! São uns homens mortos, vocês os dois! Mortos! Fazem ideia de quem eu sou? Sabem para quem eu trabalho? 


			— Eu sei.


			Monza procurou caminhar em passo lento e suave, como antes, mas não foi totalmente bem-sucedida. Coxeou até à luz e levantou o capuz.


			O rosto gordo de Gobba franziu-se.


			— Não. Não pode ser.


			Arregalou os olhos. Depois, abriu-os ainda mais. O susto deu lugar ao medo e, em seguida, ao horror. Deu um passo atrás, titubeante, fazendo tilintar as correntes. 


			— Não!


			— Sim — disse ela, sorrindo, apesar das dores. — Ficaste lixado, não é verdade? Estás mais gordo, Gobba. Engordaste mais quilos dos que eu perdi. É engraçada, a vida, não é? É a minha joia que tens aí?


			O rubi, uma pedra vermelha num engaste de ferro negro, cintilava no seu dedo mindinho. Amistoso aproximou-se dele, torceu-lhe o dedo para lhe arrancar o anel e atirou-o a Monza. Ela apanhou-o ainda no ar com a mão esquerda. Fora o último presente de Benna. O mesmo que os fizera rir, enquanto subiam a encosta ao encontro do duque Orso. A aliança larga estava riscada e ligeiramente dobrada, mas a pedra conservava o mesmo brilho rubro, a cor de uma garganta degolada.


			— Ficou um pouco defeituoso depois de teres tentado matar-me, não foi, Gobba? Mas, pensando bem, todos nós ficámos, não foi? 


			Demorou um pouco a enfiá-lo no dedo médio da mão esquerda, mas acabou por conseguir rodá-lo para o fazer passar pela articulação.


			— Também fica bem nesta mão. Uma sorte, não achas?


			— Ouve! Podemos fazer um acordo! — O rosto de Gobba começara a cobrir-se de suor. — Podemos pensar na melhor maneira de resolver isto!


			— Eu já pensei. Mas não tenho uma montanha à mão, desculpa.


			Tirou o martelo da prateleira — um objeto maciço de cabo curto com um pesado bloco de metal a servir de cunha — e sentiu as articulações moverem-se quando o segurou com força com a mão enluvada. 


			— Por isso, vou dar cabo de ti com isto. Segurem-no.


			Amistoso dobrou o braço direito de Gobba e obrigou-o a pousá-lo na bigorna, afastando-lhe os dedos pálidos sobre o metal escuro.


			— Devias ter-te certificado de que eu estava morta.


			— Orso vai descobrir! Ele vai descobrir!


			— Pois vai. Quando eu o atirar do seu terraço, se não for antes.


			— Nunca o farás! Ele vai matar-te!


			— Já o fez, lembras-te? Não resultou.


			As veias do pescoço de Gobba começaram a inchar à medida que ele se debatia, mas, apesar da sua estatura corpulenta, Amistoso mantinha-o bem preso.


			— Não conseguirás vencê-lo!


			— Talvez não. Teremos de aguardar para ver, suponho. Mas uma coisa posso garantir-te — afirmou, levantando o martelo bem alto. — Tu não estarás presente.


			A cunha do martelo abateu-se sobre as articulações dos dedos dele, produzindo um ligeiro eco metálico — uma vez, duas vezes, três vezes. A mão dela vibrava após cada golpe, provocando dores violentas pelo braço acima. Muito menos, porém, do que as que trespassavam o braço de Gobba. Ele arquejava, guinchava, estremecia. O rosto relaxado de Amistoso comprimia-se contra o dele, que estava retesado. Gobba sacudiu o corpo tentando afastar-se da bigorna e a sua mão ficou virada de lado. Monza teve a impressão de que sorria quando baixou o martelo que a esmagou com um silvo. A pancada seguinte atingiu-o no pulso, deixando-o negro.


			— Parece pior do que ficou o meu — comentou com um encolher de ombros. — Bem, quando se paga uma dívida, é de bom-tom acrescentar uma percentagem referente aos juros. A outra mão.


			— Não! — gritou Gobba, cuspindo saliva. — Não! Pensa nos meus filhos!


			— Pensa no meu irmão!


			O martelo despedaçou-lhe a outra mão. Cada golpe era preparado com esmero, sem pressa, sem descurar nenhum pormenor: pontas dos dedos, dedos, articulações, polegar, palma da mão, pulso. 


			— Seis e seis — resmungou Amistoso, elevando a voz acima dos rugidos de Gobba. 


			Monza sentia o sangue pulsar nos ouvidos. Não tinha a certeza de ter ouvido bem. 


			— O quê?


			— Seis vezes mais seis vezes.


			Soltou o guarda-costas de Orso e esfregou as palmas das mãos uma na outra.


			— Com o martelo.


			— E então? — retrucou ela, sem perceber a importância disso.


			Gobba, dobrado sobre a bigorna e com as pernas fletidas, arrastando as algemas pelo chão e espirrando saliva, tentava, em vão, deslocar o enorme bloco com todas as forças que lhe restavam e com as mãos negras pendentes.


			Ela inclinou-se para ele.


			— Eu disse-te que podias levantar-te?


			O martelo esfacelou-lhe a rótula com uma pancada sonora. Ele caiu de costas e enquanto tentava inspirar ar suficiente para gritar, o martelo abateu-se, novamente, sobre a perna, fazendo-a estalar para o lado contrário.


			— Trabalho difícil, este. — Contraiu-se ao sentir uma pontada no ombro quando despia o casaco. — A verdade é que já não tenho a agilidade de outros tempos.


			Enrolou a manga da camisa negra até ficar bem acima da extensa cicatriz no antebraço. 


			— Bem me disseste tu que conseguias pôr uma mulher a suar, não foi, Gobba? E eu ri-me de ti, imagina. — Limpou o rosto no braço. — Por aí, já vês o quanto eu percebo do assunto. Solta-o. 


			— De certeza? — perguntou Amistoso.


			— Tens medo de que ele te morda os tornozelos? Vamos fazer uma pequena perseguição.


			O condenado encolheu os ombros e inclinou-se para abrir as algemas que rodeavam os pulsos de Gobba. Oculto nas sombras, Shivers observava-a com a testa franzida.


			— Passa-se alguma coisa? — perguntou-lhe Monza, rispidamente.


			Ele permaneceu calado.


			Gobba rastejou sobre a serradura suja com a ajuda dos cotovelos, arrastando a perna partida atrás de si. O movimento era acompanhado por uma espécie de gemido irracional, semelhante aos seus quando jazia, completamente estropiada, no sopé da montanha sob Fontezarmo. 


			— Huuuuhhhh…


			Monza retirava menos prazer do que esperava e isso deixava-a ainda mais furiosa. Havia algo naqueles gemidos que lhe causava um mal-estar profundo. A mão latejava devido às dores. Forçou um sorriso e coxeou atrás dele, fingindo estar a desfrutar mais do momento. 


			— Tenho de confessar que estou dececionada. Estarei enganada, ou Orso sempre gostou de se vangloriar de que tinha um homem forte como guarda-costas? Agora, suponho eu, é que vamos perceber se és realmente forte. Mais mole do que este martelo, diria…


			O pé escorregou-lhe e ela caiu sobre o tornozelo, cambaleando até embater na parede lateral da mufla forrada a tijolo. Baixou a mão esquerda para recuperar o equilíbrio. Passaram alguns minutos até se aperceber de que o forno continuava muito quente.


			— Merda! — vociferou, tropeçando como um palhaço e dando um coice num balde, que se entornou e lhe molhou a perna com água suja. — Foda-se!


			Curvou-se sobre Gobba e descarregou a sua irritação com um novo golpe de martelo, movida pela ira repentina e estúpida que se apoderara dela pelo facto de se prestar ao ridículo.


			— Sacana! Sacana!


			Ele grunhiu e gorgolejou quando a cunha de metal o atingiu nas costelas com um baque. Tentou encolher-se e quase a fez cair em cima dele, torcendo-lhe a perna. 


			A dor subiu-lhe até à anca e fê-la gritar. Golpeou a parte lateral da cabeça dele com o cabo do machado até lhe arrancar metade da orelha. Shivers deu um passo em frente, mas ela já conseguira soltar-se. Choramingando, Gobba conseguiu sentar-se e apoiar as costas numa enorme barrica de água. As mãos, inchadas, tinham o dobro do tamanho normal. Pareciam luvas sem dedos, roxas e penduradas.


			— Implora! — ciciou ela. — Implora, gordo de merda!


			Gobba, no entanto, não tirava os olhos do pedaço de carne moída na extremidade dos braços e gritava. Eram gritos roucos, curtos, misturados com baba.


			— Alguém pode ouvir — disse Amistoso, embora não parecesse muito preocupado.


			— Nesse caso, o melhor é fechar-lhe a boca de uma vez.


			O condenado inclinou-se sobre a parte de trás da barrica e passou um arame pelo pescoço de Gobba, puxando-o depois para cima com força e reduzindo, assim, os seus gritos a um gaguejar convulsivo.


			Monza agachou-se diante dele de maneira que os rostos de ambos ficassem ao mesmo nível. Os joelhos queimavam-lhe, enquanto via o arame lacerar-lhe o pescoço gordo. Exatamente como lacerara o seu. Sentiu a pele irritada na zona onde estavam as cicatrizes.


			— Qual é a sensação?


			Os olhos dela cintilavam sobre o rosto dele, tentando retirar satisfação de tudo aquilo, por mínima que fosse. 


			— Qual é a sensação? — repetiu, embora ela melhor do que ninguém soubesse a resposta.


			Os olhos de Gobba estavam abaulados, as bochechas tremiam, tingindo-se primeiro de rosa, depois de vermelho e, finalmente, de roxo. Ela pôs-se de pé.


			— Poderia dizer que é um desperdício de um belo naco de carne, mas não é.


			Fechou os olhos, deixou a cabeça descair para trás, inspirou longamente pelo nariz, enquanto apertava o cabo do martelo com mais força e levantou-o.


			— Trais-me e deixas-me com vida?


			Baixou-o e enterrou-o entre os olhos pequenos com um ruído agudo, semelhante ao de uma laje de pedra a partir-se. As costas dele arquearam-se, a boca abriu-se, mas não se ouviu nenhum som.


			— Destróis-me a mão e deixas-me com vida?


			O martelo atingiu-o no nariz e abriu-lhe o rosto com a mesma facilidade com que se parte um ovo. O corpo tombou e a perna esfacelada começou a estremecer sem parar.


			— Matas o meu irmão e deixas-me com vida?


			O último golpe abriu-lhe o crânio. Sangue escuro jorrou sobre a sua pele cor de púrpura. Amistoso largou o arame e Gobba deslizou para o lado. Rolou sobre a testa de uma forma delicada, quase graciosa, e ficou imóvel.


			Estava morto. Não era necessário ser um especialista para perceber. Monza estremeceu ao tentar abrir os dedos doridos e o martelo caiu no chão com estrondo, com a cunha brilhante e rubra e um tufo de cabelo preso num dos cantos.


			Um estava morto. Faltavam seis.


			— Seis e um — murmurou para si própria.


			Amistoso olhava para ela com os olhos muito abertos, sem que ela percebesse bem porquê.


			— Qual é a sensação? — perguntou Shivers, observando-a na escuridão.


			— De quê?


			— Da vingança. É boa? 


			Monza não sabia ao certo o que sentia, além da dor latejante na mão queimada e na mão estropiada, nas pernas e na cabeça. Benna continuava morto e ela continuava estropiada. Franziu a testa e não respondeu.


			— Livro-me disto? — Amistoso apontou para o cadáver com o braço, segurando um pesado e cintilante cutelo na outra mão. 


			— Certifica-te de que não será descoberto.


			Amistoso agarrou Gobba pelo tornozelo e começou a arrastá-lo para junto da bigorna, desenhando um rasto de sangue na serradura.


			— Vou cortá-lo aos bocados e atirá-lo para os esgotos. As ratazanas farão o resto.


			— É melhor do que ele merece.


			Monza, no entanto, sentia-se ligeiramente nauseada. Precisava de fumar. Aquele momento do dia estava a aproximar-se. Fumar acalmar-lhe-ia os nervos. Tirou a bolsa pequena, a mesma que continha as cinquenta balanças, e atirou-a a Shivers.


			As moedas tilintaram no interior da bolsa quando ele a apanhou. 


			— É tudo?


			— É tudo.


			— Muito bem.


			Deteve-se, como se quisesse dizer alguma coisa, mas não soubesse bem o quê.


			— Lamento o que aconteceu ao teu irmão.


			Ela observou o rosto dele iluminado pela lanterna. Estudou-o com atenção, tentando adivinhar quem era ele. Sabia muito pouco sobre ela e sobre Orso. À primeira vista, sabia muito pouco fosse sobre o que fosse. Mas, conforme vira, sabia lutar. Entrara no tugúrio de Sajaam sozinho, e, para isso, era preciso alguma coragem. Talvez fosse um homem corajoso e com princípios. Um homem orgulhoso. Isso significava que também podia ser leal, desde que conseguisse conquistar a sua lealdade. E, na Styria, era raro encontrar homens leais.
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