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			Portada: El Aviso.


			Autor: José Carlos Nievas, Artista Plástico y Visual


			(Bujalance. Córdoba, 1966)


			Vídeo-escenográfo, fotógrafo  teatral y especializado en soporte técnico para artes visuales. 


			Graduado en fotografía en la EAYOA Mateo Inurria de Córdoba (1992)


			Cursos de especialización con: 


			J. F. Gálvez –Premio Nacional de Fotografía–, (Iniciación); Joan Fontcuberta (El proyecto fotográfico);  Ignacio González (La fotografía de autor; un principio, una meta); Manuel Serra (Conservación y acabado de fotografía); Vicente del Amo (Los estilos fotográficos); Juan Vacas y Alicia Reguera (Fotografia práctica); Jorge Rueda (Fotografia y tabú); Pedro Avellaned (El fotomontaje); José Ramón Cáncer (Visualizar y valorar); Miguel Ángel Yáñez Polo (Lectura de la imagen fotográfica); Valentín Sama (Polaroid); Rafael Navarro, Alberto Schommer, Tony Catany,  Miguel  Oriola; Seminario “La fotografía como fuente de información archivística  y conservación fotográfica”. Universidad de la Rábida (Huelva); Seminario de Fotografia Latinoamericana; Curso de PhotoShop.


			Premio Ágora de Teatro del Festival Internacional de Almagro por su aportación a las artes escénicas españolas. 


		


	

		

			Cuando Francisco Asís (Paco para los amigos) decidió escribir este extenso relato, tenía marcados en su mente un nombre —Fran, su hijo— y un color: el verde montaña de Cantabria. Sobre ambos escribe cada vez que habla de su viaje. Tanto se funden padre e hijo a la hora de la narración, que también se funden para los demás y nos traslada una imagen de Cantabria en dos colores que nunca existieron juntos en realidad, porque esa tierra es variada, indefinible; mucho más que montaña, mucho más que cielo.




			En realidad, “Garabandal. Viaje al milagro” es la mejor síntesis, aunque extensa, de un doble viaje: el que quiere narrar el autor en nombre de su hijo, al que cree que le debe esta intensa ofrenda entrañable y literaria; y el recorrido físico de un padre —al borde de la jubilación— por el interior de una ilusión óptica (o milagro). Un libro, dos viajes paralelos que buscan construir un punto de encuentro familiar fuera del tiempo que el tiempo nos marca para cada cosa.




			San Sebastián de Garabandal es una hermosa leyenda, incluso para los poco creyentes en norias infantiles. Un relato personal contado por encima de Garabandal, un altozano cántabro, pequeño, invadido por el resplandor infantil de lo milagroso. Desde allí, con idas y venidas, Francisco Asís recuerda parte del reencuentro espiritual consigo mismo; y el más difícil, el humano con los otros.
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			«La voluntad de Dios no es simplemente 


			que seamos felices, sino que nos hagamos felices 


			a nosotros mismos»




			(Immanuel Kant)




			A vosotros: Inma, Tania y Fran 
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			1. INTRODUCCIÓN


			Mi nombre es Fran y esta novela narra algunas de mis experiencias en San Sebastián de Garabandal y alrededores, desde el punto de vista de un ciudadano sencillo: observaciones, curiosidades, vivencias… para compartirlas con todos los lectores, tanto para aquellos que ya saben cómo para los que desconocen lo que engloba el nombre de Garabandal. 


			Me considero como una persona más: trabajador, estudioso, siempre con ganas de saber algo nuevo. Creyente, de alguna manera; sobre todo de aquello que se nos escapa del entendimiento, y más aún, después de este viaje. 


			Nunca antes escuché hablar del nombre del pueblo, “Garabandal” y, como persona de ciencias, me sorprendió toda la información y testimonios encontrados desde los hechos de 1961 hasta hoy. 


			No obstante, lo leído y visto sembraron dudas en mi mente, sugiriendo que algo extraordinario había acaecido, algo que resuena a través del tiempo. Y me animé a emprender la búsqueda de respuestas por mí mismo.


			No fue fácil realizar el viaje durante la temporada baja, con escasa disponibilidad de alojamientos para una sola persona. El invierno y la persistencia del COVID complicaban la situación. A pesar de mi deseo de quedarme en ese mismo lugar, la oportunidad se presentó cuando recibí un mensaje inesperado informándome de una habitación disponible, debido a un imprevisto con los huéspedes anteriores. No dudé en aprovechar esa sorpresa.


			Me impactó la ubicación del pueblo, el clima tan variable, siendo el primer día cálido en pleno invierno y, el siguiente, muy ventoso; y el tercero, lluvia y nieve… Muy poca gente lo habitaba en esos días, pero todos eran muy amables y sociales. Se les notaba en paz consigo mismos y las calles estaban sembradas de sosiego. Algunos tenían a sus animales en libertad. El silencio, el olor a leña quemada, el sonido regular de la campana de la iglesia y la oscuridad de la noche, salvo algunas farolas del pueblo, hacían que uno desconectara del día a día.


			Durante mi estancia, viví numerosas experiencias, que se narran en el libro. Muchas de ellas extrañas y sin explicación aparente, pero ninguna tan notable como la historia de “el valenciano”. Indudablemente, aquel lugar era especial, vibrante de energía.


			Durante nuestro último viaje del verano de 2022, mi pareja —Raquel— y yo hicimos una breve parada en Garabandal. La casualidad quiso que escuchara a una chica en el pueblo llamando a su perro “Balto”, el mismo nombre que mi fiel compañero y que me acompaña desde hace 10 años. ¡Nunca había oído a nadie más llamar así a un perro! Ya fuera por mera coincidencia o por alguna razón desconocida, mi querido perro falleció dos meses después de ese viaje, a causa de su vejez, sin padecer y de forma súbita. 


			Aquel encuentro en Garabandal se convirtió en una revelación para mí, un recordatorio de que debemos aprovechar al máximo cada momento junto a quienes amamos.


			Al regresar a la vida cotidiana, experimentaba una sensación de evolución, una perspectiva completamente nueva. Me inspiraba para esforzarme en ser una persona mejor en mi día a día, a valorar los pequeños momentos que dan significado a la vida, a rechazar todo lo que no contribuye ni suma. Aprendí a disfrutar de la soledad en casa o viajando, en el silencio absoluto, sin la necesidad constante de tener la radio, la televisión o el teléfono encendido. Porque es en el silencio donde uno realmente puede escuchar.


			Me inscribí en un nuevo centro deportivo que abrieron cerca de mi trabajo. Cambié mi círculo de amistades, conociendo a muchas personas geniales y haciendo multitud de planes compartidos con ellas. Estoy contento con mi trabajo y tengo la oportunidad inesperada de comprar una antigua propiedad de la familia en la sierra de Madrid, que estoy reformando. A los 4 meses de regresar de mi viaje, encontré la persona con quien comparto mi vida, creando un futuro feliz juntos. Actualmente, está embarazada de un niño, que llamaremos Martín.


			Espero que este libro cumpla su propósito y transmita el mensaje deseado en aquel pueblo, aspirando a que todos podamos convertirnos en personas mejores para transformar en algo más amable este mundo desconocido y desafiante.


			Mi gratitud es inmensa hacia la sabia mujer de la tienda de regalos, cuyas palabras me aportaron un valor incalculable. También guardo un profundo agradecimiento hacia la persona maravillosa que me brindó refugio, por su bondad, dedicación y por la paz que transmite, que iluminaron mi camino.
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			2. SAN SEBASTIÁN DE GARABANDAL


			Garabandal es un pueblo situado en la sierra de Peña Sagra y en las estribaciones de los Picos de Europa, a orillas del río Vendul, afluente del Nansa. El Valle del Nansa, es uno de los siete valles de Cantabria, en la falda de los montes cántabros, tremendamente abrupta, un pueblo típico de montaña, con impresionantes casonas de piedra. Hoy día es un entorno bellísimo y el acceso ha cambiado de manera importante, pero si nos remontamos al año 61 —siendo Cosío la población más cercana, a tan solo cinco kilómetros—, no se podía subir en coche, el camino era un sendero de piedras que iban por un desfiladero de montaña, con el riesgo de precipitarse. Un pueblo anclado en un periodo bastante arcano del tiempo en el que, en ese instante, se estaba produciendo algo tan maravilloso como extraño y tan paranormal como es una supuesta aparición mariana. 


			En 2021, Garabandal contaba con una población de 96 habitantes y el mismo número de mujeres que de hombres: 48. La población ha ido creciendo desde hace unos cinco años atrás. Puentenansa es la capital del municipio de Rionansa, al que pertenece Garabandal, separadas por 8 kilómetros. El gentilicio de sus habitantes es bastianu/a. 


			Garabandal queda al final de una carretera que parte de Cosío, a una distancia de 5,3 kilómetros y un desnivel de 210 metros entre los dos pueblos; la pendiente de la carretera llega a alcanzar un 10% en tres tramos, aunque la media es de un 6,3 %. 


			Cosío es el pueblo más cercano. Al lado del arroyo Vendul y de la carretera CA-860, hay una pequeña tienda de comestibles en la que se pueden comprar alimentos de primera necesidad. A unos 3 kilómetros, se encuentra Puentenansa, que es la capital del municipio, y ahí ya cuentan con la presencia de Bancos, tiendas, gasolinera, colegios y una residencia. Es decir, un conjunto de servicios para poder vivir cómodamente.


			A la entrada de Garabandal, a unos 300 metros antes de llegar al pueblo, se puede observar una escultura ubicada en el lado izquierdo de la carretera, y colocada de espaldas al pueblo. La figura representa a una paisana luciendo un atuendo típico de las aldeas, con mandil, pañuelo sujetando el pelo y albarcas en los pies; y su diseño es el de alguien que mira permanentemente hacia lo lejos. Se trata de un monumento a las madres de los emigrantes, inaugurado hace unos 20 años. Al pie de la escultura se encuentra una placa conmemorativa, que contiene estas frases textuales:




			EN HONOR A LA MADRE DEL EMIGRANTE




			«Hijo mío vuelve pronto


			Y no te olvides de mí


			Tú sabes lo que te quiero


			Yo que rezo por ti,


			Si un día al regresar


			Ya no me encuentras aquí


			Tú sigue volviendo hijo mío


			Y reza siempre por mí».




			AGOSTO 2001




			••••




			Fran se preguntaba hacia dónde está mirando, aunque suponía que al comienzo de la carretera —que viene del pueblo de Cosío— para ver a alguien conocido, aunque con los árboles y el monte tan frondoso que hay de por medio, es difícil que consiguiese ver algo.


			La idea de crear el monumento nació entre los vecinos porque las madres de Garabandal se estaban quedando solas a consecuencia de la emigración, que arrastró a tantas personas a buscar mejores medios de vida. En esa época, las madres caminaban hasta la salida del pueblo, vestidas con su atuendo, hasta donde está el monumento, y se pasaban las horas mirando a lo lejos a ver si veían venir a alguien. 


			Hace tiempo, entre los años 70 y 80, tantos hombres del pueblo emigraron a México, que en la década de los 80 había más bastianos en México que en el pueblo. Bastiano viene del gentilicio de san Sebastián 


			Años atrás, Garabandal, estaba situado en una ladera donde solo vivían familias dedicadas al pastoreo. El pueblo antiguo estaba bastante cerca de su actual ubicación —desde la zona de Los Pinos se puede ver— pero, después de la Reconquista, los pueblos se iban liberando y preferían encontrar otros lugares más seguros y unirse entre ellos para hacerse más fuertes.


			Algunos se vinieron hasta el actual Garabandal. Lo primero que hicieron fue construir una iglesia. Los lugareños querían dedicarla a San Sebastián, en honor a un militar, pero el pueblo se dividió y una parte de él se opuso. Finalmente, decidieron poner el nombre de San Sebastián de Garabandal, que es como se llama actualmente, y reinó la paz.


			En el pueblo existía una bolera con muchos aficionados a ese juego y era el único sitio de reunión. Allí se bebía y se podía disfrutar de una tertulia entre todos los lugareños. Junto a la bolera hay una fuente a donde se iba a por agua y se lavaba la ropa; se puede observar una inscripción que data de 1865, se encuentra muy bien conservada. La fuente no tiene nombre, pero la llamaban «la fuente de Aniceta» porque estaba enfrente de su casa, donde vivía la madre de Conchita, una de las niñas protagonista de las apariciones. Se distingue muy bien porque los marcos de las ventanas y puertas de su casa están pintados en color azul cielo. 


			Cuando muchos soldados se marcharon para las Américas, a su regreso querían ver que sus casas fueran diferentes a las demás, lo que era un signo de distinción. La mayoría de las casas tienen balcones típicos de estilo montañés y están hechas de piedras, extraídas de una cantera que se encuentra a unos cinco kilómetros del pueblo, y empezaron a construirse a comienzos del siglo XVI. En invierno hay unas cuarenta y cinco casas abiertas todos los días. Con sus casi noventa habitantes, es un pueblo muy turístico y en verano la población se puede multiplicar por cinco; muchos de los visitantes se hospedan en alguno de los cuatro establecimientos hoteleros existentes y reconocidos como tal.


			Antiguamente, las casas se construían empezando primero por la estructura: se ponían el tejado y las vigas de madera verticales y, cuando todo está bien asentado, se procedía a forrarla con la piedra de la cantera del pueblo. Así son casi todas las casas, sin faltar esa gran balconada señorial en la planta superior.


			La entrada a estas casas se hacía por el exterior, a través de unos peldaños de piedra que subían hasta el balcón de estilo montañés. La parte baja —por delante de la casa y debajo del balcón— se utilizaba como el establo y la parte posterior de esa planta para guardar la paja. Con el paso del tiempo este tipo de construcción ha ido cambiando y en el pueblo ya se pueden ver dos modelos de edificación.


			Existe una ermita, la Virgen de los Remedios, en mal estado y que necesita una restauración. Enfrente de ella, hay unos cubos para reciclaje de papeles, cartones y vidrios. Aunque son necesarios para mantener el lugar limpio y ordenado, su presencia resultaba llamativa. Algunos vecinos se preguntaban por qué no se podían reubicar esos contenedores en otro lugar, para poder admirar mejor la hermosa construcción de la ermita. En Garabandal existe otra iglesia parroquial, en el centro del pueblo y en la misma plaza, que se encuentra en perfecto estado; en ella se celebra la misa diaria. Cuando Fran la visitó en 2022 estaban retocando la pintura —cosa de poco— por la humedad.


			En el pueblo llegaron a haber dos escuelas —niños y niñas separados— para más de 70 pequeños escolarizaros. En el pasado, muchos niños no iban a la escuela porque todas las familias tenían rebaños de cabras y ovejas y —tanto niños como niñas— eran ellos los encargados de cuidarlos. En familias con dos hijos, ellos tenían que turnarse por la mañana y por la tarde para ir a la escuela y cuidar a las ovejas. Hubo una época que el pueblo se quedó sin niños, sin su vitalidad y sin su juventud. Una profunda tristeza se reflejaba en los rostros de los adultos, quienes miraban con preocupación hacía le horizonte incierto que les deparaba el futuro del pueblo. Todos juntos trataban de encontrar una solución para recuperar el júbilo y la jarana de la infancia en las calles y en familias.


			En la actualidad, hay unos ocho o diez niños, pero van a la escuela de concentración que hay en Puentenansa, que es la capital del municipio de Rionansa. Hasta allí se desplazan en un autobús, que cubre esa distancia de 8 kilómetros que separan las dos localidades, con parada intermedia en Cosío.


			La antigua escuela es ahora un Centro de Peregrinos que se encuentra enfrente de la iglesia parroquial, a unos 50 metros. 


			En lo alto del pueblo se encuentra la Torre de San Sebastián de Garabandal, conocida entre sus habitantes como “El Castillo”. A primera vista, su aspecto exterior parece el de una fortificación, pero en realidad es una vivienda particular. La torre está rematada en almenas y en ella luce un gran escudo de armas. Junto a ella se encuentra una edificación adosada en forma de “L” y está rodeada por un jardín cerrado por un muro. Desde este lugar comienza “La Calleja”, que conduce a Los Pinos por una calzada empedrada. Algunos tramos han sido restaurados y cuenta con un pasamanos en el lado izquierdo de la calle, para facilitar el acceso a las personas mayores mientras caminan por las piedras resbaladizas que llevan hacia Los Pinos.1
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Entrevista con el alcalde de Garabandal, realizada por Canal Popular TV de Cantabria:https://www.youtube.com/watch?v=sAm7GsOADp4&list=PLUWT svHh6ut9O5399RJd ZWd6HfGkkqkM&index=1




				


			


		


	

		

			3. APARICIONES MARIANAS 
EN GARABANDAL


			La Virgen del Carmen se les apareció por primera vez a cuatro niñas cántabras en el verano de 1961. Cuatro jóvenes de edad escolar, entre 10 y 12 años sin parentesco entre ellas: Conchita González, Mari Cruz González, Jacinta González y Mari Loli Mazón. Las cuatro afirmaron haber sido testigos de las apariciones del arcángel san Miguel y de la Virgen María. Según su testimonio, san Miguel fue el primero en aparecerse en ocho ocasiones a fin de preparar a las niñas para la aparición de la Virgen del Carmen. Eso ocurría el 2 de julio de 1961.


			Conchita dice en su diario: 


			“El mayor acontecimiento de mi vida fue el día 18 de junio de 1961. En San Sebastián.


			Sucedió de la siguiente manera: Era un domingo por la tarde en el que nos encontrábamos todas las niñas jugando en la plaza. De repente, Mari Cruz y yo pensamos ir a coger manzanas y nos dirigimos directamente allí, sin decir a nadie que íbamos a coger manzanas. Las niñas, al ver que nos alejábamos las dos solas, nos preguntaron: “¿A dónde vais?”. Nosotras les contestamos: ¡Por ahí! Y seguimos nuestro camino, pensando cómo íbamos a apañarnos para cogerlas. Una vez allí, nos pusimos a coger manzanas y cuando estábamos más entusiasmadas, vimos llegar a Loli, a Jacinta y a otra cría que venía a buscarnos. Al vernos coger manzanas, exclamó Jacinta: ¡Ay! Conchita ¿qué coges, manzanas? ¡Calla!, le contesté yo. ¡Que te oye la señora maestra y se lo dice a mi mamá! Estando entretenidas comiéndolas, escuchamos un fuerte ruido como de trueno. Y nosotras exclamamos a la vez: ¡Parece que son truenos! 


			Esto sucedió a las ocho y media de la tarde. Una vez terminadas las manzanas, digo yo: “Ay, ¡qué gorda! Ahora que cogimos las manzanas que no eran nuestras, el demonio estará contento y el pobre Ángel de la guarda estará triste”.


			Entonces, empezamos a coger piedras y a tirárselas con todas nuestras fuerzas al lado izquierdo. Decíamos que ahí estaba el demonio. Una vez cansadas de tirar piedras y ya más satisfechas, empezamos a jugar a las canicas con piedras. De pronto, se me apareció una figura muy bella, con muchos resplandores que no me lastimaban nada los ojos. Las otras niñas, Jacinta, Loli y Mari Cruz, al verme en este estado, creían que me daba un ataque, porque yo decía con las manos juntas: ¡Ay! ¡Ay! Cuando ellas ya iban a llamar a mi mamá, se quedaron en el mismo estado que yo y exclamaron a la vez: ¡Ay, el Ángel!” 


			Las apariciones de la Virgen María tuvieron lugar entre 1961 y 1965. El sábado 1 de julio de 1961, san Miguel Arcángel les dijo: 


			«Mañana domingo, —día 2 de julio de 1961— la Virgen María se os aparecerá como Nuestra Señora del Carmen».


			El día 2 de julio de 1961, fue un día lleno de gozo en Garabandal. El arcángel había anunciado a las niñas la visita de la Virgen, que vendría bajo la advocación de Nuestra Señora del Carmen. Deseosas de verla, la respuesta de las niñas fue: “¡Que venga pronto!”.


			Conchita cuenta:


			“Nos fuimos a la Calleja a rezar el Rosario. Sin llegar allá, se nos apareció la Virgen con un Ángel a cada lado. Venían con Ella dos Ángeles, uno era San Miguel y el otro, no sabemos. Venía vestido igual que San Miguel, parecían mellizos. Al lado del Ángel de la derecha, a la altura de la Virgen, veíamos un ojo de tamaño muy grande. Parecía el ojo de Dios.


			Ese día hablamos con la Virgen mucho y Ella con nosotras. Le decíamos todo: que íbamos todos los días al «prao», que estábamos negras, que teníamos la hierba en morujos, etc. Ella se sonreía... ¡Como le decíamos tantas cosas…!


			Esta fue la primera de muchas apariciones de la Virgen en Garabandal. San Sebastián iba a convertirse en un pueblo tocado por la presencia de la Madre del cielo. Fueron numerosas las visitas, así como los dones y las gracias celestes que se derramaron a través de la Virgen Santísima.”


			El primer mensaje fue el 18 de octubre de 1961, y decía:


			«Hay que hacer muchos sacrificios, mucha penitencia. Tenemos que visitar al Santísimo con frecuencia. Pero antes tenemos que ser muy buenos. Si no lo hacemos nos vendrá un castigo. Ya se está llenando la copa y si no cambiamos, nos vendrá un castigo muy grande». 


			El segundo mensaje fue el 18 de junio de 1965. El arcángel San Miguel —encargado de comunicárselo a Conchita— dijo que la Virgen se quejó de que no se hubiera hecho caso a su primer mensaje y advirtió al mundo que este sería el último. 


			«Como no se ha cumplido y no se ha hecho conocer al mundo mi primer mensaje, os diré que este es el último; antes la copa se estaba llenando, ahora está rebosando. Los sacerdotes van muchos por el camino de la perdición y con ellos llevan a muchas más almas. A la Eucaristía cada vez se le da menos importancia. Debéis evitar la ira de Dios sobre vosotros y con vuestros esfuerzos. Si le pedís perdón con vuestras almas sinceras, Él os perdonará. Yo, vuestra Madre, por intercesión del Ángel San Miguel, os quiero decir que os entendéis. Ya estáis en los últimos avisos. Os quiero mucho y no quiero vuestra condenación; pedidnos sinceramente y nosotros os lo daremos, debéis sacrificaros más; pensad en la pasión de Jesús».


		


	

		

			EL AVISO


			El 1 de enero de 1965, Conchita tuvo una nueva aparición de la Señora, durante la que le habló de un «aviso» para que el mundo se enmiende.


			Conchita dice:


			«No puedo decir en qué va a consistir, pues Ella no me ha ordenado decirlo.  —¿cuándo será?, —no me lo ha dicho, así que no lo sé. Sí, sé que será visible para todo el mundo; será obra directa de Dios y tendrá lugar antes del milagro. —Yo no sé si morirán personas. Únicamente pueden morir, al verlo, de impresión».


			En una de sus cartas habla así sobre el aviso:


			«Ese aviso es como un castigo, para los buenos y los malos: para los buenos, para acercarlos más a Dios y para los malos, para anunciarles que viene el fin de los tiempos y que estos son los últimos avisos».


			El aviso será fruto de la justicia de Dios y de Su misericordia. De Su justicia, porque nos va a purificar de nuestros pecados; de Su misericordia, porque nos dará la oportunidad de una mayor conversión en nuestra vida espiritual. Este aviso será obra de la intervención directa de Dios. El aviso que vendrá al mundo será algo externo a nosotros que sucederá en el firmamento; será vista una luminosidad acompañada de un fuego ardiente que se sentirá en toda la Tierra. Internamente, y esto es lo más importante, veremos nuestra conciencia ante la justicia de Dios; lo que hemos hecho mal y lo que hemos dejado de hacer; en una palabra: una especie de juicio particular en vida. También será la corrección de la conciencia del mundo, una purificación antes del Milagro para ver si con el Aviso y el Milagro nos convertimos.


		


	

		

			EL MILAGRO


			Las niñas han pedido insistentemente un milagro y la Virgen, como en Fátima, les ha dicho: “haré un milagro para que todos crean”.


			En una nota Conchita escribe:


			«Lo del milagro me lo ha dicho la Virgen, a mí sola. Ella me ha prohibido decir en qué consistirá. Tampoco puedo decir la fecha hasta ocho días antes. Lo que sí puedo decir es que coincidirá con un acontecimiento de la Iglesia y con la festividad de un Santo mártir de la Eucaristía; será a las ocho y media de la tarde de un jueves; será visible para todos los que estén en el pueblo y en las montañas de los alrededores: los enfermos que asistan sanarán y los incrédulos creerán. Será el milagro mayor que Jesús ha hecho para el mundo. No quedará la menor duda de que es de Dios y para bien de la humanidad. Quedará una señal del milagro, para siempre, en los Pinos. Podrá ser filmado y televisado».


			«Después del Milagro, si el mundo no se convierte, Dios enviará un Gran Castigo sobre la humanidad endurecida e incrédula, salvo, consiguientemente, un pequeño resto, que será preservado».


			De todo lo que han dicho las niñas en entrevistas y cartas, principalmente Conchita, se pueden extraer los aspectos esenciales del milagro.


			

					
Conchita conoce la fecha exacta, que la comunicó a Pablo VI, así como al confesor de éste y al cardenal Ottaviani, pro-prefecto del Santo Oficio, hoy Congregación para la Doctrina de la Fe.



					
Conchita lo anunciará al mundo ocho días antes de la fecha elegida. 



					
Transcurrirá menos de un año entre el Aviso y el Milagro. 



					
Durará entre 10 minutos y un cuarto de hora. 



					
Tendrá lugar un jueves, a las 20:30 horas. 



					
Entre los días 6 y 16 de uno de estos tres meses: marzo, abril o mayo.



					
Ese día no será fiesta de la Virgen.



					
Coincidirá con el día de la fiesta de un santo mártir en relación con la Eucaristía.



					
Coincidirá también con un acontecimiento muy importante, raro, singular, tanto para la iglesia como para toda la cristiandad; un acontecimiento feliz y venturoso.



					
Será el milagro mayor que Jesús haya hecho para el mundo.



					
Será visible en Garabandal y en las montañas de los alrededores; no podrá palparse, pero sí podrá ser filmado, fotografiado y televisado.



					
No será necesario que los videntes estén presentes en el momento de la realización de este milagro.



					
Los enfermos que asistan se sanarán y los incrédulos creerán.



					
El Papa verá el milagro desde donde quiera que esté.



					
El ciego Joey Lomangino recobrará la vista.



					
El cuerpo difunto del padre Luis María será desenterrado y se encontrará incorrupto.



					
Conchita anuncia que solo quedan tres Papas «a partir de Juan XXIII”.



			


			En junio de 1963, las campanas de Garabandal sonaron por la muerte del Papa Juan XXIII y Conchita dijo que, después de él, solo quedaban tres Papas y luego vendría el fin de los tiempos. Su madre preguntó si era lo mismo que el fin del mundo, pero Conchita explicó que se refería al final de una época, seguido de una purificación y renovación de la Iglesia. una nueva época donde Jesucristo reinaría glorioso en los corazones de los fieles. No se trataría de un paraíso en la tierra, ya que los conflictos continuarán siempre, pero sí un tiempo en que la iglesia manifieste más claramente a Cristo por estar Él reinando en muchos de los corazones de los fieles.


		


	

		

			EL CASTIGO


			El castigo fue anunciado por las niñas en el primer mensaje el 18 de octubre, de 1961. Ellas relataron que el castigo, según pudieron «verlo» la noche del 19 y 20 de junio de 1962:


			«Era similar a ríos transformados en sangre, fuego que baja del cielo y cosas peores; gran calor, sed abrasadora y el agua que se evaporará; todos los hombres presos de la desesperación buscando matarse unos a otros, pero al faltar las fuerzas, caerán: unos en las llamas y otros lanzándose al mar, pero el agua parecerá hervir y activar las llamas».


			En uno de sus escritos, Conchita cuenta:


			«El castigo está condicionado a que la humanidad haga caso o no de los mensajes de la Virgen y al milagro. En caso de que suceda, yo sé en qué va a consistir, porque yo he visto el castigo; si puedo asegurar que si viene es peor que si estuviéramos envueltos en fuego; peor que si tuviéramos lumbre por arriba y lumbre por abajo. No sé el tiempo que pasará para que Dios lo envíe, después de hecho el milagro».


			Se señala que la Virgen en Garabandal no vino a predecir el castigo, sino a brindar las herramientas para evitarlo. El Castigo de Garabandal establece una relación con la concepción del pecado y la justicia divina que también se encuentra en la Sagrada Escritura. Así, el castigo no es más que una oportunidad para la sanación y el retorno a la senda correcta... Sin embargo, aquellos que rechacen la llamada a la conversión y persistan en el pecado, sufrirán la cólera de Dios en forma de castigo. 


			El conocido como “Castigo de Garabandal” es una advertencia divina para que los seres humanos se arrepientan y cambien su conducta, con el fin de evitar la condenación eterna.


			La Virgen pide a los creyentes que entreguen sus vidas a Dios y cumplan su deber, esforzándose en ser perfectos y llevando con alegría su cruz. La penitencia se refiere al sacrificio que se deriva del cumplimiento del deber de cada uno como cristiano, según su estado y condición. 


			En la última aparición le recordó a Conchita que debía mostrar sus manos llenas de buenas obras. Se entiende que la Virgen del Carmen quiere llevar hasta Dios a los católicos para que vivan plenamente como buenos creyentes y quiere ayudarles en el camino de la conversión. 


			El Aviso, el Milagro y el Castigo del mensaje no tienen el objetivo conjunto de despertar temor, sino el de tener fe y confianza en ella y que ese mensaje de ayuda se viva con alegría.


		


	

		

			4. ¿CÓMO CONOCIMOS GARABANDAL?


			Madrid, 24 de diciembre de 2021




			Fue el día de Nochebuena, el 24 de diciembre de 2021, en casa de los padres de Fran. Viven en Madrid, en un barrio humilde de los muchos que hay en la Comunidad. Después de cenar, el teléfono sonó. Era la tía Pilar, hermana de su madre; ella vive en un pueblo a unos 11 kilómetros de Ciudad Real, cerca del aeropuerto. Les llamaba para ver qué tal estaban y si tenían algún plan para el día siguiente, fiesta de Navidad.


			—¡Hola Pilarín!, ¿qué tal estáis?, ¡qué frío hace!; allí en el pueblo también hará frío; habréis encendido la estufilla de leña —preguntó Inma a su hermana. Ellos son ocho hermanos, pero es con Pilar con quien mejor se lleva Inma. Pilar y su familia tienen una casa muy acogedora de estilo rural y siempre les deja una habitación para cuando van a visitarla, pero la distancia y el frío del pueblo los desanima. Además, solo hay un bar en el pueblo y siempre ponen las mismas tapas.


			—¡Hola Inma!, ¡Vaya si hace frío!; aquí estoy con la «batamanta» puesta desde que me levanté y al lado de la estufa. Como dice nuestro padre, que siempre está con refranes: “cuando el grajo vuela bajo, hace un frío del carajo”. Pues la hemos encendido por la mañana y como esta casa es tan fría, ¡no veas la cantidad de leños que se lleva la estufilla! El mes pasado vino el amigo de Ramón —marido de Pilar— con un camión de encina y seguro que tendremos que pedir otro viaje para primeros de febrero. ¡No veas cómo ha subido la leña! A este paso se va a poner como el gas. ¡Nos tiramos toda la tarde colocando troncos!, Ramón sentado en un taburete, porque luego se queja de la espalda y yo dándole los leños, ¡Jesús, qué hartura de troncos! ¿Qué tal vosotros?


			—¡Pues nada!, bien, acabamos de cenar; Fran está aquí con nosotros; ha venido a pasar la Nochebuena para que no estemos solos. Ahora mismo, sentados en el sillón, charlando y recordando cosas. Hace un momento hablamos con Tania, que ha estado trabajando por la tarde y ahora están en casa de un hermano de Mathieu en París y mañana se irán a casa de sus padres, en Brest, donde se reunirá toda la familia, como cada año. Nosotros ahora quizás veamos una película o juguemos a las cartas, al “Uno”, que es muy divertido. Y a ver si nos animamos, porque estamos un poco mohínos.


			Inma siempre ha estado muy unida a la familia, pero desde que sus padres, ya mayores, están en una residencia, la relación familiar se ha distanciado. Antes, solíamos reunirnos todos en casa de los abuelos para celebrar cualquier ocasión especial: cumpleaños, santos, Semana Santa, el día de Castilla-La Mancha y ¡todas las fiestas que podíamos imaginar! Pasábamos muy buenos ratos juntos.


			Siempre que nos reuníamos acabábamos jugando a las cartas. Nuestro juego favorito era “El contento”, aunque nunca supe el origen de su nombre ni quién lo había inventado. En ocasiones, éramos tantos los que jugábamos que no había sillas para todos. Llegamos a juntarnos hasta quince personas. Al final, quien ganaba se llevaba un piquillo nada despreciable; cuando se lo llevaba la abuela Pilar, siempre decía: “para mañana comprar el pan”.


			—Nosotros vamos a ver también una peli, de esas que hay en YouTube. —respondió Pilar. 


			Fran y su padre estaban sentados en un sillón al lado de su madre y escuchaban la conversación. Aunque el teléfono no estaba en modo manos libres, la podíamos oír claramente. No era de extrañar, porque en La Mancha se habla con tanto ímpetu y pasión que las paredes tiemblan. 


			—¿Qué vais a ver? —preguntó Inma a su hermana.


			—Espera que se lo pregunte a Ramón. ¿Qué película vamos a ver, Ramón? —preguntó Pilar.


			Ramón y Pilar llevan más de un lustro unidos. Desde el principio, supieron que eran el uno para el otro y decidieron que querían pasar el resto de sus vidas juntos. A lo largo de los años, se han enfrentado a muchos obstáculos y han tenido que superar muchos altibajos llenos de problemas y adversidades. La vida les ha dado golpes duros, pero a pesar de todo, siempre han sido capaces de apoyarse el uno al otro y salir adelante. Su amor es un ejemplo de perseverancia y compenetración.
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