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    1. Fuifí


    Lo primero que escuchó fue su nombre.

    ¡Fuifí! ¡Fuifí!

    Un silbido largo y uno corto.

    Todo era azul, y el agua la mecía. Desde arriba llegaba la luz, pero, si miraba hacia abajo, había un enorme, terrible precipicio negro. Se puso a temblar.

    Su madre silbó de nuevo.

    Fuifí, no tengas miedo. Estoy junto a ti.

    Entonces dejó de mirar aquella oscuridad. Ver a su madre la llenó de emoción. Era la orca más hermosa que había visto nunca. Claro, que era la primera orca que veía en su vida, pues acababa de nacer. Su madre la observaba sonriente. A Fuifí le pareció tan grande, tan brillante, con la aleta dorsal tan tiesa y aquellos círculos sobre los ojos tan blancos, que se quedó impresionada. Las manchas de Fuifí eran todavía amarillentas. Con dos coletazos, la pequeña orca consiguió acercarse a su madre. Así, con aquel enorme cuerpo rozando el suyo, el miedo desaparecía.

    Las dos orcas nadaron muy juntas. A Fuifí le pareció fácil. Había que mover arriba y abajo la cola. Arriba y abajo, así. Con la aleta que tenía en el lomo, podía evitar irse de lado a lado. 

    «Y estas pequeñas aletas que tengo debajo de la cabeza, ¿para qué serán?»,  se preguntó. Fuifí empezó a moverlas y se  puso a girar. Giraba y giraba, era muy divertido. Entonces comenzó a marearse. Todo daba vueltas, el agua se revolvía y no veía a su madre. Fuifí se asustó. Se asustó tanto que movió más las aletas, y no paraba de girar.

    ¡Fuifí!, gritó, porque era el único sonido que había aprendido.

    Entonces, detrás del remolino de agua, apareció su madre, imponente. Siempre que la veía sentía la misma emoción. Con su hocico, le dio unos golpecitos y consiguió detenerla. Volvieron a nadar muy juntas. Con ella cerca, todo era fácil. Fuifí rozaba con su aleta el costado de su madre y se sentía segura.

   Hasta que escuchó los ruidos.

   Venían de todos lados: silbidos, chasquidos, chirridos. Eran muchos. Unos, agudos y largos; otros, cortos y repetitivos. Menudo alboroto. Ella no entendía todavía nada, pero escuchaba su nombre.

   Fuifí. Fuifí.

   Y en medio de esas aguas azules, las vio. Tan grandes que se asustó un poco. Además, comenzaba a sentir una sensación de ahogo, como si aquel mar que las mecía la presionara por dentro. Entonces su madre la llevó hacia la luz y respiró una enorme bocanada de aire por su espiráculo. Allí afuera todo era distinto. Había viento y gaviotas, y dos hileras de tierra hacia ambos lados del mar. Después, volvieron a hundirse.

   Eso luminoso de allá arriba es el cielo, le explicó su madre.

   Y le habló de las gaviotas y de la costa, y del estrecho en el que vivían.

   Fuifí estaba nerviosa y excitada, viéndolo todo por primera vez.

   Aquellas orcas tan grandes y ruidosas que las rodeaban se acercaron lentamente a inspeccionarla. Lo hacían con mucha delicadeza. Ella contemplaba impresionada sus enormes aletas dorsales, sus bocas  llenas de dientes y sus lenguas rosadas y gordas. Entonces, entre todas ellas, se abrió paso una más grande y vieja, con algunas cicatrices y los ojos pequeños e inteligentes. Fuifí se arrimó más a su madre, intimidada. Aquella orca dio una vuelta a su alrededor y la acarició con  una de las aletas delanteras.

   ¡Bienvenida a la familia, Fuifí!, silbó la vieja orca.

   Y Fuifí se sintió bien. Muy bien.

   Supo que, estando ella, no les pasaría nada.

   Era la Gran Abuela.
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    2. La familia


    Enseguida comprendió que podía confiar en todas aquellas orcas que giraban alborotadas a su alrededor. Eran su familia, su manada. Ocho orcas, contando con Fuifí: la Gran Abuela, la abuela Chi, el tío Richi, la tía Frida, la tía Fifi, su hermano Frri, su madre y ella.

    Aunque sabía que debía atender a las abuelas y a las tías, quien más le llamaba la atención era su hermano Frri. Era más grande que ella, sí, pero no tanto como los demás; aún era muy joven. Le encantaba subir a la luz y dar coletazos contra el agua. El mar resbalaba interminable sobre su lomo. A veces saltaba tanto que ella se quedaba con la boca abierta, admirada. Fuifí quería hacer esas acrobacias como las de Frri, pero era muy difícil. Una vez consiguió saltar mucho. El aire y la luz le llenaron los ojos. Todo el cielo estaba allí, con ella, en aquel salto, y gritó feliz. Pero no calculó bien al bajar y se dio una buena trompada en el costado contra el agua.

    ¡Plaf!

     Frri se rio de ella.

      Ja, ja, no sabes hacerlo tan bien como yo, silbó, dando una voltereta.

     Aquello le dolió, pero Fuifí siguió intentándolo. Era tan divertido…

      A veces Frri silbaba sin parar y le daba golpecitos a Fuifí con la boca. Otras veces jugaban a tirarse algas, se rascaban contra las rocas o retozaban. Si se portaba mal con ella, Frri le pedía perdón mordisqueándole la lengua con los dientes. Eso le encantaba. Pero cuando nadaban, ordenadas en fila e impetuosas, con quien le gustaba ir era con su madre. Siempre muy juntas, sintiendo el roce de su aleta deslizándose por su flanco. Allí, junto a ella, en su refugio, se sentía segura y se alimentaba.

      Aún no probaba los peces, y eso que ya tenía dientes.

      La Gran Abuela era la que mandaba. Había vivido tanto que sabía dónde estaban los bancos de peces, hacia qué lugar había que ir si venía el frío, y cómo se llamaba aquella tierra que estrechaba el agua, donde a veces iban a cazar.

      También les contaba historias.

      Hablaba de cuando ella era una orca pequeña y en aquel estrecho había cientos, miles, millones de atunes rojos que venían de desovar en otro mar. La caza era tan fácil que nacían muchas más crías que ahora. También las aguas eran más claras. No existían esas manchas negras que a veces ven y de las que tienen que huir porque se pegan a su piel y a su boca.

       La Gran Abuela había visto morir a más de una orca por culpa de aquellas manchas.

       Tampoco existía ese ruido que aparece de pronto y las molesta.

       La primera vez que Fuifí lo oyó, se puso a temblar. Era un zumbido que hacía vibrar el agua, diferente a los chirridos de su familia o de otras familias que formaban su comunidad y que vivían también en esas aguas. Aquel ruido se metía en el cerebro y dolía. Por culpa de él, a veces se desorientaban.

       Ese ruido son barcos, anunció La Gran Abuela. Los barcos devoran los atunes rojos, acaban con ellos.

       Fuifí veía la sombra negra de esos enormes animales que se llamaban barcos. Se balanceaban debajo de la luz, sobre la superficie del agua, y la pequeña orca se asustaba un poco. A veces sacaba la cabeza y oteaba. Entonces los veía moverse entre las olas, entre el ruido y las gaviotas. También le llegaban otros sonidos.

       Humanos, silbó la abuela, debes tener cuidado con ellos.

       Y aquellas palabras, «barcos» y «humanos», se hicieron muy grandes, enormes. Tanto que, con solo decirlas, lo devoraban todo.

    
    3. Los barcos


    Al tío Richi le gustaba meterles miedo a ella, a su hermano Frri y a la tía Fifi, que era la más joven de las tías. Las tres orcas nadaban alrededor del tío y él les enseñaba sus cicatrices, orgulloso. El tío Richi era enorme, enormísimo. Era el más grande de la familia y tenía una aleta alta y triangular que era la envidia de todos los machos del estrecho. Le gustaba fanfarronear como a Frri, pero tenía el corazón más grande de toda la manada. Siempre compartía su comida con Fuifí y Frri. Fuifí ya empezaba a mordisquear los peces. Eran muy ricos; tan ricos que dejó de beber la leche de mamá.

    Esta cicatriz es de cuando luché ­contra un barco, silbaba el tío Richi.

    Y les contaba que, una vez, hacía muchas, muchísimas mareas, se había acercado a un barco, llevado por la curiosidad. Aún era joven y no sabía muchas cosas de la vida. El ruido lo aturdió. Todo estaba lleno de burbujas y de espuma que salían de un extremo del barco. Allí algo se movía, giraba y batía el mar. Cuando vio que aquello podía hacerle daño, era tarde. Por mucho que lanzara chasquidos para saber dónde estaba, el eco del sonido no volvía. Se lo tragaba aquel ruido, aquel barco. Y entonces sintió que algo cortaba su piel, una incisión profunda y repentina. Era aquello que giraba en un extremo de la barca. Todo se llenó de sangre. Por suerte, el dolor lo impulsó y consiguió alejarse. Ahora, en la mancha blanca del tío Richi, que tiene forma de ola, hay una raya, una cicatriz oscura de la que se siente muy orgulloso.

    Pero el tío Richi tenía otras cicatrices. A lo mejor, por eso, con todo lo grande que era y por mucho que disimulara, se asustaba enseguida.

    Encima de los barcos hay humanos, les explicó la Gran Abuela. Son los humanos  los que cazan el atún. Por eso ya no hay tantos peces; por su avaricia.

    Algunas familias de la comunidad del estrecho les robaban los pescados a los humanos mientras los arrastraban hacia el barco. Tiraban de los cuerpos grandes y plateados de los atunes, les daban bocados. A veces conseguían arrancarlos enteros.

    Pero es muy peligroso. Muy peligroso, silbaba una y otra vez la abuela Chi.

    Y las tías saltaban muy juntas, soltando chirridos para que Frri y la pequeña Fuifí lo comprendieran. Entonces, Fuifí se arrimaba mucho a su madre, mucho. Tocaba con su aleta su cuerpo grande y suave  para que se fuera el miedo. No quería ni imaginarse esos peligros.

    Nosotras cazamos como siempre se ha cazado, como deben cazar las orcas, insistía la Gran Abuela. Nosotras no somos orcas ladronas.

    Todas afirmaban. Fuifí ya sabía pronunciar muchos silbidos. Se sentía orgullosa, y también chirriaba junto a su familia. Voceaban, y ese jolgorio las hacía felices. Nadaban de acá para allá, saltaban y, cuando llegaba el calor, la Gran Abuela daba un largo silbido para organizarlas.

    Empezaba la Caza.

    La Gran Caza.

    Y, por primera vez, a Fuifí la dejaban participar.
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