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      FIGURA 1. “Mariachis”, dibujo de Carlos Prieto. Portada de Rostros, lugares y ambientes (colección particular).

    

  			
			
		

	
  
  
    
INTRODUCCIÓN

    Diversidad, desigualdad e ingenio


    Ante la errática situación que se percibe con frecuencia en los ambientes culturales mexicanos, en gran medida causada por una política arbitraria y una notoria falta de claridad en los rumbos previstos por las autoridades correspondientes, las crónicas, las viñetas y los apuntes que se reúnen en esta colección se presentan más como anotaciones e ideas un tanto sueltas que como reflexiones académicas. Tengo que reconocer que muchas de las ideas expuestas en estos escritos se empezaron a gestar hace más de 20 años y se han discutido en algunos foros de diversa índole, principalmente en encuentros de historiadores o de públicos interesados en el acontecer social y cultural de México y América Latina. Sin embargo, me parece que ahora vienen al caso, sobre todo si se tiene en cuenta la emergencia de las diversidades culturales en el mundo globalizado. Los he llamado “intervalos” porque, además de que el vocablo remite a la materia musical, también puede aceptar una segunda definición: “conjunto de valores que toman determinada magnitud entre dos límites dados”; es decir: entre el inicio y el fin del siglo XX. En cualquier caso, son crónicas ensayísticas con un contenido inherente de aproximación y valoración a los contextos históricos que las arropan, pues más allá de la crítica quisieran tener un mínimo aire propositivo que implique la preocupación por el devenir cultural de México hoy en día.

    Los desarrollos económicos, políticos e intelectuales de este país, y de América Latina en general, están marcados por la diversidad y la desigualdad, así como por cierto afán constructivo, una voluntad autodestructiva y una buena dosis de ingenio. Si bien en algunos momentos del siglo XX se ha intentado redistribuir la riqueza y apuntalar la creatividad, no cabe duda de que la pobreza, la desnutrición, el analfabetismo y, ante todo, las marginalidades han estado y siguen presentes en muchas regiones del continente, y no se diga de México en particular. El crecimiento desigual, las políticas equivocadas y la destrucción de zonas fundamentales para la cultura y la ecología de este inmenso territorio han impactado negativamente en muchos aspectos del quehacer cotidiano nacional, desde las regiones extremas hasta el mismísimo centro del país. La diversidad pareciera más un estigma que una virtud, y desde épocas inmemoriales no han faltado quienes pretenden imponer una sola visión, hegemónica, de la historia, la cultura y la fisonomía de México.

    Con todo, la creatividad, la diversidad y el ingenio han caracterizado las actividades productivas, las propuestas políticas y aun las manifestaciones culturales de muchos mexicanos, desde su dimensión individual hasta las múltiples áreas de la industria y la generación de riqueza material y de cultura. Si se recurre a la historia en los rubros cultural y tecnológico, la evolución de miles de productos mexicanos ha tenido una aceptación relevante en el mercado internacional. Tal es el caso del maíz, el chile o el tequila, y desde luego el petróleo, el diseño artesanal y hasta la literatura y los ensayos críticos.

    Así, es posible mostrar que México ha logrado avances espectaculares gracias a su riqueza y variedad de flora y fauna, a los beneficios que han salido de su subsuelo, a un ingenio y una creatividad bastante arraigados en su población, pero sobre todo a la tenacidad y a la multiplicidad de expresiones culturales frente a la adversidad de la propia naturaleza, de la política o de los asedios hegemónicos impulsados por los medios de comunicación masiva, y no se diga al intercambio entre este país y el mundo, cuya importancia empezó a sentirse desde mediados del siglo XIX, a lo largo de todo el XX y lo que va del XXI.

    Como muestra del ingenio y la creatividad mexicanos se pueden identificar las grandes obras hidráulicas y las propuestas urbanísticas, que desde las épocas prehispánicas hasta nuestros días han caracterizado el acontecer cotidiano de este país; baste mencionar la extraordinaria ciudad construida en el centro de la isla de Tenochtitlan hasta los impresionantes pasos a desnivel —que tanto se han discutido— para aligerar la vialidad en las principales urbes durante los primeros años del siglo XXI.

    Sobresalen asimismo las pirámides de Teotihuacan, de Cholula, de las culturas del Golfo, el Occidente o de la zona maya, las edificaciones coloniales en múltiples ciudades de la Nueva España, las obras de desagüe de la cuenca central del valle de México, la reestructuración de los puertos de Veracruz y de Coatzacoalcos a finales del siglo XIX, los puentes inmensos de la zona Jalisco-Colima y de las regiones húmedas de Tabasco y el Istmo Tehuantepec, los sistemas acuíferos de San Felipe, Xochimilco y Milpa Alta o las propuestas para reconstituir las agonizantes cuencas de los lagos de Pátzcuaro y Chapala.

    Entre lo monumental y lo pequeño se ha logrado destacar lo propio, y no sólo por el trabajo colectivo e individual, sino también por la capacidad de sortear las adversidades con algo que los anglosajones llaman el know-how, que parece estar presente en cada etapa de la cotidianidad mexicana cuando se logra conocer y “domeñar” la naturaleza o el quehacer humano. En castellano lo quisiéramos llamar “ingenio” y no tanto “saber hacer”, como sería la traducción literal de aquella expresión.

    De la creatividad cultural y de ese mismo ingenio pueden darse innumerables ejemplos: ¿qué sería del muralismo mexicano sin el conocimiento de los pigmentos y las técnicas populares de fijación del color con base en la cal y la baba del nopal? ¿Cómo sonarían las orquestaciones sinfónicas del nacionalismo musical mexicano sin las aportaciones fundamentales del teponaxtle y el tlapanhuéhuetl, el monocordio tepehuano o los huesos de fraile de los concheros? ¿Existiría el Ballet Folclórico de Amalia Hernández sin los fandangos campesinos jarochos o los bailes de tinaja de la Tierra Caliente o, peor aún, sin el conocimiento básico de cómo se baila un jarabe tapatío en la actual explanada urbana del Mercado de San Juan en Guadalajara? ¿Cómo le haría para sobrevivir una parte de las comunidades indígenas mexicanas sin el cultivo, a la chita callando, de la mariguana o la amapola en medio de sus milpas junto con el maíz, el frijol, el chile, la calabaza y el tomate, lo mismo que el café, la vainilla, el cacao, el ixtle, el camote, el chícharo, la zanahoria, la cebolla, el ajo y tantos otros productos, por demás inofensivos, de la tierra?

    No cabe duda que la creatividad y la necesidad popular le han dado una fisonomía cultural a México, porque la academia y la política sin pueblo simplemente no tienen sentido. La política no ha sido propiamente un dechado de originalidad y menos aún de modelo; en cambio, la academia le ha dado cierto lustre y nombre a esa fisonomía, aunque es más bien la expresión de lo propio, lo local, lo que ha hecho de ella un decir y un ser por sí mismos. De esta manera, la combinación de las manifestaciones populares y las aportaciones académicas se ha traducido en resultados relevantes en materias científicas, literarias y ensayísticas a lo largo de la historia del país. En estas últimas disciplinas así lo entendieron quienes formularon los principios de la diplomacia mexicana en los inicios del siglo XX. Ahí están Amado Nervo, Alfonso Reyes y José Rubén Romero, por citar algunos destacados ejemplos, sin olvidar, desde luego, las críticas enseñanzas de Carlos Monsiváis y las arrogancias inclusivas de Octavio Paz.

    Pero ¿lo han entendido así los medios culturales mexicanos contemporáneos? No parece haber mucha claridad al respecto. Uno se pregunta entonces: ¿para qué sirve una cita de Fernando del Paso en francés o en alemán si ni siquiera se entiende bien la misma cita en castellano? ¿Cómo es posible atreverse a pensar en las aportaciones de México a la cultura mundial si cuando se piensa en el país se parte de una cultura ajena, no solamente a la mexicana, sino a la cultura latinoamericana en general?

    Peor aún, ¿cómo se puede presentar la diversidad y la riqueza cultural de toda una región del planeta si a priori se imponen los clichés y los estereotipos, claramente establecidos por la mercadotecnia norteamericana, que sólo sirven para conjugar anodinamente ideas que asocian la fiesta con la siesta? Porque, para empezar, habría que aclarar que fiesta y siesta difícilmente han ido de la mano en la cultura mexicana, pero dicha fórmula estereotípica las ha convertido en hermanas tan sólo porque suenan, al oído del gringo y de no pocos mexicanos, como algo semejante.

    La narrativa que preconiza la unicidad nacional no parece ser una virtud, como lo pregonaba el poder político hasta hace muy poco tiempo —o… ¿acaso lo seguirá pensando así?—, sintetizada en la idea de un solo México con un solo pueblo y una sola historia, resultó ser una falacia y, en el fondo, un mito. Más bien, la multiplicidad y la diversidad, que se pueden concebir como multiculturalidad, son lo que ha caracterizado y lo que determina en gran medida a este país, que insiste en construirse e ingeniarse la vida diaria por cualquier medio, con el fin de incorporar a un ente poliforme lo poco que cada propuesta pudiera aportar: desde el alambrito que resuelve momentáneamente cualquier desperfecto mecánico hasta las sofisticadas redes del comercio exterior, o la pretensión de mostrar todo lo que somos en un mínimo portal de internet.

    Tanto en los mercados populares como en los enormes malls contemporáneos se ofrece una gran variedad de productos y espiritualidades que desde épocas inmemoriales se cultivan y circulan en el territorio mexicano por y para el mundo: el toloache, las manitas de puerco, los adornos de las posadas con su inevitable Merry Christmas, los polvos del enamoramiento, la lengua de chucho y los puestos callejeros de sushi con aguacate, la fiesta de la manzana en Zacapoaxtla o del mukbil-pollo en Mérida, por mencionar tan sólo unos cuantos. Todo a la par de los Starbucks, las donas KrispyCreme, los OfficeMax y las tiendas IMac.

    Los diversos oficios que permiten la elaboración de productos con sello propio también pueden servir como ejemplo de esa multiplicidad cultural de una población invariablemente inquieta, capaz de presentar su faz con innumerables propuestas: la alfarería, la cestería, los textiles, los grabados, la metalistería; el trabajo con el vidrio, con el cuero, con la tierra, con la madera, con lo que sea; con el trabajo en sí mismo y con características propias.

    Aunque no se quiera aceptar como elemento implícito en la dudosa caracterización esencialista de la mexicanidad, el trabajo ha sido y es un rasgo definitorio de lo que bien podríamos llamar un estilo mexicano. El asunto no entraña simplemente folclorismo, puesto que el trabajo como tal —la transformación de la naturaleza por la mano del hombre, como diría Carlos Marx— también parece adquirir un estilo propio en estos territorios. Porque trabajo cuesta no sólo aprender, enseñar y producir aquello que crean los oficios mencionados, sino porque de la misma manera cuesta mucho trabajo mantenerse vivo en un país como México, tan dado a las corruptelas, el clientelismo, los compadrazgos, las autocomplacencias, en fin, a los ninguneos y a los olvidos. Igual de difícil es, como en todas partes del mundo, dar a conocer a los otros la importancia del trabajo propio y del ajeno.

    Ciertamente, la creatividad y el ingenio se ponen de manifiesto en la capacidad de adaptar elementos de una cultura a otra en toda clase de áreas, pero, más aún, se distinguen como parte inherente de un nacionalismo complejo que ha acompañado a los mexicanos desde su propio origen. Pongamos por ejemplo de las referidas adaptaciones algunos aportes tecnológicos: desde la invención del método del azogue en la minería novohispana, que revolucionó esta actividad a nivel mundial, hasta la máquina para hacer tortillas a mediados del siglo XX, que, por cierto, según versiones provenientes del ámbito industrial, ha llevado a tal punto la producción tortillera en algunas regiones de los Estados Unidos que ha llegado a superar la del llamado pan blanco. Al parecer también es mexicana la máquina que produce jugo de naranja con sólo poner los frutos en un dispensador encima de una especie de rueda de la fortuna que corta por la mitad el cítrico, lo exprime, dispone de las cáscaras usadas y conduce el zumo al vaso del consumidor.

    Pero la vanagloria del nacionalismo mexicano también se ha convertido en un discurso “doliente”,1 sobre todo si se asume que la cultura nacionalista, con su sólida impronta católica, se construyó a partir de misterios dolorosos y gloriosos: la Conquista y la Independencia. A ella corresponden las constantes “resurrecciones” de México que se han suscitado después de confrontaciones severas: las Leyes de Reforma, la Revolución, la expropiación petrolera o la tan anunciada y contemporánea cuarta transformación. Y a este nacionalismo igualmente le corresponde una invariable teoría de la conspiración con la cual se justifican los múltiples males del país: son los “malvados” los que actúan en contra de México, tanto los extranjeros como algunos nacionales. Se han querido ver amenazas proferidas por los gringos, los chinos o los judíos, y aun por los fanáticos católicos, los vendepatrias, los intelectuales de derecha o los militantes de extrema izquierda.

    Ese nacionalismo, que podría traducirse en un mosaico de regionalismos, resulta propenso al fomento de la violencia. Su imposición a toda costa, la autoafirmación autoritaria y la competencia impulsiva derivan frecuentemente en intolerancia y en una caracterización que poco tiene que ver con la creatividad, aunque de pronto sí con el ingenio. Esto puede constatarse en algunos métodos que el narcotráfico ha incorporado a la cultura nacional. Piénsese tan sólo en las decapitaciones colectivas como formas de venganza “a la mexicana” o en la manera de desaparecer los cuerpos de los enemigos, consistente en disolverlos en tambos con ácido; práctica que hizo famoso a un criminal llamado el Pozolero.

    Cierto es que hay una enorme cantidad de efectos negativos en el desarrollo mexicano cuando se ha querido imitar o incorporar procesos mundiales poco adecuados a su realidad, como sucedió durante el Porfiriato o como lo muestran los convenios internacionales más o menos contemporáneos suscritos o ratificados por México. La errática distribución demográfica y económica del país ha dado lugar, sin embargo, a casos insólitos como los de Monterrey, Torreón y Ciudad Juárez; ciudades que en medio del desierto se constituyeron en importantes centros de actividad comercial e industrial, combinando los modelos externos con las capacidades internas.

    Pero esos éxitos económicos norteños no deben opacar los de diversas comunidades del sur y de la costa, por ejemplo en lo que se refiere al cultivo y exportación de productos como el café, el melón y el tomate, que lamentablemente varias administraciones públicas han considerado prescindibles en sus programas de “protección” del campo mexicano. Es paradójico observar cómo estas administraciones, cuya integración fue el resultado del voto popular, acabaron convirtiéndose en las principales enemigas de la población rural del país —como lo siguen siendo hasta ahora— con el pretexto de que es más importante estar presentes en los números internacionales que en la solución de las necesidades cotidianas.

    La laboriosidad, el afán empresarial y la creatividad, y ese ingenio que bien podría calificarse de nacional, puntualmente diverso y congruente con la idiosincrasia local frente a una adversidad que —reiteramos, tanto la naturaleza como la ignorancia, la incapacidad o la codicia humanas se atreven constantemente a confrontar— parecen vivir en el territorio mexicano cotidianamente en una lucha sin cuartel. Se trata probablemente del tempo que rige el latir de un corazón propio y múltiple, que está muy lejos de fórmulas preconcebidas y de estereotipos armados en provecho del consumo exterior.

    La diversidad, la originalidad y, evidentemente, la desigualdad marcan los pasos de una cultura “verdaderamente” local que sigue descubriéndose frente a los atavismos de una visión monolítica cargada de grandes nombres, acontecimientos heroicos y aportaciones artísticas únicas, sancionadas por grupos especialmente favorecidos por las mafias culturales y del poder.

    Las constantes concesiones hechas a los intereses que resultan ajenos a las poblaciones y a las culturas regionales están representadas por las síntesis que aparecen en los enormes contrastes visibles dentro de la gigantesca extensión de la Ciudad de México. El centralismo ha determinado los valores de múltiples localidades: desde la Ciudad de México se ha decidido quién es el charro de a de veras, cómo es el norteño típico, qué es lo jarocho o hasta, de pronto, qué se necesita para pertenecer a una etnia indígena.

    Magníficas propuestas de modernidad arquitectónica y urbanística frente a localidades plagadas de marginalidad y pobreza con sus innumerables vendedores ambulantes, sus ciclistas, sus ruleteros, sus voceadores, sus policías, sus darkies, sus clases medias chaqueteras y sus aristocracias de Mercedes-Benz y guaruras, así como sus representaciones en películas de reciente éxito como Amores perros (2000) y Roma (2019), sus locales plagados de chucherías, chuchulucos, y tanta maravilla, se dan un quien vive con los corridos del narco, los neozapatistas, los feminicidios de Juárez y ese constante ir y venir de los migrantes, tan nacionales, tan locales, pero a la vez tan internacionales; todo lo cual significa lo que los mexicanos son y podrían ser hoy en día.

    Lo anterior permite hacer relativamente viable lo que hemos hecho en las ciudades mexicanas y en el país entero; eso que racionalmente pareciera imposible pero que existe, que está aquí entre nosotros y sólo basta abrir los ojos para verlo. No es sólo el México que interpretan los artistas en boga o de antaño, el que aparece en las obras de los intelectuales de las consabidas mafias y las referencias obligadas, de los name-droppers o las bandas institucionales, de los que dicen saber y de los que no quieren tener nada que ver, de los que están en el ajo y de los que se esconden para no comprometerse demasiado.

    México, como cualquier otro país, es un universo por sí mismo que merece figurar en todo el mundo como lo que es, lo que aparenta ser y lo que pretende ser. A la vuelta de la esquina está la propuesta para quien diga que quiere representar la cultura mexicana frente a lo que el mundo le ofrece a México.

    La maravilla de este país es que no se trata de un país creado por la mente y la palabra de un político trasnochado o por frases autocomplacientes y nacionalistas. Lo insólito de México y de los mexicanos se encuentra aquí, pero hay que verlo como un faro multívoco que reconoce las variedades de su propia dimensión y las convierte en luz para iluminar a quien quiera saber algo de lo que el país ha sido, es y puede ser.

    En materia de política cultural hacia el exterior, y desde luego hacia el interior, habría que insistir en que el México de hoy ya no es el país que responde a la visión de un solo grupo de intelectuales, gobernantes y mafias, o de quienes detentan tal o cual línea cultural, sino un espacio con una diversidad, complejidad y dimensión cultural tan amplias que es capaz de desafiar cualquier afán homogeneizador y unificador.

    ¿Por qué no presentar la cultura mexicana como una dimensión posible y en función de esa diversidad y capilaridad, antes que como un espacio dispuesto con big names y capital numbers que reitera la eficacia del muralismo, los atuendos étnicos, las artesanías o del ballet folclórico como representaciones culturales anacrónicas?

    Si lo que se busca es trascender la visión comercial prototípica del como México no hay dos, no estaría mal que desde los medios de comunicación, pero sobre todo mediante la educación —desde la básica hasta la superior— y en el ámbito de la diplomacia internacional, se dejara a un lado el elemental México pintoresco y folclórico de los charros y las chinas, de la “fiesta” y de la “siesta”, para pensar en un país menos folk y más real, menos simple y más complejo, menos Televisa o TV Azteca y más desierto del Vizcaíno o selva chinanteca, menos discou y más fandango campesino, menos camioneta Hummer y más camino del Norte, menos visión para turistas y más visión de lo que está ahí diariamente frente a nuestros ojos… o por lo menos que se hiciera sitio a la pregunta ¿de veras somos esto? y, a partir de este punto, reconstruir una nueva relación de México con su cultura y con el mundo.

    Sin que pretendan formar parte de los debates sobre la identidad nacional o regional, las crónicas, las viñetas ensayísticas y los apuntes que componen este volumen quisieran, desde el ambiguo mundo de lo popular, del melodioso universo de la música y la lírica, así como de la crítica al papel que han desempeñado los medios de comunicación masiva, dar una modesta prueba, tal vez anacrónica aunque no por ello inválida, de cómo esa diversidad y ese ingenio, pero sobre todo esa creatividad en el mundo festivo y musical han estado ahí y siguen estando en lo que muchos mexicanos identifican como elementos que contribuyen a su forma de ser y su caracterización cultural.

    RICARDO PÉREZ MONTFORT

    Tepoztlán, Morelos, 2020-2021
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      FIGURA 2. Mapa de tipos y costumbres de México, publicado por Fischgrund ca. 1940 (colección particular).

    

  			
			
		

	
  
  
    
I. LA INVENCIÓN DE TRADICIONES FOLCLÓRICAS Y MUSICALES EN MÉXICO: UN HÁBITO DEL DISCURSO OFICIAL Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN MASIVA

    LAS FIESTAS REGIONALES


    El territorio mexicano se ha distinguido por la enorme variedad de regiones que lo dividen conforme a sus características geográficas, climatológicas, demográficas y culturales. La diferenciación de las comarcas se ha hecho a partir de criterios que oscilan entre los de orden político-administrativo y los de conformación geoclimática. Así, la mayoría de las veces los límites entre los estados, los municipios y las localidades responden a criterios de índole histórico gubernamental, mientras que otras zonas, como los llanos del Bajío, los desiertos y las montañas del Norte, o las selvas altas y bajas del Sur, son reconocidas más por sus peculiaridades geográficas y climatológicas que por las referencias estatales o municipales. Cierto es que también existe una diferenciación hecha a partir de rasgos demográficos y criterios culturales. Los antecedentes indígenas, mestizos o criollos, la lengua y los acentos, la vestimenta y la comida, y hasta el carácter y ciertos aspectos físicos de sus pobladores, han servido para reconocer una región frente a otra: a los norteños frente a los costeños o a los grupos étnicos del sureste frente a los rancheros de Occidente.

    Por consiguiente, muchas regiones del país se identifican más por sus características culturales que por sus condiciones geográficas o políticas. Es el caso de la Huasteca, que incorpora espacios de seis estados y el de numerosas comunidades donde así como puede hablarse náhuatl se habla totonaco o español, aun cuando se cobijan bajo el mismo patronímico, que es a la vez el nombre de su ascendencia cultural. El mismo fenómeno se observa en alguna parte de un estado o región, como el área cultural jarocha, que corresponde principalmente a la cuenca del Papaloapan, en el sur del estado de Veracruz, o en la zona tarasca del altiplano lacustre de Michoacán.

    Tal diferenciación regional y cultural suele establecerse igualmente a partir de la forma y la expresión tradicional de las fiestas, la música, los bailes, los atuendos, las comidas y las características anímicas. Si bien es cierto que el ambiente festivo anida en casi todos los rincones de la República, también lo es que a través de manifestaciones como éstas las regiones dicen mucho de su caudal cultural particular. A la hora de emprender un festejo, rara es la localidad del país que no emplee elementos culturales propios para lucir su condición diferencial e identitaria.

    Desde luego, los componentes descritos han contribuido fehacientemente a la construcción de referencias estereotípicas locales que se han tomado como rasgos característicos de tal o cual región. Así, con sones de mariachis vestidos de charros y un buen plato de birria se acompaña la fiesta tapatía; con bandas y tamborazos se anuncia el inicio del ciclo festivo de la costa colimota o la sinaloense, así como el festejo zacatecano o chihuahense, que no sabe igual sin unos buenos tragos de tuxca o de sotol; los carnavales morelenses y mexiquenses, que se disfrutan mucho más con una barbacoa y ayocotes en adobo, son animados por los chinelos y los negritos, y en la península yucateca los ritos mortuorios se celebran comiendo guisos como el mukbil-pollo, al son de una jarana y el baile de las mestizas ataviadas con sus ternos.

    Aun cuando muchos de estos referentes tienen su origen en tiempos ancestrales, otros se han ido inventando y construyendo en épocas ulteriores no tan lejanas y no siempre han respondido a los intereses y necesidades de la localidad o del pueblo que los interpreta y expresa. Es el caso de lo que hoy se identifica como “danza azteca”, escenificada por lo general en los atrios de las iglesias del centro de la República, acompañada por instrumentos como el tlapanhuéhuetl y las mandolinas de concha de armadillo y que, sin embargo, no se remonta del todo al mundo prehispánico como se cree; más bien da cuenta de una recreación del siglo XIX que apeló sobre todo a una reivindicación nacionalista frente a una hispanidad ultramontana de las élites criollas. Si bien esta danza tradicional reinterpreta el fenómeno de la conquista o de la imposición de la Santa Cruz en el mundo prehispánico, no fue sino hasta varios siglos después cuando se convirtió en un festejo propiamente del Bajío.1

    Lo mismo sucedió con la Guelaguetza oaxaqueña: aunque pareciera que se trata de un festejo antiquísimo —algunas de sus danzas tal vez sí lo sean—, el Lunes del cerro, como se conoce hoy en día, fue una invención de la primera mitad del siglo XX que pretendió mostrar los valores y las diversidades indígenas ante una sociedad que quería recuperar su orgullo local.2 Dentro de esa misma fiesta se interpreta la Danza de la piña, que, como se verá más adelante, representa hoy a la región chinanteca y se creó en 1958 por capricho de un gobernador.3

    Las fiestas regionales aparecen en el calendario festivo nacional con listas interminables de elementos que las diferencian unas de otras. Si se toma en cuenta su connotación religiosa, su dimensión de homenaje cívico o su afán por conmemorar algún ciclo vital o agrario, puede pensarse que incorporan por lo general una especie de ritual lírico, musical y de danza, que se celebra sobre un tablado, una tarima o un escenario limitado.

    A veces este ritual se lleva a cabo en contrapunto con procesiones, cabalgatas o simples marchas por las principales calles de los pueblos. Muchas fiestas invitan a la intimidad de los espacios cerrados, pero es bastante más frecuente que se realicen en lugares públicos y abiertos. También pueden incluir competencias, confrontaciones o el juego entre versadores, bailadores y músicos, y no son raras aquellas que ponen el acento en el ganado, los caballos y las carreras, ni tampoco las que exaltan alguna forma de producción regional o producto local.

    Así, en prácticamente todas las fiestas regionales se canta, se baila, se recitan versos, se come comida típica y se toman bebidas regionales. Los participantes se visten de manera especial para afirmar el atuendo característico de la comarca, y se confronta lo propio con lo ajeno; pero el signo distintivo de estas expresiones celebratorias es que rompen con las rutinas de la vida diaria. El calendario de este tipo de acontecimientos regionales suele coincidir con el de los festejos religiosos o con el que corresponde al panteón civil; pero la fiesta local puede llevarse a cabo por razones más simples: un cumpleaños, un bautizo, un velorio o el triunfo sobre un contrincante. Igualmente, puede ser motivada por convocatorias ligadas a ciclos agrícolas o ganaderos, organizarse para celebrar un antiguo rito o responder a un pretexto banal para salir a la calle o a la plaza o, de plano, para reunirse en familia en el patio o la sala de una casa.

    Como ya se mencionó, en algunas fiestas afloran los restos de tradiciones indígenas muy antiguas y en otras se copian formas de procedencia europea o afromestiza. Su historia se liga, por lo común, a las tradiciones culturales locales, que, aun cuando en apariencia rara vez cambian, se encuentran en constante modificación, como la mayoría de las expresiones humanas, ya sea de manera muy notoria o sólo en rasgos que se suponen poco relevantes. Cierto es que algunos de sus antecedentes pueden remontarse al pasado colonial novohispano, en el que coincidieron las fiestas religiosas con ferias comerciales, los arribos de arrieros o de navíos con los homenajes a santos o patronos, pero también es constatable que, desde el siglo XIX y sobre todo a lo largo del XX, lo que hoy identificamos como “auténticas fiestas regionales” se asocia por lo general con reivindicaciones localistas, muchas veces impuestas por las élites y el centralismo político cultural. A partir de los años cuarenta y cincuenta del siglo XX estas mismas fiestas se ligaron a promociones turísticas hasta convertirse en lugares comunes de lo que se consideró “lo típico” mexicano.

    LA CONSTRUCCIÓN DE “LO TÍPICO”


    
      Ni la época precolombina, ni la edad de oro de los siglos coloniales, ni la hora moderna con sus inquietudes y sus realizaciones, ni la variedad de nuestros climas, ni la naturaleza plena de bellezas mil, puede ser comparada desde el punto de atracción turística con el colorido que brinda el folklore de nuestras fiestas típicas.4

    

    Así decía el texto que acompañaba un Calendario de fiestas en México publicado en 1953 por la recientemente creada Dirección General de Turismo del gobierno mexicano. Para entonces ya era un hecho que las fiestas y las expresiones populares, tanto regionales como nacionales, formaban parte de un paquete que gobernantes, élites, clases medias urbanas y algunos sectores populares ofrecían al turista extranjero como las típicas muestras de la originalidad cultural del país.

    Sin embargo, a través de múltiples senderos, y desde épocas anteriores, la construcción de lo típico mexicano y los afanes por establecer una cultura claramente nacionalista y regionalista se expresaron en la literatura académica, en las artes plásticas, en la danza y en las músicas cultas, así como en la prensa escrita, en la radio y hasta en el cine.

    A partir de los años veinte y treinta del siglo XX, estas festividades típicas ingresaron a los medios de comunicación para convertirse en elementos de distinción y de promoción local, regional y nacional. El discurso oficialista subrayó la autenticidad de estas manifestaciones, que no tardaron en cargarse con sellos de originalidad y marcas de linaje. Los medios reivindicaron enseguida ese mundo exótico contenido en las canciones vernáculas, en los bailes característicos y en las formas culturales de cada región festiva, como componentes centrales de diferenciación y distinción.

    Así fuera con temas y canciones como “Allá en el Rancho Grande”, “Qué chula es Puebla”, “Qué lindo Michoacán”, “La Sandunga” o “Al son de la marimba”… el cine y la radio se encargaron de vincular las piezas rancheras, las campiranas, las bailables, las nostálgicas y las amorosas con argumentos que hacían énfasis en sus dimensiones regionales y típicas, lo que reforzó muchos de los elementos distintivos que se presentaron a partir de una serie de recursos que resultaban obligados a la hora de mostrarse y definirse.

    Así, un deber ser acompañó por lo general cualquier referencia a lo típico de tal o cual región. Por ejemplo: para ser de Jalisco había que saber ser charro, fanfarrón y tomar tequila; a la hora de mostrar el orgullo de ser poblanas las mujeres debían vestirse de chinas y ser coquetas, o si alguien quería presentarse como oriundo de Yucatán debía acentuar su habla cantadita con muchas o y b, lo mismo que vestirse de algodón blanco, listones de colores y huaraches de tacón y dos bandas.

    Tanto en el mundo académico como en los medios de comunicación y los ámbitos populares se dejó sentir una preocupación por lo propio, por “lo mexicano”, como una corriente de autoconocimiento, de justificación de bondades y miserias, propiciadora de ejercicios de reflexión, aunque también de apelación a las emociones y los sentidos.

    Al tratar de allegarse elementos que oscilaban entre aquellos muy concretos y otros un tanto más abstractos, esos afanes y construcciones que sirvieron para identificar ya fuera “lo típico”, “lo auténtico” o simplemente “lo mexicano” se manifestaron de muy diversas maneras entre los extremos de lo intangible y lo tangible.

    En las áreas de lo intangible se produjeron elaboraciones que se percibieron deambulando entre las antípodas de la cursilería del poema titulado Credo, de Ricardo López Méndez, y las generalizaciones inclusivas y un tanto avasalladoras de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz.

    El vate López Méndez decía:

    México, creo en ti,

    Como el vértice de un juramento.

    Tú hueles a tragedia, tierra mía,

    Y sin embargo ríes demasiado,

    Acaso porque sabes que la risa

    Es la envoltura de un dolor callado.5

    Y en cambio Octavio Paz ponderaba categóricamente: “Gracias a las fiestas el mexicano se abre, participa, comulga con sus semejantes y con los valores que le dan sentido a su existencia religiosa y política. Y es significativo que un país tan triste como el nuestro tenga tantas y tan alegres fiestas”.6 La idea de que la fiesta era la otra cara de la moneda que ocultaba la inmensa tristeza y el enorme dolor del mexicano se convirtió así en un lugar común, muy explotado por intelectuales, artistas y literatos. Lo “típico” mexicano era la combinación fiesta-alegría versus dolor-tristeza.

    Varios artistas de las primeras escuelas mexicanas de pintura y del muralismo recurrieron a la temática festiva como respuesta a la convocatoria de hacer un arte nuevo y revolucionario. Tal vez los ejemplos más recurrentes fueron los que Diego Rivera pintó en el segundo patio de la Secretaría de Educación Pública a partir de 1924. Ahí aparecieron los bailes de Tehuantepec, las fiestas de las flores, las quemas de Judas, el paseo por el canal de Santa Anita y el Día de Muertos. Otros artistas como Fernando Leal, Jean Charlot, Pablo O’Higgins, Miguel Covarrubias, Antonio Ruiz el Corcito, Roberto Montenegro, Ramón Cano Manilla, Francisco Goitia, José Chávez Morado y María Izquierdo, por mencionar sólo algunos, se ocuparon igualmente de ese tema como parte de su propuesta pictórica con fuerte sabor mexicanista. Sus representaciones y planteamientos plásticos buscaban enfatizar los gestos, los colores y las dimensiones anímicas de los festejos populares de distintas regiones del país.

    Entre los elementos más tangibles e identificables de la construcción de lo “típico” de tal o cual comarca estaban, por ejemplo, las ollas de barro negro oaxaqueño y las guitarras de Paracho, vestirse de Adelita para bailar alguna polka norteña o gritar un “Ajúaaa” cada vez que se arrancara El son de la Negra interpretado por un mariachi. Mientras las primeras se referían a lo propio de una región específica, las segundas podían extenderse a lo largo de todo el territorio mexicano.

    Este México típico se desenvolvió en forma de espejo, y no sólo por lo que los intérpretes o los promotores afirmaban sobre tal o cual tradición, sino porque esas referencias se reflejaban en aquello que artistas, intelectuales o simples observadores foráneos repetían con base en las afirmaciones de los primeros; es decir, “uno” que formaba parte de la tradición expresaba lo que identificaba como típico, y el “otro” lo reafirmaba constatando que eso era lo propio del lugar al que se acercaba. Así, los elementos diferenciales de ese México típico o “exótico” se construían por lo que el uno y el otro incorporaban a su relato, a su concepción o interpretación.

    Si bien entre las primeras generalizaciones que pretendieron definir a los “típicos mexicanos” hubo un intento de abstracción con pretensiones un tanto más cosmopolitas, también es cierto que la construcción de esas expresiones culturales fue pasando por procesos hasta ahora poco historiados y analizados. Mientras que en la búsqueda de la “mexicanidad” hay antecedentes y propuestas que han generado buena cantidad de estudios y reflexiones, en lo que respecta a aquello que se identificó como lo “típicamente regional” se concluyó que la mayor parte de los valores de este componente estuvo ahí desde siempre para ser admirada por propios y visitantes.7

    El calendario de fiestas citado al principio de esta sección era bastante explícito en ese sentido:

    
      Las “vaquerías” de Yucatán, los “huapangos” de Veracruz, la “danza del venado” en Sonora, los “concheros” de las ceremonias religiosas de México, San Miguel Allende, etc., el carnaval de Huejotzingo, los “voladores” de Papantla y tantas otras fiestas típicas… aprisionan la admiración del turista que se deleita con la hermosura de este maravilloso arte autóctono mexicano que durante milenios ha estado ahí y que pertenece al alma del pueblo […]8
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