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Iguazel Serón (Zaragoza, 1994) estudió Periodismo y se especializó en Género y Japón para luego seguir insistiendo en su sueño de infancia: ser escritora. Junto a Marta Álvarez, ha publicado la novela juvenil de temática steampunk Héroes de Cobre (2019) y en solitario, la saga middle grade de chicas mágicas La liga del Zodiaco (desde 2021). Podéis seguirla en su Twitter @iguazelseron, donde a veces se pone seria y otras simplemente comparte dibujos del Genshin Impact.


 

 

Collins empieza su primer año de universidad estudiando la carrera de sus sueños. Sin embargo, hay algo que no se le da tan bien como estudiar: socializar. Por eso, cuando le ofrecen formar parte del grupo de teatro, no duda en apuntarse.

¿El problema? No tienen ni un duro.

¿La solución? Marco Ferrer, un guaperas amante de los coches al que tendrá que aprender a tolerar si quiere que la obra de ese curso salga adelante.

Pero la antipatía inicial pronto se convertirá en miradas cómplices y sentimientos que no podrán frenar.

«Te hará sonreír todo el rato, con diálogos llenos de humor y una historia que engancha de principio a fin».

Iñigo Aguas, autor de Lo que cuentan de nosotros
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Para Marta.

Hemos peleado por un reino, luchado contra dioses reencarnados, imaginado princesas y magos, recorrido caminos de hierro y alquilado un Airbnb equivocado en París.

¿Y todavía no te había dedicado una novela?

Para ti, y por todas las aventuras sobre el papel y fuera de él que están por venir.

Y para Olivia Newton-John.

Hasta siempre, Sandy.


Capítulo 1

COLLINS
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«Mira, esta noche es el futuro, y tengo planes para él. Me tengo que comprar una camisa, una camisa preciosa».

Fiebre del sábado noche (1977)

C uando se produce un cambio de década todo el mundo empieza a añorar los diez años anteriores. Es algo así como que de repente todos creemos que cualquier tiempo pasado fue mejor. Pues bien, dio la casualidad de que la noche en que Collins nació, medio mundo estaba celebrando la entrada de 1980. Es decir, que mientras en el televisor de la sala de espera las enfermeras se abrazaban al compás de los fuegos artificiales, en el paritorio, la señora Kelly gritaba, roja como un borrachillo en un bar bailando por el Año Nuevo.

El bebé nació sano: arrugado y de pelo negro como el carbón. La señora Kelly besó a su marido y le pidió disculpas a la doctora y a la enfermera por haber arruinado una noche tan especial para todo el mundo. Sin embargo, años después, ambos se darían cuenta de que no eran ellos sino su hijo quien estaba destinado a arruinar los momentos importantes: se partió una pierna en su décimo aniversario de casados, vomitó en la boda de sus mejores amigos porque su tía Susan lo emborrachó sin querer, y durante los dieciocho años anteriores al día presente, les chafó el final de un total de cincuenta películas.

En parte, eso último tiene que ver con que a Collins le encantan las historias y ha leído tantas que se le da bastante bien adivinar lo que va a pasar en los mundos de ficción. Por las tardes, y a la salida del colegio, siempre se sentaba junto a su madre para tratar de adelantarse a los giros de la telenovela más famosa de todos los tiempos: Amar is 4 ever. Siempre tuvo claro que Juana Rosa le había puesto los cuernos a Fernando con Rodrigo antes de que este último muriera de un disparo en el capítulo ciento cuarenta y tres. Collins sabe que su madre preferiría que pasara más tiempo fuera de casa y que dedicase menos horas a hablar de John Travolta. Porque, según ella, «ese señor no va a ir a tu funeral para darme las condolencias, incluso si llenas toda su habitación de fotografías suyas con los pantalones ajustados».

La señora Kelly es una madre como otra cualquiera y le preocupa lo mismo que a todas las demás: que su hijo no tenga amigos, que tenga demasiados y sean una mala influencia, que no descubra su sexualidad, que lo haga demasiado pronto y… bueno, sobre todo, le aterran las drogas.

Por suerte para ella, Collins no se droga. Y, de hecho, se le dan bastante bien los estudios. Al menos para poder ir a la universidad que quieren sus padres. No está muy lejos de casa y eso a ellos les gusta, pero está lo suficientemente alejada como para que no tenga que regresar a dormir. Y eso es lo que le gusta a él.

Durante el verano el tema «universidad» ha resultado soportable, pero ahora que quedan apenas un par de semanas para que comience el curso, y su padre ha hecho ese guiso horroroso que nadie se atreve a criticar por no herir sus sentimientos, tienen una conversación con la que su madre está obsesionada.

—Collins, ¿estás seguro de que te llevas todo lo que necesitas?

—Sí, y mil veces sí, he cogido suficientes calzoncillos.

—¿También vas a contestarle así de mal a tus nuevos amigos?

Quiere responder que a sus nuevos amigos, si es que es capaz de hacerlos llevando esos pantalones de pana terroríficos que le han metido en la maleta, les dará igual si tiene suficientes calzoncillos o no. Pero prefiere callarse y dedicarle una sonrisa complaciente a su madre. Al fin y al cabo, no la va a ver hasta Navidad.

Así que, esa misma noche, hace lo que haría cualquiera si esas fueran sus últimas horas en el planeta Tierra: ver el VHS de Fiebre del sábado noche. La vida nocturna es joven, es larga y Tony Manero es atractivo y baila como él solo podría soñar.

Collins está más solo que la una. Los preservativos que su padre le escondió en un cajón con un gesto de camaradería masculina siguen intactos. La universidad se le hace bola. Le queda tan grande como cuando le apuran los helados de chocolate pero ya ha pagado por ellos y los lame con desgana. Y es que sabe que su madre está en lo cierto y, para algunos, la universidad es desmadre, y es sexo, y es un polvo en la esquina de una clase de Física sin desinfectar.

Por su experiencia, Collins no cree que entre en el grupo de estudiantes que viven su vida universitaria de esa manera. Desde luego no es que crea que haya alguien esperándole para hacer el amor en clase de Física o en su nuevo dormitorio. Ni siquiera sabe si eso es lo que quiere. Pero no puede evitar tener miedo de todo: de que sí que salga la oportunidad y de que no. Luego se avergüenza de esos pensamientos y los borra, porque son solo suyos y nadie más se tiene que enterar.

***

Buenos días por la mañana, ¡y ya son las ocho! Despiértate con la mejor música de todos los tiempos. DE AYER Y DE HOY. Despidamos este verano que cada vez se hace más corto con la magia de The Beach Boys. ¡Mueve el esqueleto con Keepin' the Summer Alive!

Se despide de su madre entre abrazos y sube al coche con el café ardiendo todavía en la garganta. Prefiere no hablar con su padre durante todo el trayecto e intentar contar todos los postes de luz que hay desde su casa hasta el campus.

Para en el cincuenta y seis.

—Parece que fue ayer cuando te llevaba a tu primer día de colegio, ¿eh? Es increíble cómo pasa el tiempo.

Collins asiente pero no responde. Simplemente no hay nada que decir. Podría abrirse por una vez en la vida y confesarle a su padre que a veces siente que su relación es justo lo que acaba de decir: una conexión que existe para llevarle de un lado a otro y que desaparece en los momentos importantes. Algo así como un tren.

—No le hagas mucho caso a tu madre, ¿eh? La universidad está para desmelenarse. Y ya tienes una edad.

Collins se ríe en un intento de que esa tortura termine. Su padre capta el mensaje porque sube el volumen de la radio y da golpecitos en el volante. No es posible que crea que en una hora y media de coche va a poder solucionar las cagadas de los últimos dieciocho años. Como en aquel cumpleaños en el que apareció borracho como una cuba y le destrozó la tarta con la cara del Pato Donald que habían encargado.

Collins baja la ventanilla y deja que el aire lo despeine. Va a empezar a estudiar Medicina. Cuando sus familiares le preguntaron si quería seguir con la tradición familiar, dijo que sí para quedar bien, pero la realidad es que simplemente quiere saber cómo salvar vidas. Porque si es posible hacerlo, ¿por qué no intentarlo?

En realidad, le aterra la idea. No se siente tan listo como esos médicos que salen en la televisión. ¿A lo mejor no sirve para su vocación? Se imagina volviendo a casa con la cabeza gacha y la decepción presionándole hasta el último de los músculos del cuerpo. Le dan náuseas solo de pensarlo y trata de olvidarse del asunto durante el resto del viaje.

Despedirse de su padre no es complicado.

Aparcan cerca del campus. Se abrazan y el señor Kelly le da un par de golpes en la espalda que dicen claramente «Cuídate, hijo». Después, el sonido del tubo de escape se extingue a su espalda.

Collins se queda solo delante de un edificio enorme y viejo, y tarda más de cuatro minutos en hacer que sus piernas reaccionen. Esa es su nueva realidad, y si quiere sobrevivir, va a tener que acostumbrarse. Hay gente a la que se le dan bien los cambios y hay gente a la que no. La mierda es que él pertenece a ese segundo grupo. Uno de los motivos es que Collins tiende a encontrar fallos a todo y a no quedarse callado precisamente. Su madre siempre lo llama tiquismiquis y su padre considera que es «un hombre exigente». Una gran parte de los demás tiende a pensar que Collins es un poco insoportable. A veces cree que es un recurso horrible que tiene su cerebro para arruinarle todo lo que le hace feliz.

Por eso, cuando escriba en un papel las cosas que más detesta de aquel lugar, la primera de todas no tendrá nombre pero sí apellido: «señorita Stevenson».

Lo atiende en la secretaría, y después de leer la documentación, lo mira a través de su montura de carey, le da un sobre y le señala la puerta por la que acaba de entrar. Que si salga, que si gire a la derecha, que si todo recto... y después de veinte indicaciones ya no se acuerda de ninguna. Se supone que está allí para ayudar, ¿qué problema tiene?

Se siente tonto cargando con la maleta, dándole golpes a cada paso que da y concentrándose en no imaginar lo imbécil que parecerá en esos momentos. Localiza el edificio que busca porque de la puerta cuelga un cartel enorme y nuevo que señala los dormitorios. Es prácticamente igual que el principal, pero en su interior todo es distinto, algo más moderno: un par de chicas pasan a su lado con los cascos puestos y dispuestas a hacer deporte en el exterior. Otro chaval habla con alguien en un teléfono que cuelga de la pared justo en la entrada… Es como si hubiera caído en un universo alternativo en el que nadie se ha dado cuenta de que él es un pringado recién llegado. Un universo alternativo en el que huele bastante raro, por cierto.

Según la hoja que le han entregado, su dormitorio está en el segundo piso, subiendo las escaleras. Pero no es tan fácil. Collins pasa casi dos minutos planteándose cómo narices va a subir la dichosa maleta. No pesaría tanto si su madre no se hubiera empeñado en meter cientos de cosas sin que él se diera cuenta.

Trata de subir los primeros escalones y lo único que consigue es tambalearse como un pingüino torpe.

—¿Te ayudo?

Se vuelve y tiene que mirar hacia arriba para encontrarse con los ojos de quien acaba de pronunciar esas palabras. Viste un chándal blanco que le queda condenadamente bien en contraste con su piel oscura. Es alto como un pino; y ancho, muy ancho. El tipo de chico ancho que pasa muchas horas en el gimnasio. Le está sonriendo y en sus mejillas se forman dos hoyuelos.

—Oh, no —se apresura a contestar Collins. Y luego lo piensa mejor. Sin ayuda del extraño es posible que sus calzoncillos acaben esparcidos por toda la entrada y con ellos su reputación—. Bueno… Puede que sí. Pesa un montón.

—Sí que pesa, sí. —El chico coge la maleta entre los brazos y vuelve a sonreír—. Por eso la gente usa el ascensor que hay al lado de la escalera.

—Ah.

Si quería ocultar su habilidad para quedar siempre en ridículo, su plan se ha ido al garete. Al menos el recién llegado huele a loción de afeitar y eso anula un poco la peste del vestíbulo.

—No te preocupes, muchos no se dan cuenta. Está más escondido que el tesoro de Willy El Tuerto. Soy Sam, por cierto.

—Yo soy Collins.

Tendrían que darse la mano por eso de las presentaciones formales, pero Sam sigue sujetando su maleta, y están en medio de la escalera todavía, así que simplemente le dedica media sonrisa y empieza a subir. Sam lo sigue.

—¿Qué llevas aquí dentro, Collins? ¿Un muerto? —Sam se ríe, pero se calla cuando ve que Collins no reacciona—. Bueno, si es un muerto no me lo digas, no quiero ser cómplice de nada.

Por suerte, alcanzan la segunda planta en un santiamén y Sam le devuelve la maleta.

—Yo vivo al final del pasillo, así que estamos bastante cerca.

—Sí, lo estamos.

—Sí…

—Esto… creo que ya me las apaño yo, tranquilo.

—¡Por supuesto! Hasta pronto, Collins.

Sam se marcha y Collins suspira. Esa es otra de las cosas que no se le dan bien: entender las bromas. En fin, ya tendrá tiempo para arreglarlo, así que arrastra el equipaje hasta su puerta. La cerradura está atascada y necesita darle un golpe con el hombro al mismo tiempo que mete la llave que le ha dado la secretaria dentro del sobre.

En el interior hay dos camas. Una contra la pared derecha y la otra a la izquierda; las sábanas son blancas y el único mobiliario son dos escritorios pequeños idénticos, un armario empotrado y la lámpara del techo.

Se deja caer en el colchón de la izquierda, sin siquiera cerrar la puerta a su espalda, y cierra los ojos cubriéndose la cara con ambas manos. Está agotado y todavía no ha hecho nada. Le rompe el alma ver las paredes tan vacías, las dos camas tan bien hechas y la ventana tan cerrada.

—Tengo pis —se recuerda a sí mismo.

Se incorpora y busca por la habitación una puerta que indique la entrada al servicio. No hay nada.

Sale al pasillo. Tiene que encontrar a alguien a quien decirle que su habitación tiene un defecto, que se han olvidado de colocar su ducha y su lavabo y su...

Va a tener que hablar con Sam otra vez.

Camina por el pasillo, arrastrando los pies por el suelo de moqueta y pronto escucha un sonido que no le gusta nada. El de la música a todo trapo. Y por si fuera poco, hay alguien berreando la letra como si creyera que está en mitad de un festival. Así que cuando se asoma a la habitación, teme interrumpir un sacrificio satánico.

—¡Baja eso! —protesta Sam.

—Siempre igual, Sammy. Bajar el volumen de esta canción es pecado. Te lo aseguro.

—Tu existencia sí que es un pecado, Marco.

Collins se queda en la entrada con el puño en alto, como si pretendiese llamar a una puerta invisible. Las dos camas sin hacer, las puertas del armario abiertas, vomitando un montón de ropa desordenada. Las paredes ya no son blancas: hay pósteres de grupos de música y equipos de fútbol que no conoce ni le interesan lo más mínimo.

Todo eso deja de ser digno de atención cuando se fija en el chico que salta sobre la cama. Con las zapatillas puestas, le provocaría un disgusto a su madre si lo viera. Toca una guitarra invisible y sacude la cabeza, coronada por un pelo corto y castaño. Collins no sabe muy bien qué decir o qué hacer, así que suelta una tosecita impertinente.

—¡Collins! —Sam parece contento de volverlo a ver.

—¿Collins?

El compañero de cuarto de Sam deja de saltar y lo mira extrañado. Tiene los ojos verdes, grandes, verdes, grandes y verdes otra vez. Su piel caramelo los hace todavía más verdes.

—¿Qué te trae por aquí tan pronto? —Sam aprovecha para bajar la música.

—¿Dónde está el baño?

—Al final del pasillo a la derecha.

—Pero si buscas el de chicas está en la planta de arriba a la izquierda —interviene el de los ojos verdes. Y se ríe de su intento de broma. O a lo mejor ha sido una broma graciosa de verdad, pero de nuevo, Collins es incapaz de hacer siquiera una mueca.

—¿En el pasillo? ¿Hay que compartirlo?

—Bienvenida al mundo real.

Collins tarda un segundo en procesar que el otro chico le ha hablado a él.

—¿Eres un graciosillo?

—¡Marco! —Sam interviene, conciliador—. Si te resulta incómodo, puedo decirte las horas a las que hay menos mendrugos duchándose.

No es lo que desearía, pero ¿qué otra cosa puede hacer?

—Gracias, Sam.

Se da la vuelta para marcharse y sale al pasillo con un suspiro que dice «Este lugar apesta». Después de ese incidente, se podría decir que echa un poco de menos su casa. Eso no quiere decir que quiera regresar, pero al menos allí no tenía que compartir baño con su madre. O con todas las madres del barrio.

—¡Ey! Espera, ¡chico!

Collins se vuelve y alza una ceja al ver al tío de ojos verdes acercarse a él.

—No me he presentado —dice—. Soy Marco. Marco Ferrer Romero.

—Encantado —murmura, y en esta ocasión no le preocupa no estrecharle la mano. De hecho, solo quiere marcharse de allí.

—¿Collins? ¿Te puedo llamar Lins?

—No.

—Pero tiene más rollo.

—Y a mí me da igual. Mi nombre es Collins.

Marco se encoge de hombros y le hace un saludo militar.

—En fin, si quieres cualquier cosa ya sabes dónde encontrarme.

—¿Dónde exactamente?

—Donde haya música, claro. Sigue el camino de baldosas amarillas, Dorothy.

Y se marcha. Collins se queda parado en el pasillo, observando sus movimientos. Son los de alguien acostumbrado a que le hagan caso constantemente. Es un pavo de corral, no tiene buena educación y tampoco mucho ritmo, por la forma en la que mueve las piernas de vuelta a su dormitorio.

Sí, tiene algo claro. Para su desgracia, y a riesgo de que lo consideren exagerado, este lugar apesta y no soporta a este tío.


Capítulo 2

MARCO
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«Siento que soy el París de la gente».

Brooklyn 99 (2013)

A sus veintiún años, Marco Ferrer tiene todo lo que podría desear. Es más o menos alto, es guapo, tiene un culo envidiable y no necesita abuela. Es carismático, tiene una sonrisa que provoca desmayos desde que comenzó el instituto y un ego tan grande que las habitaciones a veces se le quedan pequeñas. Marco «baja de la nube» Ferrer lo llaman. Tiene los ojos verdes y una peca debajo del muslo izquierdo. Y sabe doblar la lengua en tres.

Pero no siempre ha sido así. Cuando era pequeño era mucho más tímido y habría pagado por pasar el resto de su vida haciendo dos cosas: comer helados y sentarse en el porche de su jardín. De hecho, durante mucho tiempo solo fue capaz de hacerse amigo de su vecina. Poca gente creería que, hasta que Marco no conoció a Derek, su vida social estaba destinada a quedarse en su sótano, junto al monstruo de la caldera. Pero Derek lo cambió para siempre desde que se instaló una calle más abajo de su casa. Era más mayor que él, más alto, blanco como la leche recién ordeñada y de ojos azul oscuro.

Fue él quien le dio su primer cigarrillo cuando ya eran adolescentes.

Marco fumó y Marco tosió.

Se atragantó.

Y dijo:

—Está de puta madre. Se nota que es del bueno.

Y desde entonces fue todo así: Marco y Derek; Derek y Marco.

Cuando su mejor amigo cumplió los dieciséis su padre le compró un Nissan Máxima 810. Tapicería de cuero mala, destrozada por varios chinazos y sucia por aquellas copas en el verano del 93. En el espejo retrovisor colgaron unos dados y después añadieron una muñeca hawaiana que movía las caderas al ritmo de la música rock que la radio, recién arreglada, emitía cuando encendían el motor y fingían ser los dioses de la carretera. Se podría decir que Songs of Faith and Devotion nació y murió en ese cochazo. Sonaba I Feel You la primera vez que Marco se lio un porro en el asiento delantero mientras Derek besaba a una rubia de ojos oscuros curiosamente interesada por los dos.

—Derek, deja eso y prueba esta maría.

Y todo habría seguido de perlas si no fuera porque Derek se pilló de esa tía. Esa tía que le puso los cuernos con uno al que ni conocían.

—Estaba enamorado de ella —le confesó su mejor amigo.

—Ya, pero el amor es de idiotas, Derek. Estás mejor así.

—Le habría regalado esa cinta de casete. Ya sabes, esa que odias.

E igual que el romance que nunca fue, aquella conversación sería de las últimas antes de que Derek le anunciase que se iba a la universidad.

—¿Estudiar? ¡Íbamos a ser estrellas de rock!

—Algún día daremos la vuelta al mundo. —Derek le puso la mano en el hombro como haría cualquier padre.

—Espero que no te enamores de ninguna chica. Porque si eso pasa seguramente nunca cumplas tu promesa.

—Cuando crezcas te darás cuenta de que a veces aparece alguien que le da la vuelta al mundo y todo eso que pasa en las películas.

—¡Tú lo has dicho! En las películas… ¡Derek! Que eso no pasa de verdad.

—Para que me entiendas. A veces encuentras un cuatro ruedas con un motor que ruge mucho mejor que cualquier coche anterior que hayas tenido y dices «Coño, es que le pondría la marcha toda mi vida y no me cansaría».

—Déjame en paz.

—Te quiero, tío.

Y era verdad. Cuando Derek usaba el verbo «querer» lo hacía desde lo más profundo de su corazón. Pero el caso es que se marchó. Y Marco volvió a quedarse solo y se sumió en una tristeza tan grande que su padre le dejó prestado un Chevrolet Impala del 67: negro, impecable, ambientador de pino y asientos de cuero. Y así, Marco comprendió que a lo mejor no hacía amigos con facilidad y no se había fijado en nadie porque el amor de su vida le estaba esperando en un garaje.

¿Qué es el amor comparado con conducir doscientos kilómetros por el placer de viajar?

Sigue pensando lo mismo a día de hoy, tumbado en la cama en su cuarto compartido con Sam. Su compañero y amigo, que siempre le dice lo mismo: «Tendrías que hacerte político, legalizar el matrimonio con los coches y casarte con el Impala de tu padre». Y Marco opina que no es tan mala idea.

Se está saltando las clases y eso que solo han pasado dos semanas desde que empezaron. Se matriculó en Magisterio por tres motivos:

1. Porque su padre es maestro y tiene que continuar con la tradición familiar.

2. Porque tiene que seguir con la tradición familiar.

3. Por la tradición familiar.

Sam estudia lo mismo que él, pero tiene hora libre de su especialidad y está repasando en su escritorio.

—¿Cuánto quieres que te pague a cambio de que vayas a la cafetería y me compres un trozo de tarta de chocolate?

—No voy a ir, Marco. Tengo que terminar estos…

—Venga, ya… Sammy…

—No me llames así.

—Está bien. —Marco se estira, junta las manos sobre su cabeza como si quisiera rozar el techo con las puntas de los dedos—. Iré yo. Pero que sepas que la próxima vez que necesites ayuda con una chica yo no estaré ahí.

—¿Cuándo has entendido tú de chicas? —Sam mueve la cabeza, sus rizos bailando sobre su frente—. Además, no quiero estar con ninguna tía… Ya sabes que no es un buen momento.

—¿Es por lo de Madison? ¡Hace mucho que lo dejasteis! ¿Cuánto? ¿Dos meses? ¿Uno?

—¡Cinco semanas! —grita Sam—. Cinco semanas… Todavía noto el olor de su pelo en la nariz y en la ropa, ¡y no se va! La echo de menos. La echo demasiado de menos.

—Lo que tú digas. Un clavo quita otro clavo. Ya me entiendes.

—No quiero quitarme el clavo. Quiero que mi clavo vuelva.

Marco coge aire para no ponerse a gritar. Intenta sonar tranquilo y conciliador cuando habla:

—Eso es agua pasada. Te lo dije cuando la conociste. Que no iba a terminar bien. ¿Sabes por qué? Porque las relaciones son estúpidas, Sam. No funcionan nunca… ¡Mírate! ¡Das pena!

—Nos queríamos, Marco. No es culpa suya que su padre decidiera mudarse a Alemania. ¿Sabes lo lejos que está eso? ¿Sabes lo que me costó besarla por última vez?

—No, no lo sé. Lo único que sé es que quiero tarta de chocolate.

Ve en los ojos marrones de Sam que una parte de él quiere desistir. Sabe que no hay nadie en la Tierra que pueda hacer cambiar de opinión a Marco.

—¿Y qué me dices de Harry? Lo querías. ¿Eso no es amor?

—Eso se acabó. Lo pasamos bien durante… ¿Dos semanas? Demasiado para mí. Un día más y querría haber empezado a escribir poemas sobre él.

—Escribes poemas sobre tu coche.

—Claro, ¡es mi coche!

—Pues ese coche no te va a dar un abrazo cuando lo necesites.

Marco abre la boca para protestar pero decide callarse. Se calza las botas, se ajusta las mangas de la camisa y sale de allí dando un portazo. Estúpido Sam. Y maldito Harry… Todavía tiene grabada en el cerebro la mirada que le lanzó cuando le dijo que no podían ser algo más. Casi se echa a llorar y todo.

Las relaciones no sirven para nada. Duelen. Y vuelven idiota a la gente.

—Ey, ¡tú! ¡Ferrer!

Marco se para en seco. Delante de él hay una chica de piel preciosa y oscura, e impactante pelo rosa. ¿Qué se cree? ¿Una artista de cine?

—¿Has oído hablar del club de teatro?

Le sonríe y le tiende un panfleto.

—¿Te pagan por esto, Miller?

Si existiera alguien en ese campus capaz de hacerle sombra a Marco sería Allison Miller.

—¿Has dicho algo? Solo he oído un ladrido. —Allison lo ignora y continúa hablando—: Como sabrás, en el campus hay muchos grupos culturales, ¿verdad?

—Se me va a escapar un bostezo…

—¿No has pensado en renovar a tu grupito de amigos? En nuestro club podrías conocer a gente con más de una neurona. Y podrías pasar las tardes en el auditorio. ¿Has visto lo grande que es?

—¿Puedo hacer un chiste sobre algo grande sin que te sientas ofendida?

Sabe que la chica lo está intentando con toda su alma. Tanto lo de convencerle para unirse al club como lo de no pegarle un guantazo en mitad del pasillo. Marco no está interesado en los clubes culturales, ni tampoco en los deportivos, y Allison debería saberlo. Tienen el tipo de relación platónica que todo el mundo envidia y que comparte la gente atractiva. Se odian públicamente. Se entienden en la distancia.

Son buenos amigos.

Marco suspira. El único motivo por el que se uniría a un club sería si le propusieran probar coches de marca. Piensa en un Mercury Sable nuevecito, tal vez un Honda Accord de color oscuro o un elegante Lexus LS400. Es imaginar sus manos sobre el volante de esos cacharros y se enciende.

—Bueno… ¿Por qué no lees el folleto al menos? Este año queremos hacer una obra que…

—Vale, vale.

Marco sonríe amablemente y se guarda el papel en el bolsillo del pantalón. Tendría que ir muy borracho para dejarse convencer por Allison para entrar en el club de teatro. Y desde luego, tendría que tener mucha menos hambre que ahora mismo.

Cuando baja hasta la cafetería la encuentra tan llena de gente que se le cae el alma a los pies. No le puede salir nada bien.

Se sienta en una de las sillas libres. Delante de él hay una bandeja vacía con restos de patatas fritas y kétchup. Le tienta comer. Pero se contiene. Primero porque es asqueroso y segundo porque cuando levanta la cabeza ve a un chico con un trozo de tarta sobre un plato y una hoja de papel.

El tal Collins al que conoció hace unos días.

Bebe un vaso de agua mientras lee una hoja con cierta concentración. Lleva un jersey a rayas naranjas y azules remangado hasta los codos y el pelo echado hacia atrás. Barba de dos días. Y sí, es barba de dos días, Marco lo sabe, y también lo sabe una chica enfrente que parece igual de interesada en el moreno que él. Se levanta, seguro de sí mismo, y se acerca a él.

—Buscaba una tarta de chocolate y me he encontrado contigo. —Se sienta, propinando un golpe en la mesa—. ¿Crees en el destino? ¿Me das un trozo?

Collins levanta la cabeza y abre mucho sus ojos azules.

—¿Un trozo de tarta?

—No, un trozo de ti. Claro, de tarta.

—Ah, pues sí. Me he equivocado al pedirla, creía que era de limón pero lleva manzana.

—¿De limón?

—De limón.

—Pero la tarta de limón es un pecado, Lins.

—Collins —lo corrige e inclina la cabeza hacia un lado como si estuviera pensando en la fórmula para llegar al espacio con un chasquido de dedos—. ¿Y tú eras…?

—No finjas que no te acuerdas de mí. Todo el mundo se acuerda de mí.

—Me fijé más en Sam.

Marco arquea una ceja. Está claro que le está vacilando. Que no hay nadie que no se acuerde de él después de verlo por primera vez. Y solo han pasado… ¿Un par de semanas?

—¿En serio? ¿En Sam?

—Me ayudó a llevar la maleta a mi cuarto. Me gusta la gente amable.

Marco también lo habría ayudado si se lo hubiera encontrado. Es algo que su abuelita siempre le decía: «Si no ayudas a los demás, nunca te ayudarán a ti». Aunque no está muy seguro de si la frase era exactamente así porque Marco y el español nunca se han llevado muy bien.

En fin, está claro que ese no es su día, ni esa su tarta.

—Por cierto, ¿te gusta el teatro? A mí no y la pesada de Allison Miller me ha dado esto. —Le lanza el papel arrugado—. Te pega.

—¿Me pega?

—¡Un montón! —grita al levantarse. Se gana varias miradas asesinas del personal de la cafetería, pero no le importa.

Sam es su mejor amigo, pero ¿desde cuándo causa mejor impresión que él?

En mitad del pasillo, la tripa le ruge por el antojo, pero como es un orgulloso y no puede volver con Sam solo le queda una opción: coger el coche e ir a comprarse una buena tarta de chocolate.

Tarta de limón, ¿a quién se le ocurre?


Capítulo 3

NADIA
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«Los restaurantes son para la gente de los ochenta lo que los teatros para la gente en los sesenta. Lo he leído en una revista».

Cuando Harry encontró a Sally (1989)

La primera obra de teatro que realizó el club de arte dramático fue La vida es sueño. Aunque para muchos, más que un sueño fue una auténtica pesadilla. Como no había suficientes miembros, tuvieron que repartir los papeles entre los cuatro desgraciados que aguantaron hasta el final. Con algunos arreglillos de guion y un cambio por aquí y por allá consiguieron llevar a cabo una representación que le habría provocado un síncope al pobre Calderón de la Barca. Nadie vio ningún problema en que Segismundo y Rosaura vistieran vaqueros por falta de presupuesto. Decir que es una versión moderna siempre soluciona esos problemas. Lo que no tuvo excusa fue que Rosaura y Estrella fueran la misma chica. Así que después de unas cuantas amenazas y una bolsa de mierda de perro en la puerta del dormitorio de una de las actrices, se dictó sentencia: el club estaba acabado.
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