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Il regno dei cieli è simile ad un mercante che cerca belle perle;
 e trovata una perla di gran pregio,
 va,
 vende quanto ha e la compra.


Vangelo secondo Matteo, XIII, 45-46




- PRIMO TEMPO -


JENDU VIDENDU




Primo - Atto I


Sabato 18-XX-XXXX. Ore 07:00:00.


Non appena suonò l’aggeggio malefico scattò d’istinto la ricerca tattile del telefonino sul comodino. La prassi era questa ed il movimento quasi automatico. Quel giorno di primavera quella sveglia aveva strimpellato maldestramente molto prima di tutte le altre contemporaneamente ticchettanti in quell’alloggio. Non che questo succedesse di raro, anzi, lui era sempre il primo ad alzarsi dal letto in quella casa avuta come dimora da figli di papà oziosi ed elettrostatici senza la benché minima brama né di esercitare, né di apprendere, né di ragionare, né di argomentare, né di esistere. Così a quell’ora, ovviamente, tutti stavano ancora ronfando rumorosamente, ad eccezione di Alessandro Coselli detto ‘Cozza’.


“Mi chiamerà lui o lo chiamo io? Mah?” pensò. “Accendiamolo prima, va’… Poi si starà a vedere…”


La prima luce del giorno era sempre quella: piccoli cristalli, di quarzo verdolino liquefatto, immersi in tante piccole bacinelle che istituivano il display del suo Nokia 6130, di giorno ininterrottamente a portata di organo prensile, di notte su un grosso tamburo accanto al suo lettone a due piazze.


5 5 7 2, il solito PIN e, istantaneamente, il trillo asimmetrico di un SMS gli fece tornare in mente l’effetto acustico della sveglia appena ammutolita con un pugno ben assestato.


“Ma come sarà il livornese? Stringato e preciso anche per telefono: non chiama mai! Solo e sempre messaggini. E se lo chiamo si arrabbia pure, vuole che anch’io gli scriva soltanto… Che fava d’omo!”


SVEGLIOOO? QUI TEMPO SPETACOLARE. PICCOLI CUMULI SCIROCBO DEBOLE. E IN QUELLA FOGNA D FI?


Mittente: Jeppa +39339458xxxx


Inviato: 06:57:01 Sab 18-XX-XXXX


“Mmmmm… Jeppa, fammi almeno tirar su la persiana... Già sveglio il testa di ‘azzo!”


Era sabato e, come ogni sabato, Cozza e Jeppa, si destavano molto prima di me che, a quell’ora, m’ero collassata da poco dopo la classica notte di sbronze ed arrembaggi respinti del venerdì sera fiorentino. I due ‘fratellini’, così li chiamavano quelli del giro, prediligevano fare presto, ritornare a casa, trovare la cucina come se fosse passato un armento di cinghiali famelici e assetati di ubriachezza, non farci minimamente caso, e recarsi dritti dritti a nanna, non troppo distrutti, per godersi appieno quello che sarebbe successo loro l’indomani, sempre che le condizioni atmosferiche glielo avessero consentito... Forse erano dei tipi un po’ bizzarri, ma cos’è strambo se tutto è strampalato? A loro modo di vedere un’oretta lassù valeva più di mille ciucche.


Cozza, dopo cinque minuti di rincoglionimento da risveglio, tutto imbambolato, all’esile chiarore dei bagliori rossi e verdi dei led del suo stereo vintage valvolare e del suo modernissimo PC portatile, con passo da ipovedente, si diresse verso il balcone, tirò su la tapparella e, improvvisamente, le pupille gli si rimpicciolirono riempiendosi di quel bagliore piuttosto grigiastro che sopravveniva dall’atmosfera. Rispose all’SMS non appena tornato parallelo al materasso e con i bulbi oftalmici ancora tutti cisposi.


SULLA FOGNA TEMPO DI MERDA, CUMULINEMBI E TRAMONTANA. FA LO STESSO, SOLITA ORA SOLITO POSTO. CIAO TESTA DI ‘AZZO! DEH DEH DEEEEH!


Mittente: Cozza +39328386xxxx


Inviato: 07:09:31 Sab 18-XX-XXXX


Cozza leggeva tantissimo, anzi, specialmente i romanzi li divorava proprio, impersonificandosi sempre in uno dei protagonisti principali. In quei giorni stava interpretando Sergio di Nell’istante di Armando De Carmine, dopo aver incarnato in una sola settimana i personaggi di primo piano di Tre di tre, Nave di crema, Volatili da stia e da gabbia e Curva d’amore dello stesso autore. Il libro che stava leggendo parlava di come nella nostra vita esistano momenti di assoluta densità nei quali, d’improvviso, precipitano lunghi anni di calma piatta, ed appariva come l’esatto contrario della vita schizofrenica e fitta di avvenimenti che Cozza divorava quotidianamente con ingordigia estrema. Gli prendeva così… Prima si fissava con uno scrittore, leggendone tutte le opere, e poi, in fondo, sentenziava con uno dei suoi soliti coloriti modi di dire. Su De Carmine ormai non aveva più dubbi, benché gli mancassero ancora, alla propria mnemonica collezione libraria, altri quattro o cinque suoi testi, non sarebbe andato oltre: quella ricorrente velata malinconia dell’autore lo aveva proprio nauseato. Il verdetto era scritto:


“‘Sto libro? Mah? Un parere? Doppio D C”.


“E che vuol dire?” io.


“De Carmine = Due Coglioni”.


“Ah, mi sembra d’intendere che non me lo consigli…”


Ci aveva messo un po’ a capirlo, ma finché non era convinto al cento per cento di una qualunque opinione era abituato a procedere dritto per la strada decisa in partenza. Proprio per questa sua caparbietà nell’insistere a leggere libri che io avrei abbandonato già alla sesta pagina, era considerato, da noi amici, un ottimo critico e tutti gli chiedevamo continuamente un parere sui romanzi da acquistare: una sua critica positiva valeva all’ignaro autore almeno una decina di copie vendute in più.


Cozza, prima di vestirsi e partire, decise di finire il penultimo capitolo lasciato quasi a fine la sera prima. Gli mancavano poche soporifere pagine. Prese in mano il libro, l’aprì là dove aveva inserito il segnalibro, ma si assentò dal mondo, immediatamente dopo, riaddormentandosi profondamente. In quei velocissimi dieci minuti di pseudo - riposo che seguirono tra l’invio dell’SMS di risposta e l’avvio vero e proprio della giornata Cozza riuscì a fantasticare di tutto. Sognava ad occhi aperti, o forse pensava e basta, non si può dire, fatto sta che la robaccia che gli frullava nel cervello era folle come solo le storie dei suoi deliri sapevano essere.


L’ultimo sogno, o meglio incubo, era rimasto ben impresso sulla sua corteccia cerebrale come una grandinata farebbe, a inizio settembre, sulle foglie delle viti: era entrato in uno squallidissimo locale, con gli interni tutti colorati di un rosa splendente ed accecante, vicino al porto di Livorno, con il suo amico Jeppa, ed aveva incontrato Amanda, la sua attuale ragazza. Lei era lì, tutta tesa in punta di piedi, stava giocando animatamente, ai limiti del tilt, con un flipper di quelli primo modello, con i numeri segnapunti che giravano crepitando rumorosamente. A guardarla, da un lato, su una specie di sgabello-seggiolone, c’era un bambino di due o tre anni d’età, vestito in magliettina e pantaloncino corto giallo paglierino, che stava girato di spalle rispetto a Cozza. Lui si era avvicinato incuriosito ed il mocciosetto, improvvisamente, con un balzo da quadrumane antropomorfo, gli era saltato al collo da dietro, cercando di affogarlo, senza farsi vedere in volto. La sensazione di soffocamento era vera e l’infante non scherzava affatto, per di più aveva una forza davvero impressionante e Cozza non riusciva a scrollarselo dalle scapole in nessun modo.


Amanda, noncurante, continuava a giocare imperterrita la sua seconda palla e Jeppa guardava la scena disinteressato a distanza di cinque - sei metri. Cozza non riusciva a capacitarsi di come mai nessuno dei due intervenisse tempestivamente e, nel frattempo, sentiva le mani paffute del bambino nelle sue, avvertiva il calore che emanavano ed il lisciume della pelle, ma non c’era proprio verso di staccarsele dal collo. Finalmente quando quasi quasi era lì lì per morire, in quel fetido bar sul lungomare livornese, era riuscito a scaraventare il bimbo, per terra, lontano da sé. Così, guardandolo in viso, si era spaventato a morte. L’infante cattivo aveva la faccia di Cozza in una sua foto, scattatagli dal padre il giorno del compleanno dei due anni d’età, che lo ritraeva davanti ad una torta al cioccolato gigante con un paio di enormi candeline conficcate ed accese. Era lo stesso medesimo viso da furbetto con gli occhi scuri e grandi di quel ritratto, uguale uguale identico, ma ora quel volto lo guardava fisso con un’espressione un po’ diversa perché aveva la bocca mezz’aperta, in modo da far vedere i dentini uno sì ed uno no, delineata in un ghigno che dire satanico è davvero poco e, non appena Cozza si era riconosciuto a vedersi così, seduto per terra a gambe divaricate con un sorriso beffardo da film horror, aveva avuto i brividi. In pratica gli aveva procurato più spavento quella visione che non il senso di soffocamento che aveva sentito precedentemente. Era sé stesso bambino che, venticinque anni dopo, guardava sé stesso adulto ed era sé stesso bambino che voleva uccidere sé stesso adulto. Praticamente, nel sonno, Cozza aveva cercato in qualche modo di suicidarsi?


Si svegliò di soprassalto, spaventato, sudatissimo e con la pelle d’oca. Guardò la sveglia: 07:16:21. Pensò che non era possibile che aveva fatto ‘sto po’ po’ d’incubo in soli trecento secondi. Si riprese. Con la testa ancora sprofondata nel cuscino, guardando il soffitto senza metterlo a fuoco, ci ripensò di nuovo e dedusse che doveva essere un segno: o quello sarebbe stato uno strano giorno o quel bimbo era il fantasma nato dalle conseguenze dell’interruzione di gravidanza che lui ed Amanda avevano praticato pochi mesi prima, per colpa di un rapporto carnale non interrotto in tempo… Se proprio doveva scegliere tra le due possibilità decise con fermezza che quello sarebbe stato un giorno bizzarro. Molto meglio pensarla così.


“Doppio M I: Meno Interrogativi = Meno Incognite.” con quest’equazione chiuse l’argomento.


Si alzò definitivamente dal letto ancora col batticuore, si diresse verso il bagno, si guardò allo specchio e le prime parole del giorno che disse furono:


“Che faccia da delinquente... Sembro uscito ora dal manicomio criminale!” poi aggiunse quasi ridendo “Uomo Ombra! Ora son cazzi tua! È venuto a trovarci un nuovo amichetto dei sogni!”


In effetti, quello era stato un tormento mattutino piuttosto atipico per lui, perché molto diverso dagli incubi che spesso popolavano le sue notti insonni. Cozza soffriva di diversi disturbi del riposo, soprattutto incubi ricorrenti e ripetitivi e, con meno frequenza, ma maggior intensità, sonnambulismo. Praticamente riusciva a dormire bene solo, come lui stesso affermava, ‘abbracciato e aggambato’ alla sua amata Amanda, anche se lei, ultimamente, non si concedeva molto, e per questo motivo, per riuscire a riposare, era costretto a piombargli in casa, in quel del quartiere di Rifredi, in piena notte e quasi sempre a sorpresa. Cosa che, a volte, la faceva letteralmente infuriare…


Il suo sogno angoscioso per eccellenza, ciclico da qualche anno, era quello che Cozza chiamava, appunto, l’Uomo Ombra. Questo essere misterioso era costituito dalla sagoma corvina di un robusto signore sulla cinquantina, vestito con impermeabile, cappello Borsalino e scarpe eleganti con la suola di cuoio, non molto dissimile da Rick Blaine, il personaggio che Humphrey Bogart interpretò nel famoso film Casablanca di Michael Curtiz. I suoi abiti erano ben riconoscibili dal profilo ed il rumore che le calzature generavano sul pavimento, quando di notte andava a trovare Cozza nel letto, non lasciavano dubbi: erano sicuramente mocassini neri e lucidi. Il fratellino fiorentino si era scervellato più volte a rimuginare su chi potesse essere nella realtà quell’uomo così infame, ma non riusciva a ricordare di aver mai conosciuto un individuo vestito a quel modo durante tutta la sua esistenza. La visita si dipanava sempre con lo stesso procedimento: mentre Cozza dormiva pancia a terra, e ci riusciva solo in questa posizione, con la coda dell’occhio vedeva il profilo di quell’uomo arrivare e appropinquarsi al letto, dopodiché sentiva le sue mani, guantate di levigata pelle, sulla propria nuca spingergli il volto dentro al cuscino con l’intento di soffocarlo. Cozza tutte le volte pensava “Ora smette, ora smette… Tranquillo, stai tranquillo, tranquillo”. Ma la pressione si faceva sempre più forte ed il respiro sempre più affannoso. A quel punto, in piena disperazione, considerava “Cristo, lasciami! Pezzo di merda, mi stai ammazzando! Aiuto! Aiuto!” E solo quando, senza più speranze e dopo un quarto d’ora di terribile angoscia, davvero stava veramente per soccombere, si svegliava di soprassalto con quell’orribile sensazione nell’animo: quell’individuo era stato lì per l’ennesima volta ed anche quella notte, manca poco, stava per rimetterci la pelle. La sensazione del contatto tra lui e l’Uomo Ombra era ben viva sul cuoio capelluto della sua nuca, il respiro affannoso ben presente in bocca ed il batticuore associato al sudore, tutto a completare l’assoluta percezione corporea che quell’uomo era come se esistesse per davvero. Dopo, tutte le volte non riusciva a spiegarsi un bel po’ di cose: “Ma perché lo fo avvicinare? Perché rimango impietrito non appena arriva? Perché non riesco a reagire? A muovermi? A scrollarmi quelle manacce di dosso?” Ovviamente la nottata si concludeva lì, non ritornava mai a dormire perché, spesso, gli era capitata più di una visitina per notte, per cui preferiva pensare a dormire la notte seguente: questo era uno dei motivi principali del perché Cozza leggesse così tanti libri…




Primo - Atto II


Mauro Geppini, detto ‘Jeppa’, si era svegliato in un modo decisamente diverso rispetto al suo fratellino di Firenze: niente sé stesso bambino e niente uomini tenebrosi, i sogni che faceva lui in quel periodo avevano sempre a che fare col sesso e non erano affatto incubi, anche se, per la ricorrenza con la quale si stavano manifestando ultimamente, stavano quasi per diventarlo... In quei giorni era costretto, suo malgrado, a doversi masturbare di prima mattina per l’eccitazione che quei pensieri sconci e libidinosi gli procuravano. Faceva un po’ come Lester Burnham, interpretato da Kevin Spacey in American Beauty di Sam Mendes, per intenderci il protagonista principale che è quello che alla fine del film muore, ma con l’eccezione di non farlo tra i caldi vapori di una doccia Jacuzzi da venticinquemila dollari, bensì in un bagno sciagattato, davanti a un maleodorante gabinetto pagato al massimo un paio di Caravaggi.


Il fratellino livornese era figlio unico. Quel giorno i suoi genitori non erano in casa perché il venerdì sera erano partiti, con il vecchio camper del babbo, per qualche meta enogastronomica, per la verità più eno che gastronomica, dell’Italia Centrale. Si ostinavano ad andare in giro, anche se abbastanza raramente da quattro anni a questa parte, solo durante i fine settimana, nonostante fossero entrambi in pensione ed avessero tutto il tempo a disposizione: doveva essere una sottospecie di tradizione per autoconvincersi di essere ancora giovani lavoratori… Jeppa, a suo modo di vedere, aveva dei genitori un po’ balordi. La mamma, Mirella Fioralesi in Geppini, una santa donna tutta casa e chiesa, bigotta e borghese fin dentro il midollo, lo ossessionava con mille insistenti inutili premure. Lo trattava come un bambino di sette anni. Riusciva a parlargli ininterrottamente anche per più di un’ora sragionando a caso di Dinasty, Beautiful, Love Boat e mille altri programmi televisivi per minorati psichici oramai allo stadio del non ritorno. Ma la cosa più assurda era che tutto ciò avveniva mentre Jeppa si sparava nei padiglioni auricolari musica hard-core a tutto fuoco, tramite enormi cuffie senza fili, saltando ed urlando come un forsennato. Come facesse quella donna a chiacchierare imperterrita, del tutto indifferente, di fronte a così ardimentose gesta da rockettaro da pogo selvaggio questo lui non riusciva proprio a spiegarselo…


Il babbo, Vittorio, un omone grande e grosso molto più di Jeppa, invece, poveretto, soffriva di attacchi di panico e depressione violenta che lo costringevano chiuso in camera da letto, a volte, anche per mesi. Mamma e figlio, nonostante mille diversi tipi di psicofarmaci e pillole della felicità che con tutta probabilità andavano a finire più nello stomaco di lei che in quello del marito, non riuscivano proprio a farlo riprendere.


Quel venerdì Mirella aveva dovuto prendere Vittorio con la forza per fargli fare quella gita, nonostante, un tempo, fosse stato sempre lui ad avere la passione per i viaggi on the road. Il rapporto di Jeppa con suo padre era, per dirlo con un solo vocabolo, pessimo. Passavano anche centinaia di giorni senza rivolgersi la benché minima parola perché, non appena lo facevano, la donna di casa doveva prontamente intervenire, nel bel mezzo dei calci e dei pugni che puntualmente si scambiavano collericamente, per dividerli. Insomma, l’ambiente familiare che si avvertiva in casa Geppini non godeva affatto di quello che si potrebbe definire un clima idilliaco…


Jeppa, prima che fossero le sette del mattino, mandò un SMS al suo amico Cozza, poi si alzò dal giaciglio con un gonfiore nei pantaloni del pigiama che non accennava a calare neanche quando si recò in bagno per urinare. Prima tirò lo sciacquone del cesso perché suo padre lasciava sempre la pipì lì dentro per non sprecare acqua, secondo lui, inutilmente. Poi, fu costretto a sedersi, per non spruzzare il piscio sulle mattonelle della parete dietro il gabinetto, dato che orientare verso il basso il proprio organo sessuale eretto si prospettava come un’impresa alquanto difficile.


Mentre la faceva prese a caso dalla cesta dei giornali, di fronte alla latrina, una copia di Panorama, con in copertina un frate spensierato che correva mano nella mano con una dolce fanciulla sorridente, in un immenso prato di papaveri rossi, e la scritta sotto ‘CARO PAPA, DOMANI MI SPOSO - INCHIESTA - SEMPRE PIÙ PRETI SI RIBELLANO A WOJTYLA E CHIEDONO DI PRENDER MOGLIE’. Non ci badò più di tanto, pensò più volentieri a cercare qualche foto di quelle donnine nude che di solito affollano tali riviste.


Sfogliando si accorse che c’era qualcosa che non quadrava, era tutto in bianco e nero tranne le pubblicità, solo queste erano a colori. Pensò “Ma guarda ‘sti matti che t’inventano! Per far risaltare di più la propaganda hanno fatto il giornale in bianco e nero!”


Eppure sembrava tutto molto vecchio… I titoli del sommario erano ‘TERRORISMO, COSA C’ENTRA IL SINDACATO?’, oppure ‘MITI DI IERI, FAUSTO COPPI: C’ERA UNA VOLTA UN NASO’, oppure ‘INCENDI ESTIVI, L’ITALIA BRUCIA’, oppure ancora ‘ISRAELIANI E PALESTINESI, EBREI E MUSULMANI SI FRONTEGGIANO IN TERRA SANTA’. Sì, va bene, OK, tutto molto attuale, però cosa c’entravano ‘GLI AFFARI ESTERI DELL’UNIONE SOVIETICA’, oppure ‘BEIRUT: È QUASI GUERRA CIVILE’, oppure ancora ‘GOVERNO: PARLA LA MALFA, MINISTRO DEL BILANCIO?’ Mah! Aprì il giornale a caso e beccò una pubblicità della Talbot Horizon che enunciava ‘UN’AUTO ECONOMICA, NON IN ECONOMIA! TUA CON 245.000 LIRE IVA E TRASPORTO COMPRESI’.


“Eh? Cosa? La Talbot Horizon? Boia, deh! Ma che giornale è questo?”


Tornò alla copertina e vide la scritta sotto il titolo della rivista che dichiarava: 5 maggio 1980 - Anno XVIII - N. 733 - £. 700.


“Deh! Che ci fa ‘sta reliquia in bagno? Ma da dove arriva? Quel matto del babbo l’avrà preso tra gli scaffali della cantina! Pur di non spendere soldi in giornali rilegge quelli che ha già letto vent’anni fa! Ma va’ va’! S’è proprio rincoglionito quel tirchio di merda! Oramai è da manicomio!”


Gettò il pezzo d’antiquariato nella cesta, si alzò dal gabinetto e la situazione clinica della forte turgidità non era affatto migliorata. Anzi. Riprese quella vecchia rivista e pensò tra sé e sé “Chissà se vent’anni fa ce la mettevano qualche bella fica sui giornali…”


Fece scorrere speditamente le pagine tra le mani, il soffio provocato dalla sventagliata cartacea quasi gli mosse i pesanti, lunghi e fitti dread locks che gli discendevano dalla testa a mo’ di rastaman.


“Altro che! La topa è sempre stata attuale un po’ come il conflitto in Palestina! Sempre!”


Il giornale era traboccante di espliciti riferimenti sessuali, sia nelle foto delle pubblicità di orologi, abbigliamento intimo e profumi, che negli articoli scritti da chissà quale raccomandato giornalista dell’epoca. La sua pulsione genitale lo spinse a fermarsi su tre pagine dedicate ad una giovanissima Laura Antonelli che posava senza veli mostrando seno, fondoschiena, pube e quant’altro.


“Ci mancava solo che stesse a cosce spalancate!”


Finalmente, grazie alle grazie della allora ventenne attrice ed a quel bianco e nero che rendeva tutto più eccitante perché anomalo ed inconsueto, Jeppa, intorno alle sette e un quarto, riuscì a curare quel fastidioso gonfiore mattutino persistente, che lo torturava da quando non era più fidanzato, finendo così gli ultimi strappi del rotolo di carta igienica.


In seguito, come tutte le volte, Jeppa si autopraticò il solito interrogatorio di terzo grado, gli mancava solo la lampada da trecento Watt rivolta, da una distanza di dieci centimetri, dritta dritta in faccia: “Ma sono un maniaco? Sono un perverso? Ma com’è possibile? Tutti i santi giorni! Non posso andare avanti così! Maremma maiala! Devo trovarmi una nuova ragazza!”


Ma poi, subito dopo, si giustificò: “E invece faccio bene! Almeno mi rilasso e poi non ci penso più per il resto del giorno. Che ci posso fare? Sono un uomo io e c’ho voglia. Non sono mica uno di questi pischelli di ora senza testosterone in corpo! E poi ero abituato a trombare spesso con Letizia, ora che le mie abitudini sono cambiate così improvvisamente lo faccio e basta, che problema c’è? Oh!” ma sì, contento lui…


A proposito di Letizia, già che ci siamo, faceva la segretaria a Piombino e visti gli orari di lavoro e la vita da pendolare, praticamente poteva uscire la sera solo il fine settimana... Comprensibilmente era stata lei a mollare Jeppa di punto in bianco, dopo che lui aveva intrapreso a non uscire più con lei i week end perché al mattino seguente doveva regolarmente incontrarsi con il solito fiorentino socio di avvenimenti. Non era stata una disgiunzione con accordo vicendevole, no no, era stato mollato proprio a tradimento, dopo due anni e mezzo vissuti senza il ‘fratellino’ in mezzo alle biglie tutti i santi sabati e domeniche dell’anno. Ed ora Jeppa pativa, silenzioso e rassegnato, come una mosca su una tela di ragno.


Dopo aver letto un SMS inviatogli da Cozza, essersi sciacquettato al volo ed essersi vestito in modo piuttosto sportivo, senza mai essersi guardato allo specchio, Jeppa andò al Bar Da Peppino, sotto casa, nel suo adorato quartiere della Venezia, e fece colazione come sempre, allo stesso modo e alla stessa ora, verso le sette e mezza: un succo di frutta alla pera, un fagottino al cioccolato ed un caffè ristretto ed amaro che sorseggiò lentamente fumando una Diana Rossa e leggendo le ultime pagine de Il Tirreno, là dove si parlava per lo più di spettacoli, sport e, soprattutto, previsioni del tempo.


“Jeppa, non mi dddire che vai anche oggi?” chiese, con quell’inconfondibile accento messinese, Peppino dal di là del bancone, mentre sorseggiava un vino bianco.


“Boh? Ci provo, ma la vedo dura, il tempo è brutto e qui il giornale dice che pioverà…”


“Be’, allora riposati, no? Almeno un giorno alla settimana che puoi rimanere a dddormire! Ma va’ a dddivertirti la sera invece di alzarti presto la mattina!”


“Hai ragione Peppino, a volte penso a chi me lo fa fare…”


“Appunto, lo vedi? All’età tua io inchiappettavo tutte le femmine che mi capitavano a tiro, va be’ che ero a lavorare alle acciaierie in Germania e lì era uno zoccolaio di biondone coi mariti tutti cornuti, però anche qui le belle spurciddhe non mancano!”


“Va be’, per oggi oramai ho fissato, ma mi sa che domani non andrò, sennò dopo Letizia chissà quand’è che ne tromberò un’altra!”


“Bravo, belle parole! Inchiappettane qualcuna anche per me che sono sposato e vecchio! Lascialo stare quell’amico tuo fiorentino che è tutto scimunito! Tromba tutto quello che si muove! Sta’ a sentire a zio Peppino. Sennò poi un giorno, in punto di morte, te ne pentirai!”


Jeppa se la rise di gusto. La spontaneità e la schiettezza con la quale Peppino affrontava, coi suoi clienti, gli argomenti erotico-sentimentali rendevano la sua sboccataggine semplicemente comica, come se tutta quella sua genuina volgarità non fosse altro che il modo per far sembrare l’argomento più divertente e nulla più.


Poi asserì: “Via, vo! Sennò fo come il Focardi”.


“Come fai?” Peppino certi detti proprio non li conosceva…


“Come il Focardi, che da presto fece tardi! Segna sul solito conto!”


“Il tuo o quello di tuo padre?” chiese Peppino ridendo.


“Che domande? Quello del mi’ babbo, no?”


“A proposito, come sta quel pover’uomo dddi Vittorio?”


“Lasciamo stare, va’! Ieri la mi’ mamma se l’è portato per forza in giro col camper! Figurati! Ci metteranno un’ora solo per parcheggiare, a malapena sa guidare la macchina!”


“Mirella! Santa dddonna! Che non farebbe per suo marito...” ansimò Peppino scolandosi l’ultimo sorso dal bicchiere.


“Mah? Io lo lascerei a casa! Cazzi sua! È lui che vuole stare in quelle condizioni!” sentenziò Jeppa.


“Non è vero, la dddepressione è una vera e propria malattia, non dire così di tuo padre...” lo redarguì il barista.


“Sarà… Via, fo come il Baglioni, che si leva dai coglioni. Ciao Peppino!”


“In bocca al lupo!”


“Crepi!” ed uscì di corsa dal bar senza ricordarsi di richiudere la porta.




Primo - Atto III


Anche Cozza si adoperò alla sua solita colazione, ma non parlando di ‘amore’ in un bar, bensì nel silenzio della cucina di casa sua, facendosi largo tra fiaschi di vino mezzi vuoti e pezzi di biglietti da visita e dell’autobus, avanzati dalla produzione di filtrini per spinelli ai quali erano dediti, la sera, i suoi coinquilini. Due toast con una specie di prosciutto cotto di soia plastificata e già quadratizzata e sottiletta gommosa della stessa identica misura dello pseudo-salume per vegetariani, succo di frutta vitaminizzato del discount, una specie di beverone arancione fosforescente, una brioscina al cioccolato, un caffè, una Fortuna Ligths ed una defecata automatica di quelle come diceva sempre lui: “Caffè e sigaretta - cacata perfetta!”


Con il suo abituale zainone tutto nero in groppa Cozza andò a prendere l’autobus che lo avrebbe portato alla stazione di Santa Maria Novella. Non sapeva guidare la macchina e ne aveva anche tantissima paura, perciò quando si spostava gli toccava l’amico trenino, il mezzo preferito dai morti di fame che non possono permettersi un’auto o da chi, come lui, prova orrore anche solo a sedercisi internamente, pure da fermo nello spiazzo d’un parcheggio. Lui la chiamava la bara con le ruote e spesso riproponeva la solita espressione quando entrava in macchina di qualcuno: “Mi raccomando, vai piano! Meglio quaranta minuti in ritardo che quarant’anni in anticipo!” Tutti si tastavano sempre la pallera per scaramanzia. Si ricordavano che dovevano andare piano più per la sfiga che poteva portare che non per premura verso di lui. E poi partivano, ma non prima di aver guardato per bene negli specchietti retrovisori…


In sostanza, Cozza ne aveva proprio il terrore, un terrore che non era paragonabile allo sgomento che provava durante i suoi incubi, bensì una paura vera del mondo esistente, quindi qualcosa che in qualche modo, al contrario dei sogni, poteva anche essere schivata. Se avesse potuto, con il treno ci sarebbe arrivato fino a lassù, ma ad un certo punto prendere l’ordigno con le ruote di gomma era proprio inevitabile…


Il fratellino fiorentino approfittò del conciliante sballottolio, provocato dall’attrito fra il convoglio e la ferrovia, per finire di leggere, finalmente, Nell’Istante.


“Forse ora, al contrario di stamani, ce la farò, non mi posso riaddormentare di nuovo in treno!” considerò fiducioso.


Tra una pagina e l’altra, la sua serenità e le sue aspettative per la rischiosa giornata che lo avrebbe atteso, furono turbate dal pensiero dell’autrice della romantica dedica scritta in seconda di copertina. In quel periodo non riusciva proprio a divertirsi con lei e, per giunta, aveva la percezione che le cose non sarebbero più tornate come un tempo. Da dove gli pervenisse questo presentimento neanche lui lo sapeva, ma di certo s’era reso conto che finché si concentrava nella lettura tutto andava bene, invece non appena s’interrompeva, giusto il momento di voltare pagina, accadeva che Amanda si appoggiasse sul davanzale della finestra della sua coscienza e Cozza si sentiva afferrare da una mostruosa invisibile aleggiante angoscia.


Fu tentato di chiamarla, ma lei sicuramente a quell’ora dormiva perché il venerdì sera andava a divertirsi e a piroettare in qualche disco-pub fino a tardi, mica come lui o il suo amico… Allora si accontentò di immaginarsela nel letto a riposare, s’intrufolò col pensiero sotto le lenzuola e la ricostruì frammento dopo frammento, cominciando dagli affusolati piedi e dalle delicate caviglie, risalendo per quei polpacci e quelle cosce da ballerina classica che aveva, arrampicandosi dal piatto ventre ai perfetti seni e poi, peregrinando in una divina mollezza, fino ai glutei, e di nuovo su per la nerboruta schiena per trovare il liscio collo e attorcigliandosi, finalmente, arrivò al suo bel viso circondato da una cornice di capelli dorati e imbambolato dal sonno.


“Cosa starai sognando?” le chiese vagliando tra una serie di situazioni e personaggi vari che non corrispondevano a sé stesso “Devo far piano sennò va a finire che, sfiorandoti, ti sveglio, rivedo quei tuoi occhi devastanti e mi metto a piangere senza motivo. Ti prego, tienili chiusi ancora pochi istanti, giusto il tempo che io vada via, buonanotte, dormi amore”.


Si allontanò col pensiero quatto quatto pensando e ripensando a quanto straordinariamente Amanda gli piacesse. Era soprattutto quel suo sguardo disarmante a sconvolgerlo letteralmente, quei due raggi di luce che sprigionava dal viso e che lo illuminavano, tutte le volte che la guardava, trasmettendogli quella felicità che lui, ora, inspiegabilmente, non era più in grado di restituirle. Fisicamente non era propriamente quella che si potesse definire una cavalla modello Letizia, ma in quanto ad equilibrio e proporzione nelle forme e nelle curve era come una di quelle fotomodelle che si vedono sui periodici di moda, non si sa mai quanto sono alte, e senza termini di paragone, se sono basse non se ne accorge nessuno. Se proprio Cozza doveva cercare il pelo nell’uovo, e di tanto in tanto lo faceva, visto che dopo due anni di relazione con una donna quasi tutti gli uomini si dedicano a quest’ignobile connaturata attività, questo pelo nell’uovo era proprio il pelo. Amanda aveva questa specie di foresta equatoriale tra l’inguine ed il perineo che non si decideva mai a potare neanche d’estate, né tanto meno ad intagliare a forma di triangolo o rettangolino, come si addirebbe ad una siepe rigogliosa di un giardino ben curato. Non che a Cozza questa vegetazione così lussureggiante dispiacesse poi troppo, ma quando, rapito dai suoi feromoni eccitati, gli prendeva desiderio di baciarla proprio lì, non poteva far altro che puntare dritto dritto all’unica zona priva di flora, poiché tra i contorni di quel precipizio che dona la vita e le cosce di Amanda attecchivano fiorenti edere chilometriche. Gli sarebbe tanto piaciuto soffermarsi lì intorno, prima di andare al sodo, ma quel pelo nell’uovo poi si sarebbe trasformato, puntualmente, in almeno un pelo in bocca e il fratellino fiorentino non era certo tipo da peli sulla lingua…


Cozza spense il canale dei pensieri erotico-sentimentali. In una manciata di centesimi di secondo passò su altri mille canali tematici con uno zapping furioso, confuso e forsennato, ma non trovò nulla d’interessante. Decise, allora, di arrestare del tutto il flusso elettrico che alimentava il tubo catodico della sua ragione, e, in un attimo, fu avvolto da una nuvola di elettroni in stato di assoluto disordine nucleare. Il vuoto regnava definitivamente tra lui e Amanda e di questo vuoto, Cozza, ora, se ne sentiva pressappoco circondato.


Concluse il libro senza entusiasmo. Fu una specie di liberazione e, una volta arrivato davvero in un ‘istante’, cioè quello di scendere, volutamente dimenticò Nell’Istante su quel sedile che lo aveva vezzeggiato fino al traguardo. Gli piacque concepire con la fantasia la faccia di colui che avrebbe ritrovato quel romanzo lì sul sedile, la sorpresa nel vederselo tra le mani, la dedica della sua ragazza “Alessandro, in questo ISTANTE ti amo alla follia_ Tua per sempre_ Amanda_”, il pensiero del ‘ritrovatore’ che sicuramente si sarebbe trattato di un segno e la sicura decisione, da parte sua, di iniziare a leggerlo la sera stessa.


Le porte dell’abituale treno del sabato, il Rapido 3160, partenza Firenze SMN ore 8:41, arrivo Lucca Centrale ore 9:58, si aprirono in perfetto orario. Una volta sceso sul Binario 2, Cozza si trasportò tra la popolazione come un TIR in un parcheggio perché lo zaino era veramente voluminoso. Non pesava molto, una decina di chilogrammi appena, ma agli occhi della gente doveva fare una certa impressione perché lo fissarono tutti con sbalordimento, come per dire: “Cavolo, che prestanza ha ‘sto ragazzo per portare un bagaglio così ingente e così pesante tanto placidamente!”


Lui ci andava in brodo di giuggiole a fare il vigoroso e considerò tra sé e sé “Non sanno che in realtà lo zaino è solo ingombrante, di pesante c’è solo la testa che mi porto sul gozzo, quando mi ricordo di avercela…” In verità Cozza era forzuto per davvero, anche se, in effetti, non era tipo da accorgersene, perché spesso andava a sfogare la sua schizofrenia contro le macchine da body building di una palestra, vicino casa sua.


Come al solito Jeppa si fece attendere. Nel frattempo il fratellino proveniente da Firenze divorava con gli occhi il cielo lucchese che non era poi un granché, anzi la giornata non faceva presagire niente di buono, ci stava di dover tornare a casa mesti mesti e niente divertimento.
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