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Introito

			Una historia inacabable

			Solo hay dos frenos para el ser humano actual: los límites planetarios y los agentes infecciosos (virus, bacterias, hongos y protozoos, fundamentalmente), y los dos están muy relacionados. Lejos, muy lejos le queda a la humanidad la sensatez para autolimitarse en un planeta finito. Habiendo acabado con una buena parte de los predadores y, por supuesto, con los competidores más directos, como fueron las otras especies de humanos, al Homo sapiens del siglo XXI solo le frenan las pandemias, el cambio climático y la degradación ambiental que él mismo crea. Es paradójico que a la especie elegida y a su civilización más tecnificada y gloriosa, cargada de conocimiento y posibilidades, le estén parando los pies las formas más primitivas y elementales de vida, con las que lleva coexistiendo y a las que lleva intentando evitar miles de años. ¿Bendición o maldición? Muy difícil de saber.

			La covid-19 ha sido la primera pandemia del siglo XXI y, por desgracia, no será la última. No solo porque los patógenos, una vez dan con el ser humano, no le abandonan nunca, sino porque hubo tanto que aprender que no quisimos ni pudimos aprenderlo todo. Y no me refiero a cuestiones técnicas o científicas sobre virus, contagios y vacunas, que también, sino a cuestiones sociales, humanas, culturales, políticas y emocionales. Del cóctel de información y sentimientos, de protocolos sanitarios y valores humanos, que supuso enfrentar una gran infección global surgieron tantas dudas como avances, tantas luces como sombras. Años después estamos entendiendo algunos efectos raros a largo plazo de la vacunación, como la llamada covid persistente o crónica que está relacionada con haber padecido la enfermedad. Diversos equipos científicos y médicos estudian la extraña relación entre recibir una vacuna contra el virus y desarrollar efectos secundarios parecidos a la covid persistente, algo que se denomina síndrome long vax.

			Hablar de efectos secundarios o adversos de la vacunación contra la covid-19 habría sido muy contraproducente en 2021 o 2022, ya que hubiera podido reducir la aceptación de las vacunas, y a fecha de hoy es indiscutible que han salvado millones de vidas. Pero, como dice Javier Sampedro (2023), ya es hora de pasar página. Dejarnos influir por el miedo a los efectos impredecibles de las redes sociales no es la mejor estrategia. Bulos y teorías conspiranoicas se contrarrestan con datos, estudios, argumentos e hipótesis.

			A nadie le gusta la idea de morir antes de tiempo o de sufrir fiebre y penalidades. Pero sin un mínimo equilibrio con el entorno, el riesgo es alto. Solemos pagar muy caras nuestras tropelías ambientales. Degradar ecosistemas aumenta los riesgos de zoonosis, es decir, de saltos de patógenos animales al ser humano. La contaminación atmosférica nos perjudica la salud de muchas formas, y al menos en dos de ellas intervienen virus y bacterias: se ha visto que las pequeñas partículas contaminantes llamadas PM 2.5 transportan virus a larga distancia y, lo que podría ser mucho peor, contribuyen a aumentar la resistencia bacteriana a los antibióticos. Esta resistencia, que ya genera más muertes que la malaria o el sida, se correlaciona significativamente con la contaminación del aire de las ciudades, hasta el punto de que se estima que casi medio millón de personas murieron prematuramente solo en 2018 por la resistencia a antibióticos inducida por la contaminación atmosférica (Zhou et al., 2023). Aún no se conocen bien los mecanismos implicados, pero se han encontrado genes de resistencia a antibióticos viajando en estas partículas PM 2.5.

			Parecería que los virus y las bacterias nos están mostrando el camino, ya que conservar ecosistemas funcionales y ricos en especies reduce de forma drástica las principales enfermedades emergentes de nuestro tiempo, las zoonosis. Del mismo modo, disminuir globalmente la contaminación atmosférica de las ciudades para no sobrepasar los umbrales recomendados por la Organización Mundial de la Salud (OMS) reduciría un 16% la resistencia a antibióticos y hasta una cuarta parte de las muertes debidas a esta resistencia para el año 2050. Quizá podríamos escuchar estos mensajes y mantener en orden nuestro planeta, aunque solo fuera para aplacar el azote de los virus y microorganismos.

			Los virus y las bacterias nos han hecho lo que somos, los llevamos muy dentro, en nuestros propios genes, y son ellos los que siguen desafiando nuestra biología y nuestra ciencia. Son ellos los que nos ajustan al ritmo de un planeta al que le hemos cambiado demasiadas veces el paso. Si la convivencia con jaguares o tiburones es difícil, si el ser humano solo se lleva bien con esas pocas especies a las que esclaviza o gestiona para su propio beneficio, ignorando o erradicando a la mayoría restante, plantear la convivencia con organismos microscópicos que desestabilizan imperios es poco menos que impensable. Pero más vale que vayamos practicando porque, nos guste o no, la coexistencia con los microbios va para largo. El lado maldito de los microorganismos es evidente, pero su lado bendito, mucho menos obvio, puede mejorarnos el humor: las bacterias no solo nos ayudan a hacer la digestión, sino que establecen una imprescindible comunicación bidireccional entre el intestino y el cerebro. Es muy duro admitir que los necesitamos, y más duro aún aceptar que podrían ser cruciales para volver a civilizarnos, esta vez encajando nuestra civilización dentro de los límites naturales del planeta. Cuanto antes lo entendamos y lo admitamos, más dulce será la convivencia con estos seres minúsculos que, por mucho que nos empeñemos, nunca terminaremos de erradicar.

			



Capítulo 1

			Lecciones históricas

			La revolución neolítica cambió nuestro genoma, nuestra relación con los patógenos y nuestro sistema inmune 

			Toda enfermedad infecciosa está causada por un agente, pero con frecuencia es la alteración del equilibrio entre el individuo y su entorno la que dispara la infección. Esta alteración es generada o simplemente aprovechada por un patógeno (virus, bacteria, protista u hongo) y, si se dan las circunstancias adecuadas, este salto del patógeno llega a escalar a buena parte de la población potencialmente infectable. Los cambios genéticos necesarios en patógenos de animales para convertirse en patógenos humanos comenzaron a operar a gran escala con la revolución neolítica. Esta revolución cambió muchos equilibrios entre los humanos y su entorno, ya que supuso el inicio de una actividad económica basada en la agricultura y la ganadería, y en el asentamiento en núcleos urbanos de tamaño y densidad crecientes. El virus de la viruela (Variola virus), por ejemplo, se originó en las poblaciones humanas en esa transición del Paleolítico al Neolítico.

			Durante la transición hacia el Neolítico nuestro sistema inmunitario sufrió una serie de profundas transformaciones y adaptaciones, algunas de ellas debidas a nuestra promiscuidad sexual con otras especies humanas. Sabemos que todas las poblaciones actuales de Homo sapiens fuera de África presentamos en nuestro ADN un pequeño rastro de entre un 1% y un 3% de genoma neandertal (Green et al., 2010). Dicho genoma provino de los cruces entre Homo sapiens y Homo neanderthalensis producidos antes de que empujáramos a esta última especie humana a la extinción. Ese genoma neandertal nos trae soluciones, pero también problemas (Sáez, 2015). Con la ayuda de ciertos genes neandertales, el sistema humano de antígenos leucocitarios (HLA) produce los receptores que reconocen agentes invasores peligrosos, dando lugar a una respuesta inmune adecuada ante ciertas infecciones. Los neandertales dotaron a los humanos modernos de una mejor inmunidad ante determinadas enfermedades locales.

			Los genes de origen neandertal no pudieron ayudarnos más y mejor en nuestra transición a una economía neolítica sedentaria que nos pondría en contacto estrecho con una docena de animales domésticos portadores de todo tipo de patógenos. Los genes neandertales nos permitieron, además, una mejor adaptación al frío, pero también han traído consigo una ma­­yor propensión a sufrir accidentes cardiovasculares, al síndrome de Down, a la esquizofrenia, al autismo, a la diabetes tipo 2, a la enfermedad de Crohn, al lupus y a la cirrosis biliar, así como ciertos riesgos en el parto. También parece que nuestro material genético de origen neandertal podría conferirnos una mayor predisposición a sufrir la covid-19 (Sáez, 2020). Pero sin duda le debemos a los neandertales una transición suave, inmunológicamente hablando, hacia los nuevos escenarios de contagios y zoonosis que se abrían con el Neolítico. Una transición mucho más segura que si hubiéramos contado exclusivamente con el material genético del hombre moderno.

			Los virus y las bacterias siempre estuvieron ahí, marcando la historia 

			No es fácil resumir la influencia que los virus y las bacterias han tenido y aún tienen sobre el origen, el mantenimiento y la diversificación de toda la vida planetaria. Su impacto sobre el funcionamiento de la biosfera y las condiciones generales para la vida es sencillamente absoluto y global. Están en todos los sitios, siempre lo estuvieron. Marcaron nuestra historia y nuestra biología. En realidad, han marcado la vida y el destino de todas las especies que alguna vez poblaron la Tierra.

			Benito Pérez Galdós, cronista meticuloso y sagaz de la realidad española del siglo XIX, vivió tres de las cuatro epidemias graves de cólera que cada diez o veinte años azotaron España en ese convulso periodo de su historia. Y como no podía ser menos, hizo un análisis detallado de los orígenes y de los impactos de una enfermedad cruel que atenazó a la sociedad de aquel entonces (Fernández, 1992). Así lo escribiría en 1885: “Las epidemias, por lo visto, sienten también su decadencia, como las razas reales y aun las plebeyas, lo cual sería un gran consuelo para la humanidad si la historia no nos enseñase que tras el acabamiento de una peste viene la aparición de otra”.

			El famoso médico griego Galeno describiría con inteligencia la peste antonina. Los paralelismos con lo que se ha vivido en la covid-19 casi dos mil años después son escalofriantes. A pesar de la inmensa distancia en el tiempo, en la cultura y en la tecnología, la pandemia de entonces y la de ahora resuenan con los mismos acordes de miedo e incertidumbre. En la Roma antigua, la gente no se atrevió a salir a la calle, se paralizó el comercio, murieron casi todos los legionarios y las fuerzas de seguridad, nacieron bulos y leyendas sobre el origen de la enfermedad y corrieron rituales y falsas medicinas para detener los contagios o recuperar a los enfermos. La huida apresurada del emperador Lucio Vero Antonino, portando ya la enfermedad que le acabaría matando, en lugar de ponerse en manos de Galeno, nos recuerda a las decisiones insensatas de colectivos y personalidades que se declararon antivacunas y antimascarillas durante la covid-19. Aquellos viajes y banquetes que realizaron desoyendo recomendaciones y eludiendo ordenanzas y autoridades serían repetidos por muchas personas durante los confinamientos de 2020 por la covid-19, incluso por importantes autoridades como Boris Johnson, entonces primer ministro de Reino Unido, que acabó teniendo que dimitir por sus fiestas ilegales en los momentos álgidos de la pandemia. 

			Marco Aurelio, a quien le tocó gobernar en tiempos de esta terrible enfermedad, decía: “No lo hagas si no es conveniente, no lo digas si no es verdad”. Esta lección bien podría formar parte de las campañas de cualquier ministerio de Sanidad actual. Frente a sus contemporáneos, que abrazaron la magia y los ensalmos, Marco Aurelio creyó que la destrucción de la inteligencia que se vivía en esos tiempos de incertidumbre y desesperación era mucho más peligrosa que la propia peste. Algo muy parecido pensamos muchos de nosotros cuando escuchábamos las noticias durante la pandemia del coronavirus. Como uno de los gobernantes más honestos y coherentes de todo el Imperio romano, Marco Aurelio subastó sus propios bienes personales para hacer frente a los gastos sanitarios de la población que ya desbordaban las arcas del Estado. En esto no hay, por desgracia, muchas analogías con los tiempos modernos.

			La peste antonina fue la primera que afectó globalmente al mundo occidental. El Imperio romano, extenso y conectado, fue la clave para el éxito del patógeno, que se vio puesto rápidamente en contacto con millones de huéspedes en los que pudo multiplicarse en muy poco tiempo. Pero, ante todo, la peste antonina ha sido uno de los principales eventos de salud que ha sufrido la humanidad, quizá al mismo nivel de la peste negra en el siglo XIV o la gripe española en 1918. Las fuerzas romanas bajo el mando del emperador Lucio Vero apenas pudieron hacer frente a los ataques de los partos en Armenia, en el extremo oriental del Imperio, porque un gran número de soldados sucumbieron a la enfermedad. En el otro extremo del mismo, muchas aldeas y ciudades españolas e italianas, así como multitud de provincias europeas, perdieron a la mayoría de sus habitantes. La enfermedad se propagó también por el norte hasta el Rin, donde los diezmados ejércitos romanos no fueron capaces de rechazar a los pueblos germanos y galos que atacaban las fronteras septentrionales del Imperio. La gran ofensiva contra la confederación de pueblos germánicos de los marcomanos se tuvo que aplazar hasta el año 169 debido a la escasez de tropas.

			Los efectos de la peste antonina fueron más allá del impacto negativo en la demografía humana de la Antigüedad: afectaron a la sociedad, al sistema de creencias religiosas, al ejército y, por supuesto, a la economía. El reinado de Marco Aurelio constituyó un punto de inflexión especialmente en la literatura y el arte, y esta inflexión estuvo causada en buena medida por la peste. De hecho, el mundo antiguo nunca se recuperaría del golpe asestado por la peste (Sáez, 2016). Parece ser que fue viruela (Variola mayor), ya que el sarampión (Morbillivirus) se originaría un par de siglos después, como sugieren los estudios moleculares. Fuera lo que fuere, la catástrofe se llevó por delante a más de cinco millones de personas: más de un 10% de la humanidad de aquel entonces.

			La humanidad actual, en la cúspide de su desarrollo tecnológico y con récords absolutos de demografía y dominio del planeta, ha sido puesta contra las cuerdas, una vez más, por una gran infección. En una época en que la tecnología parece capaz de controlarlo todo, una nueva enfermedad infecciosa reorganiza las prioridades, las urgencias y los temores de toda la sociedad. Ahora no ha sido una bacteria, un bacilo, como en el caso del cólera del siglo XIX que narraba Benito Pérez Galdós, sino un virus.

			Las infecciones graves hacen avanzar a la humanidad, aunque a trompicones

			Las enfermedades infecciosas supusieron un peligro mortal desde el principio de la humanidad, pero aumentaron su capacidad de diezmar rápidamente a la población humana una vez que esta optó por la sedentarización. Desde el cólera a la malaria, muchas epidemias han causado estragos de tal calibre que, de no haberse producido, la historia habría sido muy diferente. La plaga de Atenas del siglo V a. C., por ejemplo, acabó con la vida de su pensador y líder Pericles, y la peste de Babilonia terminó, posiblemente, con la de Alejandro Magno. Las pandemias han empujado nuestra historia y nuestra evolución como especie, y han supuesto siempre un desafío mayúsculo que ha forzado desarrollos sociales y tecnológicos sin precedentes. Sobre todo, las pandemias actúan como espejo de la sociedad que las padece, mostrando con terrible crudeza sus limitaciones para la cooperación y su cortoplacismo en las acciones y estrategias. Resulta evidente, por ejemplo, que el principal factor de riesgo en una pandemia del siglo XXI es ser pobre. En eso tampoco han cambiado mucho las cosas a lo largo de la historia, solo que ahora sabemos mucho mejor que las enfermedades nunca vienen solas y menos una pandemia. No se puede controlar por completo una infección global si solo se aborda la biología del patógeno y las respuestas de nuestro organismo a la infección. Es preciso llegar a los factores sociales relacionados con toda enfermedad grave y global. La pobreza, el acceso a la vivienda, la educación, el empleo, todo ello determina la salud de la población y la hace más resistente o más propensa a una infección.

			Dice la escritora y activista hindú Arundhati Roy que “históricamente, las pandemias han obligado a los seres humanos a romper con el pasado e imaginar su mundo de nuevo. La covid-19 no es diferente. Es un portal, una puerta entre un mundo y el siguiente”. Dicho de otro modo, cada gran emergencia sanitaria nos recuerda que es hora de volver a reinventarse, y la humanidad siempre ha sido capaz de hacerlo tras cada devastación vírica o bacteriana. Siempre hubo avances y renovación a partir de cada epidemia. La pandemia justiniana del siglo sexto contribuyó a la caída del Imperio romano, al fin de toda una época y al nacimiento de una nueva sociedad. La salud pública moderna surgió por las pandemias de la peste, que fueron la antesala del Renacimiento. Las pandemias de cólera, especialmente la que asoló Londres en 1854, harían surgir la epidemiología. Son solo algunos ejemplos.

			Seis enfermedades infecciosas que marcaron a la humanidad

			No disponemos de un registro exacto y pormenorizado de todas las grandes enfermedades padecidas por la humanidad, sobre todo de las más antiguas, pero cada vez resulta más factible y preciso reconstruir lo que debió de pasar hace miles de años empleando técnicas moleculares y modelos estadísticos y epidemiológicos avanzados. Sabemos que estos contagios colosales han influido en nuestro modo de reproducirnos y de morir, en nuestro ideal de belleza, en la diversidad cultural y en el desenlace de muchas guerras. De entre todas las enfermedades infecciosas, destacan seis particularmente mortíferas que marcaron a la humanidad con especial crudeza.




			La viruela. Causada por el virus Variola mayor. El último caso de contagio natural se diagnosticó en octubre de 1977. En 1980, la OMS certificó la erradicación de la enfermedad en todo el planeta. La viruela se debe a un virus que lleva afectando a la humanidad desde el Neolítico y que se calcula que ha matado a más de mil millones de personas a lo largo de estos miles de años de dura convivencia. Su nombre hace referencia a las pústulas que aparecen en la piel de quien la sufre. Fue una enfermedad grave y extremadamente contagiosa que llegó a tener tasas de mortalidad de hasta el 30%. Se expandió masivamente en el Nuevo Mundo cuando los conquistadores europeos empezaron a cruzar el Atlántico, afectando terriblemente a una población que no había estado expuesta y estaba indefensa ante estas enfermedades infecciosas.

			Se desconoce el origen de la viruela, pero existen evidencias de su existencia en una época muy temprana: se han hallado restos en momias egipcias datadas del siglo III a. C. La enfermedad se propagó históricamente a través de brotes periódicos: en la Europa del siglo XVIII se estima que unas 400 000 personas morían cada año por viruela y un tercio de los supervivientes desarrollaba ceguera. Se calcula que solo en el siglo XX la viruela mató hasta 300 millones de personas y a 500 millones en sus últimos cien años de existencia. 

			Parece ser que en China, alrededor del siglo XVI, se usó una técnica primitiva de inoculación de la viruela para mitigar sus efectos. Europa adoptó esta práctica y en 1796 se creó la primera vacuna moderna contra la viruela, gracias a Edward Jenner. La Unión Soviética propuso a la OMS una campaña mundial para erradicar la enfermedad, y desde 1967 se intensificaron los esfuerzos para eliminarla con campañas masivas de vacunación, hasta certificar oficialmente su final en 1980. Se considera que la viruela es una de las dos únicas enfermedades infecciosas que el ser humano ha logrado erradicar, junto a la peste bovina, erradicada oficialmente en 2011. 

			Sin embargo, la humanidad ha perdido la inmunidad al virus de la viruela, lo cual abre un importante debate sobre la conservación de muestras del virus en los laboratorios. Ante un eventual escape o un posible ataque biológico, la capacidad de reacción de la industria y la consecuente vacunación mundial no serían lo bastante rápidas como para evitar la muerte de millones de personas.

			La peste negra. Causada por la bacteria Yersinia pestis, se estima que ha provocado más de 200 millones de muertes en toda la historia. Golpeó Europa en distintas oleadas en el siglo XIV y fue conocida como muerte negra o peste bubónica. Mató al menos a un tercio de la población (unos 50 millones de personas) y se transmitía a través de parásitos que vivían en las ratas, otros roedores y en los propios humanos. Se cree que la epidemia empezó en Asia y se extendió hacia Europa aprovechando las rutas comerciales como la de la Seda. 

			Inicialmente se culpó a los judíos de envenenar los pozos hasta que, siglos más tarde, se pensó en las ratas como responsables de la pandemia. Pero las ratas también quedarían descartadas. Una investigación reciente dentro de un proyecto para reconstruir las rutas y las causas de las epidemias antiguas así lo ha demostrado. Según una profunda reconstrucción de tres modelos posibles (Dean et al., 2018), el que mejor encaja con lo ocurrido hace 670 años se basa en los parásitos humanos como piojos y pulgas, sin necesidad de intermediación de las ratas. Un caso más de la gran diferencia entre lo posible y lo probable: las ratas pudieron ser las culpables, pero lo más probable es que no lo sean.

			El sarampión. Causado por el virus MeV, un miembro del género Morbillivirus, está estrechamente relacionado con el virus de la peste bovina (RPV), que es un patógeno del ganado. Se cree que MeV ha evolucionado en un entorno donde el ganado y los humanos vivían muy cerca. La divergencia entre MeV y RPV se produjo alrededor de los siglos XI y XII. El resultado del estudio que lo muestra (Furuse et al., 2010) es inesperado porque anteriormente se consideraba que la aparición de MeV había ocurrido en la era prehistórica. 

			Se estima que acabó con la vida de 200 millones de personas antes de que la vacuna se introdujera en 1963 y se generalizara su uso; cada dos o tres años se registraban epidemias de sarampión que llegaban a causar cerca de dos millones de muertes anuales. Las poblaciones no vacunadas enfrentan el riesgo constante de la enfermedad. Después de que las tasas de vacunación bajaran en el norte de Nigeria, a principios de los 2000, por cuestiones políticas y religiosas, el número de casos aumentó mucho y murieron cientos de niños. En 2005, un brote de sarampión en Indiana fue atribuido a niños cuyos padres se habían negado a la vacunación. A principio de los 2000, la controversia de la vacuna del sarampión en Reino Unido y una negligente conexión con el autismo provocó un regreso de las “fiestas del sarampión”, en las que los padres infectaban a los niños con sarampión de manera deliberada para reforzar la inmunidad del niño. Esta práctica presenta muchos riesgos y ha sido completamente desaconsejada por las autoridades sanitarias. No existe evidencia científica de la hipótesis de que la vacuna del sarampión sea una causa del autismo, pero el daño ya está hecho y Reino Unido es responsable de un importante repunte de esta enfermedad a nivel global. 

			Los cinco países más reticentes a la vacunación del sarampión entre 2010 y 2017 han sido: EE UU, con casi tres millones de objetores, seguido de Francia, Reino Unido, Argentina e Italia, con medio millón de objetores cada uno. En 2019, la OMS calificó a estos grupos radicalizados como una de las principales amenazas para la salud mundial. En 2007, Japón se convirtió en un nido para el sarampión y en 2020 lo fue México.




			La gripe española. La pandemia de gripe (o influenza) de 1918 probablemente infectó a entre un tercio y la mitad de la población mundial: más de 500 millones de personas. Mató entre 50 y 100 millones de personas en tan solo dos años, en plena Primera Guerra Mundial. Como contraste, las muertes de la Segunda Guerra Mundial sumaron alrededor de 60 millones. A diferencia de la covid-19, la gripe de entonces mataba sobre todo a los jóvenes. Sus catastróficas consecuencias fueron tales que durante la pandemia la esperanza de vida se redujo hasta los 31 años. Sería necesario remontarnos hasta finales del siglo XVII para encontrarnos con una esperanza de vida tan baja. 

			A pesar de que los primeros casos se dieron en EE UU en 1918, esta gripe fue bautizada como española porque en España, que se mantuvo neutral en la Gran Guerra, la información sobre la pandemia circulaba con libertad y se publicaba en los periódicos de la época, a diferencia de los demás países implicados en la guerra, que trataban de ocultar los datos por razones de estrategia y seguridad. Esta pandemia significó fracaso: por parte de la medicina, de la ciencia, de las autoridades civiles y militares, de los gobiernos y de toda la sociedad. Colectivamente, no controlaron ni pudieron contener el flagelo. 

			Se dice habitualmente que la historia la escriben los que ganan, pero este desastre no tuvo un ganador en cuyo interés se pudiera perpetuar una historia (Spinney, 2017; Tansey, 2017). Fue causada por el virus H1N1, que contiene genes de aves, y que es el causante de la gripe aviar y de la pandemia de gripe A de 2009.




			La gripe asiática. El virus de la gripe A (H2N2), de procedencia aviar y registrado por primera vez en la península de Yunán (China), apareció en 1957 y en menos de un año se había propagado por todo el mundo, generando un millón de muertos. La OMS diseñaba cada año una vacuna destinada a paliar los efectos de las mutaciones de la gripe. A pesar de que los avances médicos con respecto a la pandemia de la gripe española contribuyeron a contener el avance de este virus, no se pudo evitar que provocara una pandemia rápida, imparable y muy letal. La gripe de Hong Kong, una nueva variante de la gripe A que también se originó en China, mataría a otro millón de personas en un año, apenas diez años después del brote de gripe asiática de 1957.

			El sida. Se calcula que un mínimo de 35 millones de personas han muerto de sida en los más de 40 años de esta enfermedad vírica descubierta en 1981. Actualmente, unos 37 millones de personas la padecen, la mayoría con poco o nulo acceso al tratamiento, una auténtica plaga en países como Sudáfrica. El virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) tiene una tasa de mortalidad del 80% si no se trata a tiempo: genera un agotamiento del sistema inmunológico, de modo que, aunque no es letal por sí mismo, sí lo son sus consecuencias, al dejar al organismo desprotegido frente a otras infecciones. 

			Su contagio se produce por contacto con fluidos corporales, una vía de transmisión menos contagiosa que la de otros virus como la gripe, pero el desconocimiento inicial permitió que se expandiera con mucha rapidez. El virus VIH deriva del virus de la inmunodeficiencia de los simios, también llamado VIS o SIV, un retrovirus hallado en al menos 45 especies de primates africanos, que no causa inmunodeficiencia en los primates que lo hospedan. En los chimpancés de África central se detectaron casi simultáneamente dos tipos de SIV muy similares: uno que afectaba al mono verde de los bosques de Sierra Leona y Ghana, y otro que afectaba a una segunda especie, el cercopiteco de nariz blanca, que habita en los bosques de Costa de Marfil, Liberia, Níger y Congo. 

			El intercambio genético entre estos dos virus en los chimpancés dio lugar a un nuevo virus de inmunodeficiencia. Aunque no se sabe con certeza cómo saltó de los simios al ser humano, lo más probable es que se trasmitiese alrededor de 1930, al entrar en contacto la sangre infectada de los monos con heridas y cortes de los hombres durante las cacerías. Por el momento no hay cura, aunque sí cuenta con tratamientos que pueden llegar a disminuir el virus hasta casi eliminarlo del organismo en los mejores casos (Larrazabal, 2011). El sida fue, además, en palabras de Pablo Martínez (2020), una “pandemia psicomediática”: la primera pandemia surgida en los tiempos de la televisión. Uno de sus efectos más importantes fue la comunicación del miedo. La irrupción del sida en los años ochenta del siglo XX estuvo marcada por la desinformación, los rumores y la criminalización y estigmatización de colectivos homosexuales y del mundo del arte. El sida, junto al avance del neoliberalismo, truncó de golpe los avances sociales, emocionales y conceptuales que trajo la década de los setenta. Muchas formas de pensamiento libre en el arte y en la expresión y vivencia de la sexualidad quedarían profundamente alteradas por la enfermedad, y hubo que esperar varias décadas a que algunos traumas y discriminaciones pudieran ver la luz y fueran abordados no solo por los colectivos afectados, sino por la sociedad en su conjunto. Esto nos lo hace ver Élisabeth Lebovici (2020) en su relato alternativo de la historia del arte, con una mirada diferente y necesaria acerca de lo que supuso el sida.

			La historia genera oportunidades que aprovechan virus y bacterias para reescribirla

			A pesar de la renovada preocupación por las pandemias, nuestro talón de Aquiles sigue siendo que, en realidad, nunca hemos respondido a las preguntas fundamentales sobre nuestra historia pasada con ellas. Así de directo lo plantea la historiadora Monica Green, con su idea de que las enfermedades emergentes (mayoritariamente enfermedades infecciosas de origen animal o zoonosis, que se vuelven epidemias y pandemias) son, de hecho, historias re-emergentes (Green, 2020). Por eso es tan importante una revisión meticulosa del pasado ya que ahí se encuentran muchas claves de lo que ocurre hoy. En términos históricos hablaríamos de circunstancias que abren oportunidades a los patógenos. En términos ecológicos, de nichos cambiantes al referirnos a estas ventanas de oportunidad.

			En antropología se destacan tres transiciones epidemiológicas a la hora de reconstruir nuestra relación histórica con las enfermedades infecciosas. La primera llegó de la mano de la cohabitación con animales en el Neolítico temprano. La domesticación inicial de plantas y animales trajo consigo una variedad de cambios para nuestra salud. Algunos, como una gama más limitada de opciones alimentarias debido a las inversiones agrícolas en unas pocas especies de plantas, trajeron déficits nutricionales; otros, como la domesticación y, por tanto, la convivencia con determinados animales, trajeron consigo una mayor exposición a organismos patógenos. Es lógico suponer que la transmisión de enfermedades se agravó, además, a causa de los asentamientos fijos cada vez más poblados. La primera transición epidemiológica vio, en general, aumentos dramáticos en la cantidad de alimentos disponibles y una mayor fecundidad entre las mujeres, lo que trajo un crecimiento demográfico y también aumentó la proporción de personas enfermas (morbilidad).

			La segunda transición epidemiológica ocurrió en los siglos XIX y XX. La mejora de la higiene urbana, seguida de intervenciones médicas y de salud pública (ciencia nutricional, vacunas y luego antibióticos), permitió contener lo peor del déficit nutricional, la morbilidad y mortalidad por enfermedades infecciosas. La tercera transición epidemiológica supuso la erosión de muchas de estas ganancias demográficas, debido al aumento de las enfermedades metabólicas y al estilo de vida, la resistencia a los antibióticos de muchas bacterias y las enfermedades infecciosas emergentes. Es ahí donde estamos, con una salud muy amenazada y una lista creciente de patógenos que nos arruinan la fiesta del progreso.

			Las pandemias o enfermedades de distribución mundial han sido siempre un producto de su época (figura 1). Aún no conocemos, por ejemplo, las circunstancias precisas de África oriental que dieron lugar, hace unos 4000 años, a las infecciones iniciales con el antepasado de los ocho linajes principales de tuberculosis, pero parece lógico que la propagación inicial de la tuberculosis por el océano Índico fuera resultado de la transición de esa región al comercio marítimo de larga distancia. Unos siglos antes, la irrupción de la peste en las poblaciones humanas hace unos 5000 años pudo haber sido una función de la domesticación del caballo, que demostraría ser el modo de transporte más rápido para la humanidad y también para el patógeno. Europa cambió drásticamente durante la Edad del Bronce, con grandes fluctuaciones de población generalmente atribuidas al auge de nuevas tecnologías de metales, al comercio y a los cambios en el clima. Pero los científicos creen que estas fluctuaciones poblacionales se explican por otra razón tan o más importante: la peste, transportada por los caballos recién domesticados y por sus jinetes. La perpetuación hasta el siglo XX de la peste como una amenaza en Eurasia y África está claramente ligada a actividades humanas tan mundanas como el envío a larga distancia de granos y cereales.

			La estrecha conexión entre el patógeno y los nuevos nichos ecológicos que vamos creando los humanos, y que varían mucho a lo largo de la historia de la humanidad, es particularmente evidente en el caso del cólera. Se cree que el cólera (Vibrio cholerae) proviene del delta del Ganges y que puede haber estado afectando a las poblaciones del mismo durante miles de años. Sin embargo, el cólera no sería una pandemia hasta el siglo XIX, cuando los proyectos ambientales masivos de los británicos alteraron los hábitats locales en la India, creando canales y luego ferrocarriles que abrieron nuevas vías para que la enfermedad aprovechase a los humanos como red y se propagara por todo el mundo. Se han identificado siete pandemias de cólera diferentes en el registro historiográfico, y ahora toca revisarlas e interpretarlas mediante el análisis genético de las diferentes cepas que emergieron en cada momento.




			Figura 1

			Los microbios y virus han evolucionado en el seno de ecosistemas complejos, ricos en especies e interacciones biológicas y ecológicas. Los cambios ambientales inducidos por el ser humano, en especial la degradación y la pérdida de hábitats naturales, han incrementado la frecuencia de contactos nuevos entre distintos animales (incluyendo 
la especie humana y sus animales domésticos), provocando un aumento del riesgo de zoonosis. La globalización difunde las adaptaciones de los patógenos al ser humano y convierte en pandemias las infecciones locales.




			[image: ]

			Fuente: IPIBES (2020).

			


Un episodio tan dramático como revelador de las interconexiones entre la historia humana y las enfermedades infecciosas es el que tuvo lugar en los siglos XVI y XVII con la unificación microbiana mundial. El llamado intercambio colombino que trasladó las enfermedades infecciosas europeas y africanas a las Américas con los conquistadores europeos está muy bien documentado, al igual que sus vínculos con los trastornos humanos masivos derivados de la esclavitud transatlántica. Aunque los detalles de las enfermedades concretas que estuvieron involucradas en los principales eventos de mortalidad por contactos entre indígenas y europeos aún no se han confirmado paleogenéticamente (la viruela y el sarampión son claros candidatos), sí existe evidencia genética de la presencia en el México del siglo XVI de enfermedades africanas como la frambesia (Treponema pallidum subsp. pertenue), la hepatitis B y enfermedades europeas como Salmonella enterica subsp. enterica, causante de una fiebre aguda, sistémica y a menudo letal (Green, 2020).
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