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INTRODUCCIÓN


Estaba amaneciendo. El sol mostraba radiantes las colinas redon- deadas, cubiertas de brezo, y las praderas poseían un vivo verde es- meralda. Era a principios de septiembre, todavía no había nevado. Una diligencia esperaba a que subieran los pasajeros, entre ellos dos mujeres y dos hombres. Una, ataviada sobriamente con un vestido azul marino, debía tener unos cuarenta años y llevaba el pelo oscuro, recogido en un moño del que asomaban algunas canas. Sus mejillas aparecían enrojecidas y húmedas, dejando ver unos ojos verdiazules como la aguamarina, irritados por el llanto. Sostenía un pañuelo en sus manos.


La otra mujer, mucho más joven, rondaba la veintena. Con el pelo, castaño claro, recogido en una trenza hasta la espalda, también se mostraba compungida y lloraba desconsoladamente. Uno de los hombres se acercó a abrazarla. La muchacha apoyó la cabeza en su hombro. El joven, de pelo rubio con reflejos rojizos y bigote, le decía palabras bonitas para consolarla. Tendría unos cinco años más que ella.


El otro hombre, mientras presenciaba la escena, permanecía con la mirada clavada en el suelo. Tendría más o menos la edad de la joven, también de pelo castaño claro.

La mujer más mayor contemplaba la escena sonriendo, mien- tras las lágrimas corrían por sus mejillas. La muchacha, entonces, sacó un objeto de plata, delicadamente tallado.

—No llores Iona, querida, volveré pronto; estaremos juntos y podremos casarnos —dijo el joven rubio, abrazándola.


—Antes de que te vayas, Aidan, quiero darte esto, para que te acuerdes de mí durante el largo camino que te espera —le dijo Iona, entregándole el amuleto de plata.


El joven de pelo castaño claro sacó un retal de tela gastada, que entregó a Aidan.

—Espera, guarda este trozo de tela; te servirá para acordarte de nosotros. buen viaje —deseó el joven, llamado Liam.

Tras esto, Aidan montó en la diligencia y esta partió, dejando atrás una cortina de polvo.

* * *

Corría el año 1714, una época convulsa pues los ingleses ata- caban los barcos españoles atracados en las costas de las colonias americanas. El conflicto internacional de la llamada Guerra de Sucesión Española se había sellado con el Tratado de Utrecht, en 1713, dando por finalizados los enfrentamientos entre diversas naciones europeas. Mientras, los escoceses preparaban otra revuel- ta para restaurar al rey católico, Jacobo III de la Casa de Estuardo, frente a la Casa de Orange, que se hizo con el trono de Inglaterra ese mismo año, 1714, dando lugar al llamado movimiento jaco- bita. Este hecho enfrentaría a escoceses e ingleses durante buena parte del siglo XVIII.


1. LA LLUVIA

Un velo acuoso se cernía incesante sobre los tejados a dos aguas de las casas, invitando a una sensación etérea de tranquilidad. La lluvia había tomado posesión del pavimento empedrado, formando charcos que amenazaban con hacerse lagunas. En la calle reinaba el silencio, mientras lentamente el cielo se tornaba oscuro, perdiendo las nubes su color níveo.

Aun así, caminar por la calle sobrecogía, como si de un escenario de tiempos pasados se tratase. Se sentía paz y, al mismo tiempo, una terrible soledad. Él caminaba apresuradamente para acudir puntual a su cita. Llevaba empapado el calzado por la tormenta, aunque menos mal que la lluvia iba cesando. Protegido por una casaca gris, su pantalón, de tono marrón, contrastaba con las medias blancas y los zapatos de ante marrón, adornados con una hebilla de plata. Se dirigía a una reunión con el alcalde, donde trataría de varios asuntos, entre ellos, temas políticos.

Aquella casa, un edificio de dos plantas de piedra granítica, con ventanas enrejadas a cada lado de la fachada, daba a la plaza empedrada, ahora cubierta de barro y charcos; sin embargo, a pesar de todo su aspecto resaltaba entre el resto de edificaciones de adobe, revocadas de cal.

El hombre se detuvo y llamó a la puerta barnizada de la vivienda, brillante por la humedad de la lluvia. Tras abrirle, un sirviente lo llevó hasta el salón principal, donde se encontraban el alcalde, don Juan Santiago, y el alguacil, don Pedro Tomás, hablando y bebiendo animadamente, acompañados por el entrechocar constante de la lluvia en la ventana, desde la que se percibía una noche oscura y tormentosa. El anfitrión, el mayor de los asistentes, ataviado sobriamente con una indumentaria oscura y austera, rondaba la cincuentena. Su pelo, ondulado y espeso, había perdido todo el color, tornándose gris claro, y su rostro, curtido y bronceado, presentaba gruesas arrugas. El alguacil, sin embargo, destacaba por su atuendo informal y desaseado. En la sala, otro invitado permanecía sentado junto al ventanal, ajeno a la conversación, entre don Juan y don Pedro. De presencia silenciosa e indiferente, con expresión clara y enigmática no dejaba traslucir sentimiento alguno. Su cabello rubio cobrizo, brillaba por la luz del candelabro central, acentuando su apariencia extranjera. De rostro delgado, como su figura, mostraba unas facciones finas y una nariz respingona que resaltaba el extraño verdiazul de su mirada, inquisitiva y reflexiva, mientras sujetaba una copa de áurico Jerez. 

El recién llegado a la reunión, se dirigió hacia el alcalde.

—¡Cuánto tiempo sin verle, señor Castellanos! —comentó amistoso el anfitrión, dirigiéndose a su invitado, sonriéndole de oreja a oreja.

—¡Menudo temporal! Afortunadamente, el agua sigue en dirección al río —opinó Castellanos.

—El calor del estío propicia las grandes tormentas —comentó el alguacil, al tiempo que tomaba un trago de su copa de Jerez.

—El tiempo es incierto. El año pasado hubo una riada que arrasó todo el mercado. A lo que tempestad política se refiere, se avecina tormenta para mucho tiempo —comentó el alcalde irónico, torciendo el gesto.

—Estoy de acuerdo con usted, señor Santiago —apuntó el alguacil, asintiendo efusivamente.

—Ese extranjero tardará en solucionar los conflictos internos de su país —afirmó Castellanos, aludiendo al enigmático invitado, que permanecía ajeno a la conversación de los asistentes.

—Tiene razón, eso no traerá más que disturbios; el duque inglés tomó Cataluña tras la victoria de nuestro rey —opinó cordial el alguacil, asintiendo seguro de sus afirmaciones.

—Ha pasado un mes, pero no veo bien someter a un pueblo y quitarle sus costumbres y su lengua —señaló Castellanos, mirándolo fijamente.

—Es verdad, en eso le doy la razón. ¡Los ingleses metiéndose en España! Lo mismo que pasó en Gibraltar —sentenció pensativo el alguacil, rascándose las pobladas cejas.

Al formular esta afirmación trivial, el extranjero frunció el ceño y apretó los labios, en señal de desagrado. Soltó la copa en el centro de la mesa, junto a un jarrón pintado con motivos de flores y hojas. El alcalde giró la cara, sorprendido ante aquella reacción inoportuna y se acercó a su invitado, que le sonrió amablemente.

El extranjero había perdido la serenidad que le había caracterizado hasta ese momento. Abandonando su rincón se sentó en un viejo sillón de bordes tallados a la moda barroca, con nudos que parecían enredarse sin fin y una bella flor asomando en su borde, de madera de caoba. Los demás invitados se acercaron intrigados y el visitante se levantó. El alcalde, sin mediar palabra, le estrechó la mano y se miraron a los ojos como si mantuvieran una conversación secreta. Entonces, este se giró ante el resto de invitados y se presentó:


—Mi nombre es Aidan Keith MacLean McLaren. Vengo de las Tierras Altas de Escocia. Soy un enviado del legítimo rey de Gran bretaña, Jacobo Estuardo —explicó serio, con un buen castellano.

Esta solemnidad dejó boquiabiertos a los espectadores. El alcalde miraba sonriendo, enseñando los dientes, amarillentos por el paso de los años, pero perfectamente cuidados; sorprendentemente, no le faltaba ninguno. La sonrisa le hizo aparentar ser más joven. Mientras los invitados observaban atónitos al escocés, el señor Castellanos se decidió a hablar:

—Mi nombre es Jacobo Castellanos; soy amigo y fiel consejero del señor Santiago para servirle, señor —se presentó, haciendo una reverencia.

Jacobo tendría unos veintitantos años, cercano a los treinta. En las comisuras de los labios tenía unas pequeñas arrugas, y llevaba recogido el pelo castaño oscuro en una coleta.

Seguidamente, el alguacil se adelantó al extranjero para presentarse, aunque sin mucho entusiasmo.

—Es raro ver a un escocés por estos lares; está muy lejos de su tierra —dijo sonriendo amistosamente.

McLaren le devolvió la sonrisa para hablar sin reservas:

—En mi tierra, tierras que pertenecieron a mis antepasados, los ingleses han llegado para vigilarlas. Tierras, que pertenecieron a mi padre, antes a su padre y así desde hace cientos de años. Por eso queremos recaudar fondos para la causa que restaurará al legítimo rey en el trono. Trono que ha sido usurpado por un protestante alemán —dijo, visiblemente ofendido, moviendo las manos enfáticamente—. Sé que ustedes saben lo que es que unos desconocidos ocupen una parte de su país y se hagan con ella. Escocia ha estado batallando contra Inglaterra durante siglos. Siempre ha habido diferencias entre clanes, pero se están posicionando. Saben que pronto habrá una guerra. Por eso le pido, alcalde, que entregue mi carta a Su Majestad, para que apoye nuestra causa, y que con su ayuda y la de Dios, el rey legítimo vuelva a ocupar el trono del que ha sido expulsado —explicó fijando la mirada en los asistentes.

Tras esta breve exposición de los hechos se produjo un silencio, interrumpido por el ruido de la lluvia que azotaba contra el cristal del ventanal del salón. El alcalde, mostraba un fuerte orgullo hacia el extraño.

McLaren, introduciendo la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacó un trozo de tela de dos pulgadas de ancho y unas cinco de largo, estampado a cuadros amarillos y azules, desteñido por el tiempo. El escocés lo enseñó, mostrando gran satisfacción en su cara. Una gran sonrisa iluminó su rostro, sus mejillas mostraban sonrojo a causa de la excitación. Sus ojos, reflejaban un verde aguamarina, ante las velas que iluminaban la estancia.

Ante esa demostración, los invitados, en cambio, no mostraron gran interés, más bien indiferencia. El alguacil, pensativo, torcía la boca rascándose la oreja. El alcalde y Castellanos se miraron mutuamente sin saber qué decir.

—Señor McLaren, tiene usted una tela muy bonita, aunque algo desteñida. ¿Cuál es su utilidad? —preguntó Tomás, el alguacil, sin quitar la vista del objeto.

El escocés extendió la tela sobre la mesa, a la luz de la vela. Se distinguían las franjas de color azul y de amarillo verdoso, donde se entrecruzaban. Acarició la tela con afecto antes de dirigirse a los presentes:

—Este es el tartán de mi familia. Este trozo de tela perteneció a mi padre. En Escocia, cada clan viste con sus colores. Lo llevo como amuleto de la suerte.


Al inclinarse para cogerla tela, Castellanos se fijó en la solapa de la chaqueta del McLaren. Llevaba un broche muy ornamentado, de plata; una cruz llena de nudos entrelazados que iban de arriba abajo. Los bordes se ensanchaban rodeando el crucifijo, en un círculo adornado de igual forma. Después de mostrarles su más preciada posesión, McLaren entregó una carta al señor Santiago, y brevemente explicó que su estancia en Castilla había terminado. Al día siguiente, tomaría una diligencia hacia La Coruña, para embarcarse en una larga travesía que le llevaría de nuevo a Escocia.






2. LA REUNIÓN


Las campanas de la iglesia lanzaron pinceladas metálicas, anunciando las ocho en una noche cerrada en la que ni un alma transitaba por las calles, únicamente alumbradas por farolillos titilantes. En casa de don Juan Santiago se disponían a cenar buey asado con verduras. Además de su mujer, Teresa Martín, asistía al festín el edil Jacobo Castellanos. La mujer, ataviada con un vestido de paño, de tono pardo, que entallaba su generosa figura, tendría alrededor de cuarenta años, aunque su pelo lucía casi níveo, recogido en un moño. Su mayor afición eran los cotilleos:

—¿Qué aspecto tenía? He oído decir que tienen muy mala fama, que son unos salvajes —comentó escandalizada, moviendo la cabeza, torciendo la boca.

El alcalde rio a carcajadas:

—Este escocés no parecía un salvaje. Iba vestido como un caballero y tenía muy buenos modales.

—Si ese caballero dominaba nuestro idioma, eso es que tiene que ver con la política —señaló perspicaz la mujer. 

—Es política, sí. Pero no te preocupes, mañana cogerá una diligencia hacia La Coruña —su marido respondió afectuosamente:

Teresa suspiró, como si aquella amenaza quedara lejos.

—¿Y dices que enseñó un trozo de tela? ¡Qué hombre más raro! —opinó, haciendo una mueca de desagrado.

Entonces, Castellanos se ofreció a contarle la historia de la tela:


—Dijo que había pertenecido a su padre; que en su país, cada familia tiene un estampado diferente. Lo utiliza como talismán. 

A pesar de eso, Teresa siguió hablando negativamente:

—He oído decir que esa gente es muy pagana —espetó, haciendo aspavientos.

Transcurrida la cena, Castellanos se encaminó a su casa. Reinaba el silencio en las calles. Tal como había anunciado Santiago, tras la tempestad llega la calma, y la luna llena, enigmática, lucía brillante iluminando el firmamento, mientras las sombras le perseguían en aquella noche sin velas. Al contemplarla, Castellanos pensó que «tal vez por eso influyera en las mareas y su magnetismo te llevara a estar horas contemplándola embelesado. Parecía desprender una magia etérea». Pero ese pensamiento romántico, concluyó; era cosa del pasado y no de este nuevo siglo, el del racionalismo.

Mientras tenía esos pensamientos filosóficos tropezó con un objeto y a punto estuvo de caer al suelo. Se agachó a recogerlo; parecía algo metálico. Al observarlo un poco mejor se dio cuenta que se trataba del broche del extranjero. Intentando descifrar su forma, manchada de barro, retomó el camino, dirigiéndose lentamente a su casa familiar de artesanos y agricultores de vida tranquila, una modesta construcción de adobe revocada de cal, con cancela de forja en la entrada, que combinaba con las rejas de las ventanas. A la mañana siguiente, cuando lo lavase con agua del pozo, descubriría de qué se trataba.

* * *

El joven extranjero salió de casa del alcalde. La lluvia había escampado y debía ir esquivando los charcos, evitando pisar el barro removido entre el empedrado.

Sin embargo, calculó mal sus pasos y tropezó en uno de los charcos, ensuciando sus zapatos y medias con lodo. En ese momento pasaron dos niños, corriendo tan rápido que chocaron con el hombre. Uno de ellos retrocedió para disculparse, al tiempo que el escocés emprendía nuevamente la marcha, frunciendo el ceño y apretando los labios. Al día siguiente tomaría la diligencia hacia La Coruña.

















3. EL ESCOCÉS


Al día siguiente confirmó asombrado que se trataba del adorno de plata del caballero escocés. Examinándolo detenidamente, observó que tenía tallado un cardo en el centro de la cruz, que casi se confundía con la trama de nudos entrelazados. Una pieza extraña, pero de gran belleza, reflexionó acariciándola al tiempo que fruncía el ceño. No había visto nada igual en su vida. Cuando le dio la vuelta vio lo que parecía ser una tela. La suciedad cubría su color. Llenó una bacinilla de agua y, frotándola, descubrió unos cuadros azules y amarillos, verdosos donde se entrecruzaban. ¿Cómo de grande habría sido la prenda a la que había pertenecido?, pensó enjuagando la tela.

Él no conocía la vestimenta de los escoceses, ya que por aquellos parajes de Castilla no había visto a ninguno. Este, sin duda sería el primero. Antes de ir a la universidad, cuanto sabía era por los libros de la biblioteca del señor Santiago. Sin embargo, como hombre instruido dominaba el francés y el latín, pero desconocía el inglés. De Escocia solo sabía las varias escaramuzas con los ingleses desde siglos anteriores, como la batalla bannockburn, encabezada por Robert bruce el siglo XIV. Y respecto a Inglaterra, sabía de Isabel I y que su padre, Enrique VIII, había fundado la iglesia anglicana en el siglo XVI, convirtiéndose en una ferviente protestante. En cambio, María Estuardo, reina de los escoceses, y opuesta a sus creencias, defendía la fe católica. Su prima Isabel, la convertiría en mártir al decapitarla. Cuando murió esta, su hijo Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia, ocupó el trono inglés.


Tras asumirlo, se firmó un tratado que unió a los dos países. Pero el clima religioso seguía siendo convulso. Más tarde, se descubrió el catolicismo de Carlos II. Al morir este sin descendencia, el trono pasó a Jacobo II, su hermano. Esto provocó que Guillermo de Orange, un holandés protestante que se había casado con la hija de Jacobo, ocupase el trono para facilitar la expulsión y exilio de su propio padre; hecho que propició la creación del movimiento jacobita, que apoyaba el restablecimiento de Jacobo II de Inglaterra, VII de Escocia, fallecido en 1701. Los partidarios de este movimiento eran en su mayoría católicos de la Tierras Altas. Su heredero, Jacobo III de Escocia, aspiraba al trono de Inglaterra, como Jacobo VIII.


Según iba recordando los hechos, Castellanos se dirigió rápidamente a hablar sobre el hallazgo realizado con el alcalde, Santiago.

* * *

McLaren, tras vestirse, colocaba sus bártulos para marcharse, aunque antes tomaría un pequeño almuerzo. Comprobó sus pertenencias y su sorpresa fue mayúscula al ponerse la chaqueta y encontrar la solapa, donde llevaba el retal de tela, desnuda del broche, y el bolsillo vacío. Recorrió la habitación nervioso, mirando el suelo, rascándose la cabeza pensativamente.


Reconstruyó mentalmente el camino de la noche anterior, desde que salió de la posada, acompañado por el alcalde, hasta su vuelta de la reunión. Finalmente se sentó y apoyó sus manos en las rodillas, negando con la cabeza la misteriosa desaparición.


¿Acaso los había olvidado en la casa del alcalde? Rebuscó en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó un viejo reloj de plata, para ver cuánto le quedaba para tomar la diligencia. Afortunadamente, se había levantado temprano para prepararse. Cogiendo la pequeña maleta que llevaba por equipaje, se dispuso a visitar al señor Santiago.

Jacobo caminó hacia el ayuntamiento. La mañana estaba despejada, de un azul brillante que contrastaba con la tormentosa noche anterior. Las calles y fachadas estaban secas, como si la noche hubiera borrado el rastro del chaparrón. Ahora se encontraban atestadas de comerciantes y campesinos, que iban y venían de realizar sus quehaceres cotidianos.














4. LA SEÑORA MARTÍN


En la plaza principal, donde se encuentra el mercado, se vende todo tipo de comida y baratijas. Los puestos abarrotan el recinto y, en el centro, una fuente de estilo renacentista con figuras mitológicas en los bordes, de piedra caliza, preside el espacio, considerado punto principal de reunión de los comerciantes.

A unos veinte metros de la plaza se ubica el teatro, con columnas jónicas en la fachada, de ladrillo castellano. Al lado opuesto, justo enfrente, la iglesia, que bien puede ser llamada catedral, con su gran torre de granito del siglo XII, en cuyo interior, a los lados de los altos techos abovedados, aparecen enormes frescos representando escenas bíblicas. El sobrenombre de catedral se debe a que ocupa cuatro manzanas. Su gran campana solo suena en ocasiones especiales, ya sea por un acontecimiento político o para celebrar el año nuevo. El ayuntamiento se encuentra entre la iglesia y el teatro; se trata de un edificio de ladrillo rústico castellano, de dos plantas, con ventanas enrejadas protegidas por barrotes de hierro, rodeadas de cercos de granito.

* * *

El señor McLaren acudió aceleradamente a la casa del alcalde y golpeó la puerta, visiblemente alterado, jadeando sofocado por las prisas. Le recibió su mujer, la señora Martín, ataviada con un vestido azul marino ceñido en el escote que hacía realzar su generoso pecho, con un lazo rosa adornando su moño. El escocés le hizo una reverencia cortésmente y le besó la mano. La mujer, sonriente, estaba llena de orgullo al recibir a tan extraño visitante a quien, debido a las prisas, se le había deshecho la coleta y su pelo colgaba suelto hasta los hombros.

—Disculpe esta visita tan precipitada. Quería hablar con su marido. Usted, supongo, será su mujer —inquirió el caballero, colocándose el pelo rebelde. La mujer miraba de arriba abajo al hombre, evaluándole.

—Mi marido no se encuentra presente. Vuelva dentro de un rato —informó, dirigiéndole una mirada seria y desconfiada.

El visitante no dejaba de frotarse las manos, nervioso.

—Es un asunto importante, que debo tratar con él. A mediodía parto para La Coruña —aclaró con un fuerte acento extranjero.


—¿No será usted el caballero que recibió mi marido anoche? —la alcaldesa consorte, apretó los labios arrogantemente.

El joven abrió los ojos, esperanzado, y sonrió enseñando los dientes como los de un conejo.

—A su servicio, señora. Encantado de conocerla. Si conoce esa visita sabrá algo de los temas que traté —respondió molesto, por el tono chismoso que empleó la mujer.

La señora Martín le dirigió una sonrisa malévola con los labios apretados.

—Sí, algo sé de lo que se trae entre manos —afirmó astuta, paseando la mirada evaluadora de pies a cabeza, arrogante, con las manos entrelazadas en el regazo.

—Entonces, su marido le habrá contado que les mostré uno de mis más preciados amuletos. Se trata de un trozo de tela con un estampado de cuadros azul y amarillo, de unas cinco pulgadas de largo dos de ancho. Es parecido a un lazo —explicó, moviendo las manos como si estuviese dibujando algo invisible.

La mujer fijó la mirada en sus ojos aguamarina, intentando averiguar sus pensamientos.

—Sí, por lo que tengo entendido es muy preciado para usted. ¿Ha venido a enseñármelo? —inquirió, brazos en jarra, levantando las cejas.

El joven escocés frunció el ceño pensativo, tocándose la barbilla mientras evitaba mirarla. Esta se sintió ofendida, al notar esta actitud. McLaren, volvió a mirar a la mujer.

—¿Usted sabe algo de la tela? Es un objeto muy valioso. Le confieso que mi visita es para preguntar si sabe algo sobre él. Creo haberlo perdido aquí. Además de un broche de plata, de pulgada y media; se trata de una cruz celta escocesa —explicó moviendo las manos, recalcando sus afirmaciones.

Teresa Martín no conocía la existencia de tal broche. Le dirigió una mirada inquisitiva.


—Mi marido no me dijo nada de dicho adorno —señaló altiva, forzando una sonrisa—. En ese caso, ¿de qué nos estás acusando? ¿Nos está llamando ladrones? Pues mire, nosotros no robamos a nuestros invitados. ¡Gracias a Dios vivimos acomodadamente!—vociferó ofendida, clavándole una mirada fulminante.


El escocés le lanzó una mirada evaluadora; mientras, se tocaba el borde de la chaqueta, ahora desnuda de adornos. Se llevó la mano a la cabeza y se percató de que tenía varios mechones sueltos y se los colocó tras la oreja, pensativo, paseando la mirada hacia sus zapatos manchados.


—No pretendía ofenderla, pero podría preguntar a su sirviente si lo ha visto —propuso McLaren—. Tengo prisa, debo irme en una hora —continuó mientras echaba un vistazo a su reloj de bolsillo.

La mujer, asombrada, abrió tanto los ojos que a punto estuvieron de salirse de sus órbitas.

—Soy la señora del alcalde. ¿Quién se cree que usted para darme órdenes? Dígame qué quiere de mi marido y se lo diré. Pero no piense que nuestro empleado es un ladrón. Nosotros nunca contrataríamos uno. Escriba aquí su petición —informó, acercándole una pluma, un tintero y una pequeña hoja de papel.

—En ese caso, les dejaré mi dirección, donde podrán mandar mis pertenencias cuando aparezcan —aclaró sonriendo el escocés, cogiendo la pluma.

La mujer se acercó a la mesa y pasó la mano como si tuviese polvo, despreocupadamente, aunque seguía desconfiando del extraño caballero.

Escrito el recado se estrecharon las manos amablemente, y este marchó. La señora Martín miraba altiva, desde la ventana, cómo se alejaba el excéntrico invitado. ¿Qué es lo que busca? ¿Cuáles son sus intenciones? ¿Tiene algún secreto?, se preguntaba intrigada y escéptica.


5. UN BROCHE Y UN RETAL

Santiago llegó a su casa, contigua al ayuntamiento. Juntas parecían la misma casa, ya que tenían el mismo estilo de construcción de tierra y compartían el tejado a dos aguas. El hombre llevaba unos papeles bajo el brazo. Se sentó en la mesa del salón, tan concentrado que, al soltar el tomo de papeles, derramó el tintero sobre la hoja que había a su lado. Sorprendido, mandó llamar al sirviente inmediatamente.

—¡Juan! —gritó respirando agitadamente, viendo cómo el fluido azabache teñía la mesa de brillante madera de cerezo.

—¿Qué sucede, señor? —preguntó, desconcertado por el tono en que le había llamado.

—Limpia todo este desorden. La madera se estropeará. ¡Rápido, casi se ha derramado toda la tinta! —urgió señalado la mesa. De repente, en el umbral de la puerta apareció la señora Martín visiblemente preocupada.

—¿Qué ha pasado? —preguntó mirando al sirviente cómo limpiaba concienzudamente la gran mancha que ocupaba el lado central de la mesa y retiraba con dos dedos el papel empapado, que estaba irreconocible.

—No pasa nada, Teresa. He derramado el tintero por accidente, aunque no recuerdo haber escrito nada esta mañana —intentó tranquilizar, rascándose su ancha frente.

La señora Martín se volvió alarmada hacia el desorden de la mesa. Apartó al sirviente y señaló el papel, que había tomado un color azabache. El señor Santiago sin comprender se acercó a ella.

—Hace un rato vino un caballero preguntando por ti, con él te reuniste ayer, según me ha dicho —dijo respirando agitadamente. El hombre siguió sin entender lo que quería decir. Así que se lo aclaró con todo detalle—. Quería comentarte que había perdido un broche de plata y un retal de tela. Al principio pensé que nos estaba acusando de ladrones, pero luego me di cuenta de que podría dejar una nota para que le enviases sus cosas. Había apuntado ahí su dirección —explicó la mujer con la voz temblorosa, señalando el papel—. Todo es culpa mía, debía haberlo guardado —continuó disgustada, al borde del llanto.

—Tranquila, querida, ¿cuándo te dijo que se marchaba? En ese instante, alguien golpeó la puerta insistentemente.

* * *

El señor McLaren estaba dejando atrás el pequeño pueblo. Partía rumbo a La Coruña. Un camino largo y agotador, pensó pesimista asomando la cara por la ventanilla. En el trayecto le acompañaba un anciano, que compartía su destino final, y una joven con un niño de unos dos años, que se quedarían en burgos. Con una temperatura suave, el frío aún no había llegado, aunque octubre estaba avanzado. La aridez del campo de Castilla no lo hacía menos majestuoso.


El viaje de McLaren duraría semanas incluso meses, dependiendo del clima, hasta llegar a su país, Escocia. Observaba el paisaje con actitud soñadora imaginando las Tierras Altas. ¡Qué diferentes España y Escocia!, aunque tenían alguna cosa en común, aparte de que las dos palabras comenzasen por la misma letra. Pensó en los libros que había leído mientras estudiaba en Edimburgo. Recordó el Leabhar Gabhala Eireann, el Libro de las invasiones irlandesas, uno de sus favoritos. Narraba una crónica de las invasiones que había sufrido Irlanda, Eire fue llamada por los celtas, que pertenecía a la mitología de los Tuatha Dé Danann. El libro enumeraba y contaba los hechos ocurridos desde Adán y Eva hasta el nacimiento de Cristo.



«Los Hijos de Mil conquistarían la bella Eire, pero quizá sus descendientes llegarían a Escocia», consideró McLaren, inmerso en sus pensamientos. En latín Scotti significaba irlandés. Los habitantes de la isla esmeralda fundaron el reino de Dalriada. Los monjes irlandeses como san Columbano o san Aidano, evangelizaron Escocia en el siglo VI.












6. UN TROPIEZO


Al recordar los nombres de los santos irlandeses, se le apareció de repente Iona, la isla donde san Columbano fundó una abadía, además del nombre de su prometida. Con tanto ajetreo y preocupación no se había parado a pensar en ella. No le escribía desde que había salido de Escocia porque el viaje estaba siendo largo y agotador, pensó desanimado. De repente, un gran frenazo que provocó el relinchar de los caballos, le sobresaltó llevándose una mano al pecho.

Todos los pasajeros se asustaron. El niño lloraba, aunque su madre le mecía para calmarle, el anciano miraba a todas partes y el escocés abrió la puerta para ver qué sucedía. El cochero, jadeando, comenzó a explicarles el problema. Se había quitado la chaqueta y llevaba arremangada la camisa hasta los codos.

—Se ha partido el eje de una rueda; tendremos que ir andando al pueblo más cercano —afirmó, limpiándose el sudor con un sucio pañuelo mientras sujetaba a los caballos de las riendas.


A media tarde y empezando a anochecer, el pueblo más cercano se encontraba a media legua de distancia. Todos los viajeros tenían un semblante preocupado y alicaído, y la luz del atardecer intensificaba este aspecto pesimista. Deberían pernoctar en aquel pueblo hasta la mañana siguiente. Entonces les asignarían otra diligencia. El trayecto tenía varios destinos: Ávila, Salamanca, burgos y por último La Coruña. Desafortunadamente, el viaje no había comenzado con buen pie y esto retrasaría su llegada a Escocia. Desde La Coruña McLaren tendría que embarcar rumbo Southampton; atravesaría Inglaterra discretamente. Luego debía llegar a Edimburgo, y, desde allí, se dirigiría a la isla de Skye, donde habitaba con su familia. Su prometida vivía en una pequeña casa cerca del lago Ness. Hacía casi dos meses que no los veía y esperaba estar para Navidad.


* * *

De camino a casa del alcalde, Jacobo Castellanos se entretuvo con su cuñado, que le anunció que sería padre de nuevo, insistiéndole en que debía visitar a su hermana Carmen, para que ella misma le diese la buena nueva de primera mano.

—Porque mejor que una misma no lo sabe nadie —dijo el marido.

El matrimonio vivía en una pequeña casa a las afueras del pueblo, hacia donde se dirigieron ambos. En casa de su hermana le invitaron a tomar asiento en el humilde salón, en un rincón junto a una chimenea que en aquel momento estaba apagada.


—Me alegro de verte —abrazó a la mujer afectuosamente—. ¿Es verdad que estás embarazada? ¿De cuánto estás? —prosiguió, sonriendo de oreja a oreja, orgulloso por la noticia.

—De casi tres meses —contestó ella, mostrando una expresión de felicidad.

La hermana del señor Castellanos era madre de seis hijos y, aunque de solo treinta y cinco años, aparentaba ser diez años mayor. Tal vez esto se debiera al trabajo en el campo al que había estado dedicada desde la infancia.

Jacobo, sin embargo, había tenido más suerte, al ser recomendado por un profesor de la escuela para estudiar en la universidad. Ella casi no había acudido al colegio. Su familia, humilde, solo poseía unas tierras para subsistir, aunque siempre habían tenido un pan que llevarse a la boca; él, en cambio, había prosperado. Castellanos, el menor de cinco hermanos, siempre fue el más protegido y había luchado desde niño para conseguir un trabajo que le hiciera ascender en la escala social.

Carmen sirvió un generoso vaso de cerveza para cada uno, que acompañó con un pedazo de pan. Jacobo colocó una pequeña bolsa de cuero sobre la mesa, y su cuñado extendió la mano nada más verla, pero este la retiró, llevándosela al pecho con gesto protector.


7. PENSAMIENTOS EN LA TABERNA

Su pariente, entonces, apretó los labios y arqueó las cejas intrigado:

—¿Qué contiene ese pequeño zurrón? —preguntó a Jacobo, fijando la mirada en él—. ¿Por qué lo escondes? —señaló con el dedo índice en dirección a su pecho.

—Es un asunto importante y largo de explicar —dijo sonriendo amablemente el amigo del alcalde.

—Jacobo, tenemos tiempo para escucharte y seguro que podremos ayudar —opinó su hermana radiante, tocándose el vientre aún plano.

—Solo puedo contaros cuál es el contenido del zurrón —aclaró, mordiéndose el labio. Respiró hondo, expulsando el aire por la nariz—. Se trata de un pequeño broche y una tela gastada, que ha perdido un caballero que se reunió anoche con el alcalde —informó lentamente, mirando a los ojos de sus oyentes.

—Yo no he oído hablar sobre ningún caballero; habrán tenido una reunión secreta —dijo su hermana, encogiéndose de hombros pensativa.

—Por eso no puedo contaros más, es política —explicó, paseando la mirada ente los asistentes atentos—. Es un tema secreto —anunció escuetamente.

—¿Nos lo enseñarás, ya que estas aquí? ¡Por favor! No diremos nada a nadie. Te lo prometemos —suplicó Carmen entrelazando las manos.

Castellanos acarició el zurrón, bajando la mirada. Tras meditar seriamente la cuestión accedió a mostrarles el secreto, mientras la pareja dirigía una mirada inquisitiva a los objetos. El fiel consejero del alcalde cogió el broche con suma delicadeza, como si se tratase de una piedra preciosa, que al caer podría romperse y desaparecer. Carmen y su marido acercaron tanto la cara que casi las chocan.

—Es muy extraño. Parece una cruz, aunque tiene un diseño muy intrincado con nudos y esto que la rodea es un círculo. Es muy raro, pero al mismo tiempo muy bonito —explicó Jacobo, indicando con el dedo índice.

—¿Esto pertenece al caballero? —preguntó atónita observando el adorno.

—Yo mismo se lo vi cuando le estreché la mano —confirmó este, mientras lo metía en la bolsa—. Eso es todo cuanto puedo deciros —zanjó, introduciendo el zurrón en el bolsillo de su chaqueta.

—¿Y ese trozo de tela tan sucio y gastado? —insistió la mujer—. ¿También es del mismo hombre? —señaló su hermana asombrada—. ¿Pero para qué llevaría esta tela vieja y sucia, nada menos que un caballero? —dijo en voz alta, tocándose la barbilla y mirando al techo.

—Ten cuidado, Jacobo. Huye de la política; sabes que detrás no hay más que serios problemas —le aconsejó su cuñado poniéndole una mano en el hombro amistosamente.

—Yo no me fiaría del señor Santiago… organizando reuniones secretas con caballeros extraños. Guíate por tus principios y entrégale esos raros objetos a su propietario —le dijo su hermana cogiéndole la mano.


—Tendré en cuenta vuestros consejos pero ahora debo irme —sonrió cariñosamente mientras les abrazaba y se dirigía hacia la puerta de la casa.

Se dirigió aceleradamente a ver al alcalde. No podía perder el tiempo; hoy mismo se marcharía el escocés. Repasó mentalmente las palabras que le dedicaron.




* * *

Entretanto, en casa del señor Santiago la calma había desaparecido para dar paso a una profunda agitación. La señora Martín se movía de un lado a otro, no paraba quieta, echándose las manos a la cabeza. Su marido permanecía sentado frente al escritorio, observando el negro papel mojado. El sirviente entró, avisando que tenían un invitado.

—¡Qué inoportuno! —pensó el alcalde, torciendo la boca con desagrado.

Hizo acto de presencia el señor Castellanos, radiante a causa de la conversación en casa de su hermana. Esa expresión contrastaba con el profundo desasosiego que inundaba el salón. El alcalde, evitando mostrar su semblante consternado, bajó la mirada y le ofreció asiento a su amigo.

Comenzó a hablar con voz temblorosa, haciendo demasiadas pausas entre frase y frase. Jacobo decidió mostrase serio para solidarizarse con la desastrosa situación:


—El caballero se ha marchado… Pero ha perdido algunas… de sus pertenencias, un broche… y la tela… que nos enseñó… ¿Se… acuerda? Esta mañana se presentó… aquí… Yo no estaba presente…, estaba en el ayuntamiento… Lo recibió… Teresa — levantó la vista señalándola sin rencor con la mirada perdida. Ella le sonrió animándole a hablar—. Teresa… me contó… que quizá nosotros conociéramos el paradero… de sus pertenencias —tocó el papel mojado con un dedo, como si quemara—. El escocés… le apuntó la dirección donde debíamos… enviar… sus cosas —concluyó suspirando fuertemente, como si las palabras le hubiesen pesado como una gran piedra de granito—. Desafortunadamente, he sido el culpable de que el tintero se derramase —se culpó arrepentido.

El señor Castellanos soltó el zurrón despreocupadamente al lado de la mancha negra. El ruido metálico sobresaltó al alcalde. Su mujer dejó de moverse y dirigió la mirada, atenta a la mesa.

—¿Qué es lo que trae, Jacobo? —se acercó la mujer sigilosamente detrás de él.

—No lo van a creer, pero es algo que les tranquilizará —asegu- ró, dándole el zurrón a la mujer.

—¡Madre mía, esa es la tela y aquel será el broche! —gritó el hombre estupefacto, con los ojos como platos, mientras su mujer sacaba los objetos del zurrón.

Santiago se llevó los objetos al pecho como si los quisiese abrazar. Alterado, continuó preguntando:

—¿Cómo es posible que tenga esto? ¿Acaso lo robó? —le observaba receloso frunciendo el ceño.

—Nada de eso, lo encontré cuando volvía de regreso a casa; tropecé, me agaché pensado que sería una moneda. No lo pude ver con claridad hasta esta mañana que lo he lavado —explicó animadamente.

—En ese caso, corra y devuélvaselo —levantó la vista esperanzado hacia su mujer, que examinaba los objetos detenidamente.

—¿A qué hora partía, querida?

La mujer se percató de que le había dicho que cogía la diligencia a las doce del mediodía, y volvió la vista al gran reloj, ya eran casi las dos.

Los ánimos decayeron, y la fina calma que empezaba a inundar la estancia desapareció.
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