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    Juan Arnau




    (Valencia, 1968) es astrofísico y especialista en filosofías orientales. Lleva treinta años estudiando el budismo. Entre su extensa obra destacan La fuga de dios, Historia de la imaginación, Manual de filosofía portátil (premio de la Crítica valenciana y finalista del premio Nacional de Ensayo), La mente diáfana. Historia del pensamiento indio, En la mente del mundo. La aventura del deseo y la percepción y Materia que respira la luz. Ha traducido del sánscrito las principales obras del budismo y el hinduismo: Upanisad, Bhagavadgita, Abandono de la discusión y Fundamentos de la vía media, y escrito ensayos como Antropología del budismo o Cosmologías de India. Actualmente es profesor de la Universidad Complutense de Madrid, donde imparte clases sobre pensamiento de la India. Defensor del humanismo frente a las acometidas de la era de la distracción tecnológica, colabora habitualmente con el diario El País.


  




  

    Siddhārtha Gautama, conocido como el despierto (Buda), fue un asceta y maestro que vivió en el sur de Asia durante el siglo VI. Según la tradición, nació en Lumbinī (hoy Nepal), hijo de un rey de la dinastía Śākya. Renunció a la vida principesca para convertirse en mendigo. Recorrió los bosques y las montañas buscando una intuición que le permitiera acceder a la naturaleza de lo real. Tras unos años de mendicidad, ascetismo y meditación, alcanzó su propósito bajo un árbol de Bodh Gaya. A partir de ese momento enseñó lo que había aprendido, primero en Benarés y después en los llanos que baña el río Ganges.




    Escrita con sensibilidad y un conocimiento profundo de las fuentes, Juan Arnau nos ofrece una versión de la vida de Buda basada en textos sánscritos como el Buddhacarita, Lalitavistara y Mahāvastu. Una narración fluida, de deliciosa lectura, donde se cuentan con singular belleza los episodios más significativos de la vida y enseñanzas del maestro. No es mérito menor de esta versión, impregnada de espiritualidad y lirismo, haber sabido conservar la fuerza y la sencillez de las antiguas narraciones. Completan el volumen un breve estudio de las fuentes y un glosario que ayudarán al lector a aclarar cualquier término desconocido y a transitar por los diferentes niveles de lectura de una biografía que ya es patrimonio de la Humanidad.
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    A Álvar, Lucía y Su,


    ingenio, determinación y fábula


  




  

    El sueño de la reina


  




  En una época lejana, cuando los cortesanos se untaban el cuerpo con aceite de mostaza y los audaces desafiaban la ilusión del mundo en bosques y glaciares, Śuddhodana, príncipe de los śākya, accedió al trono en Kapilavastu.




  Heredaba una comarca abundante en agua, ganado, madera y plantas medicinales, que se extendía desde las estribaciones del Himalaya hasta los llanos del Ganges.




  La vida transcurría apaciblemente en Kapilavastu, los campesinos labraban campos verdecidos por la lluvia, el consejo debatía asuntos de Estado, las lavanderas cantaban camino del río, hasta que una noche, coincidiendo con el primer plenilunio del año, la reina tuvo un extraño sueño.




  Māyādevī soñó que era llevada a un lago en lo alto de una montaña, donde los guardianes celestiales la obsequiaban con un baño perfumado de flores silvestres, aromas de incienso, joyas y deliciosos manjares. Después del festín, la reina cayó dormida. En su sueño dentro del sueño, vio un elefante blanco, con la cabeza rosada y seis magníficos colmillos. El animal se le insinuó, ganando su gracia y afecto, y se acercó portando una flor de loto. Māyādevī no sintió ningún temor. El elefante pasó delicadamente su trompa sobre su cuerpo y, como por arte de magia, se introdujo en su costado.




  Al día siguiente la reina amaneció con un cosquilleo en la barriga. Nunca se había sentido tan feliz, ni experimentado semejante bienestar, tanto de cuerpo como de mente. Comenzó a tararear mientras bajaba las escaleras y, después de desayunar, pidió a los magos que interpretaran su sueño. Todos los consejeros coincidieron en que estaba embarazada de un niño maravilloso que llegaría a ser un gran rey. Pero uno de ellos, de cejas abundosas y andar desacompasado, exclamó como si despertara de un sueño:




  –No será un rey, será uno de los más grandes sabios que ha visto la faz de la Tierra.




  Como era ya viejo, todos rieron a carcajadas.




  

    Dulce espera


  




  Māyādevī era la menor de las siete hijas del noble Subhūti y estaba en la flor de su juventud. Dulce y vigilante, conocía el momento propicio para cada cosa. Su inteligencia era certera como la flecha del arquero, su belleza intensa como el verso del bardo. Diestra en las artes del amor, la ternura y la compasión, desconocía el odio, la arrogancia y los celos.




  Algunos afortunados acontecimientos acompañaron el embarazo de la reina. Durante diez meses vivió el bebé en la urna acristalada de su vientre, sentado con las piernas cruzadas y los miembros completamente formados. Su cuerpecito era como el fuego de un volcán, que iluminaba el cuerpo de su madre y lo hacía visible desde la distancia. Māyādevī lo podía ver si inclinaba la cabeza y miraba hacia su costado derecho. A veces lo hallaba concentrado en meditación, o hablando con seres a los que ella no podía ver; otras le sonreía y respondía a sus saludos, lo que la reconfortaba y llenaba de dicha.




  No experimentó molestia alguna la reina durante el embarazo, ni la pesantez ni los caprichos que lo acompañan, sino que se sentía ligera y llena de vida. Era como si los mismos dioses hubieran entrado en su vientre para rendirle homenaje.




  Y ocurrió que cuando la reina extendía su mano sobre la cabeza de los enfermos, éstos experimentaban una rápida curación. Aquellos poseídos por un espíritu, ya fuera nāga, yakṣa o gandharva, recuperaban el juicio. Los ciegos volvían a ver, los sordos a escuchar. Leprosos, tuberculosos y epilépticos quedaban milagrosamente libres de sus enfermedades.




  Por todo el reino se extendió su fama de sanadora y enfermos de todas las partes del país y de los reinos vecinos de Magadha y Kośala acudieron a Kapilavastu. Desde las puertas de palacio, una hilera de treinta leguas recorría la ciudad hasta perderse en el campo. Los funcionarios instalaron tiendas, comedores públicos y conductos de agua para los viajeros. Mercaderes y artesanos aprovecharon la ocasión para acrecentar su fortuna. Chamanes del Himālaya, alquimistas de Kosambī, sabios de Cachemira, yerberos de Sāketa y sanadores de Rājagṛha acudieron para ver con sus propios ojos las curaciones.




  Y durante esos meses, la pequeña ciudad de Kapilavastu se convirtió en el centro del mundo conocido.




  

    Luz en la arboleda


  




  Los astrólogos habían anunciado la auspiciosa fecha del nacimiento del hijo del rey para el día 15 del mes de Vaiśākha, cuando el sol entra en la constelación que lleva su nombre. Dos días antes, la reina pidió a su doncella que le ayudara a preparar el equipaje. Viajaría a Kośala, donde vivían sus padres, para dar a luz, como era costumbre en la tierra de Jambu.




  La ocasión propicia llegó. La luna estaba crecida y en conjunción con la constelación de Puṣya. En el camino, el cortejo de la reina se detuvo en un bosque llamado Lumbinī. La yerba alfombraba el suelo regado y limpio. No había árboles muertos ni arbustos espinosos. Una suave brisa había barrido todo rastro de polvo y malezas. Los tábanos, las polillas y los escorpiones habían dejado el lugar. Del Himalaya llegaron algunos cisnes y una bandada de flamencos.




  Māyādevī sintió los primeros avisos y buscó la sombra de un árbol sāla. Las doncellas colgaron un velo para ocultarla. La reina se agarró con fuerza a una de las ramas, respiró profundamente. Cerró los ojos y vio al elefante blanco. Escuchó el zumbido de las abejas y, a lo lejos, el ulular de una lechuza. A través de la tela las doncellas contemplaron cómo Māyādevī, erguida sobre sus pies, se disponía a dar a luz.




  Y por un instante el mundo quedó en suspenso. Los ríos dejaron de fluir, el viento de soplar, las llamas de arder. Los espejos perdieron los reflejos y los objetos las sombras. No se oyó en los bosques a los monos ni a los elefantes, ni a las vacas y los búfalos en las aldeas. Ni un relincho, ni un balido se escuchó en toda la tierra de Jambu.




  Todo se mantuvo en suspenso hasta que el recién nacido, saliendo del vientre materno, puso sus pies sobre la tierra. Fue entonces cuando el curso de los acontecimientos recuperó su ritmo natural. El fuego de los volcanes, erguido en palmeras encendidas, volvió a derramarse sobre las colinas. Las nubes reiniciaron su marcha, los ríos su descenso, los planetas su curso.




  El recién llegado dio siete zancadas y una flor de loto azul brotó de cada una de sus huellas. Deteniéndose, miró a su alrededor y exclamó con el rugido de un león:




  –Nazco para despertar por el bien del mundo. Éste es mi último renacimiento, no volveré a nacer.




  En la tierra de Jambu se dice que los hombres, los animales, los dioses y los espíritus, cuando mueren, vuelven a nacer. Y una tortuga puede convertirse en un insecto, una diosa en un rinoceronte o un pájaro en una doncella. Por eso se piensa que hay que respetar todas las formas de vida.




  La intensa luminosidad de su piel eclipsó la luz del sol, las lámparas quedaron sin lumbre, el oro sin brillo, y todos los rincones del universo recibieron su resplandor. Del cielo se derramaron dos lenguas de agua que acariciaron su cabeza y dieron refresco a su cuerpo. Los espíritus del bosque custodiaron su paso y los moradores del cielo suspendieron en el aire una sombrilla para protegerlo del sol. Los árboles inclinaron sus copas en señal de respeto. Las serpientes lo rodearon con ojos brillantes de emoción y prepararon un lecho de flores.




  La tierra tembló como un barco sacudido por la tempestad. Del cielo cayó una ligera lluvia perfumada de sándalo. Los árboles dieron sus frutos fuera de estación. El fuego adormecido de los hogares resplandeció en graciosas llamas. De la tierra brotaron fuentes de agua clara, formando pequeños estanques a los que fueron a beber tigres y gacelas sin causarse daño alguno. A la arboleda acudió una manada de leones que dio silenciosamente tres vueltas al lugar. Tras ellos iba una familia de elefantes que hacían girar sus trompas y balanceaban sus cabezas en señal de respeto.




  Esa noche los poderosos dejaron de lado sus diferencias y el mundo se llenó de paz. Ningún ser se sintió oprimido por la desgracia o intimidado por el miedo. La tierra de Jambu quedó libre de codicia y resentimiento, y el ámbito inconmensurable de los seres vivos se llenó de confianza y comprensión. Ochocientos niños nacieron ese mismo día en Kapilavastu, entre ellos el que habría de ser su fiel auriga, Channa.




  

    Las dudas del rey


  




  Sabiendo del portentoso nacimiento del príncipe, Śuddhodana se sintió turbado y de su afecto brotaron dos arroyos de lágrimas, uno de deleite y otro de comprensión. Māyādevī, reconociendo el poder de su hijo, revivió viejos temores y alegrías.




  Todos en palacio celebraron el nacimiento. Se le dio el nombre de Siddhārtha, que significa «el que obtiene lo que se propone». Los sacerdotes oficiaron sus ritos y los adivinos saludaron al futuro rey, augurando incontables riquezas y conquistas. Sólo el anciano de abundosas cejas parecía disentir y presagió que cuatro señales marcarían su destino: Siddhārtha no sería rey, sino mendigo.




  Toda la corte volvió a reír a carcajadas, pero Śuddhodana quedó en silencio y pensativo, martilleando con los dedos el trono de sándalo.




  Para alejar de sí las dudas, el rey ordenó que joyeros, gemólogos y bordadores prepararan los ornamentos del heredero. Diademas, brazaletes de pies y manos, tocas de seda labrada en oro, pendientes de jade, collares de perlas y anillos de diamantes fueron confeccionados durante semanas para agasajar al príncipe.




  Los cortesanos llevaron los adornos al jardín de Vimalavyūha, donde estaba la reina con el bebé. Cuando las joyas fueron puestas sobre el recién nacido, los presentes quedaron asombrados. Los diamantes se apagaron, el oro perdió su brillo, la plata su frescura, las gemas su color. Todo el esplendor de las joyas palidecía sobre la piel del niño.




  Turbado, el rey ordenó que le quitaran las joyas y se las regalaran a Channa, y se retiró confundido a sus aposentos. No pudiendo dormir, el monarca solicitó que le leyeran el Śupaśāstra, el gran libro del arte de la cocina. Oyó hablar de pueblos que beben el agua en urnas doradas y comen aquello que repudian los brahmanes: carne de vaca, ajo y cebolla. Escuchó cómo preparan en el sur las verduras sazonadas con curry, el arroz frito y la cuajada. Aprendió cómo preparar la mantequilla líquida de vaca, llamada ghṛta, que antiguamente se quemaba en el altar védico, y cómo darle un aroma de nuez. Supo de pueblos que hacen cerveza del arroz, vino de la manzana y licores del mango, la corteza de árbol o la pimienta. Y con todos aquellos aromas y sabores en su mente, quedó profundamente dormido.




  

    La visita de Asita


  




  En una cueva desde la que se dominaba toda la tierra de Jambu, en la ladera norte del Himāvat, vivía el sabio Asita. Gracias a sus cinco poderes había contemplado los extraordinarios acontecimientos que acompañaron el nacimiento de Siddhārtha. A su mente vino este pensamiento: «Debo ver lo ocurrido en detalle». Y con su ojo penetrante examinó la tierra entera, y se detuvo en el palacio de Nānāratnavyuha en la ciudad de Kapilavastu. Allí pudo ver al joven príncipe, agraciado con las treinta y dos señales de los grandes hombres. Y dirigiéndose a su sobrino Naradatta, le dijo:




  –Vayamos a Kapilavastu, ha nacido un ser con la naturaleza del diamante, debemos rendirle homenaje.




  Y, preparando un hatillo, se encaminaron hacia la ciudad deseosos de conocer al recién nacido.




  Arribaron tras cuatro jornadas y fueron recibidos por el consejero del rey, que los acompañó hasta la pequeña cabaña de madera que habría de servirles de morada en palacio.




  Śuddhodana se acercó al lugar para presentar sus respetos al sabio que, sentado sobre un cuenco, aliviaba sus pies en agua.




  –Oye la razón de mi visita y alégrate –le dijo Asita–. En el camino del sol escuché una voz divina que me decía: «De Śuddhodana ha nacido un hijo para el despertar que elevará el estandarte de los śākya hasta cimas jamás alcanzadas».




  Se dirigieron entonces a donde estaba el bebé, que descansaba en las faldas de su nodriza, cubierto con un paño de piel de antílope. Asita lo alzó en brazos y besó sus pies, en cuyas plantas se veía la marca de una rueda. Lo observó cuidadosamente, comprobando todas y cada una de las señales de su cuerpo, y sus ojos se cuajaron de lágrimas.




  –¿Por qué te muestras lloroso, tú que eres tan firme? –preguntó el rey–. ¿Acaso este joven retoño ha nacido para mi desgracia? ¿Acaso está destinado a marchitarse sin florecer?




  Asita comprendió que el rey presentía el infortunio y respondió:




  –¡Oh, rey! No dejes que tu mente se turbe. Mi agitación no es desfavorable a tu causa. Me hago viejo y no está lejos mi hora. No llegaré a contemplar esta joya en todo su esplendor. No escucharé al que ha de hallar y exponer el origen de la desdicha humana.




  »Del mismo modo que la flor uḍumbara rara vez aparece en el mundo, larguísimos periodos de tiempo han de transcurrir para que surja un bodhisattva. Observa los treinta y dos signos auspiciosos, propios de los grandes hombres. El cráneo coronado con una protuberancia. El pelo ensortijado y negro, que gira hacia la derecha, ondulado como la superficie de una concha. La espiral del pelo en la coronilla. La frente ancha y tersa. El mechón de pelo entre las cejas. Las pestañas de un ternero. Los ojos negros y profundos. La dentadura blanca y radiante. La dulce voz. La lengua larga y delgada. La mandíbula de león. Los brazos redondeados y largos que alcanzan las rodillas. Los hombros y el pecho esbeltos. Los dedos largos y unidos por una membrana. Las alargadas orejas. Los testículos retirados como los de un elefante. La bruñida piel, suave como la seda. Las robustas piernecitas. Las manos delicadas. Las anchas plantas de los pies.




  »Contempla la firmeza de su porte, la dignidad de sus movimientos, el cuerpo lleno de confianza y colmado de paz, su mirada alerta, su voz melodiosa como el llanto del elefante.




  »Renuncia a la inquietud y regocíjate pues tu casa florecerá. Aparta toda tristeza. Es el lúcido compromiso afectivo con todos los seres lo que trae al bodhisattva al mundo. Su cercanía y discernimiento lo convertirán en el mejor de los médicos, guía para aquellos que han sido vencidos por el dolor, agua fresca para el fuego de la codicia y el resentimiento.




  »Variadas son las formas de la soberanía. Si lo que desea es el poder mundano, estará a la cabeza de todos los reyes de la Tierra, como la luz del sol brilla por encima de las constelaciones. Si lo que busca es despertar al mundo de su ignorancia, vencerá todas las doctrinas y sobrevolará las cumbres más elevadas del pensamiento.




  »Así como el oro es el más preciado de los metales; Meru, la más eminente de las montañas; la Luna, el más sereno de los planetas; así tu hijo será el mejor de los hombres.




  –Y dime, oh, sabio, ¿en qué forma habrá de manifestarse esa soberanía?




  –Con el poderoso barco del conocimiento, indiferente a los placeres mundanos, sacará a flote al mundo, sumergido por la tempestad de la aflicción. Surcará el océano del sufrimiento, que se extiende como las olas sobre el mar, desarbolando la espuma de la muerte. Y el mundo de los vivos, oprimido por la sed del deseo, beberá de las fuentes de la verdadera ley y encontrará refresco en sus nutritivas aguas.




  »Guiará a aquellos que, hostigados por el dolor que crea su propia mente, deambulan desorientados en el laberinto de la existencia. Como la lluvia que da término a la estación seca, consolará a los hombres acorralados por las fieras insaciables de los sentidos, domándolas para que dejen de devorarlos.




  »Con la preciosa llave del entendimiento cabal, abrirá la cárcel de la sed y la ignorancia, alcanzando el despertar supremo y liberándose a sí mismo y a los demás de los lazos del engaño y la ilusión.




  »Por todo ello no te lamentes, rey, que lamentables serán aquellos que no tengan oídos para sus enseñanzas.




  Tras escuchar al sabio Asita, la mente de Śuddhodana tornó su abatimiento en simpatía y descargó ingratos recelos. Sin embargo, deseó que su hijo fuera soberano en la Tierra y que no se retirara del mundo en busca del poder espiritual.




  Los consejeros acompañaron al eremita a la puerta de palacio. Asita, arrojando su túnica sobre el hombro derecho y juntando las palmas de las manos, se despidió con una leve inclinación de cabeza y se marchó por la senda del viento.




  Desde lo alto de la torre, la reina lo vio adentrarse en el bosque.




  

    Celebraciones y despedidas


  




  Para celebrar el nacimiento del príncipe se organizaron festejos en todo el reino. Śuddhodana abrió las puertas de las prisiones, ofreció sacrificios a los dioses, encargó mantras a los brahmanes y regaló vacas a sus súbditos.




  Los astrólogos señalaron el día propicio para que el rey entrara en la ciudad y mostrara a su hijo al pueblo. Las calles de Kapilavastu se engalanaron para albergar el cortejo. La ciudad temblaba bajo el peso de los caballos. Siddhārtha fue llevado, para propiciar la buena fortuna, en una camilla de marfil, engalanada de flores y piedras preciosas, como Indra saludado por los inmortales.




  Cuando Māyādevī comprendió el vasto poder que albergaba su hijo, fue incapaz de soportar la alegría que le causaba. El séptimo día después de su nacimiento, tras tomar un baño perfumado de aloes, pidió unos almohadones para echarse junto al bebé. Enseguida cayó dormida y soñó que era muy anciana y que su hijo, a la cabecera de la cama, le describía insólitos parajes y aventuras. La melodía de sus palabras fue convirtiéndose en una dulce canción de cuna. Suavemente fue soltando la mano de su hijo, deslizándose hasta quedar inerte sobre la alfombra. No se volvió a despertar. El fuego del hogar lanzó una llamarada repentina y se apagó con un golpe de viento.




  Los funerales de la reina se celebraron a los tres días. Todos los ciudadanos de Kapilavastu acudieron a rendir tributo a su señora. Una ola de melancolía se extendió por toda la comarca.




  Una vez cumplido el luto, el rey anunció que desposaría a la hermana de la reina, Mahāprajāpatī Gautamī. Su belleza y magnificencia igualaban a las de Māyādevī. Ella se encargaría de criar a Siddhārtha como si fuera su propio hijo.




  

    Sueños y conspiraciones


  




  reina y la visita de Asita habían provocado la melancolía del rey. Esa noche tuvo un sueño que lo llenó de turbación:




  Aunque rara vez soñaba con olores, soñó que el palacio olía a incienso. La corte vestía sus mejores galas para la ceremonia de iniciación del príncipe. Mientras la reina lo vestía con un kurta de seda blanco, escuchó tras la puerta la voz del muchacho: «Madre, ¿dónde me llevas?». A lo que la reina respondió: «A presentarte ante los dioses, mi hijo». Por la rendija que dejaba la puerta pudo ver al niño sonreír y pronunciar esta frase: «Que la costumbre del mundo sea por ahora mi costumbre».




  El príncipe y el rey caminaban de la mano en la calle vacía. Conforme se acercaban al templo, el monarca sintió un poderoso zumbido en los oídos, un vago desplazarse de las cosas, como si alguien arrastrase el mobiliario. En el umbral escuchó unos pasos, lo que le sorprendió, pues sabía que el templo estaba vacío. La madera rezumaba miel y manteca. Asomó la cabeza y vio unas sombras moverse. Las figuras descendían de los altares, se contorneaban y movían sus múltiples brazos y cabezas. El rey tuvo que hacerse a un lado ante el repentino desfile de divinidades que, unas con rapidez, otras con lentitud, buscaban la proximidad de Siddhārtha y se postraban a sus pies. Con toda naturalidad el príncipe inclinaba la cabeza en agradecimiento. Ganeśa arrastraba su trompa por el suelo y la volteaba en el aire. Śiva bailaba la danza cósmica, rodeado de una aureola de fuego. Otros daban pequeños saltos como si fueran conejos. Nārāyaṇa y Śakra colocaron sobre su cuello una guirnalda de flores, y Brahmā y Viṣṇu lo acomodaron en un palanquín suspendido entre las columnas.




  El rey salió fuera en busca de testigos, pero la ciudad estaba desierta. El polvo recorría las calles llevado por un viento impetuoso bajo la cegadora luz del sol. Un carro recorría las calles sin que nadie lo gobernara. Angustiado, corrió en busca de sus consejeros, vagó por los campos de arroz y las arboledas hasta arribar a las estribaciones del Himāvat. No halló a nadie. Recorrió un glaciar y un desierto amarillo, hasta que la sed lo derrumbó.




  Despertó poco a poco entre las sábanas mojadas, el sudor cubría su rostro y le ardía la garganta. La melodía de un jilguero lo calmó. Pero ya no pudo conciliar el sueño. Al amanecer, justo después de desayunar, mandó llamar a sus consejeros y pidió que interpretaran el sueño. El más anciano de la asamblea tomó la palabra:




  –Tu sueño, oh, rey, ciertamente nos llena de temor y perturbación. La profecía de Asita podría traernos la ruina. Si el príncipe renuncia al trono, el reino quedará a merced de nuestros enemigos. Para evitarlo, Siddhārtha debe ser educado en los placeres mundanos. No deben faltarle la música y la bebida, los manjares y las cortesanas. Obteniendo semejantes placeres, no tendrá ánimo para abandonar la corte.




  

    Prosperidad en el reino


  




  Como crece el río con los afluentes, el rey había acumulado grandes riquezas desde el nacimiento de su hijo. Los enemigos se hicieron neutrales y la neutralidad se convirtió en alianza. Los establos reales albergaban incontables búfalos y caballos, excelentes y robustas vacas. Incluso los elefantes salvajes del Himalaya, que nadie había sabido conducir a sus granjas, obedecían a Śuddhodana.




  La alegría prevalecía entre los śākya. El cielo derramaba oportunamente sus aguas, crecía el grano sin esfuerzo de labranza y los frutos daban más jugo y sustancia. Salvo los que se habían hecho mendigos por decisión propia, ningún súbdito sufría las heridas de la pobreza. El rey mandó construir nuevos jardines y templos, pozos, ermitas y baños públicos, estanques y arboledas, un palacio de verano, un palacio de invierno y un palacio para la estación de las lluvias. Nobles y familiares se acercaban a Kapilavastu a admirar las obras, y ofrecían al príncipe ungüentos de sándalo, piedras de jade y otros regalos. Un pequeño carro dorado conducido por dos cervatillos hizo las delicias del muchacho, y todas las mañanas, a la salida del sol, lo conducía por el jardín con la dignidad de un emperador.




  

    Yaśodharā


  




  Śuddhodana recorría a caballo sus tierras, acompañado de cortesanos, consejeros, eunucos y bufones. Uno de ellos vio cómo un labrador apartaba de su cosecha una serpiente y una rana. El enano desechó la serpiente y atrapó la rana para asarla. Viéndolo Siddhārtha, se le encogió el corazón. «En verdad el deseo y la vida arden juntos», se dijo. Y se sentó a meditar a la sombra de un manzano. Pasaron las horas y el sol siguió su curso. Pero la sombra del manzano no se apartó del joven. Cuando el rey regresaba de su paseo, vio a su hijo quieto bajo el árbol. Uno de sus consejeros, versado en la ciencia de los astros, le advirtió del sorprendente hecho de que Siddhārtha seguía cubierto por la sombra del manzano cuando el sol ya se había puesto. El rey, sin prestar atención a su razonamiento, pensó: «En verdad el príncipe se deleita en la melancolía, habrá que buscarle otros entretenimientos».
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