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			U

			EL GUÀRDIA DE LA COMISSARIA del districte 13 de París, en Gardon, molt primmirat, maniàtic fins i tot, era al seu lloc a dos quarts de vuit en punt, amb la clepsa inclinada cap al ventilador del seu despatx per eixugar-se els cabells, com feia sempre. Això li va permetre veure d’un tros lluny el comissari Adamsberg: s’acostava a poc a poc, duia un objecte no identificat als avantbraços, amb els palmells girats cap al cel, i traginava aquella cosa amb la precaució de qui porta un gerro de vidre. En Gardon —un nom tan semblant a «gardien», la seva feina, que va motivar moltes bromes fins que tothom se’n va cansar— no era famós per la perspicàcia, però acomplia la seva tasca amb un zel gairebé excessiu. Tasca que consistia a detectar qualsevol element estrany que s’acostés, per més petit que fos, i a protegir la comissaria. I era un guàrdia excel·lent, tant per la mirada perfeccionada durant anys de servei com per la rapidesa inesperada dels reflexos. En aquell santuari que era la brigada criminal no hi entrava tothom que volia. Calia tenir la pota més blanca que la neu perquè el cerber —que no era gens impressionant— acceptés aixecar la reixa de protecció que tancava l’entrada. Però ningú no criticava la desconfiança obsessiva d’en Gardon, que més d’una vegada havia detectat inflors gairebé invisibles d’armes amagades sota la roba i havia sospitat d’actituds tan llagoteres que no li semblaven naturals, i gràcies a això havia aturat en sec les vel·leïtats dels agressors. Gairebé sempre es tractava d’alliberar un detingut en presó preventiva, però a vegades també de liquidar l’Adamsberg, ni més ni menys, i aquestes alarmes eren cada vegada més freqüents. Dos intents en vint-i-cinc mesos. Al llarg dels anys i dels èxits del comissari en les investigacions més tortuoses, havia augmentat la seva fama i, amb ella, les amenaces contra la seva vida.

			Un perill que no preocupava gens a l’Adamsberg. Sempre anava a peu des de casa fins a la brigada, fidel a una indolència innata que sovint vorejava la negligència, fins i tot la indiferència. Aquesta particularitat del seu caràcter desorientava i a vegades exasperava els seus companys, per més endurits que estiguessin, i deixava sense explicació molts dels seus èxits. Uns èxits que sovint havia obtingut amb mètodes opacs, si és que es pot parlar de «mètode» en el cas de l’Adamsberg, i per camins sinuosos per on ben pocs aconseguien seguir-lo. Al llarg de les ramificacions inintel·ligibles de les seves investigacions, que sovint semblava que donessin l’esquena a l’objectiu, calia acompanyar-lo sense entendre’l. Quan els seus ajudants —i en especial el primer, el comandant Danglard— li retreien la boira en què els deixava debatre’s, obria els braços en un gest d’impotència, ja que moltes vegades ni ell mateix no es podia explicar la seva manera de fer. L’Adamsberg seguia un camí propi.

			En Gardon va obrir la finestra quan el comissari era a pocs metres de l’escalinata del vell edifici i va veure que es girava per saludar dues dones que caminaven a vint metres d’allà; semblaven dues dones de negocis amb pressa, però en realitat eren dues tiradores d’elit encarregades de protegir l’itinerari de l’Adamsberg. Ell va somriure. Sabia que devia aquesta mesura recent a les precaucions del comandant, igual que el cotxe que vigilava de nit davant el jardinet de casa seva.

			—Gardon —va dir sense entrar, encara amb els braços estirats—, arribaré una mica tard, tinc coses a fer. Avisi els qui demanin per mi. No crec que ho faci ningú, aquests dies l’estat d’ànim no és criminal, només ens ocupem de robatoris d’aficionats. 

			—És pel clima, comissari. No és normal que a l’abril faci tanta calor. Això destrossa el planeta, però també asseca el cervell dels assassins.

			—Si vostè ho diu, Gardon.

			—Què hi porta, aquí? —va preguntar el guàrdia, en veure una mena de bola vermella als braços de l’Adamsberg.

			—Una víctima, Gardon, i l’haig de cuidar. És la meva feina.

			—Que vol anar gaire lluny així? Li recordo que va amb el tòrax nu. 

			—Ja ho sé. Caminaré deu minuts, com a màxim. No s’hi amoïni.

			«Com sempre», va pensar en Gardon tancant la finestra. «La gent es burlarà de l’aspecte del comissari, i a ell tant li fa», va concloure amb tota la indulgència que tenia pel seu cap. En Gardon no gosaria mai anar pel carrer d’aquella manera; cal dir, però, que era pàl·lid i gras, mentre que l’Adamsberg, si bé era prim, tenia el tòrax robust, dotat de músculs vigorosos, i valia més anar amb compte. 

			És veritat que els dies de canícula encara quedaven lluny, però feia una setmana que el termòmetre batia rècords que no pronosticaven res de bo per al futur. Tots els agents que arribaven de mica en mica a la brigada anaven en mànigues de camisa. Estaven preocupats, però gaudien amb aquella tebior anormal.

			De tornada de la missió, el comissari va travessar amb el tòrax nu tota la llargada de la sala de treball comuna, saludant els uns i els altres, bastant estupefactes, i de l’armari del seu despatx va treure una de les eternes samarretes negres, com si no tingués res més per posar-se. La seva indumentària no variava mai, ho trobava molt pràctic, tot al contrari del comandant Danglard, que era un apassionat de l’elegància anglesa, sens dubte per atreure les mirades cap a la seva roba i no cap a la seva cara desproveïda d’encant.

			L’Adamsberg, assegut a taula davant un diari obert, ni tan sols no va girar el cap quan el seu ajudant va entrar al despatx, de tan concentrat com estava passant-se per mans i braços un líquid d’una olor acre.

			—Una nova colònia? —va preguntar el comandant.

			—No, un remei preventiu contra la sarna i la tinya. Ell en tenia, és normal. Com que jo ho sabia, he adoptat la precaució d’aixecar-lo amb la samarreta, però la veterinària m’ha manat que em desinfecti.

			—Qui és «ell»? —volia saber en Danglard, tan acostumat a les rareses del comissari que n’hauria d’estar fart.

			—L’eriçó. Un bandarra l’ha atropellat amb el cotxe, ho he vist d’un tros lluny. Es podia haver aturat, oi? Doncs no ho ha fet. Si a la Terra no hi hagués tants cretins, no hauríem arribat a aquests extrems. He accelerat el pas fins a l’escenari del crim...

			—Del crim?

			—Exacte. L’eriçó és una espècie protegida. Això ja ho sap, i el deixa indiferent? 

			—És clar que no —va dir el comandant. Des de feia temps seguia amb molta atenció les notícies sobre el medi ambient, que li augmentaven encara més l’angúnia natural—. I doncs?

			—Doncs que he aixecat la bestiola, en mal estat, amb les punxes abaixades, incapaç de posar-se en la postura de defensa.

			—Potser ha entès que acabava de trobar un amic —va dir el comandant amb un lleu somriure.

			—I per què no, Danglard? Ara que ho diu, estic convençut que l’eriçó se n’ha adonat. El cor encara li bategava, però tenia el flanc destrossat i brut de sang. Llavors l’he portat a la consulta de la veterinària amb delicadesa. Un exemplar adorable.

			—Qui? L’eriçó?

			—No, la veterinària. L’ha examinat a consciència i ha comentat que esperava salvar-lo. Per sort és un mascle, sense cries que l’esperin per mamar. Quan s’hagi recuperat, el tornaré a casa seva, al bosquet d’arbres que resisteix amb valentia les nostres agressions. Si no hi soc, Danglard, ho farà vostè?

			—Si no hi és?

			L’Adamsberg va donar uns copets al diari que tenia obert davant els ulls. 

			—Això —va dir.

			—No he vist res d’especial a la premsa.

			—Sí, home, sí. —L’Adamsberg va assenyalar amb el dit una notícia curta—. Aquí —va afegir, acostant el diari a l’ajudant.

			Mentre en Danglard llegia sense entendre res, ell va cridar la tinent Froissy.

			—Està lliure, Froissy? —va preguntar l’Adamsberg.

			—Mai. Però de què es tracta?

			—Em podria anar a buscar France de l’Ouest? Em sembla que al quiosc el tenen.

			—Torno ara mateix. De passada li portaré un croissant, segur que no ha menjat res.

			En realitat, en portaria quatre, sabia l’Adamsberg en penjar. Alimentar els altres era una de les satisfaccions obsessives de la Froissy, que sempre tenia por de fer curt, tant si es tractava d’ella com dels altres. En efecte, va tornar al cap d’un quart d’hora amb una bosseta ben plena, va preparar cafè i va servir un esmorzar complet als seus dos col·legues.

			—No veig què hi tenim a veure, nosaltres, amb això —va dir en Danglard, que havia plegat el diari i arrencava amb molt de compte un tros de croissant.

			—Perquè no hi tenim res a veure, comandant. Ah, France de l’Ouest dona més detalls. Gràcies, Froissy.

			L’Adamsberg va llegir a poc a poc l’article a mitja veu i en Danglard es va haver d’acostar per sentir-lo.

			—Ja ho veu —va dir després, empassant-se el cafè.

			—Si no es menja almenys un croissant, la trastocarà.

			—És veritat, ara ho faig. La Froissy ja és de naturalesa trastocada, no vull empitjorar les coses.

			—Només hi he vist un assassinat en un poble de Bretanya.

			—A Louviec, Danglard, a Louviec, abans-d’ahir al vespre, el 18 d’abril. A nou quilòmetres de Combourg. Vaig sopar en una vella fonda del poble, on vaig veure la víctima, en Gaël Leuven. És el guardabosc, un home ferm com una roca bretona i ample com un armari.

			—I us vau fer amics.

			—No, ell era en una altra taula amb la seva colla. Vaig sentir la conversa, parlaven del fantasma del castell de Combourg. Suposo que ja ho sap tot sobre ell, oi?

			—Malo-Auguste de Coëtquen, comte de Combourg, anomenat el Coix perquè el 1709 va perdre una cama a la batalla de Malpaquet, cama aviat substituïda per un tros de fusta —va recitar en Danglard com si fos la cosa més senzilla del món—. El destí vol que aquesta cama de fusta encara rondi pel castell de Combourg, acompanyada d’un gat negre.

			—Ja m’ho imaginava —va dir l’Adamsberg, que es preguntava si el seu ajudant estava dotat de tres cervells suplementaris acuradament dissimulats.

			La cultura d’en Danglard era, en efecte, d’una vastitud inaudita; anava de les lletres a l’art, de l’art a la història, de la història a l’arquitectura, i així successivament fins a perdre’s de vista, exceptuant les matemàtiques i la física. Per més acostumat que estigués el comissari a la ciència insondable del comandant i a la seva memòria prodigiosa, a la qual havia recorregut moltes vegades, en Danglard encara aconseguia sorprendre’l. Perquè, a part dels habitants de Combourg, qui havia sentit mai el nom de Malo-Auguste de Coëtquen, que a ell mateix li costava recordar? La cultura de l’Adamsberg, pobrament educat amb els seus nombrosos germans i germanes en un poble aïllat dels Pirineus, era limitada, i el fet de dibuixar a classe en comptes d’escoltar els mestres no havia contribuït a millorar-la. Als setze anys deixava el col·legi, amb uns coneixements elementals, i començava l’aprenentatge de policia. El fet que els coneixements d’en Danglard fossin mil vegades superiors als seus no el molestava gens. Al contrari, admetia la pròpia ignorància sense avergonyir-se’n i admirava el seu company.

			—Doncs sí, Danglard, parlaven d’aquest Coix, que de nit camina per les escales del castell de Combourg i també s’atreveix a anar fins a Louviec, una mica com si fos el poble on estiueja. Resulta que fa poc ha tornat a aparèixer, de nit senten com la seva cama de fusta pica contra les llambordes després d’una absència de catorze anys.

			—I la seva reaparició, fa catorze anys, què va provocar a banda del terror? 

			—Precisament un crim, Danglard. Hi va haver l’assassinat d’un rodamon, però molts suposaven que el Coix va anar a Louviec amb la intenció d’assassinar i que aquella mort era obra seva. Per això ara es temia que el seu retorn anunciés un nou crim. I és el que acaba de passar —va dir l’Adamsberg, donant copets al diari—. L’article fa al·lusió a la llegenda per burlar-se’n, però suposo que els habitants deuen estar acollonits. És molt fàcil burlar-se’n des de lluny. I aquesta vegada la víctima no és un rodamon. En Gaël Leuven, l’home més corpulent del poble, quan acabava de sortir de la fonda, va rebre dues punyalades al pit. No es tractava d’un robatori, comandant, l’agressor no li va prendre els diners.

			En Danglard, fent que sí amb el cap, va meditar durant uns quants segons.

			—M’inclino a creure que algú devia aprofitar el retorn del Coix per passar comptes amb aquest Gaël. No entenc per què això l’obsessiona tant.

			—No ho sé, Danglard —va dir l’Adamsberg, recorrent a la seva frase comodí.

			—Doncs jo sí que ho sé: perquè fa un mes va anar a Combourg i a Louviec, i amb això en té prou per sentir-se afectat sense motiu.

			I, com passava sovint, a la veu d’en Danglard hi havia desaprovació. 

			—Sense cap motiu, Danglard, és veritat.

		

	
		
			Dos

			UN MES ABANS, EN EFECTE, l’Adamsberg havia delegat els seus poders en el comandant Danglard i, a les vuit del matí, va fer la bossa a correcuita per anar a Combourg, en aquella Bretanya que coneixia ben poc. Els companys li envejaven que anés a descobrir la llum incomparable de la costa, els reflexos que feia en cada gra de sorra; un li recomanava visitar Saint-Malo, un altre, passejar per les platges encara verges, però en Danglard sabia que aquella curta estada no seria pas una festa per al comissari. Després d’una investigació esgotadora i estèril de més de quatre mesos a la percaça d’un assassí furibund que havia violat i mort atroçment cinc noies de setze anys, la reunió a què havia d’assistir n’era el punt final. És a dir, que hi hauria paperassa, una cosa que el comissari odiava. Hi serien presents els altres quatre comissaris que havien organitzat la cacera, sota la direcció de l’Adamsberg, que alguns havien jutjat discretament massa lent, ensopit i tot; en poques paraules: que no havia estat a l’altura de la seva reputació. Però es van haver de rendir a l’evidència: havia estat ell qui havia relacionat les cinc víctimes, escampades per tot el nord-oest, gràcies als dibuixos, molt desmanegats i diferents, de les laceracions dels cadàvers, i qui havia orientat la investigació cap a un únic assassí. Havia estat ell qui havia explorat el terreny en totes les direccions, a les zones boscoses i desertes d’Angers, Mans, Tours, Évreux i Combourg, als llocs on es van descobrir les noies mortes. Ell qui havia deduït, d’un regalim de sang que no coincidia amb el de les laceracions, que l’assassí havia estripat la punta del seu guant, i havia demanat la recerca d’una signatura d’ADN. Sense resultat: desconegut als fitxers. Ell qui s’havia entestat a fer la llista completa de les empreses d’aquella regió del nord-oest que tenien viatjants de comerç i camioners, tant si venien llibres com plats. I també qui havia reunit prou homes de totes les gendarmeries i les comissaries d’aquell territori per treure una mostra d’ADN a tots els empleats masculins itinerants. Quan ja se n’havien examinat 743, els col·legues de l’Adamsberg li van demanar amb insistència que deixés estar aquella recerca enutjosa i inútil. Dos dies més tard, van obtenir un resultat positiu, i aquest fet improbable va deixar estupefacte l’equip d’investigadors. Van detenir l’individu a casa seva, a Fougères (per això la reunió final se celebrava a Combourg, no lluny d’allà). Un home normal i corrent, que caldria mirar més de deu vegades abans de poder-lo reconèixer al carrer, un pare de família gras de cinquanta-tres anys, calb, de pell vermellosa, amb una cara insignificant que inspirava confiança. Perquè les cinc noies, si totes havien tingut la negligència de viatjar fent autoestop, abans de pujar sens dubte havien fet una ullada al conductor per jutjar-lo. Però, per a elles, què podia ser més inofensiu que un vell gras i calb amb un aspecte paternal i bondadós?

			Era amb la visió de les cares crispades i els cossos esquinçats de les noies que l’Adamsberg sortia cap a Combourg, on es faria l’últim informe col·lectiu en presència del prefecte d’Ille i Vilaine, que li posaria solemnement ves a saber quina medalla del mèrit. I, quan els membres de la brigada lloaven al comissari la resplendor del sol sobre el quars de la sorra bretona, el comandant Danglard sabia que l’Adamsberg, per més sensible que fos a la bellesa, en aquell moment no n’havia de fer res, de la sorra. Per això va refrenar amb penes i treballs la seva immensa erudició i li va estalviar la història de Combourg, de la seva impressionant fortalesa medieval i de l’home que hi havia viscut durant tota la joventut: l’escriptor François-René de Chateaubriand, que continuava, cent setanta-cinc anys després de la seva mort, assegurant la fama de la ciutat, batejada «bressol del romanticisme». El comandant es va limitar a donar-li les cent vint pàgines de l’informe que ell mateix havia redactat en nom del seu company. D’ençà que treballaven junts, era en Danglard, bojament enamorat de les lletres i de l’escriptura —del més gran llibre de gravats al més modest informe administratiu—, qui escrivia tots els documents en comptes del comissari, desproveït de talent per a aquesta mena d’exercici. El comandant estava dotat d’un estil remarcable, però l’adaptava al llenguatge burocràtic que s’esperava d’un policia, en aquest cas, de l’Adamsberg, adoptant un to senzill, fins i tot una mica barroer, que el feia més creïble. I, sobretot, presentant les dades en un ordre temàtic i lògic, ja que l’ordre era l’última cosa que l’Adamsberg sabia seguir.

			Conduint sense pressa per l’autopista que el duia a Rennes —ben pocs eren els qui havien vist el comissari amb pressa o impacient—, l’Adamsberg pensava que l’única alegria seria tornar a veure el comissari de Combourg, en Franck Matthieu, amb qui havia passat moltes hores explorant l’espai del bosc on havia trobat el cadàver de la Lucile, l’última víctima de la terrible sèrie, la que tenia al cos el regalim de sang, l’element decisiu de la investigació. Ell i en Matthieu s’havien avingut gairebé al primer cop d’ull, per més diferents que fossin, mentre que el comissari d’Angers s’havia mostrat desconfiat al llarg de la col·laboració. En Matthieu reaccionava sense enveja ni reticències envers un cap enviat des de París, amb un bon humor sense excessos, amb una actitud franca i discreta, sense menysprear el qui a les comissaries de províncies consideraven sovint un somiatruites o un gandul amb una bona fama exagerada. Un col·lega canadenc un dia l’havia qualificat d’«explorador de núvols», un malnom que els membres de la seva brigada utilitzaven entre ells amb parsimònia i segons les circumstàncies. En Matthieu, en canvi, no havia dubtat de l’eficàcia de l’Adamsberg, de la mateixa manera que l’Adamsberg no havia qüestionat les qualitats d’en Matthieu. El comissari de Combourg —en realitat, de Rennes, però Combourg estava sota la seva jurisdicció— havia pogut assistir de tant en tant a les escapades silencioses i distretes del seu col·lega o sorprendre’s amb els seus comentaris sense cap lligam amb la investigació. També havia pogut constatar la seva prodigiosa memòria visual —recordava el traçat de les nombroses laceracions en els cossos sense consultar les fotos— i l’atenció desconcertant pels detalls més insignificants.

			L’Adamsberg recordava sense dificultat i amb precisió la cara i les expressions d’en Matthieu, el seu cap gros de bretó amb els cabells gairebé rossos, els ullets blaus —una cara de celta, hauria dit en Danglard—, figura benèfica a què es va aferrar l’Adamsberg durant tot el viatge per allunyar els records macabres de les últimes setmanes, tan nítids i massa nítids.

			Va aparcar amb deu minuts d’antelació davant la gendarmeria de Combourg. La reunió, estrictament administrativa, es va eternitzar més de dues hores, com havia temut, i va ser tan pesada i avorrida com havia previst. Li van encolomar, com és lògic, la tasca de redactar l’informe de síntesi; es va endur, doncs, les carpetes dels seus quatre col·legues i es va ficar a la butxaca la brillant medalla que li havia donat el prefecte. Quan va sortir, massa aclaparat per sentir la qualitat de l’aire bretó, els seus ulls van buscar de seguida en Matthieu, que caminava cap a ell, també atuït.

			—Que emprenyadores, les formalitats burocràtiques! —va exclamar en Matthieu.

			—I amb tanta paperassa! —va dir l’Adamsberg, aixecant la bossa plena de carpetes, i va beneir en Danglard perquè s’encarregaria d’aquella tasca tan feixuga—. S’han d’endreçar i sintetitzar quatre-centes pàgines. Ens aniria la mar de bé una distracció, així no hi pensaríem més. Tu vius a Rennes, però el coneixes, el castell de Combourg?

			—Escolta —va dir en Matthieu després d’un breu silenci sorprès—, com vols que un bretó no el conegui? Quan pencàvem junts a Brissac, no vas tenir temps de venir a donar-hi un cop d’ull? Només hi havia set quilòmetres de distància.

			L’Adamsberg va arronsar les espatlles.

			—Doncs no ho vaig fer. Els companys m’han inflat el cap amb el castell de Combourg. És la meva segona missió: veure el castell. És un imperatiu i no sé per què.

			—Vine —va dir en Matthieu, agafant-lo pel braç—, ara ho entendràs. El veus i després anem a fer una copa.

			—Bona idea —va fer l’Adamsberg, penjant-se la bossa a l’esquena.

			En Matthieu va deixar el seu col·lega al carrer, davant el castell. 

			—Torno d’aquí a deu minuts —va dir.

			I se’n va anar ràpidament cap al centre de la ciutat.

			En tornar, dotze minuts més tard, el comissari Matthieu va trobar l’Adamsberg palplantat al mateix lloc. Amb la cara alçada, la seva mirada contemplava les cresteries de la imponent fortalesa medieval que amb la seva altura dominava la ciutat enmig dels boscos, o potser observava els núvols que passaven lentament davant les teulades. En Matthieu es va posar al seu costat amb un llibre a la mà.

			—Ara entenc per què els companys hi insistien tant —va dir l’Adamsberg amb una veu bastant baixa, com si l’austeritat impressionant i sinistra del vell castell l’obligués a abaixar el to. 

			—T’imagines aquell marrec, obligat pel bèstia del seu pare a anar a dormir tot sol a la torre més allunyada? Cada vespre tremolava de por, cada vespre agafava una espelma per travessar el passadís, sense que ningú l’acompanyés, per anar a una cambra situada a l’ala contrària de totes les altres. Més tard va escriure que el seu pare, despòtic i cruel, a vegades, en el moment d’anar-se’n a dormir, li preguntava: «Que té por, l’honorable cavaller?» I afegeix: «Quan em deia això, m’hauria obligat a ficar-me al llit amb un mort.» Tenia vuit anys. Pobre nano!

			—Però de qui parles?

			En Matthieu va rumiar uns quants segons.

			—Que no saps qui va viure aquí?

			—I si un no ho sap, quina medalla rep? —va preguntar l’Adamsberg, somrient.

			El somriure irregular del comissari, tan encantador com involuntari, que havia doblegat tantes voluntats durant els interrogatoris, va eliminar la seriositat inhabitual d’en Matthieu.

			—Aquesta —va dir en Matthieu, donant-li el llibre—. L’arma definitiva contra totes les preguntes.

			L’Adamsberg va fullejar l’obra a correcuita. En Matthieu havia triat un text curt ple d’il·lustracions. Es va aturar un instant en el retrat del vescomte François-René de Chateaubriand. Aquell nom li sonava.

			—No et pensis —va dir en Matthieu—. A la meva comissaria ni un agent entre deu sap ben bé qui va ser l’il·lustre habitant de la fortalesa. I ni un home entre mil, ni jo mateix, no hauria atrapat l’assassí d’aquelles noies. Saps què ens fa posar tan tristos?

			—Aquelles noies.

			—Aquelles noies. Anem a la terrassa d’allà baix, demanem una beguda i t’explicaré la història de l’il·lustre habitant. De la seva obra, no n’he llegit ni una ratlla, només en conec tres títols. Vine.

			Pel curt camí que duia al cafè, l’Adamsberg va enviar una sola pregunta des del mòbil, mentre avançava amb el pas una mica ballarí. Si hi havia algú que sabia moltes coses, sens dubte era en Danglard. L’Adamsberg va llegir els missatges interminables que el seu ajudant, ara llançat, li enviava i el va tallar en sec. Ara ell també sabia algunes coses.

			—El teu il·lustre personatge —va dir, assegut davant un got de sidra—, el vescomte François-René de Chateaubriand, és un dels escriptors francesos més destacats, precursor del romanticisme i mundialment famós.

			L’Adamsberg es va interrompre i va alçar els ulls cap a un esbart de gavines.

			—No cal que m’expliquis res —va dir a en Matthieu, aixecant una mà—. M’he informat. La seva obra mestra són les Memòries d’ultratomba.

			—Has fet trampa buscant-ho a internet. M’has deixat sense la meva curta conferència.

			—No he fet trampa. He preguntat a un dels pocs homes de la meva brigada capaç de respondre’m.

			—El comandant Danglard?

			—Exacte —va fer l’Adamsberg mentre dibuixava ràpidament amb llapis a la libreta—. I l’he hagut d’interrompre, el seu devessall de cultura és tan torrencial que no es pot aturar.

			—Doncs encara no ho saps tot —va dir en Matthieu en un to divertit—. En Danglard sens dubte en coneix l’existència, però tu no saps res del Coix ni del gat negre.

			—I qui són?

			—Uns fantasmes. T’imagines per un moment la fortalesa de Combourg sense fantasmes? No tindria cap sentit. Vols un altre got de sidra?

			—Quina hora és?

			—Falta poc per a les set. Massa tard per tornar de nit amb cotxe, després d’un dia tan esgotador. Et proposo un programa més divertit i instructiu.

			En Matthieu va alçar la mà per repetir la comanda.

			—La història dels teus fantasmes?

			—Per exemple. Però, sobretot, una trobada que deixaria estupefacte el teu comandant.

			—Una trobada amb qui?

			—Amb en Chateaubriand.

			—Com? —va fer l’Adamsberg, atansant al seu col·lega una pàgina de la llibreta—. Te’n fots, de mi. Acabo de llegir que es va morir el 1848.

			En Matthieu va contemplar el retrat elegant de Chateaubriand, dibuixat amb molta traça per l’Adamsberg i que era clavat al model.

			—Com l’has fet?

			—Com? Doncs l’he vist al teu llibre.

			—I n’has tingut prou? Per què no t’ha donat una altra medalla el prefecte ? Jo, en canvi, no sé dibuixar.

			—Gira la pàgina.

			Al full següent hi figurava la cara d’en Matthieu. L’Adamsberg n’havia realçat els trets més harmònics i les expressions més vives amb la finalitat de fer oblidar que no era un home gaire guapo.

			—Merda! —va exclamar en Matthieu, bocabadat—. Que me’l pots signar? I regalar-me’l?

			Mentre l’Adamsberg satisfeia la petició, en Matthieu s’havia aixecat, havia pagat el cambrer i agitava les claus del cotxe.

			—Afanya’t, que no vull fer tard.

			—No em sé afanyar.

			—Aviat serà la seva hora.

			—No fotis conya —va repetir l’Adamsberg, ficant-se amb molta cura la llibreta a la butxaca.

			En Matthieu va engegar i va sortir disparat cap a Louviec.

			—Cap a les vuit del vespre, gairebé sempre va a sopar a la fonda Deux Écus, una de les millors cuines dels encontorns. Amb una habitació excel·lent per a tu. I xafarderies sense aturador. És a Louviec, un poble bastant gran a nou quilòmetres d’aquí. Un altre avantatge: és un autèntic poble bretó, gairebé intacte, amb granit recobert de verdet, carrerons amb llambordes relliscoses, velles columnes medievals i voltes; en fi, tot el que es pot desitjar per oblidar París o Rennes unes quantes hores. T’aconsello la gallina amb bolets gratinada.

			—D’acord, demanaré gallina —va dir l’Adamsberg, seguint el seu col·lega a l’interior de la fonda, tres quarts plena, amb una decoració ostensiblement medieval basada en reproduccions de tapissos antics a les parets, espases, armadures i taules de fusta. 

			—Ens instal·larem allà —va proposar en Matthieu—. Jo estaré de cara a la porta i, quan ell entri, et faré un senyal. Acostuma a asseure’s en aquesta taula llarga; si parem l’orella, podrem sentir les xafarderies. 

			—Com pots veure, no calia córrer, hem arribat vint minuts abans.

			—Així tindré temps d’explicar-te la història del Coix.

			En Matthieu va fer una lleu ganyota, com si de sobte dubtés.

			—No t’estranyis —va afegir— si faig coses rares. Si veus que em frego l’ull esquerre o me’l tapo amb la mà.

			—Que et fa mal?

			—Encara no. Però quan em poso a parlar del fantasma, l’ull pateix. No ho he explicat mai a ningú, però, no sé per què, a tu no em fa res dir-t’ho. Per tant, guarda-ho com un secret.

			—Que hi creus, en el Coix?

			—Gens ni mica. Això no impedeix que, cada vegada que en parlo, sembla que algú em premi l’ull. Quan he acabat la història, el dolor se’n va.

			—Que et passa sovint?

			—Només amb el Coix. Ara et pensaràs que estic sonat. Tu en tens, d’idees de sonat?

			—N’he perdut el compte. Explica-m’ho sense por.

			En Matthieu va somriure, després es va protegir l’ull amb la mà com a mesura preventiva.

			—T’escolto —va afegir l’Adamsberg mentre la cambrera posava els coberts. 

			—És un fantasma molt antic, d’abans que el pare de Chateaubriand comprés el castell. Era comte de Combourg, es deia Malo de Coëtquen. El nom no pot ser més bretó. El 1709, durant una batalla, va perdre una cama i s’hi va posar un tros de fusta. El que se sent de nit al castell de Combourg és l’espetec d’aquesta fusta en xocar contra les lloses. Espera’t —va dir en Matthieu, consultant el mòbil—, aquí tinc la frase de Chateaubriand: «Un famós comte de Combourg amb la cama de fusta, mort des de feia tres segles...», en realitat, el 1721, «apareixia, diuen, en algunes èpoques i es feia sentir per l’escala de la torratxa. A més, la seva cama de fusta es passejava sola acompanyada d’un gat negre». Segons altres testimonis, de tant en tant se sentia el miol de l’espectre del gat. El pare de Chateaubriand hi creia a ulls clucs i havia explicat tot això als seus fills. Una bonica història per adormir els nens, oi? Passa’m una mica d’aigua, que em remullo l’ull.

			En Matthieu va mullar un trosset del seu tovalló al got i es va donar copets a la parpella, que l’Adamsberg va veure, en efecte, una mica vermellosa.

			—Atenció —va anunciar en Matthieu—, aquí tenim Josselin de Chateaubriand, l’actual vescomte. Mira’l, però sigues discret, és un home amable i humil, malgrat la indumentària una mica estrambòtica, però has de tenir en compte que el seu increïble destí li pesa a les espatlles amb tota la força.

			Una mica girat de costat mentre bevia un got de vi, l’Adamsberg va veure entrar amb estupefacció un home amb la mateixa cara que acabava de dibuixar a la llibreta. El cos prim, les faccions harmonioses, el mentó punxegut, la mirada una mica melancòlica, els llavis ben dibuixats, era el sòsia absolut de l’escriptor. L’Adamsberg, que no s’havia cregut cap paraula de la trobada que li havia lloat en Matthieu, el mirava intensament: l’home saludava tothom amb senzillesa, anava d’una taula a una altra, es desplaçava amb lleugeresa, ben vestit però sense ostentació. Però, encara que les peces de roba, examinades per separat, fossin clàssiques —pantalons cenyits, camisa blanca, armilla, americana negra una mica llarga—, del conjunt es desprenia una impressió del segle XIX bastant notable que quedava reforçada per un fulard blanc lligat al voltant de la gola i pel coll de la camisa alçat, cosa que no li retreia ningú, sabent que tenia la gorja fràgil. Segons la relació dels uns o dels altres, li demanaven «Com anem, vescomte?», «Com anem, Chateaubriand?» o, senzillament, «Hola, Josselin».

			—El mires massa —va xiuxiuejar en Matthieu—. Gira’t cap a mi. Merda, es prepara per venir cap a nosaltres. Sobretot fes l’orni, no el reconeguis, això li agradarà.

			—Si no m’equivoco, té un aspecte una mica del segle XIX, oi?

			—Resulta que és el mateix alcalde qui l’hi demana, pensant en la publicitat i en els turistes, que tindrien una gran decepció si trobessin un Chateaubriand guarnit amb jersei i botes. Aporta molts calés a les botigues de Louviec, creu-me. És una situació desagradable per a en Josselin, que rebutja tota mena de lligam amb Combourg i el seu empipador avi.

			—I per què accepta fer aquest paper?

			—L’alcalde li paga una pensió i l’allotja de franc. Per completar el pressupost, fa classes particulars: història, literatura, matemàtiques, ciències naturals, art, filosofia, i encara faig curt. Les seves competències no són tan considerables com les del teu Danglard, però són vastes. Els seus alumnes progressen de pressa i està molt sol·licitat.

			—En Danglard, en ciències, és una nul·litat. Aquesta indumentària és, en certa manera, el seu uniforme de treball.

			—Exacte. Però sempre m’ha fet l’efecte que la roba que duu no li desagrada gaire. Em sembla que el seu avi encara el té agafat per un faldó de l’americana. Sense que ell en sigui del tot conscient. Una idea de sonat, si vols.

			En Josselin de Chateaubriand va arribar a la taula dels dos policies i va allargar la mà a en Matthieu, que es va aixecar parcialment.

			—Quedi’s assegut, Matthieu —va dir en Chateaubriand amb una veu dolça i gairebé musical—. Hem tingut moltes ocasions de veure’ns, a Combourg i a Louviec, per exemple durant la intrusió a casa meva, on uns turistes idiotes havien vingut a fer fotos, i en especial quan alguns havien regirat totes les habitacions buscant no sé quins papers deixats per l’escriptor. Els gendarmes de Combourg l’havien cridat perquè els ajudés.

			—D’això fa cinc anys, sí. Una parella de fanàtics. Acusats d’efracció i violació de domicili. A més, no van trobar res.

			—Tret de la meva vida privada —va dir en Chateaubriand—. Però ja hi estic avesat. I vostè va actuar amb un tacte perfecte.

			—Gràcies pel vostre elogi, senyor.

			I en Matthieu va acompanyar la frase amb una inclinació del cap.

			—Digui’m Josselin, si us plau, com fa tothom aquí.

			Llavors l’home es va girar educadament cap a l’Adamsberg.

			—Pel que fa a vostè, si no m’equivoco, la seva foto va sortir publicada al diari local d’ahir. És el comissari que va posar fi a la bogeria terrorífica d’aquell assassí, i per a mi és un gran honor felicitar-lo. Però no donen cap precisió sobre els mitjans exactes que el van portar fins a ell. Suposo que és intencionat, oi?

			—Això li interessa, Josselin? —va preguntar en Matthieu, una mica incòmode pel fet d’utilitzar el nom de pila, però sabent que en Chateaubriand preferia aquella fórmula més senzilla.

			—Per ma fe, un s’ha de preguntar com va trobar el comissari la manera de sortir d’aquell laberint.

			—Vol prendre un got de sidra amb nosaltres? —va preguntar en Matthieu, assenyalant una cadira—. No crec que el meu company sigui un home de secrets.

			En Josselin va agrair la invitació amb un moviment del cap i es va asseure separant amb delicadesa els faldons de l’americana.

			—Cinc víctimes, totes lacerades —va explicar l’Adamsberg—, però això ja ho sap. En total, cent seixanta laceracions, totes diferents. Molt. Massa, diria. 

			—«Tot el que és excessiu és insignificant», va dir Talleyrand, però en el seu cas em fa l’efecte, al contrari, que va ser significant.

			—És veritat, i a còpia de passar-les pel sedàs hi vaig descobrir semblances, sens dubte minúscules, però nítides i sistemàtiques. Això ens duia directament a un sol assassí que actuava al nord-oest. Vam haver de fer més de set-centes proves d’ADN per identificar-lo.

			—On va trobar l’ADN?

			—En un regalim de sang, però que era més ample que les laceracions. A l’assassí se li havia foradat el guant.

			—Més de set-centes anàlisis... —va dir en Josselin en un to somiador—. Però de qui?

			—D’una gran quantitat de viatjants de comerç i camioners regionals que recorrien el nord-oest. Haig de confessar —va afegir l’Adamsberg somrient— que dos col·laboradors meus no van aprovar aquesta última mesura, i, evidentment, les persones a qui demanaven que se sotmetessin a aquest examen, tampoc, cosa ben comprensible.

			—Doncs jo, comissari, encara que volto molt, li hauria fet costat incondicionalment, en aquesta recerca de les dades ínfimes. Deixi’m que el torni a felicitar. Però ja porten els plats —va dir, aixecant-se—, no destorbo més el seu àpat. Gallina amb bolets, una tria excel·lent.

			Es va inclinar per saludar, i el petit fulard blanc va caure als peus de l’Adamsberg, que el va collir i li ho va donar.

			—Em sap molt de greu —va dir en Chateaubriand—, esmerça el temps buscant la manera d’escapolir-se. Jo hauria d’adquirir-ne de més llargs, però faria massa moda antiga, cosa que m’esgarrifa —va afegir amb un somriure mentre es posava bé el mocador del coll.

			Quan en Chateaubriand es va allunyar per conversar amb l’amo de la fonda —un home poderós en la flor de la vida, alt i impressionant—, en Matthieu va fer que sí amb el cap.

			—Perfecte —va comentar—, li has respost com si t’adrecessis a una persona normal.

			—Vols dir que he parlat com una persona normal?

			—I què? Et fa vergonya haver parlat com un policia? Això era el que ell volia, no? 

			—Em pregunto per què s’interessava tant pels detalls. Espero haver satisfet la seva curiositat.

			—Tens por d’haver decebut un Chateaubriand? Tu? Anima’t, ell no és el Chateaubriand. T’has deixat impressionar pel seu llenguatge una mica rebuscat i per la seva cara.

			—I com t’expliques que sigui el viu retrat de l’escriptor?

			—Menja, que si no, la gallina es refredarà —va dir en Matthieu, omplint els gots—. Com et pots imaginar, és una qüestió que ha fet córrer rius de tinta. Espera’t un minut, escolta el que diuen a la taula gran, acostuma a ser divertit.

			A la taula gran hi havia nou persones, entre elles en Chateaubriand, que acabava d’asseure’s al seu lloc habitual.

			—Escolta, vescomte —preguntava un individu musculós—, i tu què hi dius?

			—És en Gaël, el guardabosc —va xiuxiuejar en Matthieu—. Un provocador, molt agressiu. En Josselin és un dels seus blancs preferits.

			—Però deixa d’anomenar-me «vescomte», mecàsum dena! —va exclamar en Chateaubriand—. No soc més vescomte que tots vosaltres! Quantes vegades ho hauré de repetir? Què hi dic a què? —va afegir en Josselin, posant-se a menjar una truita.

			—Saps prou bé a què em refereixo. El Coix de Combourg, fa tres setmanes que de nit el tornen a sentir pels carrers.

			—És veritat —va confirmar una dona grossa—. Ahir mateix el vaig sentir sota la meva finestra, la cama de fusta li picava contra les pedres, estava morta de por.

			—Jo també —va dir un home, fent que sí amb el cap—. Vaig córrer cap a la finestra, però no vaig veure res. És normal, amb els fantasmes. Sobretot amb aquest, només se li veu la cama.

			—Aquest és el Geperut, com pots veure —va explicar en Matthieu en veu baixa, assenyalant un home assegut al taulell, d’esquena a la paret—. En Maël Yvig. Molta gent, quan passa pel seu costat, li toca la gepa; es pensen que això porta sort, i ell, com és lògic, s’emprenya de mala manera. En Josselin, en canvi, no ho fa mai.

			—I jo què hi tinc a veure, amb tot això? —va preguntar en Chateaubriand al guardabosc.

			—No fugis d’estudi, vescomte. Al capdavall, el Coix és del castell de Combourg.

			—I jo que potser hi soc? Tots vosaltres sabeu que no he posat mai els peus al castell i que no tinc la intenció de fer-ho. Jo soc de Louviec, no pas de Combourg.

			—Però —va insistir el guardabosc— el cas és que el Coix és una mica com un Chateaubriand.

			—I tu què et penses, Gaël? —va replicar, furiós, en Chateaubriand—. Que he anat a buscar el fantasma al castell per oferir-vos una mica de distracció?

			—Deu ser un home o un nano que es diverteix picant amb un bastó —va dir un home elegant, de cabells tofuts i blancs, que volia reduir la tensió.

			—És el metge —va informar en Matthieu—. En Loig Jaffré.

			—Evidentment —va dir el Geperut—. En Josselin respecta tothom i no busca les pessigolles a ningú. I valdria més que féssiu el mateix, sobretot tu, Gaël. El primer que el burxi, se les haurà amb mi. 

			—Feia catorze anys que el Coix no havia posat els peus... en fi, la cama de fusta, a Louviec —va insistir la dona grossa—. Us en recordeu?

			—Sí, va fer soroll de nit durant tres o quatre mesos. I desprès què va passar?

			—Van trobar en Jean Armez mort al llit, amb una bala al crani. I els seus estalvis havien desaparegut.

			L’Adamsberg va alçar una cella mirant en Matthieu, que va assentir amb el cap.

			—És l’únic homicidi que Louviec ha conegut, ha marcat la història del poble —va dir en Matthieu—. És un lloc tranquil, la gent oblida tancar la porta de casa seva. En Jean Armez era tan talòs que va ficar els diners sota el matalàs. Es pensava que era un bon amagatall! Vam suposar que van ser uns lladres aficionats, uns cretins sense escrúpols; vam buscar pertot arreu el rastre de joves que de sobte gastessin calés a manta, però no vam trobar res. Després, i per això aquest cas apassiona tant la gent d’aquí, el Coix va desaparèixer de Louviec. Fins fa poc.

			—I ara que ha tornat, què creu que passarà? —va preguntar un individu prim.

			—No sé on teniu el cap —va dir en Chateaubriand, que examinava el color del seu vi, aixecant el got cap a la claror amb un gest, val a dir-ho, més refinat que els dels seus companys—. Primer: us recordo que els fantasmes no existeixen. Sou bretons, teniu el cap ben collat sobre les espatlles. Segon: un fantasma no surt mai de la mansió on habita. Tercer: el fantasma de Combourg no ha atacat mai ningú, que jo sàpiga. Quart: fa catorze anys, jo encara no havia tornat a Louviec. En teniu prou amb això? Un de vosaltres ha sentit una mena de martelleig o potser l’ha somiat, i llavors tots us poseu a sentir-lo. O, més exactament, tots us l’imagineu. Una al·lucinació col·lectiva. Tot això no és més que una quimera, i com més aviat l’oblideu, més aviat desapareixerà el vostre Coix.

			La intervenció d’en Chateaubriand i l’arribada de tres ampolles més de vi van posar fi a la discussió, que es va perdre enmig de la confusió general.

			—Hi creuen de debò? —va preguntar l’Adamsberg.

			—Em fa l’efecte que la majoria sí. Uns poc i d’altres molt.

			—I es pensen que el Coix es passeja pel poble a causa de la presència d’en Chateaubriand?

			—Més o menys, encara que, ho has sentit igual que jo, fa catorze anys en Chateaubriand no era a Louviec. Però, en aquestes qüestions, la gent no té en compte la lògica. Aquí, per exemple, molts creuen a ulls clucs que, si algú camina sobre la teva ombra, especialment sobre la del cap, això perjudica la integritat de la teva ànima i, a la llarga, et fa morir. Molts altres, la majoria, se’n riuen i es diverteixen travessant les ombres. Sobretot la quitxalla, que juga en colla a saltar per damunt de les ombres fins que algú els atura a bufetades.

			—Això també passava al meu poble, als Pirineus. L’àvia ens agafava per la mà i ens parava en sec quan algú travessava el carrer. Per protegir les nostres ombres. 

			—Això és antic com el món i no hi ha cap poble que hagi evitat aquesta creença —va dir en Matthieu, traient-se per fi la mà de l’ull—. Però m’has preguntat què en pensava, d’aquella semblança increïble. Només hi ha tres hipòtesis. Tenir un sòsia és un fet tan excepcional que l’única pista que s’aguanta és la de l’impostor. Vaig cedir a la curiositat i vaig investigar. Vaig examinar amb lupa el registre parroquial de naixements i també el de l’Ajuntament. Res —va concloure, fent que no amb el cap—. Ni havien gratat el paper ni havien esborrat res; es podia reconèixer la lletra del capellà i la del funcionari de l’Ajuntament. Va néixer aquí, a Louviec, fa cinquanta-tres anys, el seu pare es deia Auguste-Félix de Chateaubriand. No es va aprofitar de la seva semblança per falsificar el seu nom. I, a més, un impostor miraria de treure’n algun avantatge, oi? Aquesta semblança, en canvi, només li ha portat maldecaps. Ha saltat d’una feina a una altra, que li oferien amb els braços oberts, gràcies a la seva cara i al seu nom, sense demanar-li cap títol. Però, com que no tenia cap mena de formació, ni tan sols de professor de lletres, no aconseguia fer bé la seva tasca, sobretot perquè els programes i les obligacions l’horroritzen. Una vida plena de fracassos i de recaigudes que l’ha fet tornar humilment a Louviec.

			—La segona hipòtesi?

			—El seu pare, també de Louviec, estava tan orgullós del seu nom i del seu fill que es va passar anys i panys escorcollant arxius per reconstruir el vast arbre genealògic de la família. El va dipositar als arxius de l’Ajuntament, però en Josselin no en vol saber res. El document fa ben bé un metre per dos, establert amb una gran precisió, amb tots els noms i les dates (el pare era notari i d’una honradesa indubtable). El vaig examinar durant moltes hores; hi vaig trobar, en efecte, una nissaga de cosins molt allunyats on figura un Josselin-Arnaud de Chateaubriand, el primer amb aquest nom, transmès al llarg de les generacions. En aquest cas, sembla que el nostre Josselin és un cosí de quart grau. Queda molt lluny, oi?, per assemblar-s’hi tant.

			—Massa lluny.

			—Queda la hipòtesi del bastard. És la que prefereixo. L’altre Chateaubriand, l’autèntic, per dir-ho d’alguna manera, era un seductor. Va conèixer tantes dones que és impossible que de les unions, curtes o llargues, no en sortís una descendència abundant, que no va reconèixer. Però imagina’t que una de les dones el tingués tan dominat que l’obligués a donar el seu nom al fill. Llavors el nostre Josselin seria un descendent directe que porta el nom legalment.

			—A dos segles de distància, també queda bastant lluny perquè s’hi assembli tant.

			—No oblidis que en aquestes famílies, els matrimonis o les unions consanguínies eren habituals. Això va poder amplificar la possibilitat genètica d’aquesta anomalia. No hi veig cap altra explicació, encara que aquesta no sigui satisfactòria. Prenem un últim got abans de separar-nos?

			—No ho sé —va dir l’Adamsberg amb un gest evasiu.

			—Fes el que et vingui de gust, no et forço pas.

			—No és això —va aclarir l’Adamsberg amb un gest d’excusa—. El que passa és que dic sovint: «No ho sé.»

			—I per què?

			—No ho sé —va repetir el comissari, somrient—. Vinga, aquest got, Matthieu.

		

	
		
			Tres

			L’ENDEMÀ, A LES NOU DEL MATÍ, l’Adamsberg agafava la carretera cap a París, amb el cap encara ple de les històries del Coix, dels trepitjadors d’ombres i del refinat Josselin de Chateaubriand.

			I, al cap d’un mes, en Danglard el trobava un matí al despatx, llegint i rellegint l’article sobre l’assassinat de Louviec, que l’absorbia sense cap raó vàlida. En Gaël Leuven havia estat un home agressiu, l’Adamsberg recordava el seu duel verbal amb en Chateaubriand a la fonda. Va estar a punt de telefonar a en Matthieu per preguntar-li’n els detalls, però en Danglard tenia raó, ell no n’havia de fer res, d’aquell cas. Això també ho sabia en Matthieu, que, a centenars de quilòmetres d’allà, pensava tanmateix en l’Adamsberg, delint-se per conèixer la seva opinió. Després d’una hora de dubtes, va tancar la porta del despatx i li va trucar.

			—Adamsberg? Soc en Matthieu. Aquí tenim mala peça al teler, te n’has assabentat?

			—Sí, en Gaël Leuven. A on?

			—En un lloc ben prosaic: al carreró fosc que el duia a casa seva. Tornava de la fonda, ben trompa, almenys prou trompa per haver emprenyat molta gent. Entre ells en Josselin. Quan es va asseure, li va abocar, segons ell per accident, però ningú es va deixar enganyar, una part del vi sobre l’armilla grisa. Has de saber, i en Gaël no s’estava de dir-ho, que d’en Josselin l’irritava tot: el nom d’aristòcrata, la indumentària efeminada, els rissos una mica llargs. En general, feia el ridícul, perquè poca gent el seguia en aquest terreny. I tothom sap, ja t’ho vaig dir, que és l’alcalde qui espera que en Chateaubriand adopti aquesta aparença bastant elegant i antiquada. Però quan en Gaël beu massa, la cosa degenera. L’amo el va agafar pel coll de la camisa i el va fotre fora.

			—I com va reaccionar en Josselin quan en Gaël li va abocar el vi?

			—Es va limitar a agafar un tovalló i eixugar-se l’armilla. Amb molta calma.

			—I després?

			—Després el metge, aquell paio amb una cabellera blanca, te’n recordes?

			—Sí, el que havia intentat calmar l’ambient.

			—Va sortir de la fonda deu minuts més tard i va seguir el mateix camí que en Gaël. I el va trobar a terra, empastifat de sang. Dues ganivetades al tòrax. Una li va perforar el pulmó i l’altra li va trencar una costella i li va ferir el cor. El metge va trucar a una ambulància de Combourg i es va quedar al costat d’en Gaël, que va parlar. 

			Pel timbre de veu d’en Matthieu, l’Adamsberg va notar que alguna cosa no anava bé.

			—T’escolto.

			—Abans d’això, si no, no entendràs res, t’haig d’explicar amb quatre paraules l’escena que va passar la vigília de l’assassinat durant una recepció a l’Ajuntament, amb motiu de la inauguració d’una exposició d’un pintor local. Hi havia una seixantena de persones, entre elles un periodista amargat, odiós i esquerp, que s’encarrega de la secció de fets diversos de La Feuille de Combourg i de Sept jours à Louviec. Sense saber que hi era, en Josselin evocava la falta de respecte o les burles dels periodistes en general quan parlaven d’ell, amb el pretext, explicava amb objectivitat, que d’ell esperaven mil vegades més que d’un home normal i corrent, que és el que era. I aquest embrutapapers local, aquest Joumot, se li va acostar i el va sacsejar brutalment per darrere. Encara que en Josselin sigui, en efecte, un individu com tu i jo, ningú ha posat mai la grapa violentament sobre el «vescomte de Chateaubriand». No hi ha hagut tampoc cap motiu per fer-ho. En Joumot estava furiós (ell també havia mamat molt, estava vermell com un pebrot) i va defensar els seus companys periodistes. Va tractar en Josselin d’incapaç, de fracassat, de professor patètic, i va concloure dient que la cara i el nom que tenia no li impedien pas ser un zero a l’esquerra, que publicaria la veritat sobre la seva nul·litat al diari de Louviec perquè ningú la ignorés. Tots els presents van quedar estupefactes i esgarrifats, i el primer de tots l’alcalde.

			—I què va fer en Josselin?

			—Va negar amb el cap, va arronsar les espatlles i va agafar una copa de xampany d’un cambrer que passava. Era evident, però, que aquell reguitzell d’insults públics, que no eren del tot infundats, l’havia trasbalsat. Ell no nega pas la seva incompetència professional, però imagina’t que el bandarra d’en Joumot publiqui l’article al diari local, tractant en Josselin de Chateaubriand de zero a l’esquerra. Això correria per tot el país en un tres i no res i seria un cop baix al nom tan reverenciat de Chateaubriand. De cop i volta, en Josselin va perdre la calma habitual. Quan l’alcalde procurava fer fora discretament en Joumot, en Josselin li va clavar un cop de puny al mentó que el va deixar estès a terra, enmig de l’aprovació general. No va ser un fet greu, però sí humiliant.

			—Excel·lent. Jo hauria fet el mateix.

			—I jo també.

			—Aquest Joumot estava decidit a publicar les seves infàmies.

			—No tindrà temps de fer-ho perquè els directors de La Feuille de Combourg i de Sept jours à Louviec, escandalitzats, el van acomiadar sense contemplacions. Però, la nit de l’assassinat, això encara no se sabia. Ara bé, les paraules d’aquest porc de Joumot es van escampar ràpidament per tot Louviec. A la major part dels habitants els sap greu, però d’altres, que envegen el prestigi local de l’«aristòcrata», de l’«impostor», se n’alegren d’amagat. Però a Louviec no hi passa res d’amagat. Tu pixes sobre la soca d’un arbre en una punta del poble i a l’altra punta ho saben al cap d’un minut.

			—Quina relació té això amb l’assassinat?

			—Ara ho entendràs. Però guarda-t’ho com un secret.

			—Sí, és clar.

			—Tens un paper on escriure?

			—Sota la mà.

			—Les darreres paraules del ferit, les que ha recollit el metge, preparat?

			—T’escolto.

			—Te les dicto, amb les pauses. En Gaël no enraonava d’una manera fluida, separava molt les paraules. Apunta-te-les bé, la teva opinió m’interessa: «vic... oss... ta... pé... jou... mo... est... mor...». Va fer una pausa llarga i va afegir: «laissons... gar». I prou. Per a en Chateaubriand és aclaparador, Adamsberg, desastrós. Estic consternat.

			—Ho estudio tant com pugui i et truco. No vagis massa de pressa, tingues en compte que el paio anava trompa i agonitzava. Això no facilita, espera’t, que busco la paraula... Ah!, ja la tinc: això no facilita l’elocució ni el pensament...

			L’Adamsberg havia sabut a l’acte què era el que turmentava tant el seu col·lega. Va agafar la nota i la va analitzar com hauria fet en Matthieu. «Vic... oss...» significava «vescomte Josselin». I el nom de l’assassí és la primera cosa que s’intenta comunicar. En Gaël Leuven tractava en Josselin de vescomte? Sí, recordava que l’havia interpel·lat així per burlar-se’n. La continuació era ben clara: «ta... pé... jou... mo...» significava «donar copets a en Joumot», després parlava d’un mort i el final era incomprensible. L’Adamsberg va estudiar per segona vegada els mots d’en Gaël sense a priori, i va trucar al comissari de Combourg.

			—I doncs? —va preguntar en Matthieu, una mica brusc—. En Josselin no se’n pot sortir, oi? Guanyo temps mentre espero l’informe de l’autòpsia, però no ho puc evitar: interrogatori i detenció provisional.

			—L’acusació sembla aclaparadora, no et dic pas el contrari. Però hi ha detalls que no encaixen, massa detalls. En Gaël era a l’Ajuntament quan aquest Joumot va insultar en Josselin?

			—Sí, i es va fer un tip de riure. Era evident que allò li encantava.

			—Però per què en Gaël havia d’esmentar aquesta escena?

			—Per explicar la ràbia d’en Josselin contra ell.

			—Però la primera cosa que hauria fet en Josselin hauria estat matar en Joumot, no pas en Gaël, perquè encara no se sabia que havien acomiadat el periodista. En Gaël es va divertir, d’acord, però això no és cap mòbil. En Gaël el provoca a la fonda des de fa molt de temps, i això no ha tingut mai conseqüències greus. És la primera vegada que en Gaël li aboca el vi per sobre?

			—Almenys la cinquena, que jo sàpiga. No hi vaig cada dia, a Louviec.

			—Ho veus? I no el va pas matar! En Josselin no té cap mòbil. 

			—D’acord, però què vols que hi faci? Les paraules d’en Gaël l’acusen.

			—N’hi ha una que no lliga. «Donar copets a en Joumot.» «Copets»? És un mot infantil! T’imagines en Gaël dient: “Va donar copets a en Joumot”, com al pati del col·legi. Apallissar, estomacar, atonyinar, tot el que vulguis, però aquesta paraula no. És impossible. Hauria calgut que en Gaël hagués tornat a la infància.

			—Entenc el que vols dir, però el significat és clar, no hi puc fer res.

			—Té sentit «vescomte Josselin», però després tota la frase es complica i no té cap ni peus. I el final és incomprensible: «est... mor...» Però qui s’ha mort, Matthieu? I «laissons... gar», què hi has entès, aquí?

			—Res, igual que tu.

			—Com pots veure, a part del nom de Josselin, no hi ha res que s’aguanti. L’únic que es pot entendre, de les paraules d’en Gaël, és: «El vescomte Josselin va donar copets a en Joumot.» Jo no diria pas que això sigui una acusació d’assassinat.

			—No. Però l’inspector de divisió només veu aquest nom: Chateaubriand. I em pressiona. Una detenció tan espectacular li encantaria. Com ho veus?

			—No m’has dit si, a còpia de mamar i baladrejar, en Gaël va tenir problemes aquell vespre a la fonda?

			—No. La gent està acostumada als desbordaments de borratxo del guardabosc, que, d’altra banda, no són gaire freqüents. L’escolten amb una orella com si sentissin ploure i continuen les converses fins que l’amo fa fora en Gaël per calmar l’ambient. Ah, sí, recordo un incident. Va entrar una dona, no per sopar, sinó per amenaçar en Gaël amb el puny i dir-li: «Vols la meva mort o què, Gaël Leuven? Si no em deixes tranquil·la, t’asseguro que no te l’enduràs al paradís.» I va sortir disparada. Aquesta dona, que té la botiga de vetesifils del poble, creu de debò en les històries de les ombres. I com que en Gaël és el cap dels trepitjadors d’ombres, li té por i l’odia. No et pensis que no he fet la feina: la vaig interrogar a primera hora.

			—Abans que en Josselin?

			—El doctor Jaffré se’n va haver d’anar per assistir al part d’una dona, abans que l’ambulància arribés al carreró. Per desgràcia, amb les presses es va deixar el telèfon en algun lloc, després va encadenar les consultes del dia. No vam saber les darreres paraules d’en Gaël fins ahir a la nit, quan en Jaffré ens va trucar per fi des de casa seva. Aquest matí, però, en Josselin ha sortit a passejar pel bosc i a comprar a Combourg. Com que fa bon temps, potser trigarà una mica. No llançaré pas els meus homes al bosc com si es tractés de caça major.

			—Tornem a aquella dona. Com és?

			—Corpulenta, esculpida barroerament, amb els braços com pernils. Aquella tarda, en Gaël li havia saltat sobre el cap, en fi, sobre l’ombra del seu cap, almenys cinc vegades seguides. Segons ella, quan el va veure en passar per davant de la fonda, no es va poder estar d’entrar i cantar-li les veritats. Tot seguit va entrar a casa seva. No té testimonis. 

			—El podia esperar al carreró, amb un ganivet a la mà.

			—Però amenaçar-lo davant de tothom abans de matar-lo seria ben bé posar-se la corda al voltant del coll. 

			—Potser és una mica enze, va actuar sense rumiar.

			—És una mica enze, això segur. Però, sobretot, està al capdavant del grup de les xafarderes. Criticar els altres, fins i tot la quitxalla, es veu que això les apassiona. Es diu Marie Serpentin, d’aquí venen els malnoms que li han posat: l’Escurçó o la Vibra.

			—Sí que es diverteixen a Louviec!

			—Què vols que facin? S’avorreixen molt.

			—La Vibra? —va repetir l’Adamsberg—. També hi ha «vi», com a «vic».

			—Però no hi ha «oss». Em sembla que està una mica tocada de l’ala, això és tot. Somiava formar una família ideal de set fills sense ser prou maca ni espavilada per atreure cap home. S’ha quedat sola a la botiga de vetesifils, i ja saps que malparlar dels altres ho fa sovint la gent que té algun mal. I llançar-se en les històries d’ombres fins al fanatisme, això sovint té el mateix origen. I dona un objectiu a la vida. Però d’això a sortir al carrer amb un ganivet hi ha un bon tros.

			—D’acord. Però el que m’interessa és que tens una altra sospitosa. Ella, i totes les persones que en Gaël provocava trepitjant les seves ombres. Que tens empremtes?

			—Sí, i ben estranyes, com si l’assassí hagués relliscat amb la sang. Diguem que són empremtes llises amb doblecs irregulars.

			—L’assassí es devia lligar bosses de plàstic a les sabates. Heu degut escorcollar tots els cubells d’escombraries de la zona, suposo, buscant les bosses i els guants.

			—De bon matí. Ni rastre de guants ni de bosses.

			—I en Josselin? Quan va sortir de la fonda?

			—Abans que els altres. Abans que en Gaël. Vint-i-quatre testimonis tenim. Però ell també hauria pogut esperar en Gaël al carreró. És terrible, tot això, terrible. Et repeteixo la pregunta: com veus les coses?

			—Espera’t, deixa’m rumiar un instant. Un instant llarg, eh? Rumio amb la mateixa lentitud amb què camino i escric. I, encara pitjor, no sempre rumio seguint un ordre.

			En Matthieu sabia tot això, però, com molts altres, volia saber l’opinió de l’Adamsberg. Va encendre un cigarret i van passar més de cinc minuts abans que el comissari truqués.

			—Jo de tu, company, no m’hi tiraria de cap.

			—De fet, tu no t’hi tires mai de cap.

			—No et pensis, a vegades em passa. Segons tu, les darreres paraules d’en Gaël són aclaparadores. Sí, hi ha el nom de Josselin, i és greu, però són fragments. I la resta no té cap ni peus. Si detens en Josselin, la cara del «vescomte de Chateaubriand» sortirà als titulars de tots els diaris i l’opinió pública seguirà el cas fins al procés. Però en el procés, Matthieu, fins i tot l’advocat més talòs destrossarà l’única «prova», aquesta famosa frase, en un tres i no res: cap acusació, ni mòbil, ni prova material, paraules il·lògiques i incoherents, la borratxera de la víctima, altres sospitosos, i més si tenim en compte el caràcter agressiu de la víctima, que l’advocat subratllarà per oposar-lo al temperament tranquil i servicial d’en Josselin. Amb en Joumot és una altra història. El va atonyinar, sí, però qui, al seu lloc, no ho hauria fet? Al capdavall, Matthieu, i gràcies a la fascinació per l’avantpassat escriptor, que continua caient sobre les espatlles del seu estrany descendent, pots estar segur que l’absoldran després de mesos passats en detenció provisional, de la qual seràs responsable. Això et posarà en una situació molt delicada. Error? Precipitació? Te’n diran de tots colors i potser et faran servir de cap de turc. El terreny no és prou sòlid. I, encara pitjor, t’arrisques a ficar un innocent a la presó.

			Llavors va ser el torn d’en Matthieu d’estar silenciós, i el de l’Adamsberg d’encendre un cigarret. Havia reprès aquest costum durant el període en què el seu fill gran havia viscut a casa seva, deixant els paquets pertot arreu. Aquell tabac no li agradava, però fumava un cigarret de tant en tant, al vespre, en companyia del seu fill. Costum que havia conservat després d’anar-se’n el fill. L’Adamsberg comprava la mateixa marca, es deia a ell mateix que no fumava, sinó que s’acontentava de pispar cigarrets al seu fill, cosa que era ben diferent.

			En Matthieu li va tornar a trucar.

			—Tens raó —va dir amb una veu segura—. Vaig quedar en estat de xoc en llegir «vic... oss...», vaig perdre la sang freda. Miraré de frenar l’inspector de divisió, m’he apuntat totes les teves objeccions. Si fiquem en Josselin a la presó i després l’absolen, ell també estarà amb l’aigua fins al coll.

			—Serà el primer a ofegar-se. Aquest cas no és de la meva competència, però si pots endarrerir l’interrogatori d’en Josselin fins a les dues, em deixaràs assistir-hi? M’agradaria molt veure’l.

			—Veure’l? De què et servirà?

			—El to de la veu, les expressions de la cara, els gestos, les reaccions.

			—Per què no? Però has de ser discret. A la gendarmeria de Combourg, entra per la porta del darrere, evita l’ascensor, puja al tercer pis i agafa la primera porta a l’esquerra. Hi he instal·lat el meu despatx provisional. Si algú et pregunta on vas, digues que he demanat veure’t.

			—Gràcies, Matthieu. Me’n vaig corrent a l’estació.

			L’Adamsberg va travessar la gran sala de la brigada gairebé a pas de càrrega, una actitud que va deixar estupefactes tots els seus ajudants, i va transmetre les instruccions del dia a en Danglard. El comandant el va atrapar, caminant de pressa amb les seves cames llargues i lleugeres.

			—Ostres, on va a aquesta hora? —va preguntar en Danglard.

			—A Combourg, anada i tornada. Vull assistir a l’interrogatori d’en Chateaubriand, està en perill.

			—No tan sols no n’ha de fer res, sinó que és totalment il·legal. Ha perdut el cap, comissari.

			—Això serà oficiós.

			—Que no se’n recorda, de la reunió de les onze? La dona amb abric de pells i diamants assassinada i despullada dins el cotxe ahir al vespre? No tenim ni per on començar, tret del testimoni que va veure un moment el cotxe aturat, un home inclinat cap a la porta demanant benzina amb el bidó a la mà. Això ja no li sona? Ni una pista, ni una empremta, una dona amb una llista de relacions tan llarga com el meu braç, morta allà mateix, i vostè fot el camp?

			—Mira si em sona, Danglard, que aquest matí, a trenc d’alba, era al perímetre del crim escorcollant els matolls i el bosc sota l’emplaçament del cotxe.

			—Ja havíem pentinat el terreny amb vint-i-cinc homes i divuit projectors. Un autèntic dipòsit d’escombraries. Resultat: res de res.

			—Però el vau escorcollar sense gos ensumador. I un bidó fa pudor. El bidó, d’un verd fosc, estava enfonsat en un teix, hi vau passar pel costat.

			—L’assassí duia guants.

			—A l’hora de cometre el crim, sí. Però era el seu bidó, on hi ha les seves empremtes anteriors. No el descobrim sempre, però aquests individus acostumen a cometre algun error. He despertat en Lambert a les set i al cap d’una hora tenia la resposta: en Simon Reboulier, anomenat Sim l’Anguila o Sim l’Esmunyedís. Fa vint anys en va passar dos a la garjola, després una llarga carrera: robatoris, assalts a mà armada i, si cal, assassinats. No hem aconseguit enxampar-lo mai. És un paio molt astut, canvia de nom, d’aspecte i de lloc com de camisa. L’anguila encara se’ns podia esmunyir d’entre els dits durant anys, però no pas d’entre els narius d’un gos. He deixat el bidó precintat al despatx, i l’informe d’en Lambert sobre la taula. L’únic que falta és pescar l’anguila. Amb tants anys d’immunitat i amb l’edat s’ha tornat més imprudent, més negligent. Segons els arxius, els darrers mesos s’arrossega per la casa de joc d’Angelo, Le Dé Chanceur. El seu amagatall no deu quedar gaire lluny. Agafeu cadascú una foto seva, pregunteu a tots els cafès de la zona, als hotels, a les cases de barrets. Si no, com sempre, encara queden els peristes.

			—Però per què no m’ho ha dit? —va exclamar en Danglard, indignat, mentre l’Adamsberg s’allunyava a correcuita cap a l’estació de Montparnasse. 

			—Estava a punt d’escriure-li l’informe amb tots els detalls —va dir l’Adamsberg, agitant el mòbil—. Té tot el que li fa falta per a la reunió de les onze.

			—Excepte vostè —va murmurar en Danglard, sempre dividit entre el blasme i l’admiració per l’Adamsberg.

			D’una banda, la manera de fer, de treballar i sobretot de pensar del comissari exasperaven el molt racional Danglard; de l’altra, no es podia estar de seguir la direcció imprevisible de la seva estranya brúixola. Per més desconcertada i desconcertant que fos, fins a semblar que no funcionava, ell la necessitava per sobreviure a la seva ansietat. La brúixola era, malgrat les seves pertorbacions, la llum on sempre tenia els ulls clavats.

			L’Adamsberg va rebre un missatge d’en Danglard mentre dormisquejava al tren.

			—Per què l’assassí es va desempallegar del bidó en comptes d’endur-se’l? Ens hem encallat.

			—Per evitar que la pudor impregnés les joies. És un tuf persistent. Als peristes no els agrada el material amb pudor de benzina. És fàcil seguir-ne el rastre i costa de vendre.

		

	
		
			Quatre

			ACOMBOURG, L’ADAMSBERG es va esmunyir al despatx d’en Matthieu quinze minuts abans de l’hora de l’interrogatori. Els dos homes van encaixar efusivament i en Matthieu va examinar el seu col·lega.

			—No has dormit gaire.

			—He hagut de resoldre un cas de bon matí, després he dormisquejat una mica al tren.

			—Et preparo un cafè.

			—Gràcies. T’has posat en contacte amb en Josselin?

			—Sí, però he preferit no informar-lo de l’assassinat d’en Gaël amb un missatge de text. M’he limitat a demanar-li que vingui a la gendarmeria de Combourg com més aviat millor. Li he dit que el necessitava, però no ha consultat el mòbil fins a dos quarts d’una.

			—I la resposta? —va preguntar l’Adamsberg, empassant-se el cafè a grans glops—. Tinc temps d’encendre un cigarret?

			—Tenim nou minuts —va dir en Matthieu, oferint foc al seu col·lega, que buscava en va l’encenedor per totes les butxaques—. Resposta amable i neutra. Estava acabant de comprar a Combourg i vindrà a l’hora convinguda. Recorda que tu no has de fer preguntes, seria irregular.

			—No cal que m’ho diguis, Matthieu.

			A les dues en punt, en Josselin va fer tres trucs lleugers a la porta i la va obrir una mica.

			—Endavant, Josselin, assegui’s —va dir en Matthieu, encaixant-li la mà.

			—Caram —va exclamar en Josselin, somrient—, l’Adamsberg! No pot passar sense nosaltres, oi?

			—Faltava solucionar alguns detallets. He fet marrada per Louviec i he vingut a saludar el comissari.

			—Si vostè fa marrada per Louviec, és que hi ha passat alguna cosa.

			Mentre enraonava, en Josselin estava enfeinat raspallant-se els baixos dels gruixuts pantalons de tela per treure’n la terra arreplegada als boscos. Quan passejava per la natura, no es posava l’uniforme de vescomte.

			—Perdó —va dir de sobte, redreçant-se—. Li embruto el despatx. Li presento les meves excuses, em comporto com un mal educat. Un simple reflex. Aquest matí hi havia humitat al bosc, però la collita ha estat bona —va afegir, assenyalant un cistell petit—. He trobat cinc múrgoles, en aquestes dates n’hi ha poques. La Catherine estarà contenta.

			—La Catherine és la seva dona de fer feines —va aclarir en Matthieu, adreçant-se a l’Adamsberg, que trobava aquest inici de conversa, per part d’en Josselin, d’una naturalitat perfecta, molt improbable si hagués sabut res de la mort d’en Gaël o, encara pitjor, si l’hagués matat.

			—Senyor de Chateaubriand, assegui’s, si us plau. M’agradaria enregistrar aquesta conversa. Hi té cap objecció?

			En Josselin va tancar una mica els seus ulls melancòlics.

			—«Senyor de Chateaubriand»? I un enregistrament? És un interrogatori, oi, Matthieu?

			—No s’ho prengui malament, no serà ni el primer ni l’últim a respondre les meves preguntes. Ja he interrogat set persones de les que hi havia ahir a la fonda, i encara no he acabat.

			—Interrogat sobre què? Què ha passat, comissari?

			—Abans-d’ahir al vespre algú va assassinar en Gaël Leuven.

			—Què? —va fer en Josselin, alçant la veu i posant les mans als braços de la butaca de fusta, com si es disposés a aixecar-se.

			—Sí, assassinar. Com és que no n’ha sabut res? La notícia era massa recent per sortir als diaris d’ahir, però corria per tot Louviec.

			—Ahir vaig visitar un amic d’infància a Dol. L’hi pot preguntar si ho vol comprovar. Però en Gaël? Què li va passar? Tant va degenerar abans-d’ahir la discussió a la fonda? Cal reconèixer que estava begut com un cup i que repartia les invectives a tort i a dret. Va portar la provocació massa lluny? Algú li va trencar una ampolla al cap?

			—Per què pensa en una ampolla?

			—Perquè ja va passar fa cinc o sis anys. Va tractar en Kemener de «cargol bavós» i en Kemener va saltar, amb una ampolla a la mà, i la va estavellar contra el crani d’en Gaël.

			—En Kemener és el director del col·legi —va dir en Matthieu, adreçant-se a l’Adamsberg.

			—I és veritat que té tendència a salivar molt —va afegir en Josselin—. Només va aconseguir fer un trau al cuir cabellut d’en Gaël. L’amo, en Johan, l’únic home prou forçut per parar els peus al guardabosc, els va poder separar i va telefonar a la gendarmeria.

			—Escolti, senyor de Chateaubriand...

			—Amb interrogatori o sense, em podria estalviar això de «senyor de Chateaubriand»? Aquí tothom em diu Josselin, o Chateau, o Chateaubriand.

			En Matthieu va apagar el magnetòfon.

			—Em sap molt de greu, Josselin, però el protocol de l’interrogatori enregistrat exigeix que m’adreci a vostè amb aquest tractament; si no, em podrien acusar de complaença.

			—Ho entenc perfectament —va admetre en Josselin—. Continuï, doncs. El protocol l’autoritza a dir-me el que li va passar a en Gaël? No ho puc entendre. Sí, era un provocador, un burleta, fins i tot una mena de troglodita quan havia begut massa, però, en el fons, com diuen, era bona persona.

			—«Bona persona»? I ho diu vostè, que ha estat víctima dels seus sarcasmes, abans-d’ahir mateix, quan li va abocar el vi per sobre?

			—No podem estar segurs que me l’aboqués expressament, en Gaël tremolava. Pel que fa a les burles, o als atacs, els disparava una mica a l’atzar, contra tothom, també contra mi, és clar. Es fixava sobretot en els defectes físics o de l’aparença, nas, cabells, dents, orelles, manera de caminar, però no anava gaire lluny perquè ell mateix no era pas un adonis i ho sabia. També es reia dels escanyolits i dels covards. Això no era gens agradable, però, d’altra banda, no era pas greu.

			—I aquest individu el qualifiqueu de «bona persona»?

			—Vull dir que no tenia odi a l’interior. Tristesa d’ençà de la mort de la seva mare, i ràbia, que van anar augmentant. Podies carrisquejar de dents quan t’insultava, però d’aquí a matar-lo, no. No en fem una caricatura: era també un home franc, cordial, sempre una paraula amable per a tothom, quan no anava trompa, és clar. També era amable amb mi quan el trobava al bosc. Aquella dona, en canvi, la Serpentin, que va venir a la fonda a desafiar-lo, l’odiava a mort. I, a més de veure la seva ombra trepitjada, tenia un altre motiu. És la germana d’en Joumot. No cal anar gaire lluny per saber d’on treia la informació aquell tafaner. És un home ple d’odi, sense cap mena de dubte, igual que la seva germana. Tots dos fan una bona parella. Perdoni, comissari —es va corregir de sobte—, no em pertoca a mi formular sospites, sinó a vostè. Em sap greu, retiro el que acabo de dir.

			En Matthieu va obrir un calaix i en va treure una bossa tacada de sang.

			—I això, senyor de Chateaubriand —va prosseguir, ensenyant-la a en Josselin—, que li diu res? No s’ofengui, ho pregunto a tothom.

			—Però si és el meu ganivet! —va exclamar en Josselin, aixecant-se—. El meu propi ganivet! M’ho permet? —va afegir, allargant una mà cap a la bossa.

			—És clar que sí. Però, sobretot, no obri la bossa.

			—Goiti! —va continuar en Josselin amb una excitació inhabitual a la veu—. Aquí, al mànec, al costat de la marca (un Ferrand, un dels millors ganivets), hi ha una rascada! No hi ha dubte que és el meu!

			De cop i volta, en Josselin va llançar el ganivet sobre la taula, com si el volgués veure ben lluny d’ell.

			—És l’arma del crim, oi?

			—Sí.

			—Ahir la Catherine no el va trobar. Encara el va fer servir abans-d’ahir per preparar el dinar. No pot cuinar sense aquest ganivet, val a dir que és de primera qualitat. Va tenir un disgust tan gros que em va trucar a Dol per saber si me l’havia endut. No, és clar que no, i és el que he anat a comprar a Combourg aquest matí: un ganivet de la mateixa marca. El tinc al cistell, si el vol veure.

			—No cal.

			—I això m’incrimina, oi?

			—Diguem —va puntualitzar en Matthieu amb lentitud— que no és desitjable ser el propietari de l’arma del crim.

			—Això cau pel propi pes. Però cal ser molt curt de gambals per matar algú amb el seu propi ganivet. I encara és pitjor dir espontàniament que és el teu ganivet. Però la Catherine el té gravat a la memòria, l’hauria reconegut de seguida. Segur que té les meves empremtes. I les seves.

			—Exacte, però són una mica borroses. L’assassí potser va actuar impulsivament, però no es va descuidar de posar-se els guants. Suposo que vostè en porta quan passeja pels boscos, oi?

			—Sí. Hi abunden els esbarzers i les ortigues.

			—Me’ls pot ensenyar, si us plau?

			En Josselin va fer una fugaç ganyota d’irritació en treure del cistell els guants de cuiro. Els va deixar sobre la taula una mica bruscament.

			—Ja sé que és molt desagradable —va dir en Matthieu—. Però és...

			—... la rutina —va tallar en Josselin—, el protocol.

			L’Adamsberg veia amb bons ulls que en Josselin perdés una mica de sang freda. Quan els sospitosos reaccionen amb massa calma, significa que s’han preparat minuciosament les respostes.

			—Suposo que hi buscarà rastres de sang, també és la rutina. Però, un cop més, caldria que fos un cretí total per no desempallegar-me dels guants bruts. Encara que en Joumot em consideri un zero a l’esquerra, no soc pas tan talòs.

			—Els insults d’en Joumot el van exasperar, oi? —va preguntar en Matthieu, ficant els guants en una altra bossa.

			—Haurien exasperat qualsevol. No he negat mai les meves incompetències professionals. Però no li vaig pegar a causa d’això, sinó perquè va amenaçar de publicar-ho a Sept jours à Louviec i a La Feuille de Combourg. Que tot el poble n’estigui al corrent m’és igual, ja em coneixen. Però si un article tan mortificant hagués circulat per Combourg, acompanyat d’una bonica foto de la cara que he heretat, no hauria trigat ni dos dies a difondre’s per tot el país, traspassar les fronteres i publicar-se a internet. Quan vaig pensar en aquesta campanya infamant, el puny em va sortir disparat i no vaig fallar. En Joumot va caure a terra, boig de ràbia. Si jo hagués de matar algú, seria un rèptil com en Joumot, no pas un home com en Gaël. 
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