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    Presentación


     


     


    Los lectores enterados tal vez recuerden que en la presentación de EL OTOÑO DE LAS ESTRELLAS (2001) les decía sobre esa novela: «tal vez en el futuro vengan otras, ya se sabe que quien avisa no es traidor...».


    La amenaza se ha cumplido. Sólo ha sido necesaria una quincena de años...


    Aquí tienen ustedes, por lo tanto, otra novela que ha salido de nuestras cuatro manos con la inestimable ayuda de Internet. De nuevo, tanto Pedro como yo hemos aprendido en nuestras propias carnes que si, tras esas aventuras que no me atrevo a llamar «literarias», seguimos siendo amigos, es que ésa es una amistad que difícilmente va a tener problemas.


     


    Como les contaba entonces, EL OTOÑO DE LAS ESTRELLAS era un intento con un objetivo claro: «demostrar que en España es posible escribir una ciencia ficción hard que no desmerezca en nada la que, a lo largo de los años, se ha escrito en inglés».


    En un país poco dado a la ciencia ficción con sólidas raíces científicas se nos perdonó mal ese intento de jugar con la nanotecnología (con objetos del orden de una millonésima de milímetro: 10-9) y pasarla a una inventada femtotecnología (para manejar objetos del orden de una milmillonésima de millonésima de metro: 10-15) con la que se podría operar a nivel de los quark... y ser casi como Dios, al menos en lo material.


    Para más inri, se nos ocurrió poner al final del libro una lista de artículos y libros científicos de donde habíamos extraído la mayor parte de las que parecían atrevidas hipótesis de la novela. No eran hipótesis, sino sólidas especulaciones científicas publicadas en revistas especializadas y comunicadas en congresos científicos. Una sencilla demostración de que, a veces, hay más especulación en la ciencia que en la mismísima ciencia ficción...


    Esta vez hemos querido cambiar radicalmente de registro. Abandonamos la pretensión de hacer una ciencia ficción hard en España (ya dimos por demostrada su posibilidad con EL OTOÑO DE LAS ESTRELLAS) y nos hemos dedicado esencialmente a divertirnos. Tal como suele decirse, hemos escrito esa novela de aventuras que nos gustaría leer...


    Lo que sigue es, pues, una novela que, en cierta forma, podría considerarse como una verdadera space opera «distinta», concebida básicamente como una aventura espacial (con destrucción incluida del planeta Tierra y toda esa parafernalia casi inevitable...) en la que nos hemos regocijado y, sobre todo, divertido al escribirla.


    Abandonamos aquí toda pretensión de «seriedad» (aunque, como las meigas, haberla, hayla...) y acudimos a una novela de aventuras en la que nos acogemos al enfrentamiento clásico entre el bien y el mal a una escala que llega a ser galáctica, pero con contrincantes archiconocidos por todos, al menos en nuestra cultura occidental.


    La historia arrancó con un relato de Pedro del que los dos hemos estado hablando durante varios años, conscientes de que la historia contenía otras historias y ésas debían ser contadas. Lo que en El Orgullo de Dios, el origen de todo, es un enfrentamiento, necesitaba una historia previa, una justificación de los personajes y un porqué y para qué que siempre hemos considerado del todo imprescindibles.


    De ahí la estructura de tríptico de la novela sobre la Ira, el Silencio y el Orgullo de Dios en la que hemos tenido bastantes discusiones sobre el orden en que esas tres partes de un todo debían ser ofrecidas al lector. Hemos optado por la acción antes de la reflexión y, por eso, las tres partes se ofrecen en un orden anticronológico (al fin y al cabo, esto quiere ser una novela de ciencia ficción y sabemos de la inteligencia de nuestros lectores), es decir: el Orgullo, el Silencio y la Ira de Dios. Esperemos haber acertado. Y si a alguien no le gusta eso, siempre puede leer las tres partes en el orden cronológico, aunque no haya sido pensado así... Todos tenemos el derecho (y también el deber) de tomar nuestras decisiones un día tras otro.


     


    Hay otro tipo de comentario que desearía hacer.


    Desde el año 2001, en que publicamos EL OTOÑO DE LAS ESTRELLAS, el mundo ha cambiado bastante y, con él, la ciencia ficción. No se ha dado la presunta «muerte de la ciencia ficción», esa «movida» que tuvo en España algunos de sus defensores en capitalistas (también llamados «empresarios») que viven precisamente de la ciencia ficción y de eso que suelen llamar «fantástico».


    La realidad es que los temas más típicos de la ciencia ficción han llegado al gran público. Por mostrar un ejemplo evidente, hace treinta o cuarenta años, hablar de viajes en el tiempo era algo que sólo parecía interesar a los lectores de ciencia ficción. Pero recientemente hemos presenciado un éxito televisivo como El Ministerio del Tiempo, que ha convertido en habitual para el gran público una temática que parecía reservada a un gueto reducido. De la misma manera, las películas de superhéroes (con todos sus defectos y la gran espectacularidad de sus imágenes) han llevado al público general nuevos temas propios de la ciencia ficción que ya no sorprenden a nadie.


    Por otra parte, los rápidos cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología están alterando nuestras formas de vida de manera impensable hace sólo unas décadas. Cuando comento a mis estudiantes que crecí en una casa sin televisión, que el médico miraba en mi interior gracias a los rayos X (no había ecografías, ni resonancias magnéticas), que no tuve teléfono móvil hasta los cincuenta años y que no había ordenadores personales, entienden que soy «distinto», que formo parte de una generación educada de otra manera y que tuvo otras posibilidades de desarrollo, unas posibilidades ni mejores ni peores, simplemente distintas...


    Pero eso tiene también una repercusión en la ciencia ficción: cada vez resulta más difícil pensar en un futuro lejano. La mayoría de las narraciones de la ciencia ficción moderna se centran en lo que ha venido en llamarse near future (futuro cercano), ya que pocos autores quieren arriesgarse a imaginar un futuro que la realidad y el cambio tecnocientífico destruirá en pocos años o décadas. Eso permite desarrollar historias de ciencia ficción en ambientes muy parecidos o idénticos a las sociedades en las que vivimos. Y, casi como corolario, ayuda también a la comprensión de la ciencia ficción moderna, ya que el lector no se ve obligado a realizar el a veces difícil ejercicio de aceptar un mundo y un entorno ajenos. Sin embargo, en demasiadas ocasiones esta ciencia ficción del near future puede acabar confundiéndose con el thriller tecnológico, ya sea basado en la bioingeniería o en la cibernética.


    Tal vez por todo ello, conviene decir que EL TRÍPTICO DE DIOS se acoge al cliché de la ciencia ficción más clásica, la que rehúye ese «futuro cercano» e imagina alocados futuros y, por lo tanto, desea ampararse en esa creciente familiaridad con las temáticas de ciencia ficción. ¿Quién, a la vista de películas de superhéroes como Los Vengadores, pondría ya en duda que la Tierra pueda ser destruida? Y valga ese caso sólo como un ejemplo de los muchos posibles.


    Como no podía ser de otra manera, nuestro espíritu lúdico asoma por las costuras de la novela. Aficionados ambos a los juegos de tablero y convencidos de que jugar es algo que no sólo debe hacerse en la infancia, no hemos renunciado a divertirnos un poco incluso en esta novela. Entre las aventuras y la posible seriedad del planteamiento que tal vez llegue a vislumbrarse, hay, además, diversos guiños al lector. Una especie de juego.


    Por ejemplo, el personaje llamado Wagner podría hacer referencia al famoso compositor (sin olvidar que, por ejemplo, yo soy más verdiano que wagneriano...), pero debería estar claro que también puede evocar a un personaje del Doctor Fausto de Marlowe. Esa obra teatral fue publicada en 1604, once años después de la muerte de su autor, y entre sus personajes figura también un tal Wagner, que viene a ser el ayudante/sirviente del Doctor Fausto. Ésta es tan sólo una de las muchas versiones de la leyenda germánica de Fausto, el protagonista que vende su alma al diablo para conseguir poder y, sobre todo, conocimiento.


    No es la única referencia a Fausto: no hemos querido olvidarnos de la conocida versión de Goethe, uno de los primeros que introdujo el tema del remordimiento. Y, para cerrar el círculo, se podría volver al Wagner compositor, quien en 1831 compuso siete canciones para la primera parte de ese Fausto de Goethe.


    Y no es éste el único juego en el que nos hemos complacido. Hay más. Que ustedes los disfruten...


     


     


    Y una reflexión final que, sinceramente, empieza a preocuparme. Para un ateo confeso como yo no deja de ser molesto advertir que, en las dos novelas que he publicado con Pedro (que en esos temas parece coincidir conmigo...) haya siempre una referencia a Dios. En EL OTOÑO DE LAS ESTRELLAS la femtotecnología permitía operar con la materia a nivel de quark y la estructura íntima e intrínseca de los átomos, confería, en definitiva, el poder de un Dios (título español de una brillante novela, por cierto...). Ahora, en EL TRÍPTICO DE DIOS, la referencia a la divinidad es evidente. Curioso bagaje para unos ateos o agnósticos confesos...


    En cualquier caso, tómese la referencia religiosa no como tal, sino simplemente como una manera de enfrentar el bien y el mal sin necesidad de recurrir al clásico cliché tolkeniano (aunque en esta obra, anillos, haberlos, también haylos... Y de todos los tamaños).


    Hemos escrito esta novela para pasarlo bien y divertirnos. Ojalá se diviertan ustedes leyéndola como lo hemos hecho nosotros al escribirla.


     


    MIQUEL BARCELÓ


    28 de diciembre de 2015,


    día de los Santos Inocentes

  


  
     


     


     


     


     


    A Dídac, que todavía


    no sabe del Adversario


     


    A Eva, con la alegría


    de haberte conocido

  


  
     


     


     


     


    El Orgullo de Dios


     


     


    No te enorgullezcas de tus buenas obras; los juicios de Dios difieren de los juicios de los hombres, y a menudo lo que agrada a éstos le desagrada a Él.


     


    TOMÁS DE KEMPIS


     


    Sor María de la Gracia, madre superiora del convento Santa Madre de las Siervas del Gran Dios, meditaba profundamente sobre las posibilidades, todas terribles, a las que se enfrentaba. Por una parte, podía ordenar la destrucción del objeto. En las condiciones de guerra en que se encontraban sería la decisión más adecuada y la que menos comprometería al convento. También podía ignorar su existencia y dejar que pasase de largo. Esa opción le resultaba atractiva en la medida en que realmente no tendría que dar ninguna orden, bastaría con limitarse a dejar la cuestión de lado hasta que fuese demasiado tarde y nada pudiese hacerse. La tercera posibilidad era rescatar el objeto y descubrir si la señal de socorro que emitía correspondía realmente a un ser en peligro y no se trataba de una curiosa estratagema.


    En ocasiones anteriores había elegido alguna de esas alternativas después de analizar con cuidado las circunstancias. Pero en este caso sabía perfectamente que sólo podía seguir la tercera posibilidad. Desde el momento en que se descubrió que el objeto emitía una señal de socorro, su educación, su religión y sus convicciones la impulsaban a hacer lo posible por ayudar al infortunado viajero, si existía, aunque eso supusiera poner en peligro al convento y a las hermanas. Después de todo, y en muchos sentidos, era su deber, el deber de todas ellas.


    —Teniente —dijo, girando el asiento hasta quedar frente a la mesa.


    El holograma de la teniente Luisa apareció sobre la madera pulida, tapando parcialmente la puerta de entrada al despacho. La figura vestía el habitual traje de combate de la Orden. La luz que emitía la figura proyectaba un tenue color sobre la copia de La Virgen y el Niño de Leonardo que colgaba en la pared de la derecha; una de las pocas posesiones materiales de sor María de la Gracia.


    —Madre superiora —dijo la teniente, esperando órdenes.


    —Recojan el objeto. Quiero que se me informe inmediatamente del resultado de la operación. Adopten las precauciones habituales, pero si descubren la menor señal de hostilidad, destrúyanlo. ¿Dónde se encuentra ahora?


    —Está a veinte mil kilómetros del asteroide. Pasará a menos de diez mil kilómetros del convento. ¿Ordeno armar misiles?


    —Sí. Y que Dios nos ayude a todas.


    Sor María de la Gracia no necesitaba despedirse. La imagen desapareció, dispuesta a cumplir la misión. La madre superiora giró nuevamente la silla para encararse con la pared a su espalda. Todo el muro reproducía una imagen de la Tierra antes de la destrucción, imagen que cambiaba a intervalos aleatorios. En esta ocasión se trataba de un desierto. Se dio la vuelta y miró al espejo que tenía a un lado. Arrugas y el pelo cano; ya no estaba para decisiones de tal magnitud. Volvió a contemplar el paisaje e intentó imaginarse la vida en un lugar como aquél. Aquellas personas habrían tenido que tomar a diario decisiones más importantes que la suya y de mayores consecuencias. Sor María de la Gracia contempló la arena preguntándose si había hecho lo correcto.


     


     


    El asteroide que albergaba el convento de las Siervas del Gran Dios orbitaba un planeta gaseoso gigante que a su vez giraba alrededor de un sol amarillo típico. El convento era la única zona habitada del sistema y, aparte de las puramente religiosas, ejercía funciones de vigilancia. Se suponía que las hermanas realizaban todos los ejercicios espirituales que se esperaba de sus compañeras en lugares menos expuestos, pero las Siervas del Gran Dios compaginaban su vida interior con el servicio militar avanzado. Todas estaban preparadas no sólo para manejar la compleja maquinaria que mantenía el asteroide, sino también para entrar en combate en cualquier momento en defensa de la fe y, literalmente, del universo.


    La orden de recuperar el objeto fue recibida con alivio. Durante treinta horas habían seguido en las pantallas la evolución de la trayectoria de un artefacto que emitía continuamente una señal de socorro, codificada según los códigos militares normales, lo cual, por supuesto, no garantizaba que no estuviese siendo falseada por el enemigo. Aunque, ¿qué podría querer el enemigo de un convento remoto? Ahora, por fin, tenían la oportunidad de descubrir la verdad.


    La hermana teniente Luisa contempló con cierto orgullo la gran sala de operaciones de la Orden. Grandes pantallas mostraban continuamente el estado del sector y la posición de todos los objetos detectados. Los grandes ordenadores del centro analizaban continuamente los datos telemétricos que llegaban desde las sondas dispersas por todo el sistema y evaluaban aquel sol y algunos cercanos, buscando indicios de alteración de la secuencia. Luisa Cortez sabía perfectamente que la existencia de estaciones como aquélla era vital para la pervivencia del universo, que tras las filas alguien debía vigilar y prevenir ataques, aunque eso implicase renunciar a la gloria de entrar en combate. Por esa razón agradecía la posibilidad de realizar un rescate como aquél y poner en marcha, por fin, la compleja maquinaria que estaba a su servicio.


    —Inicien la operación. Liberen las sondas. Armen misiles —dijo desde su puesto elevado gracias al micrófono implantado en la garganta. Alrededor del puesto de mando se situaban las estaciones de control, una para cada hermana, en formación de círculos concéntricos. Podía sintonizar el canal de una estación determinada, pero había preferido hablar a todas las hermanas a la vez—. Si las sondas reciben cualquier tipo de ataque, destruyan el objeto —añadió.


    Una ingeniera comprobó que los tubos de lanzamiento estaban listos. La artillera jefe inició la secuencia de armamento. Los misiles estaban preparados, por si el objeto cambiaba súbitamente su trayectoria y se dirigía al convento. Pero la primera línea defensiva serían las propias sondas, que lo destruirían en caso de peligro. Precisamente, la última en hablar fue la encargada de las sondas en su estación de control.


    —Sondas liberadas —dijo, aunque la información ya era evidente para cualquiera que comprobase las pantallas—. Contacto con el objetivo en una hora y diecisiete minutos.


    La inflexible lógica de la mecánica newtoniana llevó a las tres sondas a una órbita de aproximación hasta el objetivo móvil. Igualaron su velocidad con la del objeto y volaron en formación rodeándolo. Fue identificado inmediatamente como una barcaza de salvamento. Un modelo individual, con un impulsor Baxter limitado y con suficiente inteligencia para transmitir una señal de alarma y documentación. Pero la nave emitía exclusivamente un código que correspondía a operaciones militares secretas. Nada más: ni identificación, ni número de serie, ni descripción del contenido, ni nombre del tripulante, ni nombre de la nave original.


    Las tres sondas intentaron el contacto con la barcaza, pero ésta no respondió. Posiblemente su inteligencia artificial algorítmica había quedado dañada durante el viaje, aunque resultaba mucho más probable que el fallo se debiera a un ataque. En ese caso, podía considerarse un milagro que no hubiese sido destruida. El enemigo no solía dejar escapar una presa.


    En vista de la situación, las sondas se aproximaron al objeto hasta fijarse en la superficie. Cada una de ellas comenzó a emitir un filamento diamondoide que creció hasta envolver toda la nave en una espesa red. La extrema resistencia del filamento diamondoide serviría perfectamente para dirigir la nave y alterar su trayectoria. Una vez completada la malla, las sondas comenzaron a alterar el rumbo de la barcaza en un proceso durante el cual no se produjo ninguna contramedida por parte de la nave. Parecía ser exactamente lo que decía ser.


    La lenta trayectoria de aproximación al asteroide dio tiempo suficiente a una de las sondas para examinar el contenido de la barcaza. Perfectamente fijada al casco de la nave de salvamento, la sonda taladró un agujero de un milímetro de ancho en el blindaje de la nave, que estaba diseñado para soportar la radiación, para introducir en el interior una serie de nanobots autónomos de reconocimiento. Los nanobots recorrieron la barcaza tomando imágenes del interior en un amplio espectro de longitudes de onda. La sonda recogió esa información y la retransmitió a la sala de mando del convento. Luego, los nanobots intentaron tomar el control del ordenador de a bordo.


    En la sala de mando, lo que las hermanas vieron en la pantalla fue la imagen de una mujer joven, de rostro redondo y delicado, en fuga criogénica. Pero fue el uniforme el que despejó todas las dudas. Era el abultado traje de combate, con su fuerte blindaje antirradiación, que cualquier hermana hubiese utilizado para entrar en batalla: un hábito de guerra.


     


     


    Como precaución adicional, sor María ordenó que una de las naves de carga del convento recogiera la barcaza en vuelo. Allí mismo, en la bodega, la abrieron. El cuerpo inerte fue trasladado con rapidez y delicadeza a un contenedor isotérmico. Después de eso, se obtuvo una muestra de tejidos de la monja para analizarlos genéticamente en busca de posibles virus u otras amenazas biológicas. No se encontró nada. La barcaza fue sellada por completo y se la dejó en una órbita de aparcamiento alrededor del asteroide, mientras que el contenedor se llevó al convento.


    La enfermería, situada a tres niveles sobre el centro del asteroide, donde se encontraba el pequeño agujero negro que era la fuente de energía del convento y su centro de masa, disponía de una sala habilitada para emergencias que normalmente se empleaba para los casos graves. Allí se realizó todo el delicado proceso de la resurrección. Primero se elevó la temperatura del cuerpo hasta unos pocos grados por encima del cero absoluto. Después, se le inyectaron al cuerpo inerte cientos de nanobots distintos para comenzar el lento y complejo proceso de reparación celular. Las máquinas delicadamente diseñadas examinaron los daños producidos por las bajas temperaturas e intentaron minimizar las posibles secuelas físicas. Antes de la congelación, nanobots similares habían realizado en el cuerpo de la monja operaciones inversas con el mismo propósito: preservar las células de los daños de la congelación. Mientras tanto, la temperatura fue elevándose paulatinamente hasta alcanzar la de un cuerpo humano normal. Pero la operación más delicada y compleja fue activar nuevamente el funcionamiento de los órganos. El proceso llevó unas diez horas.


    A continuación sólo quedaba esperar a que la monja recuperase la consciencia. Los sistemas automáticos administraban sus drogas y nanobots mientras seguían en todo momento sus constantes vitales, sin necesidad de intervención humana, y avisarían en cuanto fuese a despertar. Aun así, se dispuso dos guardias armadas para vigilar a la paciente.


    El despertar se produjo seis horas después. Sor María de la Gracia había recibido el aviso minutos antes y se encontraba a su lado.


    La paciente abrió los ojos y miró las paredes blancas. Al principio lo vio todo ligeramente desenfocado, pero la visión fue aclarándose enseguida. Los nanobots, como si fuesen drogas selectivas, se encargaban de agilizar los procesos neurológicos. Se encontraba completamente despejada. Miró a un lado, hacia los monitores. Miró al otro, hacia sor María. Se sentó.


    —¿Dónde me encuentro? —fue lo primero que dijo.


    —En el convento Santa Madre de las Siervas del Gran Dios. Sector Doble Alfa —contestó sor María, mencionando aquella región del borde de la galaxia.


    La paciente pareció meditar la información mientras paseaba los ojos lentamente de un lado a otro de la estancia. Sor María se preguntó cómo sería despertar de pronto para encontrarse en un ambiente completamente distinto. Con toda seguridad la paciente debía de sentirse desorientada. Decidió que lo mejor sería intervenir.


    —¿Nombre?


    —Hermana Juana, de la Orden de las Combatientes de Dios —contestó la paciente sin levantar la vista.


    —¿Rango?


    —Teniente de inteligencia.


    —¿Misión?


    Vaciló. Los ojos azules de la mujer se agitaban sin cesar. El rostro redondo y delicado solo expresaba nerviosismo.


    —Espiar las actividades del enemigo e interceptar sus comunicaciones en el sector Omega. —La mujer seguía mirando a las paredes, al techo.


    —¿Omega? Ese sector está cerca del centro. —Sor María se sentía incómoda por tener que interrogar a la mujer tan pronto, pero no veía otra salida.


    —Sí. Teníamos información sobre posibles movimientos enemigos en esa zona. Yo coordinaba la actuación de las sondas de espionaje.


    —¿Por qué se encontraba en fuga criogénica en una barcaza de salvamento?


    —Fui descubierta y me atacaron. En mi huida, la nave fue destruida pero conseguí escapar en la barcaza.


    —¿Cuánto tiempo hace de eso?


    La teniente levantó la vista. Comprobó su reloj interno.


    —Hace aproximadamente tres meses. Antes de huir, programé la barcaza para realizar saltos al azar. Supongo que por eso he llegado aquí.


    —¿Descubrió algo en esa misión?


    De pronto la mujer la miró fijamente. En ese momento sus ojos habían adquirido un brillo intenso y decidido.


    —No puedo revelarle esa información. Es un asunto que sólo podría discutir con el oficial de más alta graduación. Es más —añadió—, tengo que comunicar la información a la cadena de mando.


    Sor María suspiró. No llevaba su traje militar, sino el hábito de religiosa, que no mostraba ninguna insignia de rango.


    —Soy sor María de la Gracia, capitana de esta estación militar y madre superiora del convento que la contiene. En ciento cincuenta años luz a la redonda no hay ningún oficial de mayor rango en ningún sentido. Hace cuarenta horas puse en peligro la seguridad de las hermanas a mi cargo por rescatarla. Quiero saber por qué.


    La mujer volvió a bajar la vista.


    —Creo que el enemigo prepara el ataque final.


    Sor María no pudo contener el gesto de sorpresa. Se acercó a la cama. Sospechaba que su rostro no debía de tener un aspecto demasiado amigable.


    —El ataque final. Imposible. Los signos...


    —Los signos ya están aquí. Tengo pruebas.


    La mujer se llevó la mano a la base del cuello. Allí, una pequeña gema roja ocultaba la unidad de almacenamiento de inteligencia. Sólo su portador podía separarla del anclaje; si fuese forzada, la joya destruiría el sistema neurológico del sujeto antes de aniquilarse a sí misma. La monja sostuvo la joya en la mano, como sopesándola, y se la pasó a sor María.


    La madre superiora depositó la joya en un lector al lado de la cama. La hermana Juana puso la mano en el panel, verificó los códigos del convento y permitió la lectura de la joya. No había peligro, la gema sólo podía ser destruida físicamente, no borrada.


    En la pantalla frente al lecho aparecieron esquemas, planos, movimientos de tropas y referencias al proyecto final. Todo demasiado rápido para que sor María lo asimilara, pero parecían genuinas comunicaciones del enemigo. Y también parecían importantes y letales.


    Sor María se volvió hacia la paciente tendida en la cama.


    —Si esto es cierto, hay que informar inmediatamente a la Congregación de Asuntos Extraordinarios. Espero que no se equivoque.


    Se dio la vuelta y abrió la puerta de la sala. La hermana que aguardaba tras la pesada hoja se puso firme.


    —Que preparen inmediatamente una comunicación con el alto mando. En código azul de alta prioridad. Que la estación pase inmediatamente a situación de quinto sello.


    Luego, volvió a cerrar la puerta y se encaró de nuevo con la mujer.


    —Y, ahora, cuénteme los detalles —dijo sentándose en una silla.


    —El enemigo, los seres de supersimetría, han desarrollado un arma. No sé exactamente en qué consiste, pero ellos parecen creer que su capacidad destructiva es definitiva y que con ella derrotarán a la humanidad y a la Iglesia.


    —¿Dónde se encuentra esa arma?


    —En un sistema que llaman Hinnom. Tengo los datos que espero permitirán localizarlo.


    —¿Cuál es el rango de esa arma? ¿Tienen que desplazarla o pueden usarla directamente desde el sistema?


    La monja parecía desconcertada y nerviosa.


    —No... no lo sé. Sólo sé que creen que su poder es inmenso. De eso deduzco que no necesitan desplazarla y que puede usarse desde cualquier punto contra cualquier objetivo.


    —¿Por qué no envió los datos inmediatamente?


    —Me atacaron. Ya se lo he dicho. Apenas conseguí escapar. Decidí que lo mejor era ponerme en fuga criogénica y probar suerte con la secuencia de huida de la barcaza.


    Ahora la pregunta más importante.


    —¿Cuándo piensan usar esa arma? ¿O acaso ya lo han hecho?


    —No, creo que no. De los datos se deduce que todavía no está completa, pero que la usarán en cuanto lo esté.


    —Supongo que eso nos da un margen. —Sor María se puso en pie—. Bien, habrá que enviar esta información lo antes posible a instancias superiores. Por supuesto, tendrá usted que ir para informar en persona.


    —Desde luego —asintió la hermana Juana.


    De pronto, la gran pared frente a la cama se iluminó. Era la hermana teniente Luisa.


    —Madre superiora, hemos detectado naves enemigas que se aproximan. Estarán aquí en menos de una hora.


    Sor María miró a la hermana Juana.


    —Se dan prisa —dijo—. Esos datos deben ser verdaderamente importantes. —Luego se dirigió a la pantalla—. Medidas defensivas totales. Que todas las naves estén listas. Declare la situación de emergencia séptimo sello.


    La teniente de guardia desapareció. Sor María cogió la joya de grabación y la colocó en el lector.


    —Permita la copia —indicó a la hermana Juana.


    La hermana Juana volvió a autentificar la operación y permitió que se duplicase el contenido de la joya. Sor María colocó otra joya similar en la abertura gemela del lector, realizó la misma operación que la hermana Juana y autorizó la copia.


    —Ahora tenemos dos —dijo cuando el proceso se hubo completado—. Esta información parece demasiado valiosa para permitir que se pierda.


    »Será mejor que nos preparemos. Parece que tendremos que entrar en combate.


     


     


    Las naves atacantes eran diez destructores enemigos. No eran aparatos de gran potencia, pero podían hacer mucho daño al asteroide, si no destruirlo. La primera decisión de sor María de la Gracia fue enviar un mensaje de socorro en el que se informaba de la existencia de unos datos vitales para la guerra, cuyo contenido era necesario transmitir de inmediato a la Congregación de Asuntos Extraordinarios. A ello añadió el nombre y código de la hermana Juana.


    La comunicación se realizó por medio de un túnel que conectaba el convento Santa Madre con el Redención de Cristo. Una de las bocas del túnel orbitaba continuamente el asteroide, atrapada en su estructura de materia exótica, mientras que la otra boca hacía lo propio con el convento Redención de Cristo a ciento cincuenta años luz de distancia. Era la forma más rápida de comunicación, a menos que se enviase una nave directamente. Todo un sistema de túneles similares formaba la red de comunicación de la Iglesia. El mensaje de sor María fue convertido en impulsos de luz láser, que fueron dirigidos hacia la boca. El túnel tenía apenas diez minutos de longitud y la señal de socorro pronto llegaría a su destino. Sor María no confiaba en la posible ayuda que pudiesen prestarles, ya que evidentemente tardarían en organizar sus fuerzas, pero esperaba que los datos llegasen a las instancias adecuadas. Y, al menos, estarían advertidas del ataque y podrían estar preparadas en caso de que el enemigo decidiese proseguir su incursión.


    A continuación organizó la defensa del convento.


    Enfundada en su traje de combate, dirigió desde el centro de mando todas las operaciones. No había mucho que hacer. Los sistemas defensivos de tierra eran casi completamente automáticos, al igual que los empleados por los seres de supersimetría. Los ordenadores decidían las secuencias de disparo. No había sorpresas posibles.


    La batalla se prolongó durante horas. Las naves de las hermanas se habían concentrado alrededor del asteroide para enfrentarse a los destructores enemigos. Aproximadamente cada hora, una nave, amiga o enemiga, caía, y la triste batalla comenzaba de nuevo.


    Con el paso del tiempo la situación se hizo insostenible. El enemigo no parecía ganar, pero las hermanas tampoco defendían con total éxito. Por fin, sor María decidió que lo mejor sería abandonar el convento.


    La operación de huida se preparó con rapidez. El fuego desde tierra continuaría para contener al enemigo. Mientras tanto, las hermanas huirían en las naves del convento.


    En efecto: al tiempo que las baterías del convento seguían el ataque en automático, las naves saltaron del asteroide, intentando despegarse del enemigo y acercarse al punto de salto. Cada nave huía en una dirección distinta, procurando así dividir la atención del enemigo. Antes de partir, sor María dio la orden de destruir el asteroide. Desde la nave, la teniente Luisa soltó los anclajes del mini agujero negro. Al liberarse, devoraría lentamente el asteroide y pronto no quedaría nada de él. Sor María pensó con pena en su reproducción de Leonardo.


    Saltaron.


    Volvieron a aparecer en uno de los sistemas que la Orden de las Siervas del Gran Dios usaba como guarnición. Allí había potencia de fuego suficiente para repeler un ataque similar y las instalaciones necesarias para acoger a las hermanas. El sistema no tenía planetas rocosos y la Orden había construido una estación espacial alrededor de uno de los gigantes gaseosos, estación que servía no sólo como guarnición militar, sino además como punto de reunión y enorme taller de reparaciones.


    —Sor María, malas noticias —dijo la hermana Luisa desde su estación en el puente, después de haber reunido los datos de la huida.


    Sor María se preguntó cómo podrían ir peor las cosas.


    —Dígame, hermana.


    —La nave en la que viajaba la hermana Juana ha sido destruida.


     


     


    Veinticuatro horas después, sor María de la Gracia se sentía agotada. No sólo había tenido que preocuparse del bienestar de las hermanas a su cargo, sino que había tenido que declarar interminablemente sobre el incidente. Y nada más terminar, le habían informado de la llegada de un crucero papal, con un legado a bordo que también venía a interrogarla. La nave ya estaba en el sistema y se encontraba en tránsito a la estación. Sor María decidió aprovechar las dos horas durmiendo. Encontró un cuarto vacío y se recostó. Exactamente dos horas después la despertaron y la condujeron ante el representante del Papa. Durante el trayecto en transbordador, sor María pudo apreciar las líneas delicadas pero severas del crucero papal, adornado con una enorme reproducción del sello del Sumo Pontífice. ¿Cómo podía algo tan hermoso producirle sentimientos tan ominosos?


     


     


    —Soy el padre Juárez, de la Compañía de Jesús. Soy asesor del Papa para asuntos científicos y a veces su legado, como en este caso.


    —Sor María de la Gracia, madre superiora del convento de las Siervas del Gran Dios en el sector Doble Alfa.


    —Es un placer, sor María. Hemos recibido en el alto mando su comunicación sobre un nuevo desarrollo del enemigo. ¿Tiene los datos?


    —Sí. Aquí. —Y le enseñó la joya.


    —Perfecto, perfecto. Los análisis preliminares indican que podría ser de gran importancia. Hay que presentarse ante la Congregación de Asuntos Extraordinarios. Es preciso que tengan la oportunidad de examinar la información.


    —Le entregaré la joya.


    —No, eso no será necesario. Será mejor que venga conmigo.


    Sor María estaba sorprendida.


    —¿Yo? Con todos los respetos, padre, no veo que mi presencia sea necesaria. La mujer que obtuvo estos datos ha muerto, las circunstancias de su muerte pueden verificarse en los ordenadores de la Orden, y yo no sé nada más que lo que me contó. Creo que seré más útil si permanezco con mis hermanas.


    —Me temo que estos asuntos no son tan simples, sor María. Evidentemente, los miembros de la Congregación querrán hablar con la última persona que tuvo contacto con la hermana Juana. Lo siento, pero tendrá que venir conmigo.


    Sor María no tenía muchas opciones. Como legado, el padre Juárez ostentaba cierta autoridad que provenía directamente del Papa. No podía desobedecerle más de lo que hubiese podido desobedecer al Santo Padre en persona. Asintió.


    —Me disculpo por mi falta de cooperación —dijo—. Por supuesto que iré con usted.


    —Perfecto, perfecto. —El legado hizo una pausa—. Si no le importa, embarcaremos dentro de seis horas en el crucero papal.


    Sor María aprovechó el tiempo que le quedaba para visitar a las hermanas. La mayoría de ellas ya habían sido asignadas a nuevas tareas, pero muchas habían sufrido heridas durante el ataque o la huida y se encontraban hospitalizadas mientras los nanobots estándares de la Orden, que todas las hermanas llevaban en la corriente sanguínea, procuraban minimizar los daños. Sor María intentó llevarles ánimos, pero su mente estaba llena de inquietudes.


    A la hora convenida, embarcó en el crucero papal.


     


     


    La nave pontificia era lujosa, llena de todas las comodidades de las que carecía una nave de guerra más convencional. Aunque un crucero papal podía entrar en combate, su principal función era servir de medio de transporte para los representantes papales y otros altos miembros de la Curia. Sor María no tardó en descubrir que si bien la nave tenía un capitán, la jerarquía eclesiástica se imponía a la militar. Como legado papal, el padre Juárez actuaba de hecho como capitán, porque en cierta forma sus palabras emanaban directamente del Pontífice. No es que diese muchas órdenes, pero hasta sus más pequeños comentarios eran considerados como tales por la tripulación, casi toda ella compuesta de novicios y sacerdotes menores, junto con la diversa fauna de las graduaciones militares. De hecho, el encargado de acompañarla a su camarote fue un oficial, el alférez Martínez, también de la Compañía.


    —Tardaremos todavía diez horas en llegar al punto de salto —dijo el alférez mientras recorrían el pasillo de una de las cubiertas de oficiales—. Quizá quiera aprovechar ese tiempo para descansar y asearse.


    Sor María, que todavía vestía el hábito de batalla, sentía que el cansancio y la tensión empezaban a vencerla. Si no se tendía pronto, se desmayaría, así que agradecía la oportunidad de descansar. El pasillo, bien iluminado aunque austero, se le estaba haciendo interminablemente largo.


    En ese momento vio que una figura metálica se dirigía hacia ellos. Al principio sor María pensó que se trataba de una persona ataviada con una armadura particularmente brillante, pero al acercarse más la figura tuvo que desechar esa idea. Las dimensiones del cuerpo eran demasiado similares a las de un ser humano, de forma que era imposible que hubiese una persona dentro. La forma se echó a un lado, y sor María pudo ver que llevaba un alzacuellos.


    —Paternidad —dijo el alférez Martínez a modo de saludo cuando la figura pasó a su lado.


    Unos pasos después sor María no pudo contener su curiosidad.


    —Era...


    El alférez Martínez parecía divertido.


    —El padre Sánchez. Un robot, sí. Suele ser motivo de sorpresa para los visitantes —dijo con una sonrisa.


    —Pero los robots no están permitidos —adujo sor María.


    —Ahora las leyes eclesiásticas prohíben su fabricación. Después de todo, tal cosa podría considerarse un nacimiento fuera del matrimonio, por no mencionar otras consideraciones. Por eso no sería correcto. Pero los robots preexistentes se aceptan normalmente. Y como son seres inteligentes capaces de apreciar la necesidad de Dios y el mensaje de Cristo, la Iglesia les permite todos los sacramentos.


    —No lo sabía. No existían en mi mundo natal.


    —Quedan muy pocos —admitió el alférez Martínez—. Y la población se reduce con facilidad. Ya casi nadie sabe cómo repararlos y puede decirse que cualquier fallo suele ser fatal. —Sus ojos parecieron entristecerse—. El padre Sánchez tiene casi trescientos años. —El oficial percibió el gesto de sorpresa de sor María—. Se habla incluso de un robot obispo con más de mil años de edad, pero nadie ha podido confirmármelo. Y aunque es un dato olvidado, no hace tanto tiempo se hablaba incluso de un Papa robótico.


    »Ya hemos llegado.


    El alférez Martínez abrió la puerta del camarote. Era una estancia no demasiado ostentosa, pero tampoco reducida. Había una cama, y eso era todo lo que interesaba a sor María. El oficial se despidió amablemente y en cuanto hubo cerrado la puerta, la recién llegada por fin pudo deshacerse del traje de combate. Se aseó un poco, se miró al espejo —¿tenía más canas y más arrugas?— y enseguida fue a desplomarse sobre el lecho.


    Seis horas después se despertó. Las viejas costumbres eran difíciles de romper a pesar del cansancio. Miró ociosa por el camarote y vio que la luz de mensaje estaba parpadeando.


    —Mensajes —dijo.


    La pared frente a la cama se iluminó. Apareció el rostro del alférez Martínez, algo cuadrado y de cejas muy negras y abultadas, y sor María sintió un poco de vergüenza. Es sólo una grabación, se recordó.


    —El padre Juárez desea que se reúna con él en la cubierta de observación. A ninguna hora determinada, cuando le convenga a usted.


    Sor María de la Gracia meditó el mensaje. Una reunión con el padre Juárez, un jesuita, varón, legado del Papa y miembro de alto nivel de la Curia. Casi habría preferido reunirse con el Adversario. Se levantó de la cama y comenzó a prepararse.


     


     


    La cubierta de observación no estaba en el centro de la nave, pues allí se encontraba el puente de mando, pero tampoco se hallaba en el exterior. El espacio apenas revestía interés alguno a ojos humanos. Sólo en frecuencias inaccesibles a la disposición óptica humana, y en rayos X, radiación gamma, neutrinos y otras bestias exóticas, el universo adopta su verdadera y más interesante forma. La cubierta de observación estaba compuesta casi exclusivamente por una enorme pantalla de 300 grados. La imagen que ésta proyectaba nunca era real, sino una aproximación humana al verdadero aspecto del universo. En aquel momento la nave se alejaba de la estrella en busca del punto de salto y la pantalla ofrecía una imagen del hermoso fondo de radiación de microondas o, como lo llamaba la Iglesia, la firma de Dios.


    El padre Juárez le ofreció un refrigerio, cosa que el estómago de sor María agradeció. Comieron en silencio, sólo roto por algún comentario ocasional sobre la comida. Una vez terminada, el padre Juárez sirvió algo de jerez para los dos y giró el asiento.


    —¿Adónde vamos, padre Juárez? —inquirió sor María.


    El jesuita ignoró la pregunta.


    —Hermoso espectáculo, ¿no? La huella del Creador —dijo llevándose la copa a los labios.


    —Ciertamente —contestó sor María.


    —En ocasiones se hace difícil reconciliar esas dos imágenes.


    —¿Reconciliar el qué?


    —Pues el Dios de la Biblia con el Dios creador del Universo.


    —¿Hay algo que reconciliar? —replicó sor María—. ¿No son dos manifestaciones de la misma realidad, el verbo divino?


    —Tiene usted razón, sor María. Pero uno no deja de pensar... —Se volvió para encararse a ella—. ¿Nunca se ha preguntado por la situación en que nos encontramos?


    —¿Se refiere a esta nave?


    —No, me refiero a la Iglesia, a la guerra.


    —La guerra no es más que una manifestación de la eterna lucha entre el bien y el mal. —Sor María empezaba a preguntarse adónde quería llegar el sacerdote.


    —Pero, sor María, ¿dónde está la responsabilidad divina?


    La mujer estaba escandalizada. Debía cierto respeto al sacerdote, pero aquello...


    —¿Cómo puede decir algo así?


    —Ya sabe usted que los jesuitas somos un poco herejes —contestó el padre Juárez—. A veces hacemos preguntas incómodas.


    —Pero está usted acusando a Dios de esta guerra.


    —No me interprete mal, sor María. Pero después de miles de años de acciones ocultas, puramente en el terreno de la psique humana, el Adversario decide atacar físicamente. Destruye la Tierra y obliga a la Iglesia a huir al espacio. ¿Por qué? Uno casi puede ver la mano de Dios tras todo esto.


    —La caída del Adversario fue el resultado de sus propios actos de orgullo. Se creyó superior a Dios y quiso ocupar su lugar al frente de la Creación.


    —Por supuesto, por supuesto, sor María. Pero uno no puede dejar de pensar que un ser omnisciente tendría que haber previsto una situación así...


    »Por otra parte, durante siglos la humanidad creía que esas historias eran personificaciones para expresar una lucha que sólo se dirimía en el interior del ser humano. Qué poco imaginaban que era la realidad. No la realidad tal y como la conocemos, sino la realidad tras la realidad.


    —¿La metafísica, padre Juárez?


    El jesuita sonrió.


    —La metafísica si usted quiere, sor María. Los físicos estamos acostumbrados a pensar en la metafísica. Pero ¿por qué nos ocultó Dios esa realidad tras la realidad?


    —Dios tiene sus razones. Sus actos no son para que nosotros los juzguemos.


    —Pero fue todo tan imprevisto... Miles de millones de personas murieron en la destrucción de la Tierra. —De pronto su expresión se alegró—. Pero tiene usted razón, nuestra única obligación es obedecer.


    —Quedan todavía muchos misterios. Seres de supersimetría, guerra de religión contra el Adversario... Muchas cosas.


    —Tiene usted razón, sor María. Y me temo que Dios nos impedirá conocer la respuesta a muchas de ellas.


    —Está usted acusando a Dios de muchas cosas, padre Juárez. Dios es el Creador y, por tanto, merece nuestro respeto. Y más por parte de un hombre que dice servirle.


    —Lamento si la he ofendido, sor María. Los jesuitas tenemos la manía de dejar vagar la imaginación, y a veces se nos ocurren ideas poco apropiadas. Le ruego nuevamente que me disculpe.


    —Bien —dijo sor María—. Volvamos a mi pregunta inicial. ¿Adónde vamos?
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