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			Introducción


			 


			 


			¿Quién es el mejor?, ¿quién es el mejor de todos?, ¿quién es el mejor del mundo?, ¿quién es el más grande? La pregunta siempre ha estado ahí. Forma parte de la cultura del fútbol, de la historia colectiva de los amantes de la pelota; una cuestión que ha dividido y divide a expertos, a aficionados y a generaciones enteras. Cualquier excusa es buena para hacer comparaciones: un gesto, una forma de estar en el terreno de juego, un regate, una falta, una asistencia, un gol, un partido, un campeonato, la Copa del Mundo, el Balón de Oro, la última encuesta o el sondeo lanzado por un periódico, en la red o en un blog. Se miran con lupa las estadísticas y los resultados. Se abren debates interminables. Se dividen las opiniones entre fanáticos de uno u otro jugador, entre partidarios y detractores, entre hinchas de equipos rivales, de un país y de otro. Y puesto que en el fútbol la memoria es fundamental, siempre hay algo que nos recuerda a otro tiempo, a otra Liga, a otro jugador. No importa que las épocas sean diferentes, o distintos los tipos de juego. Se trata de una espiral sin fin que tiene su propio encanto; un constante ir y venir del presente al pasado; porque, tal vez, sin esto el juego perdería parte de su fascinación.


			¿Quién es el mejor? ¿Pelé o Maradona? ¿Di Stéfano o Cruyff? ¿Zidane o Platini? ¿Ronaldo Nazário de Lima o Marco van Basten? Una cuestión repetida miles de veces en periódicos, radios, televisiones; un debate que involucra a entrenadores, futbolistas, comentaristas y simples aficionados. ¿La respuesta? Cada uno tiene la suya, según los colores y los gustos futbolísticos.


			Lo mismo pasa hoy en día con Leo Messi, Cristiano Ronaldo y Neymar. ¿Quién es el mejor de los tres? ¿Messi es mejor que Maradona? ¿Cristiano es mejor que Eusebio? ¿Llegará Neymar a ser mejor que Messi y alcanzará a «O Rei» Pelé? En estas páginas no se da una respuesta; el objetivo es ofrecer al lector todas las herramientas, todas las claves para conocer a los tres mejores delanteros del mundo, como los define Luiz Felipe Scolari, seleccionador de Brasil. Después, que cada cual saque sus propias conclusiones. 


			Para ello, capítulo a capítulo, se comparan las distintas opiniones, las vidas, las historias, las cualidades, los estilos de los tres, los logros dentro y fuera del campo, lo que tienen en común y lo que hace muy distintos a estos dioses del balompié mundial. Messi, Cristiano y Neymar Júnior enfrentados una vez más, pero esta vez lejos del terreno de juego. El análisis busca respuestas más allá de los logros deportivos. Se trata de entender cómo han conseguido ser los mejores jugadores del momento y de extraer alguna lección que cualquier persona pueda aplicar en su día a día. 


			Tan importante es el resultado como el camino recorrido. Las vidas de Ney, Leo y Ronaldo son magníficos ejemplos de superación, los tres poseen un talento innato, pero no son superhombres. Son luchadores incansables, apasionados, con una fuerza de voluntad muy por encima de la media. Están convencidos de que el triunfo se halla al alcance de sus manos y para ello se necesita confianza y determinación. Son una fuente de inspiración para todos aquellos que quieren conseguir sus metas. Su éxito depende de no darse nunca por vencido, requiere disciplina, renuncias, sacrificios. Porque si en algo coinciden los tres es, precisamente, en esa capacidad de poner todos los sentidos, en dar el doscientos por cien en aquello que se proponen. Muchos creen que el oficio de futbolista está ligado al éxito que puede llegar, antes o después, a partir exclusivamente del talento. El talento es fundamental, pero no se puede separar de la disciplina, de la entrega y de la obsesión por la profesión, por la perfección, por la victoria. 


			Messi, Ronaldo y Neymar se parecen más de lo que podríamos suponer a simple vista. Sus orígenes, su primer contacto con el balón, la influencia de sus padres, sus dotes de liderazgo y su entrega son algunos de los puntos en común. Han tenido vivencias muy parecidas y prácticamente a la misma edad, en muchas ocasiones han hecho historia y en otras han cometido errores, han recibido elogios y también críticas. Para ninguno de ellos ha sido fácil, aunque ahora, cegados por los flashes y los premios, sea difícil imaginarlo. Pero todo esto, los aciertos y los reveses, les han ayudado a convertirse en lo que son hoy. Y cada uno de ellos lo ha conseguido manteniéndose fiel a su estilo dentro y fuera del campo. Los tres son delanteros, goleadores natos, auténtico espectáculo. Sin embargo, poseen capacidades físicas distintas, virtudes que nada tienen en común, formas de jugar muy particulares que es importante contrastar para entender el secreto de su éxito o, al menos, parte de él. Coinciden en el hambre de victoria pero su actitud con el esférico en los pies, y también ante las cámaras, es el reflejo de su personalidad. Y solo hay que ver cómo celebran los goles para darse cuenta de lo distintos que son en ese sentido: Cristiano reafirmándose ante los espectadores en el estadio, Neymar con el espíritu alegre de su Brasil natal y Messi con la sobriedad y la timidez que le caracterizan.


			Aunque, de nuevo, aquí sus caminos convergen, ya que los tres cracks del fútbol han hecho de su forma de ser una marca personal, un producto exportable y reconocible en todo el mundo. Con la ayuda de sus asesores, han puesto el énfasis en los valores que mejor les describen, con los que se sienten identificados, y sobre este pilar han construido un modelo de negocio sumamente rentable. Cada uno vende con sus mejores armas, pero el caso es que los tres lo hacen y de forma muy eficaz, como se verá a lo largo de este libro. De Neymar, Ronaldo y Lionel se puede aprender mucho más que fútbol, seguramente por eso se han convertido en modelos a seguir, en tres jóvenes admirados allí donde van y a los que todavía les queda mucho camino por recorrer y muchas marcas que batir. 




		




		

			 


			Una pasión desde niños 


			 


			 


			El 23 de junio de 1987, Celia Cuccittini ingresa en la unidad de maternidad del hospital Garibaldi de Rosario. Los otros dos hijos de la familia Messi-Cuccittini, Rodrigo, de siete años, y Matías, de cinco, se quedan en casa con la abuela; es Jorge, su marido, quien la acompaña. El embarazo ha ido bien, aunque en las últimas horas de gestación las cosas se complican. Norberto Odetto, el ginecólogo, advierte un sufrimiento fetal agudo y decide provocar el parto para evitar secuelas en el bebé. Jorge recuerda el miedo de esos momentos, el pánico que sintió cuando el doctor le dijo que iba a usar el fórceps. Al final no es necesario utilizar las pinzas, y pocos minutos antes de las seis de la mañana del 24 de junio nace Lionel Andrés Messi. Pesa tres kilos y mide cuarenta y siete centímetros. Está rojo como un tomate y tiene una oreja completamente doblada debido al esfuerzo realizado por ver la luz; anomalías que, como en tantos otros casos, desaparecen al cabo de pocas horas. Después del susto, viene la felicidad, el recién llegado es un niño colorado pero sano.


			El martes 5 de febrero de 1985, a las 10.20 de la mañana, en el Hospital Cruz de Carvalho de Funchal, en Madeira, ve la luz Cristiano Ronaldo. El cuarto hijo de María Dolores dos Santos y de José Dinis Aveiro, tras Hugo, Elma y Cátia, pesa cuatro kilos y mide cincuenta y dos centímetros. Un embarazo imprevisto que llega nueve años después del nacimiento de Cátia y un niño al que hay que buscar un nombre. «Mi hermana, que trabajaba en un orfanato, me dijo que si era varón podía llamarlo Cristiano. Me pareció buena idea», cuenta su madre. «A mí y a mi marido nos gustaba Ronaldo, como el presidente de Estados Unidos [Ronald Reagan, actor e inquilino de la Casa Blanca desde 1981 hasta 1989]. Mi hermana escogió Cristiano y nosotros Ronaldo.»


			Siete años después, el 5 de febrero de 1992 a las 2.15 de la madrugada, nace Neymar da Silva Santos en Mogi das Cruzes, São Paulo. Nadine Gonçalves ha roto aguas el día anterior y ha sido ingresada en la Santa Casa de Misericordia, un gran edificio blanco y azul que destaca entre las callejuelas del centro de la ciudad. El parto es natural y no presenta ninguna complicación. La madre y el recién nacido, que pesa tres kilos y setecientos ochenta gramos, se encuentran bien. Hasta el momento del nacimiento, los progenitores no saben que se trata de un varón, ya que el precio de la ecografía excedía sus posibilidades. Los padres dudan qué nombre poner a su primogénito. En un primer momento, Nadine propone Mateus, y el padre se muestra de acuerdo. Lo ponen a prueba durante una semana, pero no les convence y, finalmente, cuando Neymar padre va a inscribirlo al Registro Civil cambia de idea y opta por su propio nombre: Neymar, con el añadido de «Júnior», si bien en la familia todos lo llamarán «Juninho».


			Leo Messi, Cristiano Ronaldo y Neymar Júnior nacen en familias humildes. Jorge Messi es jefe de sección en la siderúrgica Acindar, en Villa Constitución, localidad que se halla a cincuenta kilómetros de Rosario. Celia trabaja en un taller donde fabrican bobinas magnéticas. Viven en una casa en propiedad. La ha construido Jorge durante los fines de semana con ayuda de su padre, Eusebio. Dos plantas de ladrillo y un patio trasero en el barrio de Las Heras, en la zona sur de Rosario, calles de gente sencilla y trabajadora.


			La casa donde creció Cristiano en la Quinta do Falcão ya no existe. La vivienda de protección oficial, de tres habitaciones, hecha de bloques, tablas de madera y tejado de uralita, fue demolida en el año 2007 para evitar problemas con los okupas. Muchas veces la madre de Cristiano ha tenido que pedir cemento y ladrillos al Ayuntamiento para poder arreglar las goteras después de una tormenta. Papá Dinis es jardinero municipal, mamá María Dolores trabaja como cocinera para que sus hijos tengan comida todos los días. A los veinte años, como miles y miles de portugueses, María Dolores había emigrado a Francia. Estuvo tres meses en París limpiando casas. Su marido iba a reunirse con ella pero finalmente no lo hizo y María tuvo que regresar a Madeira. 


			Neymar da Silva Santos, el padre de Juninho, es futbolista profesional de la União, equipo de Mogi das Cruzes que milita en A3. El salario no es gran cosa pero da para vivir. Además, el club paga el alquiler de un apartamento modesto en el condominio de Safira, número 593 de la rua Ezelino da Cunha Glória, barrio de Rodeio, a tres kilómetros del centro de la ciudad. Aquí Juninho pasa sus primeros años de vida al cuidado de su madre, que ejerce de ama de casa.


			No sobra el dinero en las familias de Messi, Ronaldo y Neymar, pero los tres aseguran que su infancia fue feliz. Y en esto la pelota tiene mucho que ver. 


			«Una Navidad le regalé a Cristiano un cochecito teledirigido pensando que le haría ilusión, pero no, prefería una pelota. Dormía con el balón. No lo dejaba nunca. Siempre bajo el brazo, siempre con el balón para acá y para allá», relata Fernão Sousa, el padrino del número 7 del Real Madrid. María dos Santos, una de sus maestras de primaria, recuerda su pasión por el fútbol: «Desde el primer día fue su deporte preferido. Si no había una pelota a su alrededor, él y sus amigos la hacían con calcetines. Al final, siempre encontraba la manera de jugar al fútbol en el patio de recreo». Fútbol en el colegio y en el barrio. «Cuando llegaba a casa de la escuela —explica su madre— yo le decía: “Ronaldo ve a tu cuarto a hacer los deberes”. Él siempre me respondía que no tenía nada que hacer. Así que yo iba a cocinar y él aprovechaba la ocasión. Saltaba por la ventana, agarraba un yogur o alguna fruta y corría con el balón bajo el brazo a jugar. Regresaba a las nueve y media de la noche.» Y esto sin contar las veces que por el balón hace novillos y se salta las clases. «Estaba siempre jugando a la pelota con mis amigos, era lo que más me gustaba hacer, era mi forma de pasar el tiempo», reconoce años después Cristiano. Juega en la calle porque cerca de su casa no hay ningún campo. La Quinta do Falcão es un barrio inclinado por donde circulan autobuses, coches y motos. Hay que quitar las piedras de las porterías y esperar que el tráfico pase para reanudar el partido. Son enfrentamientos entre pandillas de amigos. Son partidos que nunca terminan. 


			La pelota tampoco falta en el álbum de fotos de la infancia de Neymar Júnior. Ya de pequeñito viste la camiseta del Santos y, bajo el brazo, lleva un balón de pentágonos blancos y negros. Nadine, su madre, recuerda cuando con apenas dos años, mientras ella compraba patatas en el mercado, Juninho se soltó de su mano y cruzó la calle, arriesgándose a ser atropellado, para recoger un pequeño balón de plástico amarillo. Y confirma —lo ha contado en muchas ocasiones el propio Neymar— que su hijo dormía abrazado a la pelota. Años más tarde, llegará a acumular en su habitación hasta cincuenta y cuatro. Neymar padre se queda asombrado cuando, con solo tres años, Juninho recupera el balón con los pies en lugar de aferrarlo con las manos y decir «Es mío», como harían todos los niños.


			A la misma edad, Leo Messi prefiere los cromos y las canicas a la pelota. Gana montones de canicas a sus compañeros de juegos, y su pelota siempre está llena. En la guardería o en la escuela nunca le falta tiempo para jugar con algo redondo. Por su cuarto cumpleaños, sus padres le regalan un balón blanco con rombos rojos. Es ahí, tal vez, donde empieza el flechazo. Hasta que un día sorprende a todo el mundo. Su padre y sus hermanos están jugando en la calle y Leo, por primera vez, decide unirse al partido. En muchas otras ocasiones había preferido seguir ganando canicas; esa vez no. «Nos quedamos de piedra viendo lo que sabía hacer —dice Jorge—. Nunca había jugado antes.» 


			El balón, el esférico, la bola… ha sido siempre el amor, el objeto de deseo, la pasión irrefrenable de los tres cracks. Tanto es así que Neymar afirma: «La pelota es la mujer más celosa que existe. Si no la tratas bien, deja de amarte y puede hacerte daño. Yo la amo con locura».


			Y así lo demuestra con tan solo seis años en São Vicente, playa de Itararé, a finales de 1998. «Fui a ver un partido entre el Tumiaru y el Recanto da Villa. Estaba preocupado por mi hijo; giré la cabeza para ver dónde se había metido y me llamó la atención un niño pequeño, muy delgado, con el pelo corto y las piernas finitas. Corría arriba y abajo por las gradas instaladas para la ocasión. Corría con extrema facilidad, como si lo hiciera por una superficie completamente llana, como si no hubiera obstáculos. Corría sin parar un instante. Me sorprendió su habilidad, su agilidad y su coordinación motora. Era algo raro en un niño tan pequeño. Ahí, para mí, estaba la diferencia. Se me encendió una bombilla en el cerebro y le pregunté a un amigo: “¿Quién es ese niño?”. Me dijo que era el hijo de Neymar, que estaba en el campo con el Recanto y acababa de fallar un penalti. Miré al padre: buen físico y buen control del balón. Observé a Nadine, la madre, que presenciaba el encuentro: era delgada y alta. Pensé enseguida en el componente genético y los padres del niño eran dos buenos biotipos. Como quien no quiere la cosa, me pregunté: “¿Cómo jugará el niño a la pelota?”. En esa época yo era entrenador en el Club de Regatas Tumiaru. Así pues, al final del partido fui a hablar con el padre para ver si me daba permiso para llevar al niño y hacerle una prueba. Neymar padre aceptó y el chiquillo vino conmigo. La primera vez que lo vi tocar la pelota, el corazón empezó a latirme desbocado. Intuí el genio que podía llegar a ser. Para él, el fútbol es algo innato. A los seis años ya tenía estilo propio. Tenía velocidad y equilibrio, tenía fantasía para inventarse una vaselina o cualquier otra diablura de las suyas. Le encantaba driblar, sabía chutar y no sentía miedo ante los adversarios. Era distinto de los demás, podías ponerlo en medio de doscientos críos de su edad y aun así brillaba.» Roberto Antônio dos Santos, o «Betinho», como lo llama todo el mundo, recuerda encantado la primera vez que vio a Neymar Júnior, el descubrimiento del crack del que todos hablan.


			La primera vez que Messi pisa un campo de fútbol también es fruto de la casualidad. Sucede una tarde de verano de 1993 en la canchita del Grandoli, en Rosario. Lo cuenta Salvador Ricardo Aparicio, «Don Apa» para todos: «Me faltaba uno para completar el equipo del 86. Yo lo esperaba con la camiseta en la mano mientras los otros hacían ejercicios. Pero no llegaba y allí había un chiquito batiendo la pelota contra la tribuna. Así que fui a hablar con su abuela Celia, que era muy futbolera, y le dije: “Prestámelo”. Ella quería verlo en la cancha. Me había pedido muchas veces que le hiciera alguna prueba. Otras tantas veces me enumeraba las cualidades del pequeñín. La madre o la tía, no me acuerdo bien, no quería: “Es muy chiquito, los otros son grandotes”. Para tranquilizarla le dije: “Lo pongo acá, paradito, y si lo golpean interrumpo el partido y lo saco”. Bien… le di la camiseta y lo puse abajo. La primera pelota le pasó por la derecha, la miró y… nada. Es zurdo, por eso no la controló. La segunda le cayó en la zurda, la agarró y gambeteó uno y otro y otro más. Yo le gritaba: “Patéala, patéala”. Tenía miedo de que alguien le hiciera daño, pero él seguía y seguía. No me acuerdo si marcó el gol, nunca había visto algo así. Me dije: “A este no le saco más”. Y no le saqué más». 


			En otoño de ese mismo año, en el campo del Andorinha en Funchal, Cristiano Ronaldo llama la atención por su dominio del balón. «Para él la pelota era el pan nuestro de cada día. Era muy rápido, tenía una gran técnica, jugaba tan bien con la izquierda como con la derecha. Era flacucho pero un palmo más alto que los niños de su edad. Sin duda era un superdotado, tenía un talento natural que le venía de sus genes. Siempre quería la pelota, quería resolver el partido él solito. Tenía una gran voluntad, deseaba hacerlo todo bien siempre, en cualquier posición del campo donde jugase. Y se desesperaba cuando no podía jugar o perdía un partido.» Francisco Afonso, maestro de primaria que tuvo como alumna a Cátia, la hermana de Cristiano, es un hombre que ha dedicado veinticinco años a la categoría infantil del fútbol de Madeira. Fue el primer entrenador de Ronaldo y no se ha olvidado de la primera vez que vio en acción al jugador. Como no lo ha olvidado Rui Santos, el presidente del Andorinha: «Un futbolista como Ronaldo no aparece todos los días. Y, cuando lo ves, enseguida te das cuenta de que es distinto a todos los niños que has visto jugar». 


			Los tres son jugadores diferentes al resto. Desde muy pequeños se percibe que son especiales, que tienen un don. Su infancia tiene muchos puntos en común, pero lo que más les une es la obsesión por la pelota. Es su mejor compañera de juegos, su gran amor. Son distintos a los demás niños porque desde muy temprano han tenido claro lo que querían; un talento innato que desarrollan desde que son todavía bebés. Aunque, casi con total seguridad, difícilmente hubieran llegado hasta donde están si no hubieran contado con un entorno familiar que les ha apoyado desde el primer momento. Ney, Leo y Cristiano vienen de familias con pocos recursos pero estables y unidas, que han sabido entender y alentar su pasión. Entre los seis y los ocho años, les llegó la primera oportunidad, y desde entonces siguen haciendo lo que más les gusta: jugar al fútbol.


		




		

			 


			El apoyo imprescindible


			 


			 


			Que el talento sea innato, que esté en los cromosomas, que salte a la vista, no se discute. Que el balón sea el juguete preferido y el pan de todos los días de Messi, Ronaldo y Neymar, tampoco. Pero ¿qué influencia, qué peso han tenido y tienen los padres de los tres cracks en su educación, en los primeros pasos, en la elección del fútbol como profesión y, después, en la gestión de sus negocios? Historias de deportistas famosos con padres fundamentales, para lo bueno y para lo malo, hay muchas. Como la de Emmanuel «Mike» Agassi, un inmigrante iraní obsesionado con hacer de su hijo una estrella, hasta el punto de modificar una máquina para lanzarle pelotas de tenis a ciento ochenta kilómetros por hora cuando André tenía solo trece años. José Luis Alonso, el progenitor de Fernando y apasionado de los coches, regaló a su hijo de tres años un kart que había construido él mismo. Earl Woods, el padre de Tiger, veterano de la guerra de Vietnam, fue el entrenador y el maestro de su hijo desde que, a los tres años, le puso en la mano un palo de golf. 


			No hay duda de que los padres, las madres y los hermanos son los primeros referentes, los primeros líderes. Sus valores, su estilo y sus pasiones pueden quedar grabados, pueden calar hondamente en los hijos. Lo que hacen puede determinar el camino que seguirán sus retoños. Y, en algunos casos, los progenitores vuelcan sus frustraciones en los herederos, quieren alcanzar a través de su progenie lo que no han sido capaces de lograr ellos. ¿Qué papel han desempeñado Jorge Messi, José Dinis Aveiro y Neymar da Silva Santos? 


			«Cuando yo jugaba, amaba el fútbol —cuenta Jorge Messi—. Me levantaba y me acostaba pensando en el fútbol, puede que se lo haya transmitido a Leo. Pero nunca fui de esos futbolistas frustrados que quieren a toda costa que sus hijos sean campeones. Nunca lo pretendí. A Leo lo llevaba a jugar mi suegra, no yo. Sí, es verdad que lo entrené durante un año en el Grandoli, pero no fui un maestro para él. Yo disfrutaba viendo sus jugadas. No, nunca imaginé que llegaría tan lejos. Apostaba por Rodrigo (el hermano mayor), que era un buen delantero. Creció en el Newell’s, jugó en el Central Córdoba, salió como reserva en Primera División, tuvo un accidente de moto que lo dejó parado un año, hizo una prueba en Chile y después me lo traje a Barcelona para ver si encontraba equipo en España o en Europa.»
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