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  Abans no comenceu a llegir aquest llibre, cal que deixem les coses clares.




  Vull que feu tres coses per mi.




  




  




  Un.




  No us ofengueu per res del que llegireu a continuació.




  Dos.




  Oblideu les inhibicions.




  Tres




  (i més important). A partir d’ara, tot el que us explicaré ha de quedar entre nosaltres.




  




  




  Bé. Ara anem al gra.




   




   




  1




   




   




  Si us digués que existeix un club secret els membres del qual són triats únicament entre la gent més poderosa de la societat: els banquers, els superrics, magnats del cinema, consellers delegats, advocats, policies, traficants d’armes, personal militar condecorat, polítics, funcionaris de l’Estat i fins i tot clergues distingits de l’Església catòlica…, em creuríeu?




  No parlo dels Illuminati. Ni del Grup Bilderberg, ni del Bohemian Grove, ni de cap dels estratagemes tan gastats amb què es promouen les agendes comercials de guillats conspiradors insidiosos.




  No. Vist per fora, aquest club és molt més innocent.




  Vist per fora.




  Però no per dins.




  Aquest club es reuneix sense una periodicitat fixa, en un indret secret. De vegades remot, i de vegades amagat a la vista de tothom. Però mai dues vegades al mateix lloc. Normalment ni tan sols al mateix fus horari.




   




   




  I en aquestes reunions, aquesta gent… Bé, diguem-ho sense embuts, diguem les coses pel seu nom, els Amos de l’Univers. O la Branca Executiva del nostre sistema solar. Així que aquesta gent, els Executius, aprofiten aquestes trobades privades com a pauses d’inactivitat molt necessàries enmig de la important i estressant tasca de fotre el món encara més del que ja ho està i d’imaginar maneres encara més sàdiques i enrevessades de torturar, esclavitzar i empobrir la població.




  I què fan els dies lliures, quan es volen relaxar?




  És evident, no?




  Carden.




   




   




  Ja veig que no n’esteu convençuts. Us ho diré d’una altra manera. Coneixeu cap mecànic que no tingui una flaca pels cotxes? Cap fotògraf professional que faci mai una foto tret que els llums de l’estudi siguin encesos. Cap forner que no mengi pastes.




  De la mateixa manera, aquesta gent, els Executius, i diguem-ho novament sense embuts, són folladors professionals.




  Se us follarien per fotre-us el doble. Se us follarien un altre cop per arribar al capdamunt de tot. Se us follarien pels vostres diners, la vostra llibertat i el vostre temps. I se us continuarien follant fins que fóssiu enterrats dos metres sota terra. I encara més, de propina.




  Així què fan, quan no es dediquen a això? Naturalment…




  L’altra cosa que heu de saber és aquesta. La gent poderosa són com els famosos. Els agrada passar l’estona junts. A tota hora. Et diran i repetiran fins a atipar-se’n que ho fan perquè ningú no entén el que és ser com ells, tret de la gent que són com ells. La veritat és que, senzillament, no es volen barrejar amb les capes més baixes, la plebs, la gent barroera i la púrria, que gaudeix especialment presenciant la caiguda del ric i poderós en l’únic que sempre, sens falta, els fa aturar en sec: el sexe.




  Així que aquesta gent, els Executius, els folladors professionals, han trobat la manera de tenir tant de sexe com volen, i de permetre’s les seves fantasies sexuals més desenfrenades i depravades sense escàndols. Cosa que és, si fa no fa, com si algú afirmés que ha trobat la manera de fer pets sense que se’n senti la pudor. En fi…, ho fan rere portes tancades. I tots junts. En secret.




  Henry Kissinger una vegada va dir que el poder és l’afrodisíac màxim. Aleshores ja feia prou temps que rondava sigil·losament pels passadissos del poder, de manera que segurament sabia exactament de què parlava. Aquest lloc n’és la prova.




  En podríeu dir el Club Fortune 500 Fuck.




  La lliga de les Mares Folladores Immorals.




  La Follada Mundial.




  O el Grup del Sexe.




  En diuen la Societat Juliette.




   




   




  Endavant. Busqueu-ho a Google. No en trobareu res. Absolutament res. És del tot secret. Però només perquè no aneu del tot perduts, quatre antecedents i una mica d’història.




  El nom de Juliette li ve, a aquest club, d’un dels dos personatges —germanes, l’altra es diu Justine— concebuts (si se’m permet dir-ho així) pel marquès de Sade, el noble francès del segle XVIII, llibertí, escriptor i revolucionari, les aventures sexuals del qual van ultratjar tant la crema de l’aristocràcia francesa que el van engarjolar a la Bastilla per les seves obscenitats. Vist retrospectivament, allò va ser realment mala idea perquè, assegut a la cel·la, sense res millor a fer que pelar-se-la dia i nit, el marquès se sentia incitat a crear obscenitats noves i encara pitjors. Només per demostrar que tenia raó.




  Durant la reclusió va escriure l’obra més gran de la literatura eròtica que existeix al món. Les cent vingt journées de Sodome. L’únic llibre que s’ha escrit mai que supera la Bíblia en perversió sexual i violència. I que gairebé és igual de llarg. Va ser el marquès, és clar, qui va demanar a crits per la finestra de la seva cel·la de la Bastilla a les multituds de fora que prenguessin per assalt aquell palau i així, sense proposar-s’ho, va desencadenar la Revolució Francesa.




  Però tornem a la Juliette. És la menys coneguda de les dues germanes. I no perquè sigui la més callada. No, ni de bon tros. Vejam, la Justine és força pesada i gata maula, i intenta cridar l’atenció de manera compulsiva, fent-se la víctima fins que n’acabes tip. És com un d’aquells famosos que no paren de martellejar amb la malaltia de l’addicció a les drogues i el sexe, que estan pendents de tot el que diu el doctor Drew i esbomben incansablement la seva virtut davant el públic, apareixent a cada reality xou de desintoxicació que es fa.




  I la Juliette? La Juliette no té cap recança pel desig de sexe i d’assassinar que sent, i per qualsevol plaer carnal que encara no hagi provat. Folla i mata, i mata i folla, i de vegades fa totes dues coses alhora. Sempre se’n surt, i mai no ha de pagar per les seves indiscrecions ni pels seus crims.




  Potser ara em comenceu a entendre. Potser ara enteneu per què aquesta societat secreta, la Societat Juliette, al capdavall no és tan completament innocent com sembla.




  I si us digués que he aconseguit penetrar, amb perdó per l’expressió, al cercle més intern d’aquest club, em creuríeu aleshores?




  No és que jo en formi part. Sóc una estudiant a temps complet de tercer de carrera. Estudio cinema. No sóc ningú especial. Sóc una noia corrent amb les mateixes necessitats i desitjos que té tothom a la vida.




  Amor. Seguretat. Felicitat.




  I divertir-me, m’encanta divertir-me. M’agrada vestir-me bé i estar maca, però no tinc gustos cars en qüestió de roba. Porto un Honda petit de tres portes, de segona mà, que els meus pares em van regalar quan vaig fer divuit anys i sempre hi ha alguna resta de menjar al seient de darrere, que mai no tinc temps de netejar del tot. És el cotxe on vaig ficar totes les meves pertinences quan em vaig traslladar de casa a la facultat. Vaig deixar enrere amics que coneixia des que era petita; alguns s’han quedat una mica de banda i ara em costa relacionar-m’hi, i d’altres em fa l’efecte que sempre formaran part de la meva vida; i he fet una pila d’amics nous, que m’han obert els ulls i eixamplat els horitzons.




  I, a partir d’ara, no vull tornar mai més a fer l’efecte que sóc una setciències. Ara enraonaré de manera planera i humil. Perquè la veritat és que quan més a prop he estat d’una posició de poder és en la meva imaginació.




  Tinc una fantasia sexual recurrent. No, no va de follar-me un Donald Trump al seu jet privat volant per damunt de Sant Tropés a mil metres d’altura. No se m’acut res que em faci més fàstic. La meva fantasia toca molt més de peus a terra: és més prosaica i íntima.




  Uns quants cops per setmana vaig a recollir el meu xicot quan surt de la feina, i de vegades, quan fa tard, surt l’últim i és ell qui tanca amb clau, ens imagino tots dos grapejant-nos a l’oficina del seu cap… Però no ho hem fet mai. Ara bé, una noia pot somiar, oi?




  El seu cap és senador. O més ben dit, un advocat d’èxit aspirant a senador. I en Jack, el meu xicot, és membre de plantilla de la seva oficina de campanya. A banda de ser estudiant d’Econòmiques, cosa que no li deixa gaire temps per estar junts perquè, quan ha acabat la jornada, normalment està tan baldat que encara no s’ha acabat de treure les sabates que ja s’ha quedat adormit al sofà. Al matí es lleva d’hora per anar a classe, i normalment no tenim temps ni per a un clau ràpid. I ja sabeu què diuen de l’home que treballa sense repòs, que esdevé un os…




  Així que m’imagino fent el meu paper de noia obedient, i ho tinc tot planejat. Em vesteixo per a l’ocasió. Mitges i talons alts amb el meu abric preferit de color caqui amb doble filera de botons, igual que el que porta l’Anna Karina a Made in USA de Godard. I a sota, llenceria; potser sostenidors i calces negres transparents, portalligacames i lligacames a joc. O bé hi aniré amb topless i portaré unes mitges blanques fins als genolls i aquelles calcetes roses tan maques de piquets que tinc, i que sembla com si el fessin tornar boig. O només talons alts, amb les cames nues i solament un viso de seda de color crema molt sensual, o un picardies de gasa. Però en qualsevol cas, un toc de pintallavis vermell robí. S’ha de tenir un pintallavis vermell. És el millor amic d’una noia.




  L’oficina de campanya és en un local del centre, al nivell del carrer. Té finestrals a tots els costats, i deixen els llums encesos durant la nit per assegurar-se que tothom que passa per allà veu la renglera de pòsters vermells, blancs i negres, idèntics, enganxats a les finestres, amb el patró d’en Jack somrient a la càmera sota unes lletres en negreta i majúscula que diuen: VOTA ROBERT DEVILLE.




  Així que l’únic lloc on podríem tenir una mica d’intimitat és l’armari dels trastos, el lavabo o el despatx que en Bob —li agrada que tothom li digui Bob— utilitza quan hi és, cosa que no passa gaire sovint. Està amagat al fons de tot, a prop de la sortida al pàrquing, de manera que pot entrar i sortir d’esquitllada sense haver de passar amb posat tranquil per la porta del davant, que dóna al carrer, a la vista de tothom.




  Estic gairebé segura que en aquesta oficina hi deu haver almenys unes quantes persones que tenen la fantasia de cardar al bany o a l’armari en hores de feina, esperant que no els enxampin. Però a mi, això no és el que em crida, i menys encara quan podem fer lliure ús del lloc nosaltres sols. De tota manera, en Jack normalment em fa entrar per la porta del darrere, que dóna directament a l’aparcament on deixo el cotxe, i el despatx és just… allà.




  Ho hauria de tornar a dir, perquè de debò que no voldria que us féssiu una idea equivocada: no ho hem fet mai. Ni tan sols n’hem parlat, en Jack i jo. Ni tan sols estic segura que estigués disposat a fer-ho. Però en la meva fantasia, tan bon punt entréssim en aquell despatx, es tanqués la porta i s’apaguessin els llums, s’acabarien els petons i les abraçades; jo prendria el control.




  L’empenyeria cap a la cadira, la cadira giratòria de pell apelfada d’en Bob, i ho faríem allà mateix, a la «cadira del poder». Li diria que no s’aixequés, que no es toqués ni es mogués ni un centímetre, i li faria un petit striptease, per lluir-me davant seu. Primer em descordo el cinturó de l’abric i el deixo caure per damunt de l’espatlla perquè em vegi una mica de pell. Després n’obro ràpidament un costat, tapant-me bé el cos amb l’altra part de l’abric, i li deixo entreveure només un moment el que hi ha a sota. Em giraria d’esquena, deixaria caure l’abric a terra i em doblegaria fins a tocar-me els dits dels peus, perquè sabés exactament què l’espera si és bon noi i fa el que jo li dic.




  La cigala se li posa dura fins i tot abans d’haver-li tret els pantalons. I quan ja ho he fet, la veig trempada sota la tela de cotó dels bòxers.




  És el moment d’un contacte breu, però encara no li permeto que em toqui. Em situaria davant de la cadira, m’obriria de cames, d’esquena a ell, i m’agafaria als braços de la cadira mentre li fregava, li tocava i li premia les natges damunt del seu entrecuix, primer suaument i després fort. Llavors baixaria cap a la verga, l’agafaria entre les galtes del cul i la pressionaria, notant-ne el moviment, el sacseig i el creixement sota la corba del meu…




   




   




  Ep, que me’n vaig del tema. La qüestió és que jo no hi havia de ser per res allà, a la Societat Juliette, entre aquella gent. I no és que hagués contestat a un anunci de la CraigsList ni tampoc que hagués anat a una entrevista de feina per poder-hi entrar.




  Diguem que tenia talent, capacitat de persuasió i ganes.




  I es van fixar en mi.




   




   




  Em podria estendre infinitament comentant si és natural o adquirit, aquest talent, però el fet és que no em ve de naixement. Almenys no en sóc conscient. No, és una cosa que vaig observar després. Però el tinc de fa temps, codificat fortament, ocult com l’interruptor d’un agent dorment, i activat de fa molt poc.




  I un cop dit tot això, com puc ni tan sols començar a explicar el que va passar aquella nit? La nit que vaig topar la Societat Juliette.




   




   




  2




   




   




  El primer que aprenem en una classe de cinema és això:




  L’argument sempre està subordinat al personatge.




  Sempre, sempre, sempre i sens falta.




  Qualsevol professor de redacció que valgui us dirà exactament el mateix i us ho farà repetir una vegada i una altra fins que ho tingueu tan après com el vostre nom.




  Com a principi general que regeix el món de la ficció, això és tan immutable com la teoria de la relativitat d’Einstein. Sense això, tot l’entramat cau a trossos.




  Fixeu-vos en qualsevol pel·lícula clàssica (o qualsevol pel·lícula, de fet), desmunteu-la fins als elements bàsics i entendreu a què em refereixo.




  Per exemple, Vertigen, una pel·lícula que tot estudiant de cinema com jo se suposa que ha de conèixer de cap a peus. L’Scottie, el personatge de Jimmy Steward, és un detectiu immers en una persecució implacable i obstinada de la veritat, sumada a una por de les altures que el paralitza i una obsessió per una rossa morta que raneja la necrofília; aquestes són justament les coses —el seu taló d’Aquil·les, com si diguéssim— que el guien cap al complex parany on cau.




  Suposem que en comptes d’aquest Scottie hi hagués un policia llaminer. Hauria estat més realista. Però no hauria funcionat. Seria un policia atret inexorablement cap a la parada de dònuts en comptes de cap a la femme fatale, i en Hitchcock no tindria pel·lícula.




  Ja ho teniu: l’argument està subordinat al personatge.




  Prenem un altre exemple. Ciutadà Kane. Als crítics de cinema els encanta dir que és la millor pel·lícula de tots els temps, i per una bona raó, perquè ho té tot. Subtext, direcció artística i realització, tot allò que converteix una gran pel·lícula en una obra d’art, i no en un anunci llarg de Microsoft, Chrysler o de patates Lay’s, que és el que semblen les pel·lícules darrerament.




  Això és Ciutadà Kane, la història d’un magnat de la premsa, en Charles Foster Kane, abatut per un orgull desmesurat i per l’ambició —justament les mateixes qualitats que el van propulsar fins al cim, unes qualitats derivades d’una relació acomplexada amb la marona que el domina i que eclipsa els seus èxits, condemna el seu matrimoni al fracàs i, finalment, li destrossa la vida.




  Condemnat per aquest cercle viciós que arriba al centre mateix del seu ésser, el pobre Charlie mor sol, sense ningú que l’estimi, només perquè mai no s’ha pogut desprendre de la mamella de la mama.




  O potser no de la mamella… Perquè l’última paraula que en Kane pronuncia amb la darrera alenada, quan se li afluixa la mà i li cau la bola de neu de vidre —o la bola de vidre, o el que sigui, on no ha pogut veure el seu futur immediat: que la seva vida no se n’havia anat en orris, sinó que s’havia acabat—, aquella paraula, Rosebud, era, tal com diu la llegenda, una referència maliciosa afegida per l’Orson Welles al diminutiu afectiu emprat per William Randolph Hearst (el Charles Foster Kane real) per referir-se a la vagina de les seves amants.




  Rosebud. La primera paraula que se sent a la pel·lícula i l’última que es veu, pintada al trineu d’un infant que llancen a un forn, mentre les flames el llepen i fan escrostonar i desaparèixer la paraula.




  Una vegada sabem aquesta petita tafaneria, mai més no tornem a veure Ciutadà Kane de la mateixa manera. Sentim Rosebud, veiem Rosebud, i pensem «vagina».




  Penseu que l’Orson Welles intentava dir-nos alguna cosa, potser? Jo crec que intentava dir-nos això: en Charles Foster Kane era un autèntic malparit. I això, és clar, era l’origen de tots els seus problemes.




  I altra vegada. L’argument sempre està subordinat al personatge.




  No ho oblideu.




  Val a dir, però, que hi ha un tipus de pel·lícula, i només un, que no s’ajusta a tot això. Un gènere que trenca la norma de manera flagrant. No solament la trenca, sinó que la gira cap per avall, simplement perquè pot, i li importa una merda: la pel·lícula porno.




  Però ara no hi entrarem.




   




   




  Sigui com sigui, m’he adonat que aquesta norma s’aplica tant a la realitat com a la ficció. No és solament a les pel·lícules que el que ens passa a nosaltres depèn de qui som, de com actuem i per què, sinó també de les històries de les nostres vides, de les decisions que prenem i dels camins que agafem.




  El camí on sóc jo no el podeu veure. No és un camí de rajoles grogues, una carretera perduda o una carretera asfaltada en dues direccions. Ni tan sols sé que he viatjat per una carretera fins que arribo a la destinació, miro enrere per veure quant he avançat i m’adono que tot aquest temps, les decisions que he pres i els camins que he agafat em portaven a aquest lloc.




  Vet aquí el tracte. A fi d’explicar com he acabat a la Societat Juliette, he d’anar al començament.




  No al principi del tot. Deixarem totes les fotos penoses de quan era petita per a un altre dia. I tots aquells records d’infantesa apòcrifs que marquen els orígens dels traumes que no m’han abandonat mai des de llavors. Com la vegada que em vaig pixar a les calces a catequesi mentre la germana Rosetta ens parlava de Noè i de l’arca.




  Així que no, no ben bé al principi, però a prop.




  I us he d’explicar una cosa sobre mi mateixa, sobre el meu caràcter, el meu taló d’Aquil·les. He de començar amb en Marcus, el meu professor, de qui estava penjada en secret.




  Totes les noies estan boges per algú en secret, no? Una persona insignificant en qui poden projectar les seves fantasies sexuals més esbojarrades. El meu era en Marcus, que, sense saber-ho, es va convertir en el meu objecte fetitxe des del primer dia que vaig entrar a la seva classe.




  En Marcus: brillant, despentinat, atractiu, tímid —fins al punt de semblar distant— i intens. En Marcus, que em va enlluernar tan bon punt li vaig posar els ulls al damunt. Res no inspira tanta curiositat en una dona com un home que sigui emocionalment distant i difícil d’interpretar, sobretot sexualment. I jo no sabia com classificar-lo.




  En teoria del cinema s’utilitza el terme deliri del visible. És alguna cosa que té a veure amb el plaer. El plaer intens que sentim en mirar, veure o entendre veritats evidents de l’existència del cos físic i el seu funcionament, escrites en lletres grans a la pantalla.




  Així és com em fa sentir en Marcus quan estic asseguda a la fila del davant de l’aula, on tinc la millor vista d’ell, projectada contra la pissarra blanca, il·luminada per fluorescents que semblen tan lluminosos com els d’un arc de llum d’un plató de cinema. Cada dia m’assec al mateix lloc, a la fila del davant d’aquella sala enorme que cap al darrere conté potser quaranta files més, ben bé al mig de la fila, directament davant de la seva taula, on és impossible que no em vegi. Tanmateix, ell gairebé mai no em mira als ulls. Gairebé no mira en direcció a mi, sinó que s’adreça a l’aula —a tota l’aula—, excepte a mi, i em fa sentir com si jo no hi fos, com si ni existís.




  Ell hi és, jo no, i això em fa tornar boja… És una frenesia del visible.




  I em pregunto si és que només es fa el difícil, perquè no l’hi puc deixar més clar.




   




   




  Els dies que tinc classe —dilluns, dimarts i dijous—, m’adono que em vesteixo per a ell. Avui no ha estat una excepció. Avui he triat els texans arrapats que em fan lluir el cul, uns sostenidors balconette per alçar i separar, una samarreta de tirants de ratlles blanques i blaves que m’accentua les corbes i un càrdigan blau marí que les emmarca i dirigeix l’atenció cap a elles.




  Vull que es fixi en els meus pits i que pensi en la Brigitte Bardot a Le mépris, en la Kim Novak a Vertigen i en la Sharon Stone a Instint bàsic.




  És prou evident?




  Espero que sí.




   




   




  Així que avui, com sempre, estic asseguda a classe, fent veure que prenc apunts, i despullant en Marcus amb els ulls. Ell parla sobre Freud, Kinsey i Foucault, sobre l’espectacle del cinema i la mirada femenina, i jo intento resseguir-li la corba de la cigala als pantalons de vestir marrons que li van un pèl massa estrets a l’entrecuix per no deixar veure res.




  Està mig dret, mig assegut a la taula, amb una cama posada damunt del cantell, formant un angle recte gairebé perfecte amb l’altra, que està fermament ancorada a terra. I jo rosego un llapis, tot comptant un tram de centímetres des de la costura dels pantalons pel costat de dins de la cama, fent càlculs de contorn, amplada i llargada.




  Apunto les xifres curosament a la cantonada superior dreta del meu bloc de paper groc on, en vint minuts de classe, no he fet més que gargots, dibuixets i ratlles. I quan en faig el càlcul mentalment, em quedo impressionada, perquè en Marcus té una cigala que supera la mida del seu cervell.




  No m’hauria de sorprendre. Com si no ho hagués fet prop de cent vegades abans. A cada classe faig el mateix càlcul. I, miraculosament, em dóna les mateixes tres xifres cada vegada. Com si tragués la grossa avui sí i demà, també. I cada vegada el cos se m’estremeix igual.




  Com he dit, en Marcus no se n’adona. Es pensa que estic absorta en la classe. No és que no m’interessi el tema, o que no l’escolti. Estic al cas de cada una de les paraules que diu, i al mateix temps estic distreta. Sóc multitasca.




  En Marcus parla de Kinsey i de la conclusió a què va arribar en el seu estudi de referència sobre el sexe, que les dones no responen als estímuls visuals de la mateixa manera que els homes, i que de vegades no hi responen gens. Em sap greu, però hi discrepo. I si en Marcus sabés el que em fa a mi, ell també hi discreparia.




  Passa hàbilment de Kinsey a Freud —un altre pervertit amb idees estranyes sobre la sexualitat femenina— i ara sí que vaig a cent per hora.




  Escriu CASTRACIÓ a la pissarra. I DESIG DE PENIS. Ho subratlla dues vegades mentre repeteix cada terme en veu alta, per causar més efecte. Us penseu que això serà com una guitza per a la meva fantasia masturbatòria universitària, oi?




  Doncs no.




  Mireu, en Marcus té una veu que és com el sucre morè: suau, fosca i intensa. Només de sentir-li dir alguna cosa em fa notar una dolçor per dins. Però les paraules que diu i que realment m’exciten són les menys sensuals de totes. Paraules que sonen entretallades, fredes i tècniques, però que quan les pronuncia en Marcus sonen com si digués marranades…, d’una manera intel·lectual.




  Aquestes paraules, especialment:




  Abjecció.




  Catarsi.




  Semiòtica.




  Sublimació.




  Triangulació.




  Retòrica




  Urtext.




  I en darrer lloc, però certament no menys important, la meva favorita absoluta, l’única que està per damunt de totes:




  Hegemonia.




  Quan en Marcus enraona, ho fa amb una autoritat calmada que em captiva, i penso que faria qualsevol cosa que em demanés.




  Així que quan diu «desig de penis», el sento suplicar, ordenar i manar: «Sisplau, folla’m».




  I encara que no em mira a mi, sé que s’adreça a mi, i només a mi.




  Només a mi.




  Que em deleixi per en Marcus no té res a veure amb en Jack. Estimo en Jack i només en Jack. Això només és una diversió, un petit episodi romàntic que se m’ha acudit per divertir-me a classe. Una fantasia amb el papi pedagog, que em posa calenta quan penso en el professor i que se me’n va del cap tan bon punt toca el timbre.




  Aquesta vegada ni tan sols arriba tan lluny.




  Observo els braços fibrats i les cames llargues i musculoses d’en Marcus, i m’imagino com seria tenir-les arrapades al voltant del meu cos, de tot el meu cos, igual com una aranya quan subjecta una mosca mentre es prepara per menjar-se-la. Vull que en Marcus m’agafi i que se’m mengi d’aquesta manera. I em pregunto si en Marcus deu follar com un expert, igual que parla com un expert de psicoanàlisi, semiòtica i teoria d’autor.




  Deixo la pregunta a l’aire.




  La resposta em ve inesperadament de darrere, en forma de xiuxiueig conspirador.




  —És un friqui.




  Em giro i miro directament uns ulls verds lluents i clars, gairebé lluminosos, uns llavis molsuts i sensuals corbats en un somriure seductor. Així és com conec l’Anna. Inclinant-se cap a mi des de la fila del darrere, xiuxiuejant-me a cau d’orella, ben a la vista d’en Marcus.




  La conec, és clar. Va a la meva classe. L’Anna és rossa, menuda i voluptuosa; és la noia de la facultat que està com un tren i que fa girar el cap a tothom. És la noia de qui tothom vol ser amiga; la noia que tots els paios es volen follar.




  A mi em van pujar en el catolicisme, i em van ensenyar que el sexe era una cosa que no se suposava que havies de buscar, ni experimentar-hi plaer. Fins que no vaig començar a sortir amb en Jack, quan ja feia molt temps que havia perdut la virginitat, no ho vaig deixar de veure com un conflicte i no vaig començar a gaudir-ne.




  Miro l’Anna i veig algú que se sent còmode amb el seu cos, la seva sexualitat i el poder que li dóna. Ella no sembla que pateixi cap dels meus complexos. Flirteja, és lliure i es veu relaxada, i sempre té a punt un somriure fàcil. M’intriga.




  Heu conegut mai algú i heu pensat, des del moment que hi heu posat els ulls al damunt, des del primer moment que us han parlat, que seríeu amics?




  Aquesta és la sensació que tinc amb l’Anna, des de l’instant que diu: «És un friqui». És com sentir la meva pròpia veu, com si sabés exactament el que penso. I ho entén.




  —Com ho saps? —li xiuxiuejo jo.




  —Com sé el què? —pregunta.




  —Que estic penjada d’en Marcus.




  —Es veu d’una hora lluny —diu l’Anna—. És per la manera com el mires.




  Així és com seran les coses entre nosaltres d’ara endavant. Un vincle secret.




  El que jo no sabia és això:




  Ella ja se l’ha follat, en Marcus.




  I aquelles poques vegades que en Marcus em mirava als ulls i jo volia creure que em mirava?




  Doncs no em mirava.




  Mirava a través meu.




  A ella.
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  —Em veus el cul al mirall?




  És el que dic a en Jack, esperant cridar-li l’atenció.




  Un vespre, poc després que hagi començat el semestre de tardor, està recolzat contra la capçalera de llit, llegint un informe qualsevol.




  Ara mateix he sortit de la dutxa i estic estirada al llit nua, de bocaterrosa i travessera al llit, amb els braços encreuats al davant i el cap reposant-hi a sobre, per poder mirar-lo. M’exhibeixo davant seu igual com la Brigitte Bardot es llueix davant del marit distant, en Michel Piccoli, a Le mépris. Repeteixo a en Jack frases de la pel·lícula per veure com respon.




  És un joc que m’agrada. No per avaluar el seu amor, sinó per temptejar el seu desig per mi.




  Dóna un cop d’ull ràpid al mirall, diu «Sí» i torna de seguida al material de lectura.




  Però no penso deixar-lo estar tan fàcilment.




  —T’agrada el que hi veus?




  —Per què? Per què no m’hauria d’agradar? —diu, sense ni tan sols alçar els ulls de la pàgina.




  —Se’m veu gros, el cul?




  —Tens un cul molt bonic —diu.




  —Però és gros?




  —Tens un cul gros i bonic. —Em mira a mi, no el meu cul, somriu i torna a centrar-se en el que llegeix.




  —I les cuixes?




  Hi atanso la mà i m’acarono la cuixa just per sota del cul i, mentre ho faig, m’aparto una galta del cul només una mica, perquè pugui entreveure’m el conyet molsut des de darrere.




  —Són fantàstiques —diu. Aquesta vegada ni tan sols les mira.




  —I ja està? —dic—. Només «fantàstiques»?




  —Què vols que te’n digui?




  Li puc arribar a fer moltes preguntes, però no estic disposada a donar-li les respostes.




  —Es veuen grosses, grosses com troncs?




  —Estan bé.




  Sigui el que sigui el que llegeix, hi està absort… tant com jo voldria que ho estigués amb mi.




  Em giro de panxa enlaire, arquejo les espatlles, m’agafo els pits amb les mans, empenyent-los amunt, com dos turons ondulats, i els sacsejo una mica.




  —Què t’agrada més —dic—, els meus pits o els meus mugrons?




  Encara tinc el cos una mica vermell de l’escalfor de la dutxa, i les arèoles estan roses i rodones. Em frego i em passo el polze pel voltant dels mugrons, fins que començo a notar com s’inflen.




  —Que potser hi ha una cosa sense l’altra? —pregunta, sense mostrar ni gota d’interès.




  —Si poguessis escollir, vull dir.




  —Si pogués escollir entre uns mugrons sense pits o uns pits sense mugrons? —diu rient.




  —Sí, vull dir si poguessis tenir una noia amb el pit ben pla o una altra amb uns pits tan grossos que els mugrons gairebé fossin inexistents.




  —Tu o algú altre —diu. Però potser decideix que, de fet, no vol continuar aquesta conversa i no espera la resposta. Diu—: M’agraden tal com són.




  Collons, Jack, penso, estigues pel que dic. Mira què faig per tu! T’ho poso en safata. De franc. Sense compromís.




  Com menys atenció em para, més infantil i de mal humor em poso jo.




  —Estic pensant d’afaitar-me el cony —dic mentre em fico els dits a la mata de pèl i estiro els rínxols castanys espessos.




  Ho dic perquè sé que no li agradarà, perquè troba que les noies sense gens de pèl són un autèntic fàstic.




  —No ho facis —diu, breument.




  —Per què no —dic jo.




  Ara miro de provocar-lo. El que sigui per fer-lo reaccionar. I funciona.




  Em mira fixament per damunt dels genolls, empipat.




  Però no diu res, i tant se val, perquè ara que ja està per mi decideixo punxar-lo més.




  —Potser ho faré igualment —dic en un to tan despreocupat com puc.




  —No ho facis —torna a dir, d’una manera que significa que això està fora de discussió. D’una manera que vol dir: deixa’m en pau.




  Estiro els braços per damunt del cap i em giro cap a un costat, només per negar-li el plaer de veure’m els pits i la figa. El que vull és fer-li la punyeta. I em quedo estirada així, fent veure que no li faig cas. Com si li importés.




  Així és com va la cosa entre nosaltres darrerament.




  Ni comunicació, ni copulació.




  A casa, en Jack és engrescat fins a un cert punt, però per molt que ho intento no aconsegueixo que vagi més enllà. No aconsegueixo que em folli. Cardo molt poc, darrerament. Està massa capficat en la feina.




  En Jack ha treballat de valent totes les vacances d’estiu al despatx de la campanya, i ara que ha començat el semestre de tardor encara té més feina. Encara menys temps per a mi. Ara ni tan sols el vaig a trobar a l’oficina.




  Abans d’en Jack, cap home no m’havia satisfet al llit, ni de bon tros. En Jack té tots els requisits d’un gran amant: és sensible, afectuós, atent i amable. Estic boja per ell.




  Miro en Jack i penso en Montgomery Clift a A Place in the Sun; intensament atractiu, amb una mandíbula angulosa, el nord-americà típic. Si més no, així és com el veig jo. Però no és tan sols l’aspecte. Sempre que veus en Montgomery Clift al cinema, encara que no faci gran cosa, tret de mirar a mitja distància, absort en la contemplació, t’adones que el cap no li para. Així és en Jack. I m’excita molt.




  Quan no és amb mi, em masturbo com una boja, pensant en ell. En nosaltres. Cardant tots dos. A l’oficina fora d’hores. Sota una taula del menjador de la facultat. Entre les prestatgeries de la biblioteca. No solament tendresa, carícies i petons, sinó en Jack envestint-me ben fortament. Follant d’una manera bruta i dura.




  Ell no en sap res, de les meves fantasies, perquè ho faig quan ell no hi és, i mai no en parlem. Però estic arribant a un punt en què la meva vida sexual imaginària supera de llarg la realitat.




   




   




  Vivim en un pis acollidor d’una habitació, en què totes les estances donen al passadís. Quan tot va bé, és com si visquéssim en una càpsula espacial, aïllats del món. La nostra intimitat fa que el pis sembli molt més gran del que és. Quan la cosa va malament —no malament del tot, només les petites dificultats que sorgeixen entre qualsevol parella duradora que viu amb poc espai— pot resultar asfixiant i claustrofòbic.




  Les nits com la d’avui, quan en Jack torna a casa de classe o de treballar a l’oficina de campanya i se’n va directament al llit, a posar-se al dia de les lectures, i s’hi queda si fa no fa fins que s’adorm, és com si s’aïllés de mi expressament, i no sé per què. Sense adonar-me’n, trobo motius per passejar-me pel pis en roba interior o nua, per lluir-me davant seu, faig el que sigui per cridar-li l’atenció, despertar-li el desig i fer-li demostrar que em vol.




  Tot d’una, puc decidir que em ve de gust dutxar-me abans de sopar i em començo a treure la roba d’una revolada davant seu. Però no serveix de res, perquè ni tan sols aixeca els ulls, i penso que deu ser cec…, cec al meu amor per ell.




  Em dutxo tan de pressa com puc, perquè de fet ni em venia de gust ni necessitava fer-ho, i no era l’objectiu d’aquest senzill exercici. M’eixugo, em poso crema hidratant i oli al cos, de manera que em queda ben lluent. I surto nua, fent olor de gessamí. I llavors comencen els jocs.




  Quan no hem cardat des de fa un quant temps, faig una olor dolça. Com una poma o un préssec madur, que degota i està a punt per menjar-se’l. A punt perquè algú m’arribi a dins del tot. Sé que en Jack sent aquesta olor, però no sé si l’altra gent també la sent. I si no la senten, com pot ser? Potser es pensen que només és una loció o un perfum. Saben que estic a punt, disposada i desitjant-ho. I que m’han deixat amb les ganes.




   




   




  Aquest vespre, en Jack es queda adormit al llit completament vestit, amb el material que llegeix obert sobre el pit. Recullo els fulls i li poso una flassada al damunt per no haver de despertar-lo.




  Em quedo amb les ganes altra vegada, i m’acarono imaginant com voldria que fos en Jack i com voldria que reaccionés.




   




   




  Estic estirada al llit nua, de bocaterrosa, i dic:




  —Em veus el cul al mirall?




  Ell llança els papers a terra, s’inclina damunt meu, m’agafa les galtes entre les mans i em fa un petó al cul.




  —Qui necessita un mirall? —diu, recolzant el cap sobre el meu cul com si fos un coixí i mirant-me amb una rialla als llavis.




  Dic:




  —T’agraden les meves cuixes? Són massa grosses?




  Ell em passa els dits per darrere de la cama, fica la mà entre totes dues cames i me les separa. Jo no m’hi resisteixo.




  —M’encanten les teves cuixes —diu—. I quan més m’agraden és quan les tinc entrellaçades al voltant del coll.




  Em fica els dits a l’entrecuix.




  —Ei —faig rient—. Em fas pessigolles.




  Em giro de costat per apartar-me’n, em quedo de panxa enlaire, fingint que l’hi poso difícil, però en realitat li dono més del que vol.




  —Què me’n dius dels pits? —dic, empenyent-los amunt perquè s’hi fixi.




  —Cada vegada que els veig m’omplen d’alegria —diu rient, llançant-se’m a sobre; es posa un pit sencer dins la boca, m’acarona els mugrons amb la llengua i em fa sentir les dents esmolades.




  —I el pèl del pubis —dic—, què et sembla?




  —Em sembla el pèl més suau i sedós que hi ha —xiuxiueja—. M’agradaria amagar-m’hi a dins.




  M’enfonsa els dits al pubis, mentre amb el polze m’explora l’entrecuix, s’endinsa en la clivella i pressiona damunt la figa. Em nota molla.




  M’enterra la cara entre les cuixes. Jo li poso les cames sobre les espatlles, faig lliscar el tou de les cames sobre la seva esquena i l’empenyo cap a mi.




  Amb els dits m’estira els rínxols del pèl del pubis, i prem el polze sobre el mont públic; els seus llavis em besen i m’acaronen. Li noto l’alè calent a l’engonal, i la seva llengua em llepa fort el cony. Noto com em vaig obrint per a ell. Anhelo que furgui més endins.




  Li passo els dits pels cabells, l’estrenyo contra meu mentre arquejo l’esquena i apujo els malucs cap a ell.




  M’entra. Gemego i l’agafo més fort.




  M’acarona. Per dins.




  Udolo de plaer perquè vull que sàpiga que em fa sentir molt bé. Tot és qüestió de moviment. I de trobar el punt correcte.




  Aquell punt.




  Just allà.




  No paris.




  Sense respit fins que em porti al final de tot.




  I el deixo que em prengui.




  En Jack dorm profundament al meu costat, però m’imagino la seva llengua a dins, portant-me per l’autopista cap a l’èxtasi. M’imagino la seva llengua, però són els meus dits els que fan la feina. Vaig llançada pel carril més ràpid, corro cap al revolt i sento com em comença a venir.




  Ho noto.




  Agafo el revolt.




  El cos se’m sacseja, batzegada rere batzegada.




  Pronuncio el seu nom, però no em sent.
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  Estic asseguda a classe, esperant que arribi l’Anna. Però fa tard.




  Si una cosa en Marcus no suporta són els estudiants que fan tard. Si mai algú arriba tard a classe, repeteix tota una cantarella rebuscada només per intimidar-los a fi que no hi tornin. Deixa de parlar tan bon punt sent com s’obre la porta de l’aula. No al final de la frase, sinó a meitat d’una síl·laba. Gira el cap per clavar els ulls a la porta, tot esperant que algú entri.




  Mentre ells irrompen a corre-cuita i busquen un seient, l’esguard petri d’en Marcus segueix cada una de les seves passes, i està tan emprenyat que gairebé veus com treu fum pels queixals. Però tot i així està atractiu, perquè té aquells clotets —cabells foscos i clotets— i sempre sembla com si somrigués, fins i tot quan està emprenyat. I fins i tot quan has trobat seient i t’has instal·lat, amb el bloc de paper groc al davant i el bolígraf a punt, la cosa continua. Oh, i tant que sí.




  En Marcus es queda dret i callat, inclinat sobre la taula, amb les mans ben obertes davant seu, mirant fixament les seves notes durant un lapse de temps que es fa molt incòmode. Gairebé com si desitgés que algú fes un soroll, frisant perquè algú li donés una excusa per esclatar. Però tothom se’n guarda prou.




  Ens quedem quiets en un silenci respectuós, i quan li sembla que ja ha torturat prou la classe, i només llavors, trigui el que trigui, continua l’explicació, començant exactament per la síl·laba on s’havia interromput.




  L’Anna sempre fa tard a classe. Mai no falta a classe ni se’n perd cap de sencera, però sempre arriba a diferents hores. Tant pot ser just quan en Marcus ha començat la classe com en algun altre moment, a la meitat. Avui la cosa no canvia. L’Anna arriba cinquanta-dos minuts tard, encara no deu minuts abans del final de la classe, quan gairebé ja havíem descartat tota esperança de veure-la. Entra tranquil·lament, sense patir per res. En Marcus aixeca els ulls, la veu i continua la classe com si res no hagués passat.




  Així és com sempre va la cosa quan ella arriba tard; i jo sempre em pregunto: per què té un tracte especial, ella?




  Així que un dia l’hi pregunto.




  —En Marcus i jo tenim un acord —diu l’Anna—. Jo faig una cosa per ell. Ell fa una cosa per mi.




  —Quina mena d’acord —dic.




  —Bé —fa ella—, es podria dir d’aquesta manera: en Marcus té necessitats especials…




  Rumio quines poden ser, aquestes necessitats.




  Potser en Marcus demana a l’Anna que li llepi les pilotes mentre desconstrueix Les quatre cents coups. O la folla per darrere mentre recita passatges de Qu’est-ce que le cinéma? d’André Bazin. Li agrada que l’Anna li fiqui el dit petit al cul mentre comenta els detalls de la teoria de l’abjecció?




  Em moro de ganes que m’ho expliqui. Hi ha una pila de detalls que vull contrastar amb les meves fantasies sobre el que excita en Marcus i sobre com folla. I penso que la realitat ha de ser molt millor del que mai em podria imaginar. Així és com travem vincles, l’Anna i jo, entorn d’en Marcus. La nostra obsessió mútua. El meu secret. El seu amant.




  De manera que després de classe agafem un cafè i anem a seure a fora, en un banc, mentre els estudiants van amunt i avall corrent al nostre voltant, mirant d’arribar a la classe següent. Seiem sota un arbre, protegides del sol de mig matí, que ja està molt amunt, perquè l’Anna té la pell blanca i s’estima més mantenir-la així.




  —Em cremo de seguida —diu.




  —Vinga —dic jo—, explica’m. Ho he de saber, perquè em farà parar boja, quina és la perversió especial d’en Marcus?




  —Li agrada fer-ho a les fosques.




  Em cau l’ànima als peus. En Marcus sembla tan normal que deprimeix.




  —Em pensava que havies dit que era un friqui, i això no sembla pas cosa de friquis.




  —Espera’t, deixa’m acabar —diu—. En un armari. Li agrada fer-ho dins d’un armari.




  No en quedo convençuda, i arrufo una mica les celles.




  —És que és molt tímid —diu l’Anna en notar que estic decebuda.




  En Marcus té un armari gran al seu pis, i igual que tot el que hi ha en aquell pis —que és enorme, fosc i escassament decorat—, l’armari és antiquat, de fusta, vell i atrotinat.




  —Al pis no hi té cap comoditat —em diu—. No hi ha sofàs, ni coixins de llit o de sofà, ni catifa, ni tan sols cortines a les finestres.




  —I llit tampoc? —pregunto.




  —Dorm sobre un matalàs, a terra, però mai no hem cardat allà —diu l’Anna—. Una vegada li vaig obrir la nevera —continua—, i era gairebé buida. L’únic que hi havia a dins és te. I no fulles, sinó bossetes de te. Una capsa de bosses de te d’oferta. No hi havia llet.




  Així com al pis d’en Marcus no hi ha mobles ni menjar, segons m’explica l’Anna, hi ha una cosa que no hi escasseja: llibres i diaris.




  —Cada centímetre del terra està atestat de llibres, i també les prestatgeries, que arriben fins al sostre i cobreixen les parets —diu—. Estan ordenats meticulosament per temes: cinema i sexe, art i religió, psicologia i medicina. I quan es va quedar sense espai a les prestatgeries va començar a apilar-los a terra, sobre les taules i les cadires, igual com l’acaparador compulsiu omple tot l’espai de què disposa.




  »A més a més, allà on no hi ha prestatgeries, les parets són cobertes d’art. Art eròtic. No gaire pornogràfic —diu l’Anna—. Només unes fotos porques, molt curioses.




  L’Anna em parla de les fotografies borroses de parelles follant que semblen pintures de Francis Bacon. Imatges de prostitutes al carrer. Còmics lascius. Coses que ni tan sols semblen art eròtic —collages densos que van creixent fets amb retalls de diaris i revistes, de cares, llocs i objectes—, però que és evident que per a en Marcus tenen un objectiu eròtic. I coses que no es poden confondre amb cap altra.




  Em diu que hi ha dos quadres en particular que li han cridat més l’atenció que cap dels altres. Estan penjats l’un al costat de l’altre, en una fornícula que s’obre al vestíbul, just quan entres al pis, i cada vegada que va a veure en Marcus s’atura allà i es queda mirant-los un moment.
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