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    El temple de la Sagrada Família és una obra que està a les mans de Déu i a la voluntat del poble…


    La Providència, segons els seus alts designis, és la que porta les obres al seu termini.


    L’interior del temple serà com un bosc.


     


    ANTONI GAUDÍ
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PRIMERA PART

  

  EL CAVALLER
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  Barcelona, 6 de juny de 1926


   


  —Ha de semblar un accident, entesos? —va dir amb veu cavernosa l’home de la màscara.


  —No es preocupi, Asmodeus. Així es farà —va afirmar un dels dos esbirros atemorits davant d’ell.


  Anaven vestits amb hàbits de llana negra i els caps coberts amb la gran caputxa. Havien arribat a la cripta a l’hora indicada per l’home que tots anomenaven Asmodeus, que ja els estava esperant davant l’altar, un pentàgon esculpit d’un bloc de marbre negre. La cripta, situada sota la senyorial mansió de Les Set Portes, estava il.luminada per petits fanals col.locats a les parets. El continu parpelleig de les flames blavenques creava a l’entorn una atmosfera espectral. La figura d’Asmodeus, que preparava el calze per a la cerimònia, es perfilava amb la llum dels dos canelobres, un a cada banda de l’altar. Va dipositar el calze lentament i va aixecar els ulls, mirant els encaputxats. La tènue llum va fer brillar la màscara de carnaval venecià, que amagava un rostre que cap home mènsula no havia vist mai. Amb un gest de la mà va indicar que ja podien parlar.


  —L’hem seguit durant molt de temps, tal com ens va ordenar. El vell sempre fa el mateix trajecte. Surt del seu taller a dos quarts de sis de la tarda i es dirigeix a l’església de la plaça Sant Felip Neri —va dir el més alt dels esbirros.


  —És una bona passejada.


  —El vell creu que és bo per al reuma —va afegir l’altre esbirro. Aquest era molt més corpulent que el seu company i tenia la veu aflautada, una veu que no encaixava amb la fisonomia, amb el rostre malvat. Encara que tots dos tenien una cara, unes faccions molt semblants. Com si el mal, amb poques variants, sempre esculpís el mateix rostre.


  —Baixa per la Gran Via i canvia de vorera a l’altura de Bailèn, al costat de la plaça Tetuan. Després segueix per Urquinaona i després per Fontanella fins al portal de l’Àngel. Des d’allà continua pel carrer dels Arcs, plaça Nova, carrer del Bisbe, arc de Sant Sever i acaba, com li havíem dit, a Sant Felip Neri —va dir mirant de reüll el seu company perquè completés la informació.


  —El vell s’està a l’oratori fins que tanquen. Després torna pel mateix camí… Però en arribar a la plaça Urquinaona s’atura al quiosc i compra l’edició de la tarda de La Veu de Catalunya —el va tallar el seu company.


  —Arriba sobre les deu de la nit —va concloure l’altre.


  Si haguessin pogut veure el rostre de l’emmascarat, haurien comprovat que somreia satisfet. Decididament, treballaven bé. No s’havia equivocat de triar-los entre tots els membres mènsula.


  —El vell s’ha convertit en un autèntic menjaciris. Qui ho havia de dir! Visita o parla amb algú més?


  —El pare Agustí Mas, a l’església de Sant Felip Neri.


  —És el seu director espiritual —va confirmar el galifardeu de la veu aflautada.


  —Us he triat perquè sou els millors. No pot haver-hi cap error.


  —No es preocupi —va dir el més alt. L’altre va semblar que dubtava i Asmodeus se’n va adonar.


  —Hi ha algun problema?


  —Un nen.


  —Un nen?


  —Sí. Des de fa uns dies, al vell l’acompanya un xiquet. Viu amb ell al taller; ho hem comprovat.


  —Des de quan?


  —Uns mesos.


  —Quants?


  —Gairebé un any… onze mesos.


  —I què fa un nen vivint en un taller amb un vell boig?


  Mentre tenia lloc la conversa altres homes mènsula, encaputxats, anaven entrant a la cripta. A mesura que ho feien s’anaven col.locant, ordenadament, a una distància d’uns metres, darrere dels dos esbirros que conversaven amb Asmodeus. Ocupaven les rajoles negres i blanques com un tauler d’escacs i recitaven unes estranyes paraules. Paraules que, a força de repetir-les, anaven pujant de to, produïen un murmuri sord, molt greu i profund, sorgit de les entranyes mateixes de la terra. Asmodeus, en un xiuxiueig, va tornar a formular la pregunta gairebé com per a si mateix:


  —Què fa un nen vivint en un taller amb un vell boig?


  L’esbirro de veu aflautada va intentar traure-li importància:


  —Alguns matins solen passejar sense rumb fix, i a la tarda l’acompanya a missa. No crec que en hàgim de preocupar per un xiquet. Podem…


  —No! —va tallar Asmodeus—. Dos accidents aixecarien massa sospites.


  —No es preocupi pel nen, el neutralitzarem. Es tracta només d’això, d’una criatura.


  —És parent del vell?


  —Creiem que no. El vell vivia al taller com un ermità. És un tipus força estrany.


  —Sí, molt rar. Una vida perduda. Espero que demà a la tarda lliureu aquesta ànima al seu déu. I llavors em portareu el seu secret.


  —Sempre el duu al damunt? —va preguntar el de la veu aflautada.


  —Sí. Sempre. Fins i tot hi dorm —va afirmar Asmodeus—. Acabeu amb ell, registreu-lo i porteu-me’n el secret. Tindreu poc temps, encara que suficient, fins que comenci a acudir tothom. No vull errades.


  —No n’hi haurà, Asmodeus. Confiï en nosaltres.


  —Això espero.


  Ells també ho esperaven. Pel seu propi bé. Tots dos sabien que Asmodeus mai no perdonava un error.


  —Dei Par! Dei Par! Dei Par!


  Era la frase que repetien contínuament tots els encaputxats, una vintena comptant Asmodeus. L’estrany prec anava creixent d’intensitat. Havia començat com una pregària i ja s’havia convertit en un cant agònic, extenuant. La súplica d’un grup de bojos que invocaven un nom absurd…


  —Dei Par!


  Asmodeus va estendre la mà cap als dos esbirros i tots dos li van besar l’anell: la pedra pentagonal d’ònix negre, símbol del seu poder. Quan la cridòria va adquirir tons gairebé inhumans, els dos esbirros van submergir les mans en la sang que contenia el recipient de metall que un instant abans sostenia Asmodeus. Tots en peregrinació van passar davant l’altar i van submergir les mans al calze metàl.lic i negre. La pregària ara havia arribat al clímax. Els encaputxats van començar a oscil.lar com l’onatge, mentre amb les mans es cobrien el rostre tacant-lo de sang. La veu seca d’Asmodeus va obrir aquell mar fosc i els dos esbirros van sortir del seu lloc i van travessar just pel mig les dues files d’encaputxats; darrere, un deixant de sang era el rastre del seu pas. Tenien una missió a complir. I les ombrívoles ones es van tancar, es van bolcar sobre el passadís. Els congregants ploraven, cridaven el nom de genolls, estirats a terra, com posseïts per una força aberrant, llepant el rastre de sang que havien deixat els dos escollits.


  —Dei Par! Dei Par!


  Poc després, l’home que anomenaven Asmodeus es va quedar sol a la cripta. Per fi, després de tant temps, tindria el secret a les seves mans. El vell podia haver estat el millor dels seus, però no es pot servir Déu i el diable al mateix temps. Des dels seus anys d’estudiant havia començat a aprendre tots els antics coneixements, l’art secret del constructor, del mestre d’obres. Els homes mènsula el van temptar ja en aquell moment, però ell es va negar a entrar. Aleshores, els enemics dels homes mènsula el van captivar, se’l van fer seu i més tard, influït pel seu poderós mecenes i ja en possessió del secret, es va convertir en el millor de tots i en el dipositari del més gran dels enigmes. Però els homes mènsula sempre van estar a l’aguait, vigilant tots els seus moviments durant anys. El vell havia rebut el do, la revelació i l’ordre de culminar la Gran Obra. Els homes mènsula estaven disposats a impedir-ho, de la manera que fos. El vell, com Moisès, mai no entraria a la Terra Promesa. Mai no hi hauria Terra Promesa. Asmodeus sabia exactament fins on havia arribat. El vell havia treballat tota la vida amb una sola idea. I la idea estava a punt de complir-se. Havia traçat el mapa, havia desplegat el seu projecte durant anys, coneixia l’emplaçament correcte, els punts, les coordenades, les estructures, la combinació de símbols exactes, el llenguatge dels arcans. Els mènsula l’havien deixat treballar durant anys, mentre els espies informaven de cada avenç. No el van molestar. Fins i tot el van ajudar. Sense que el vell ho sabés també treballava per a ells. Des del primer moment, els homes mènsula sabien quan i on va ser el lliurament.


  Però ara havia arribat el moment de morir. «Dei Par», pensava Asmodeus… «Déus iguals. Barcelona, la ciutat de l’eterna dualitat. Fundada per Hèrcules, el sol, la llum i, també, per la lluna; Tanit, la foscor. La ciutat escollida… Dei Par! Ha arribat el nostre temps.»


  Asmodeus sabia amagar la seva veritable personalitat, aquest era un assumpte de vital importància. Només ell tenia accés als passadissos secrets. Va esperar el temps prudent, fins que va saber que estava sol. Ara recuperaria l’aparença d’il.lustre ciutadà. Va sortir enfundat en la seva capa fosca i empunyant el bastó amb la mà esquerra. Dos empleats de la seva escorta personal l’esperaven a fora. El xofer va obrir la porta de l’Hispano Suiza aparcat a la vorera. Ell va fer un gest que tots van entendre immediatament. Quan encara no s’havia allunyat uns passos, un soroll estrepitós el va paralitzar, després hi va haver uns quants trets de pistola, cridòria, aldarull. Els dos guardaespatlles es van avançar uns passos enmig del carrer. Un d’ells es va acostar i li va dir:


  —Són del sindicat. Aquesta nit tenen feina, no és segur anar caminant, actuen per aquesta zona. Seria millor pujar al cotxe.


  Barcelona era una ciutat perillosa, però algunes vegades preferia caminar fins a casa seva sense escorta, encara que fos una temeritat. Però aquella era una nit especial, necessitava caminar tot sol, mastegar el perill, perdre’s entre les ombres. Necessitava sentir el poder de la foscor; recordar vells temps, quan el seu nom era Bitrú i era només el príncep que aspirava a ser Asmodeus. Sempre havia estat així, durant segles. Ara un altre Bitrú ocupava el seu lloc; el príncep que no trigaria a convertir-se en el nou Asmodeus.


  La seva silueta es va perdre en la nit. A aquesta hora, entre la pudor del port de la Barceloneta només la boira i algunes putes velles transitaven pels carrers. Es va amagar en la foscor d’un vestíbul, va esperar uns minuts i es va col.locar una altra vegada la màscara. Va caminar sota les porxades. L’estiu seria molt calorós. Va mirar a l’altre costat del passeig d’Isabel II, l’edifici de la Llotja. Ningú, ni una ànima. A aquesta hora, aquella part de Barcelona es convertia en la ciutat de les ombres. Això li agradava. Pensava en aquestes coses quan algú el va agafar pel braç.


  —Vols passar una bona estona amb mi?


  Es va tombar i va apartar el braç. Qui l’havia tocat era una donota bruta i pudent, una perduda de la nit, un sac de totes les malalties.


  —Què fas? Deixa’m!


  —Tan lleig ets que et tapes la cara? A mi m’agraden molt els pervertits.


  Va pensar que podia matar-la. Però només el fàstic que li produïa li va salvar la vida. Es va allunyar de pressa.


  Va tallar pel carrer Avinyó i minuts després va fer cap a la plaça Reial. Volia veure’ls una altra vegada. Envoltats entre palmeres, sobre una base de pedra, allí estaven els dos fanals de sis braços de bronze, ferro i vidre. Va aixecar el bastó i va arremetre contra l’animal forjat. Els cops van ressonar per tota la plaça.


  —Eh, boig! Què t’ha fet el fanal!


  Es va girar i va veure el borratxo que, trontollant, continuava mastegant paraules, dient-li que deixés el fanal en pau. El borratxo el va mirar. L’últim que va veure en la seva vida aquell pobre desgraciat van ser els ulls d’Asmodeus. El pànic el va paralitzar. Amb un gest precís va treure de l’empunyadura del bastó una llarga espasa i li va enfonsar la fulla al cor.


  Asmodeus va somriure satisfet. Aquella nit dormiria bé.
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  Dimarts, 6 de juny de 2006


   


  Joan Givell se sentia com un llangardaix al sol. Assegut en un banc del jardí de la residència d’avis es preguntava si tot el que, a ratxes, passava per la seva ment ho havia somiat, imaginat o viscut alguna vegada. Tenia noranta-dos anys, almenys això era el que havia sentit aquest matí. O potser ahir? Joan Givell no ho sabia. La seva ment era com un vol de gavines. En qualsevol cas, era feliç al sol. Assegut al seu banc. Al jardí. Aquella jove infermera vestida de blanc, com cada matí, l’havia acompanyat allí, al seu banc preferit.


  —Està bé aquí?


  —Sí, filla. Com et dius?


  —Eulàlia.


  —Quin nom més bonic! Com la santa. La patrona de Barcelona. Va ser martiritzada pel governador Dacià l’any 304, durant la persecució ordenada per Dioclecià. La seva festa se celebra el dia 12 de febrer.


  Aquells moments de lucidesa mai no deixaven de sorprendre la infermera.


  —És el meu banc, oi? —va preguntar l’ancià.


  —Sí, el de cada matí.


  —S’està bé aquí; m’agrada molt aquest banc.


  —Ja ho sé. Si necessita alguna cosa estic aquí prop.


  —Gràcies.


  —De res.


  La infermera anava a allunyar-se quan Joan Givell va preguntar:


  —Com et dius, filla?


  —Eulàlia…, com la santa. Ja sap, la patrona de Barcelona que va ser martiritzada per Dacià.


  —Una història molt bonica. I terrible.


  Eulàlia Pons es va allunyar entristida. Treballava a la residència des de feia dos anys, però mai no acabaria d’acostumar-s’hi. Molt sovint es preguntava: «Per què cal arribar a aquesta trista decadència humana?». Quin sentit tenia? Una cosa era saber que això passava, però una altra era viure-ho, contemplar-ho cada dia; atendre tots aquells ancians que no sabien ni on tenien la mà dreta. Des que treballava a la residència, Eulàlia havia deixat de creure en Déu.


  L’ancià es va quedar sol. Començava a deixar-se bressolar pels records del passat quan algú es va asseure al seu costat.


  —Vols un caramel? Quan eres petit t’agradaven.


  Joan va mirar a l’esquerra, cap a l’home alt i fornit que li allargava un caramel; semblava un jugador de bàsquet. Va somriure al gegant i va acceptar l’oferiment. Li va llevar l’embolcall i se’l va introduir a la boca amb dits tremolosos.


  —És molt bo.


  —Ho sé. Com estàs, Joan?


  —Bé, molt bé… Anem a amagar el secret?


  —No, Joan; d’això ja en fa molt de temps, te’n recordes?


  —No.


  El gegant sabia que mentia.


  —Jo sé que te’n recordes… A vegades, però te’n recordes.


  —Tu no pots ser el gegant. És molt més vell que jo. La teva barba espessa i fosca, igual que aquella nit. Però han passat tants anys.


  —No per a mi. Fa molt que vaig fer un pacte amb el temps.


  —Estic somiant.


  —Ara no, Joan. Sóc aquí, al teu costat.


  —Llavors, no anem a amagar el secret?


  —No, Joan. Ara hem de recuperar-lo. Ha arribat el dia. El pla s’ha de complir.


  A Joan li rodava el cap, anava i venia. Sabia que ella, la seva néta Maria, havia d’acabar l’obra. Per això el gegant era allí. Però durant anys havia intentat protegir-la apartant-la de tot allò.


  —És l’única cosa que tinc al món. La mataran. Si se n’assabenten la mataran.


  —Nosaltres la protegirem.


  —Com al mestre, potser?


  El gegant no va contestar.


  —La meva néta és l’únic, tot el que tinc al món.


  El gegant sabia que havia d’aprofitar aquell moment, abans que la foscor envaís de nou la ment de Joan Givell.


  —El meu cap és com un forat negre. De vegades se’n va… Això m’han dit. Aquí diuen que se me’n va… Però mai no me’n recordo. Però sé que ella vindrà, com cada tarda.


  —Ve sempre?


  —Sí, des que ha tornat. Ja et dic, cada tarda.


  —Sé que ho fa. Però no que venia tots els dies.


  —Doncs així és.


  —És una bona néta. Llavors he de lliurar-li el…?


  —Sí. I contar-l’hi tot; tot el que recordis.


  —No sé on ho vaig amagar. Tu te’n vas quedar fora. No vas voler acompanyar-me.


  —No podia. Jo només t’he de protegir. Tu eres el guardià. Jo només et vaig carregar sobre el muscle i així vam travessar el riu. Aquesta és la meva feina, sóc un serf del Senyor.


  —Quin guardià que estàs fet!


  Sí, quina mena de guardià que estava fet, va pensar aquell home alt i corpulent. Els seus ulls grans i foscos, voltats per infinitat de petites arrugues, sobreeixien bondat. La mirada semblava solcar el temps. Ell, Cristòfol, havia jurat servir el Senyor més poderós de la terra. Per això mateix era allí en aquell moment, al costat d’aquell pobre ancià que ja gairebé no podia ni recordar el seu nom; feia molt de temps que havia fet la promesa de protegir-lo.


  —Ella vindrà. Hauràs d’explicar-li tot el que recordis —va repetir el gegant. Joan va continuar en silenci. «Ho tinc, aquí…», es deia ficant-se la mà al pit.


  Quan va tornar a mirar cap a la seva esquerra el gegant ja no hi era. Aleshores ho va recordar. Ell era un cavaller. Possiblement l’últim dels cavallers. Havia de complir la promesa feta al seu mestre, el senyor Antoni. El futur del món estava perdut en algun lloc del seu cap. Recordar, recordar. No tenia gaire temps.
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  Aquella tarda Maria Givell va travessar la porta d’entrada que donava accés a la residència d’ancians situada al carrer Numància, darrere la Diagonal i prop de l’Illa; era una zona tranquil.la. La residència tenia un gran jardí on els ancians podien passejar i prendre el sol.


  Des del seu retorn dels Estats Units, feia ja tres mesos, visitava el seu avi cada dia. De vegades el vell no la reconeixia. Maria s’asseia al seu costat, vora la finestra, i passava el temps explicant-li les seves coses o llegint-li un llibre fins que s’acabava l’hora de visita. No tenia una feina estable, dos dies per setmana anava a la Fundació, i s’ho combinava per passar la màxima estona possible amb l’avi. Era l’única família que tenia i l’hi devia tot. Havia viscut amb ell des de la mort de la seva mare. En complir set anys un dia li va preguntar per primera vegada què havia passat. La seva mare havia mort durant el part. L’avi mai no va saber qui era el pare, i a més tampoc no li agradava gaire parlar d’aquell tema.


  La seva infància, però, era un llarg matí agradable al costat d’un ancià que sempre la protegia, li llegia contes, li explicava històries, la duia al parc Güell, a la Sagrada Família, d’excursió a Montserrat o a algun cinema a veure pel.lícules de dibuixos animats que tant li agradaven. Ni tan sols en la seva adolescència va causar problemes a aquell ancià que sempre es preocupava per ella. Va ser una estudiant brillant; una autèntica setciències amb un horrorós corrector de dents, una mica taciturna i solitària, que aguantava amb estoïcisme les burles dels seus companys d’institut. L’any que va ingressar a la universitat van aparèixer els primers símptomes de la malaltia de l’avi. I quan va acabar la carrera, ell va insistir molt que continués els estudis als Estats Units.


  —No et deixaré, avi. Ara no —li va dir. Era obstinat. Li havia programat la vida.


  —No pots ni has d’ocupar-te de mi. Tinc noranta anys, els anys pesen, i el cap se me’n va… A la residència em cuidaran. Estaré bé. Però tu has d’anar a estudiar als Estats Units. Si em vols fer feliç ja saps el que has de fer… Has de completar la teva educació. Això és el que més desitjo per a tu. Allí hi ha els millors. Quan tornis podràs visitar-me quan vulguis. No pateixis per mi, t’esperaré…


  I així ho va fer. A l’avi mai no se’l contradeia. Ell mai no va aixecar-li la veu, mai no va imposar-li un càstig. Ni la va tractar com una nena, sinó com un igual. Els nens són persones, deia sempre. Ho comprenen tot si se’ls expliquen bé les coses. I això és el que va fer: explicar-li bé les coses. Aquella era la millor decisió. Maria així ho va entendre. Nova York li va obrir els ulls a un altre món.


  Ara tenia vint-i-sis anys. Era una jove decidida i atractiva. Ajudava la Fundació i estava acabant la tesi. Una brillant historiadora de l’art que, a més, atreia les mirades de tots aquells capaços de percebre l’influx seductor que desprenien els seus bells ulls verds. Era alta, esvelta i amb una torbadora rotunditat de formes. Tal vegada, però, per culpa d’aquella solitud que arrossegava des de la infantesa, o per un excés de protecció, al seu voltant hi havia com una aurèola de melangia.


  —La malaltia avança. En aquests dos anys ha empitjorat seriosament. Sé que no és un consol, però el seu avi… en fi, pocs arriben a la seva edat —li va dir el director de la residència.


  Maria atenia les explicacions.


  —Té moments de lucidesa; ràfegues intermitents… però cada vegada menys. Fem l’única cosa que està a les nostres mans: atendre’l tan bé com sigui possible. Ja sap que aquesta malaltia no té cura.


  —M’hauria d’haver quedat.


  —I què hauria fet durant aquests dos anys? Res. Miri, com li dic, va prendre la decisió correcta. Vostè no l’hauria atès millor. Hi ha moltes persones que no ho comprenen. Però nosaltres hi som per a això; fer-los més suportables els últims anys… —el director va callar de sobte i al cap d’un moment va afirmar amb rotunditat—: Vostè no podia fer res, estigui tranquil.la.


  —Com està avui?


  —Els últims dies potser està una mica massa alterat, més nerviós del que hauria de ser normal.


  —Me n’he adonat.


  —Aprofiti els moments de lucidesa. N’hi queden molt pocs.


  —Es convertirà en un vegetal?


  El metge no podia mentir-li. Ni tan sols disfressar la seva resposta, com feia amb altres familiars de menys temperament.


  —És qüestió de temps.


  —Hi ha dies que ja no em recorda.


  —Això és normal. Arribarà un dia que l’oblidarà, perdrà la memòria completament, és irreversible. Això és així i no podem enganyar-nos.


  Mentre es dirigia a l’habitació, recordava les paraules que li havia dit quan li va demanar que l’ingressés a la residència d’ancians… «El meu cervell és com un vol de gavines. La meva vida ha estat bona, Maria. Una vida intensa. Tu ets la persona que més he estimat al món. El meu autèntic orgull, encara que possiblement d’aquí a poc temps ja no recordi res de tot això. Estaré bé i tu no pots ocupar-te de mi. Vés-te’n, estudia, passa-t’ho tan bé com sigui possible. T’esperaré. I, encara que no recordi ni el teu nom ni el meu, vull que sàpigues que t’he estimat i t’estimaré sempre.» Va repetir les seves explicacions una vegada i una altra. Tornava sobre el mateix tema insistentment. Sí, estava malalt, va pensar ella abans de marxar cap a un altre continent. Va entrar a l’habitació. Ell estava assegut davant la finestra oberta i ella es va acostar per darrere, a poc a poc; s’hi va adreçar amb afecte, gairebé murmurant. No sabia si la reconeixeria, si l’havia perdut per sempre. Havia de mostrar-se amb naturalitat, res de sobresalts ni d’escenes sentimentals. Es va plantar davant d’ell sense tapar-li el doll de llum daurada que li banyava el rostre.


  —Hola, avi. Sóc jo, Maria.


  No va contestar. La mirada perduda més enllà de les coses properes. Es va asseure al seu costat i va esperar. Després va agafar-li la mà.


  —Maria?


  —Sí, avi.


  El contacte de la mà l’havia retornat a la realitat des d’un profund abisme.


  —Per què no has dit res quan has entrat?


  —No et volia molestar —va mentir. Els dos es van quedar en silenci.


  —Saps qui sóc? —va preguntar Maria cinc minuts després.


  —Sí, filla, sí. No estic ximple del tot, només de vegades —va bromejar l’avi.


  —Vols que et llegeixi una mica?


  —No; he d’explicar-te coses. Però abans parla’m de tu. Surts amb algú?


  —Sí.


  —Com es diu?


  —Miquel.


  L’avi es va sobresaltar.


  —No podia tenir un altre nom. Miquel! —va pronunciar molt alt.


  —Com el caçador del drac!


  —A què es dedica?


  —No caça dracs, avi, si és això el que et preocupa —va bromejar Maria.


  —Bé, tot és qüestió de temps. Això és el que et vull explicar. Però abans digues, què fa? Digues-me’n coses. I sobretot… T’estima?


  Va callar uns segons, cada dia li preguntava el mateix. Va respirar profundament i li va donar la mateixa resposta:


  —Molt, avi, molt. —Anava a afegir «tant com tu», però es va contenir.


  —És matemàtic. Fa classes a la universitat i, a més, és investigador.


  —Això ja ho sé. Fa quatre anys va guanyar la medalla Fields; és com el premi Nobel de les matemàtiques. Quan tenia trenta-sis anys… Però t’estima de debò?


  A Maria no la sorprenien aquests vaivens de la memòria, intentava seguir la conversa.


  —I què investiga?


  —Intenta resoldre un dels set problemes del mil.lenni. Es passa el dia fent càlculs sobre coses que no entenc, teories i conjectures sobre geometrizació. Però no et pensis que és una rata de biblioteca. També és divertit i té altres interessos, música, llibres. En fi, Miquel viu en aquest món.


  —I així ha de ser. No es pot perdre la perspectiva. El meu mestre deia sempre que és la naturalesa qui dóna les millors solucions. És qüestió de saber mirar… Ell sap mirar-te? T’estima de debò, Maria? … Vull dir si penseu casar-vos, formar una família… Jo sóc un vell xaruc i no entenc gaire bé les parelles d’avui dia, parelles d’amics que es troben. Sense compromisos… Lliures, independents, pensant únicament en la carrera professional.


  Maria abans de la seva partida als Estats Units havia discutit algunes vegades amb el seu avi sobre aquest tema, però avui es va alegrar. Esperava trobar-lo pitjor. La conversa, ho podia comprovar, l’allunyava del seu forat negre. Quant trigaria a tornar a entrar dins la foscor?


  —Series capaç de deixar-ho tot per ell? I el teu xicot? Seria capaç de deixar les matemàtiques, la seva carrera, per tu, simplement perquè t’estima?


  En dir aquestes paraules el seu avi es va girar i la va mirar als ulls. Maria es va estremir; es va sentir contenta perquè estava perfectament lúcid. Així era com el recordava. Però aquella pregunta la va deixar desconcertada. Realment seria capaç d’estimar d’aquella manera? I ell? Miquel ho deixaria tot per ella? Tot? Què era tot? Una bona feina, prestigi, reconeixement professional, un bon pis, una vida còmoda i sense ensurts i… què més?


  —És important que em diguis la veritat… —va insistir l’ancià.


  —Avi, nosaltres… no volem comprometre’ns. Sentim una atracció, ens estimem, però som persones adultes, independents, comprèn-me. El món ha canviat molt des que tu eres jove. La nostre feina és molt important, ens respectem. No volem formar una família, ens estimem i… —El seu avi va negar amb el cap i es va girar de cara a la finestra, va contemplar l’exterior, la bullícia del carrer.


  —No importa, ara no discutirem per això, em sembla tot tan estrany… Però avui t’he d’explicar coses que potser canviaran la teva vida per sempre. I tinc por, perquè el que ara et diré només ho poden comprendre les persones que estan veritablement enamorades, que estan disposades a donar-ho tot per amor, sense rebre res a canvi. Quan trobis algú pel qual siguis capaç d’això; quan trobis algú que sigui capaç de donar-ho tot per tu, llavors es produirà el miracle… Ja sé que això està passat de moda, però viure una vida sense saber el que és l’amor de debò és tan trist!


  Maria no sabia què respondre. Sentia atracció per Miquel, compartien algunes aficions, s’entenien, sortien a sopar, es veien amb certa freqüència; però eren lliures i sense compromisos. A més, en el que era fonamental no havia decebut ni decebria l’avi: ella era una persona de profundes creences i, en l’essencial, respectava i valorava els seus ensenyaments. L’ancià va contemplar el rostre de la seva néta. Ella va advertir en la seva mirada que estava perfectament bé, semblava haver recuperat tota la memòria de cop, però sabia que potser només era un miratge, i en qualsevol moment podia perdre’s definitivament en l’abisme.


  —No estiguis trista, Maria, quan arribi el moment sabràs descobrir el que et dic… Estic segur que trobaràs algú especial, molt especial, que tindrà fe en tu. No importa que us caseu, que tingueu fills, que visqueu junts, res d’això no importa, però quan trobis la persona que estimis de veritat, encara que estigui lluny, la portaràs sempre dins del cor, l’estimaràs més que la teva pròpia vida.


  Una llàgrima corria per la galta de Maria. El seu avi va aixecar un dit i, molt tendrament, va agafar la gota; després la va mirar a través de la llum de la finestra. Un centelleig daurat del sol d’aquell capvespre va il.luminar la llàgrima.


  —Ho veus, Maria? Aquí hi ha tot l’univers… El meu Mestre sempre m’ho deia… En la vida d’un home hi ha la humanitat sencera. En aquesta petita gota puc veure tot el cosmos, el temps, la vida, les estrelles… És com un mirall. Si…


  L’ancià es va quedar embadalit, aïllat del món, durant uns minuts. Maria creia que aquells havien estat els últims moments de lucidesa. Sentia un nus al pit perquè havia escollit la forma més bella per acomiadar-se d’ella potser per sempre. Però encara no havia arribat el moment, perquè l’ancià va reaccionar i va preguntar-li:


  —Saps qui va ser el meu mestre?


  —No, avi.


  Mai no va saber a què s’havia dedicat exactament. El recordava gran, jubilat. Tenia molts llibres d’arquitectura, però no era arquitecte.


  —Qui va ser? —va preguntar Maria amb curiositat.


  —Antoni Gaudí.


  Aquella afirmació no li va ser difícil de creure. Va calcular mentalment i va adonar-se que el seu avi era un nen quan va morir Antoni Gaudí. La gran admiració que sentia per l’arquitecte li era molt evident perquè havia estat una constant al llarg de la seva vida. Una admiració que va aconseguir encomanar-li també a ella. A més a més, els coneixements que tenia el seu avi sobre la vida i obra de Gaudí no eren gaire freqüents, en sabia molt. Potser el seu avi amb aquella afirmació només volia dir que havia conegut alguns dels col.laboradors del mestre. El que sí que era ben cert era que gairebé tot el que ella sabia sobre Gaudí ho devia al seu avi. Ara recordava que quan era petita algun cop li havia preguntat si havia conegut aquell genial i admirat arquitecte, i ell sempre li responia: «Algun dia, filla meva, algun dia sabràs tota la veritat». Maria tenia la certesa que aquest dia havia arribat.


  —Bé, deixa’m que t’ho expliqui. Ara recordo coses. Potser les oblidaré d’aquí a un moment; ja saps que la meva memòria ve i va…; sobretot se’n va. Necessito dir-te-les avui. És important que tu les sàpigues. No viuré gaire temps. Sé que l’hora de la mort s’acosta…


  —Avi, no diguis això.


  —Ho sé.


  L’excitació de la conversa augmentava per moments. Maria li va agafar la mà. Feia temps que no veia aquella passió als ulls del seu avi; almenys aquella passió gairebé desaforada que ella recordava de quan era petita.


  —Jo estava amb Gaudí el dia que el van matar.


  



  4


   


   


  Maria, amb tristesa, es va adonar que el seu avi havia perdut totalment la raó. Aquell preciós interval, quan li va parlar de l’amor, de la vida, de l’univers contingut en la llàgrima, potser havia estat l’últim. S’havia acomiadat amb un vers. Ara ja no era el mateix, parlava com un il.luminat, gairebé sense mirar-la. Esgarrapant el que ell pensava que eren records dispersos, embastant una història fantàstica que de vegades el feia dubtar. Però no, tot allò era impossible. Desvariava, va pensar amb un enorme desconsol mentre ell li demanava una vegada i una altra que atengués a cadascuna de les explicacions i ella intentava que no li saltessin les llàgrimes. No obstant això, en tota aquella sèrie de fabulacions impossibles l’ancià feia referència a dades que, històricament, concordaven. També li va parlar dels seus avantpassats de Riudoms, de l’avi Alfons Givell, amic de Gaudí, i dels primers temps de tots dos a Barcelona. Com era possible que un malalt fos capaç d’inventar-se una trama com aquella, on la realitat i la ficció formaven un cabdell indestriable? Però el que va venir després la va desconcertar encara més.


  —Què estàs dient? A Antoni Gaudí el va atropellar un tramvia —va dir Maria quan el seu avi va tornar a insistir.


  —Exacte, filla meva, atropellat a la travessera de Bailèn amb el carrer de les Corts, ara és la Gran Via. Com t’he dit, jo estava amb ell. Tenia onze o dotze anys. Eren dos quarts de sis de la tarda del dia 7 de juny de 1926. No va ser un accident.


  —Avi, per favor.


  Maria no volia tornar a sentir un altre cop la mateixa història. El quiosc, els assassins, la fugida, el secret que havia d’amagar, el gegant que el va ajudar i que aquell mateix dia havia tornat, havia estat allí amb ell… No, allò era massa. De totes maneres, per compassió, l’havia d’escoltar. Quina altra cosa podia fer?


  —Vaig anar al funeral. Volia ser-hi. Hi havia una gentada, tot Barcelona. Jo em vaig amagar, m’esperava al costat del mur, als voltants de la Sagrada Família. Sabia que corria perill, que ells serien per allí, buscant-me. Em va costar convèncer el gegant que m’hi deixés anar. Però jo volia veure el mestre per última vegada, i dir-li que havia complert la missió que em va encarregar. I així ho vaig fer. Llavors els vaig veure… però ells a mi no. Només havia vist una vegada el seu cap, però el vaig reconèixer immediatament, igual que el seu segon. Sabia que eren ells perquè el mestre es va encarregar de representar-los a la Sagrada Família. Els va esculpir en pedra. El mal sempre té el mateix rostre; te’n recordes de l’home mènsula?


  —El dolent?… Però avi, d’això ja fa tant temps!


  —Tu eres una nena, et feia por; però sempre volies veure’l.


  —Ho recordo, l’anarquista amb la bomba Orsini a la mà, esculpit a la mènsula del pòrtic del Rosari de la Sagrada Família —va dir Maria i va continuar—: La temptació de l’home, el monstre mitològic recorre l’esquena de l’home, li dóna forces, l’empeny cap al mal. M’ho sé de memòria, avi. —Encara recordava les múltiples visites que de nena feien junts a la Sagrada Família.


  —Vés amb molt de compte, filla!… Aquest home existeix… Recorda el seu rostre; és el mal. Sempre té el mateix rostre, es repeteix; el mal és clònic, i alhora canviant, de vegades es disfressa… no et fiïs de ningú! Com et dic, aquest ésser de les tenebres era allí, buscant-me entre la multitud que havia acudit al funeral.


  L’ancià va callar, espantat, com si l’estigués veient a l’habitació. Maria va pensar que si aquell ésser pervers encara vivia poc mal podia fer. Havien passat vuitanta anys i havia de ser un ancià com el seu avi. Els anys també passaven per als dolents.


  —I què va passar? —va preguntar intentant que recuperés el seny.


  —Després els meus companys em van ocultar. Jo encara no els coneixia; almenys no a tots.


  —Quins companys?


  —Els cavallers de l’orde.


  —L’orde?


  —Sí, en la qual vaig ser iniciat als onze anys. Els set cavallers encarregats de vetllar i guardar el gran secret que em va lliurar el gran mestre Gaudí.


  —M’estàs dient que Gaudí era maçó? Que tu, avi, pertanys a una secta secreta?


  —No, no has entès res! Gaudí no era de la maçoneria. Gaudí creia en Jesucrist, en la divinitat de Nostre Senyor. Va fer els vots d’humilitat, obediència i pobresa. Fins a l’últim dia de la seva vida va viure com sant Francesc, pobrament. Els maçons consideren Jesús un home bo, un gran profeta, però res més. Nosaltres creiem i sabem que és el fill de Déu.


  —Nosaltres?


  —Sí, nosaltres: els cavallers Morià.


  L’ancià es va quedar en silenci, conscient potser que Maria consideraria una veritable bogeria la revelació que estava a punt de fer:


  —Jo sóc l’últim gran mestre dels cavallers Morià i Antoni Gaudí era el meu antecessor.


  Certament a la seva néta allò ja li va semblar excessiu, un punt de bogeria que no sabia com rebatre, la va desarmar; va sentir pena, però va intentar dissimular-ho. I amb un gest amable, pacient, però realment sorpresa després d’escoltar per primera vegada a la vida aquell nom, Morià, li va dir:


  —Avi, em vols explicar qui són aquests Morià? Què estàs dient?


  —No escoltes el que et dic? Durant segles set cavallers hem anat succeint-nos en el temps, custodiant el secret més gran de la cristiandat. Defensant-lo no només dels seus enemics, sinó d’alguns dels membres de l’Església mateixa. De l’Església de Crist…! Sé que existeixen moltes llegendes, fins i tot hi ha grups, sectes de tota mena que utilitzen alguns rituals, vestits, tota aquesta parafernàlia medieval, esotèrica, que ja no té cap sentit… Tot són superxeries, una colla de farsants. Els veritables cavallers sabem que hi ha una veritat, una revelació interior, que és el que realment importa. En nosaltres va morir l’home vell per obrir pas a l’home nou. Aquesta experiència ens marca per sempre. Els set cavallers som homes i dones que vivim al món amb una missió per complir en el nostre temps. Perduts en l’anonimat, aquesta és la nostra màxima seguretat. Som set ànimes que estem vigilants per guardar el secret, i ara tu, Maria… Tu ets l’escollida, has de completar la missió… En tu hi ha el senyal, el Mirall dels Enigmes. Tot està amb tu. Em vols creure?


  No, Maria no es podia creure tot allò, fins i tot li costava reconèixer el seu propi avi. Semblava com posseït per una energia i vitalitat que li eren desconegudes. Però malgrat tot hi havia tanta convicció en les seves paraules, tanta passió, que va dir:


  —Avi, si us plau, vols que em cregui que tu ets un d’aquests cavallers Morià?


  —Sí! Jo sóc l’últim gran mestre Morià…


  —A veure si ho entenc… M’estàs dient que tu ets una mena de monjo soldat?


  —Faules! Tot això dels monjos soldats és un mite. Els cavallers Morià no som monjos soldats, sinó cavallers. T’estic dient que sóc l’últim gran mestre. Però també som fervents devots de Crist, preparats per donar la nostra vida si convé… La veritat és que durant segles ens hem batut contra el mal perquè el món conservés l’equilibri. I ara no podem perdre.


  —Perdre contra qui?


  —Contra una germandat satànica que es fan dir els homes mènsula. Una desviació de la maçoneria que utilitza els seus símbols i rituals des del costat fosc. Uns assassins que profanen hòsties, assassinen nens, practiquen rituals sagnants i adoren Bafomet… Una representació de Satanàs.


  —El que es diu sempre de les sectes satàniques —va dir Maria amb desgana.


  —Sé que no em creus. No te’n culpo. Si a mi em vinguessin amb aquesta història també em costaria creure-ho, sobretot si la història surt d’un vell malalt d’alzheimer, amb una memòria que té més forats que un formatge —va dir amb l’ànim decaigut, però al moment va recobrar l’energia per a afegir—: Encara que dubtis… Fes-ho per mi, has de creure’m. T’hi va la vida. T’he protegit des que vas néixer, però ells han tornat. Sé que m’han trobat. És per això que hem de complir el nostre destí.


  —Qui t’ha trobat? De quin destí em parles, què estàs dient, avi?


  —Els que van matar el meu mestre, els mateixos que intentaran matar-te a tu…


  Aquella revelació la va espantar molt. Per què volien matar-la? Per a què diables havia estat escollida? No entenia res.


  —Escolta’m! No tenim temps! Els van matar! Ho entens? Van matar el meu mestre. El secret està enverinat, el portador sempre està en perill. Així ha estat sempre fins que tu…


  L’ancià va començar a parlar amb dificultat, s’embarbussava…


  —Ells van contactar amb Gaudí… jove… Va dir no… Satànics… Donar-li la volta… El retorn del diable… Però no… el temple dels pobres…


  —Avi, no t’entenc.


  Maria sabia que el seu avi estava a punt d’entrar al forat negre i el perdria… Quina mena de perill l’amenaçava a ella?


  —Jo era amb Gaudí, el meu mestre… el dia que el van matar…


  —Això ja ho sé, i què més va passar?


  Va decidir deixar-lo parlar, no interrompre’l, i després intentar treure’n l’entrellat.


  —Em duia a veure la casa encantada.


  —La casa del bosc?


  —Sí, Maria… Jo hi vaig viure… al principi… Després… taller… Aquesta ciutat és com un bosc, em deia. El… traçar el camí… amb pedres… edificis… perduts… l’arribada… ell em va donar la clau… Has de saber mirar a través del Mirall dels Enigmes… Tu el tens, el portes sempre al damunt.


  L’avi es va quedar en silenci. Tenia la mirada perduda.


  —Avi, t’escolto. Estic aquí amb tu, com quan era petita i em contaves un conte.


  Aquella última paraula va semblar rescatar-lo. Va tornar a parlar però ja no la mirava.


  —Això és, nena, com el conte de Hansel i Gretel.


  —Tu sempre li canviaves el final.


  —I així ha de ser… Recorda el joc de les endevinalles…! Endevina què és?


  —Què vas amagar, avi?


  —On ho vaig amagar? —va tornar a repetir. L’ancià ja no l’escoltava. Va tornar a enfonsar-se en el terrible pou del silenci i l’amnèsia. Maria va esperar; sabia que era qüestió d’esperar. Dins d’aquell cos malalt, dins del seu cervell es lliurava una gran batalla.


  —L’ós, l’ós! —va començar a cridar mentre intentava obrir-se els botons de la camisa. Els dits de l’ancià furgaven al voltant del seu coll sense cap mena de destresa.


  —L’ós, l’ós! —repetia una vegada i una altra.


  —Jo t’ajudaré, avi.


  Va agafar la mà de la seva néta i hi va dipositar l’objecte que poc abans penjava al voltant del seu coll. Li va tancar la mà i va pressionar el puny de la seva néta amb força.


  —Què és?


  —És un ós, filla meva. Cada dia ensenyo aquest ós a la bruixa, el passo entre els barrots. Ella creu que estic molt prim i em dóna més menjar, vol devorar-me quan estigui ben gras. Com en el joc… He de resoldre les endevinalles… Ara et pertany… però abans l’arcàngel haurà de matar la bèstia de la Tercera Porta. La bèstia que va amb ell… Haurà de veure les estrelles, la constel.lació, perquè tu portes el mapa… Tot està en tu… Ara pren l’ós… recorda.


  I llavors l’avi, amb veu tremolosa, va pronunciar aquella endevinalla infantil:


  
    És dur per damunt,


    És dur per davall,


    Cara de serpent


    I potes de fusta

  


  —La tortuga?


  —Sí! —va exclamar l’avi amb satisfacció, i va afegir—: Ets una nena llesta! La tortuga! La que més t’agradava… Però n’hi ha dues… Cara de serpent i potes de fusta.


  Quan era petita sempre jugava amb ella a les endevinalles. Fins i tot li havia construït un joc consistent en un petit tauler, com el dels escacs, on cada casella tenia un símbol. Llavors s’inventava una endevinalla que ella havia de resoldre… Així podien matar la bruixa ficant-la dins del forn i Hansel i Gretel tornaven a casa amb un gran tresor.


  
    Ni és llit ni és lleó


    i sempre desapareix per qualsevol racó.

  


  A la seva memòria acudien moltes de les endevinalles que li havia ensenyat el seu avi. Però, què tenien a veure les endevinalles amb tot allò?


  —L’ós… a la tortuga… Cara de serpent… Potes de fusta… Un dia Alfa et salvarà… A la Sagrada Família… el primer enigma… després Jonàs t’ajudarà… He de veure Jonàs, és el meu confessor… Has de dir: «Així en la terra com en el cel»… Ells contestaran: «El que hi ha dalt és com el que hi ha baix». La cursa està a punt de començar amb la tortuga… No tenim temps. Queden pocs dies… No deixis que t’agafin.


  Aquestes últimes paraules les repetia amb insistència. Maria estava desolada; les llàgrimes entelaven els seus bells ulls. Ja no era el seu avi.


  La tarda s’apagava amb les llums del capvespre. Maria es va aixecar i va obrir el llum.


  —Matar la bèstia de la Tercera Porta. La cursa, la tortuga… Has d’anar-hi demà a les sis del matí… A les sis del matí, demà… —encara repetia Joan Givell com si fos un murmuri, amb els ulls immutables, oberts de bat a bat, i perduts en la nit de la seva ànima. Maria li va fer un petó.


  —Avi, demà tornaré.


  —Espera, espera. Maria, sé que patiràs per mi… Passi el que passi m’has de prometre que no t’aturaràs per res, ni per plorar… Queden pocs dies i has de complir la profecia.


  —Però avi… què estàs dient?


  —Fes la promesa, Maria!


  —Está bé… T’ho prometo.


  Va sortir de l’habitació, mentre estrenyia allò que li havia donat el seu avi. Sentia una gran curiositat, però no gosava mirar-ho… Al final, quan ja era al carrer, va obrir la mà i va veure que era una clau.


  



  5


   


   


  Va sortir de la residència i va caminar per Numància fins a arribar a l’avinguda Diagonal. Necessitava fer una passejada, ordenar tot aquell cúmul de coses increïbles que li havia explicat l’avi. El trànsit de la Diagonal era intens; es trobava davant l’edifici de la Caixa, dos cubs negres que sempre li havien agradat, però aquesta vegada ni els va veure. Hotel Hilton, El Corte Inglés. A la travessera amb els grans magatzems un riu humà la va empènyer. No sabia exactament on anava, què buscava, què feia allí. Va caminar sense rumb fins que es va asseure en un banc i va estar a punt d’encendre un cigarret, però va recordar que ho havia deixat.


  De la tarda ja només quedaven algunes resplendors evanescents que s’anaven fonent a l’horitzó.


  Va obrir la bossa, allí duia l’estranya clau… «L’ós, la tortuga», va recordar les paraules de l’avi. La va agafar i la va retenir dins la mà, la va mirar. La forma era estranya, difícil de fer entrar en un pany normal. Però aquella clau… aquell ós, li havia semblat entendre, no obria una porta, sinó una tortuga, i havia de fer-li una visita a les sis del matí de l’endemà. Això era important. Es va aixecar del banc, va caminar una mica i va entrar al Bugui, un bar que recordava dels seus temps d’estudiant a la facultat. Va demanar un cafè i es va asseure en una taula. El Bugui estava ple, com sempre. Va intentar recordar un altre cop tot el que li havia dit el seu avi, volia gravar a la memòria cada detall, totes les paraules. Li havia dit que hi havia dues tortugues, i una carrera. Ella creia que eren les de la Sagrada Família, però tampoc no n’estava segura. Com tampoc no aconseguia desxifrar què era allò de «Matar la bèstia de la Tercera Porta», ni aquella altra frase del parenostre: «Així en la terra com en el cel». I encara hi havia una altra cosa que la desconcertava: a què es referia el seu avi quan li havia dit que ella completava, que era el fragment d’un mapa?


  Quan li van portar el cafè es va adonar que encara tenia la clau a la mà. No la va deixar a la bossa, sinó que se la va ficar a la butxaca dels pantalons texans. Per què li costava tant recordar la seva infància…? L’avi, el pis ampli amb moltes habitacions a l’avinguda de Gaudí… Per descomptat, ara ho veia clar, estava obsessionat amb el mestre Gaudí, fins i tot vivia en un lloc que duia el seu nom i molt a prop de la seva gran obra. La gran obra! Recordava els passejos pels voltants quan era una nena, agafada a la gran mà de l’avi, observant una de les tres façanes amb més deteniment que les altres dues: la façana del Naixement.


  —Filla, no és una església qualsevol: és un temple expiatori, i la idea va partir d’un llibreter. La catedral dels pobres! Un temple que recordarà els principis de la nostra fe i ens retornarà al seu origen!


  Aquesta era una de les coses que el seu avi li deia constantment. Però, a què es dedicava exactament el seu avi? Mai no ho havia sabut.


  —Què feies quan eres jove, avi? —li preguntava moltes vegades.


  —Vetllar per la nostra fe —li deia somrient mentre li acariciava els cabells.


  Una frase ambigua que no li deia res. Va deixar de preguntar. Tal vegada ja mai no ho sabria. Però des d’aquell moment no va deixar d’observar-lo quan treballava al seu estudi. Intentava esbrinar què era el que més li interessava, quina feina feia. A la biblioteca s’amuntegaven llibres i articles sobre construccions medievals, ermites romàniques, catedrals, llibres sobre arquitectura, simbologia. Dibuixava molt. I escrivia, sobretot escrivia al quadern, i quan acabava el guardava sota clau al calaix central del seu escriptori. Sí, tot això era el que recordava.


  Havia nodrit la seva particular bogeria durant molts anys, va pensar Maria. Però, i si tot allò fos cert…? I si una part del que li havia contat fos veritat? Tot aquell cúmul de revelacions havien sotraguejat la seva ànima. Sobretot quan li havia dit que ella era l’escollida, que corria un gran perill, que havia de completar la profecia… Anava repassant mentalment les parts de la conversa… L’avi també havia explicat que amb l’arcàngel havien de matar una bèstia… Una bèstia que vivia a la Tercera Porta? Intentava ordenar les seves últimes paraules, buscar-hi un sentit.


  Va recordar el joc de les endevinalles, una versió molt particular del final del conte de Hansel i Gretel que es va inventar el seu avi. En algun lloc del traster havia desat el tauler, feia molts anys. Seixanta-quatre cel.les, seixanta símbols i, a les quatre cel.les centrals, la casa encantada amagada sota un cartró negre. Allí hi havia bona part de la iconografia que Gaudí va utilitzar en les seves obres… La sargantana, el drac, el caduceu, la serp enroscada a la creu, el pentàgon invertit, la tortuga, l’arbre de la vida, el toro… Triangles, cercles i altres figures geomètriques… Les recordava d’una manera molt viva, com mai no ho havia fet. El seu avi Joan va construir aquell joc per a ella. Era com un tauler d’escacs però molt més ample, perquè dintre hi havia el mecanisme. Tenia quatre potes de fusta, una a cada angle. El seu avi buscava un símbol, dos o tres… Per a cadascun s’inventava una endevinalla. Després pressionava la cel.la, accionava una petita palanca lateral i s’obria una finestreta de color verd. Això volia dir que el mecanisme estava activat i podien començar a jugar… Cada vegada l’hi posava més difícil. Va començar amb una sola endevinalla. Quan ella ja havia encertat què era, pressionava el símbol gravat a la cel.la del tauler i el cartró negre central es retirava; aleshores s’encenia el llum i la bruixa es cremava al forn de la casa encantada… Després va continuar amb sèries de dues, tres, quatre, cinc endevinalles… El procés sempre era el mateix. Ella havia de resoldre les endevinalles, trobar el símbol i després prémer les cel.les en l’ordre establert. Això també era molt important. Només tenia una oportunitat.


  El seu avi, al final, quan havia començat a tartamudejar o a desvariar, li havia dit que havia de jugar a la casa encantada… «Per què?», es preguntava ara. Ella sabia com era la casa encantada, de petita l’havia vist moltes vegades amb el seu avi, al parc Güell… «Quan arribi al pis buscaré el tauler del joc… El vaig guardar en una caixa del traster. Si la finestra està verda, llavors el meu avi… Potser hi va deixar un missatge? Però quines endevinalles he de resoldre? De moment ja tinc la clau, sé que he d’anar a la tortuga. I em sembla que sé on és, me’n recordo molt bé… N’hi ha dues.»


  Potser, tot el que li havia contat no era veritat, però hi havia moltes coses que la feien dubtar. No, el seu avi no estava boig, i durant els anys que van viure junts al pis era la persona més raonable i entenimentada del món. El recordava com un ancià amb sentit comú, que li va despertar subtilment l’amor pels bons llibres, la música, les coses belles. Que li va ensenyar a mirar les coses del món amb uns altres ulls. «Hi ha moltes maneres de veure, i algunes són enganyoses. De vegades, filla, el que veiem no és veritat», li deia… «Ara veiem l’enigma a través del mirall.» El seu avi li va donar un codi moral i una alegria de viure i un plaer pel descobriment, per la curiositat que, ara ho entenia, era la seva millor herència. «Estima els bons, els febles, i fuig dels malvats, però no odiïs a ningú.» «El cor dels savis és on es practica la virtut i el dels necis on es festeja la vanitat.» Per què recordava ara tantes coses?


  El seu avi no estava boig. Estava passant alguna cosa que no acabava de comprendre, però que estava disposada a descobrir, fos el que fos. L’hi devia.


  Maria va sortir del bar i es va dirigir a la parada de l’autobús. Ja era fosc, estava sola i no es veia ningú pels voltants. L’autobús trigava a arribar i, mentrestant, no deixava de donar voltes a l’assumpte, intentant buscar-hi un sentit. Un desconegut, vestit de negre, es va acostar a la parada del bus. Es va situar a pocs metres d’ella. Maria, sense saber per què, es va inquietar. Encara que el desconegut intentava dissimular mirant cap a l’altra banda de la Diagonal, ella tenia la impressió que l’estava vigilant. L’autobús no arribava; va mirar el rellotge. Feia gairebé quinze minuts que esperava. Poc després un altre desconegut, també vestit de negre, es va apropar per l’altre costat de la parada i també es va situar a pocs metres. Aquells dos homes semblaven bessons. Sense saber per què, va recordar els homes mènsula, la imatge de l’anarquista esculpida a la Sagrada Família. «Són idèntics, semblen calcats a ell… però què estic pensant…? Només són fantasies infantils», es va dir amb la intenció de mantenir la calma. Però no podia. Va sentir l’amenaça. L’home amb el cigarret penjant dels llavis va començar a acostar-se a ella, lentament. Va apartar la mirada. Sí, tenia els mateixos ulls que l’escultura de l’anarquista de la bomba Orsini. Volia fugir, sortir corrent, el cor li sortia per la gola, tenia por. Va tombar el cap i va veure l’altre home que se li acostava. Semblaven bessons, estaven sincronitzats, com ombres simètriques, iguals, que avançaven cap a ella pels dos costats. No tenia escapatòria. No es veia ni una ànima al carrer. Estava sola a la parada de l’autobús. Un so estrident la va sobresaltar. Va alçar els ulls i es va quedar enlluernada. Unes portes corredisses es van obrir davant la seva cara.


  —Pugen? —va preguntar el conductor, que acabava d’obrir la porta. Maria va pujar ràpidament sense contestar-li. Els dos desconeguts també van pujar. Va picar amb targeta mentre mirava l’interior. Poca gent. Sis viatgers. No es va atrevir a anar al fons. Es va col.locar en un dels seients individuals de prop del conductor. Davant tenia una senyora gran. Darrere un home jove, alt i amb barba, que semblava un jugador de bàsquet; les seves cames ocupaven l’altre seient del costat, i se’l veia concentrat llegint un llibre. Abans que ella s’assegués, l’home va aixecar el cap i li va somriure. Maria va mirar el títol del llibre que estava llegint: La clau Gaudí.


  Els bessons van situar-se un a cada plataforma de sortida, davant i darrere del bus. No paraven de mirar-la, descaradament. Maria va trucar pel mòbil…


   


   


  El floret, en mans de Miquel, va creuar l’aire i va tallar l’alè al seu rival. Alt i prim, es movia amb gran agilitat. La seva fulla prima i fina és mortal en mans d’un expert. Miquel ho era. Afortunadament per al seu contrincant es tractava d’un entrenament. Miquel va fer amb el canell uns lleugers moviments de molinet que van desarmar el contrari. El botó de l’espasa es va quedar a uns centímetres del seu pit.


  —Tocat! —va dir Miquel.


  En aquest instant li va sonar el telèfon mòbil. Va mirar la pantalla i va reconèixer la trucada. Va aixecar el protector facial i el seu rival va contemplar el rostre prim i atractiu, aquells ulls foscos i penetrants. Miquel tenia gestos i moviments d’home d’acció, fort, segur de si mateix, cosa que contrastava amb el seu cos prim. Tenia enganxat el fil electrònic al vestit completament blanc.


  —Sí? Maria?


  La veu va sonar entretallada…


  —Miquel… hi ha poca cobert… Vine a buscar-me, ràpid.


  Miquel es va dirigir cap a una de les finestres del gimnàs.


  —Què passa?


  —Per favor, és urgent. Recull-me d’aquí a deu minuts a la parada d’autobús de Balmes, al costat de la cooperativa Abacus.


  —Però què passa?


  —És molt important que m’estiguis esperant quan jo arribi.


  —Però a Balmes, que jo sàpiga…! no es pot aparcar.


  —Doncs fes-ho…! I no apaguis el motor! És important…


  —Ara mateix vinc… —va dir Miquel, comprenent que estava passant alguna cosa greu.


  Maria havia penjat de sobte. Havia intentat dissimular la conversa, però no estava gaire segura que aquells dos tipus vestits de negre no l’haguessin sentit: estaven pendents d’ella, i l’havien vist parlar pel mòbil. Va mirar al seu voltant, intentant no mostrar temor, inseguretat. El gegant, amb les cames creuades al seient del costat, seguia llegint. La dona havia baixat a l’última parada. Un dels tipus vestits de negre va ocupar el seu seient. Mirava el seu clatell, poderós com la mandíbula d’un gos de presa.


  Semblava que s’hagués parat el temps. Els segons eren eterns. Va recordar les paraules del seu avi: ella era l’escollida i corria un gran perill.


  Es va aixecar amb calma, intentant assossegar-se. Va acostar-se a la plataforma de sortida. Els dos homes vestits de negre també ho van fer. El que estava assegut es va situar a la seva dreta, l’altre va anar a la porta de sortida de darrere. L’autobús es va parar. Maria no va baixar. Havia tocat el botó, però no va fer un gest que indiqués que volia abandonar el transport. Els dos tipus tampoc no ho van fer. Va mirar cap a la part davantera de l’autobús, però no va veure cap vehicle esperant-la. Va pensar a saltar mentre el cor li bombava rius d’adrenalina; no estava gaire segura del que havia de fer… «Podria saltar? Si empenyo aquest home i corro endavant… Què faig?»


  —Baixa algú? —va preguntar el conductor. Ningú no va contestar. Maria va tancar els punys per la tensió. El conductor es disposava a arrencar, però abans va tornar a preguntar.


  —Baixen?


  Silenci. El conductor anava a accionar el mecanisme de tancament automàtic de les portes. Maria havia de deixar de pensar. Actuar. Era qüestió de segons. I va empènyer l’home situat a la seva dreta i va córrer cap a la part davantera de l’autobús. Tot va ser tan ràpid que a l’home vestit de negre li va costar uns segons reaccionar. Va córrer darrere de Maria. Però el jove gegant que llegia el llibre també s’havia aixecat de sobte i es va interposar entre ell i la noia. L’home vestit de negre va posar les mans per davant intentant treure’l del mig.


  —Escolti, què passa? A mi no em toqui —va dissimular el jove agafant-lo fortament pel canell.


  —Deixa’m, imbècil! —va dir colpejant-lo.


  Maria, d’un bot, havia abandonat l’autobús davant la sorpresa del conductor i ja corria pel carrer Balmes cara al mar. Els dos homes de negre també van abandonar el vehicle a corre-cuita. Els duia avantatge però no veia el cotxe. On deu ser el maleït cotxe de Miquel?, es deia sense deixar de córrer. Tot estava fosc. Els fanals del carrer no li servien de res. La perseguien: sentia les passes darrere seu. En aquell moment un vehicle, a pocs metres i aparcat sobre la vorera, es va il.luminar.


  —Entra!


  —T’he dit que no apaguessis el motor! —va dir tancant la porta tota alterada.


  —Se m’ha calat… Però què passa?


  —Arrenca!


  —No ho entenc… Em vols explicar…


  —Arrenca d’una vegada!


  Miquel, enfundat en el seu vestit d’esgrima blanc com la neu, va mirar pel retrovisor. Ho va veure i es va espantar… Un home es va abalançar sobre la part del darrere del cotxe. Un altre corria a pocs metres. Va accelerar. Les rodes van xerricar com un animal ferit. Llavors van sentir aquell so una, dues, tres vegades.


  —Ens estan disparant? Què és tot això?


  Miquel es va quedar gelat, estava tan desconcertat que si el punxen no li treuen sang… «Ens disparen de veritat, de veritat.» No es va aturar al semàfor vermell de Balmes amb Rosselló. Es va saltar el senyal a tota pastilla.


  —No m’ho puc creure! Ens estan disparant! Déu meu, què t’ha passat, Maria?
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  En arribar a casa, Miquel, malgrat l’escena que acabaven de viure, va intentar calmar-la. Però Maria estava molt nerviosa. Ell va asseure’s a la seva vora, i va agafar-li una mà disposat a escoltar-la.


  —M’estàs dient que el teu avi creu que és un cavaller i que pertany a un orde? —va preguntar Miquel amb cara de desconcert al cap d’una estona, després d’aconseguir processar les atropellades i de vegades desordenades explicacions de Maria.


  —Sí, el que vull dir-te és que ell afirma que és l’últim gran mestre d’un orde que porta per nom cavallers Morià i que Gaudí el va precedir.


  Després de viure l’escena del cotxe i amb el que acabava de sentir, Miquel, la veritat, creia que estava somiant. En adonar-se del convenciment que mostrava la seva companya es va sentir encara més confós i va titubejar:


  —I tu creus això?


  No va respondre i ell va baixar del núvol, va intentar posar ordre…


  —Per favor; som persones adultes. El teu avi té demència senil i això has d’acceptar-ho —va afirmar amb to conciliador.


  —Ja ho sé. Però després de tot el que m’ha passat avui ja no sé què creure.


  —No hi donis més voltes. El teu avi està malament, els vells s’inventen històries. Està malalt, aquesta és la veritat, i tu et sents culpable —va insistir ell amb el mateix to per no ferir-la.


  —Ho sé, ho sé… però què me’n dius dels homes de l’autobús? —va preguntar Maria com si s’agafés a un ferro roent.


  —Dos lladres o dos sortits amb ganes de ficar-se amb una noia maca. No entenc per què et seguien ni per què ens han disparat. Estic segur que ha d’haver-hi un malentès… Potser t’han confós amb algú… jo què sé! Has vist alguna cosa estranya? No ho sé, potser eren traficants i s’han equivocat de persona… Tot ha de tenir una explicació —va dir Miquel, encara que no ho tenia del tot clar. Poden, dos sortits, dos lladres o dos bojos, atacar a trets una desconeguda?


  De poder poden, va pensar Miquel, però la veritat és que no era gaire normal. Maria no va contestar. L’hi va explicar tot una altra vegada. Miquel no sabia què fer per calmar-la. De fet la seva primera intenció havia estat cridar la policia. Però ella l’hi havia impedit de totes passades, abans volia que l’escoltés…


  —No em creus, veritat?


  —Aquesta no és la qüestió. La qüestió és que vull creure’t, Maria —li va dir agafant-la amb els braços per la cintura…—. I vull creure’t perquè t’estimo. Però has de comprendre que no pots arribar a casa i dir-me que el teu avi pertany a un antic orde de monjos soldats… una organització secreta, una secta…


  —No, no, ells no són així. El meu avi no és un monjo, és un cavaller. I a més a més són set —Maria va callar…—. Bé, em faig càrrec de la situació, potser he començat malament, però estic molt nerviosa… —va afegir.


  —Ho sé… Farem una cosa. Prepararé cafè, ens asseurem al sofà tranquil.lament i m’ho tornes a explicar tot des del principi, aleshores sabrem què és el que hem de fer. Mentrestant descansa una mica, t’anirà bé… D’acord?


  Ella va assentir amb el cap. Miquel va anar a fer cafè. Intuïa que la nit seria llarga, i va intentar ordenar les idees.


  —El meu avi era nét d’Alfons Givell, els meus avantpassats són del poble de Riudoms. Alfons era un amic de joventut de Gaudí. Van coincidir al col.legi dels pares escolapis i després a l’Escola d’Arquitectura, i sembla que allí va passar alguna cosa.


  —Què?


  —No l’he entès prou bé. Van intentar contactar amb ells. Una secta satànica. Ells eren dos joves idealistes i sembla que durant uns dies van flirtejar amb la secta, però al final van decidir sortir-se’n…


  —I això no els va agradar gaire… Ningú no abandona una secta satànica.


  —De fet no van abandonar res. Van contactar amb ells, van veure de què anava la cosa i van decidir retirar-se. No volien pertànyer a la secta, i aquesta decisió aquella colla de fanàtics sonats no la van assimilar… Mai no els van perdonar que renunciessin a entrar a la seva organització o com es digui.


  Miquel estava molt atent a totes les explicacions. Va observar que a mesura que avançava en la història Maria s’anava assossegant; també intentava ordenar-se les idees, les confuses explicacions que li havia fet el seu avi.


  —Segueix, per favor.


  —Sembla que es van allistar a les files del socialisme utòpic. Com et dic, eren dos joves idealistes, immersos en el caliu social d’aquella època convulsa. Després van estudiar junts a Barcelona, a l’Escola Provincial d’Arquitectura. Van conèixer molta gent, es van relacionar amb intel.lectuals d’aquells temps. Imagina’t, dos nois de poble… Bé, no tan de poble, eren de Reus… —Va beure un glop d’aigua i va continuar amb la seva història—: … Van viure a la Barcelona de final del xix, una ciutat que bullia i en plena expansió, centre de tots els corrents polítics i socials d’aquella època i amalgama de les tendències d’una Europa en constant convulsió: anarquistes, socialistes, comunistes, carbonaris i sobretot maçons, moviments que veneraven el secretisme. Quan m’explicava tot això, pensava que tant la Renaixença com després el modernisme estaven directament relacionats amb tots aquests moviments, perquè els homes més importants, els impulsors que hi havia darrere d’aquest esclat cultural i també polític pertanyien tots a la maçoneria…


  Maria es va acabar el cafè i va prosseguir:


  —… aquest és un tema que indirectament m’ha interessat en els meus estudis, a la Fundació. Qualsevol corrent artístic es nodreix del seu entorn social i hi està íntimament relacionat… Sabies que a la Barcelona de la Renaixença, del modernisme, van existir setze lògies adscrites a set obediències? La ciutat creixia en tots els sentits i semblava emanar un influx, una atracció per a tots aquests corrents. Molts artistes i intel.lectuals del moment estaven relacionats amb totes aquestes sectes secretes. Barcelona va arribar a arrabassar-li a Lió la seu, la capital de l’esoterisme de l’època.


  —Em deixes sorprès, Maria, no sabia que a la Fundació us interesséssiu per temes esotèrics, sectes, la maçoneria…


  —No… Només t’estic dient que l’entorn social on va florir el modernisme era aquest…


  —I què té a veure el teu avi amb tot això? Em dius que ell no era maçó, ni Gaudí tampoc. Almenys això és el que ell t’ha deixat clar des d’un principi —va preguntar amb interès.


  —Sí, però per algun motiu volia que jo sabés tot això. Perquè tot està relacionat amb el seu secret. Estic intentant encaixar el que m’ha revelat aquesta tarda amb les històries que em contava durant la meva infància. Recordo una llegenda que es diu que Barcelona va ser fundada per Hèrcules camí del seu novè treball, en ruta cap al jardí de les Hespèrides quan buscava els fruits de l’Arbre de la Vida… El taronger d’antimoni!


  —Continuo sense entendre res —va dir Miquel, que començava a embolicar-se i no volia perdre el fil d’aquella increïble història.
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