

[image: cover.jpg]




			 


	El legado de Homero


			 

			Cómo estamos perdiendo
el sentido de las palabras

			 

			 

			ALBERTO MANGUEL

 

 

 

Traducción de

Carmen Criado

 

 

			 


[image: 019]



 

 

SÍGUENOS EN

[image: imagen]

 

[image: imagen] @Ebooks

 

[image: imagen] @megustaleer

 

[image: imagen] @megustaleer

 

[image: imagen]


		
			 

			 

			 

			 

			 

			Para Craig, en Ítaca


		

	
		
			Agradecimientos

			 

			 

			 

			Algunos lectores me han ayudado en mi investigación: Antonio Basanta Reyes, Carmen Criado, Silvia di Segni Obiols, Óscar Martínez García, Lucie Pabel, Gottwalt Pankow, Arturo Ramoneda, Marta Royo, Jean-Christophe Saladin, Guillermo Schavelzon, Takis Théodoropoulos y Mario Claudio Vicario. A ellos, mi más profundo agradecimiento.


		

	
		
			Traducciones y ediciones

			 

			 

			 

			Soy consciente de que utilizo incorrectamente el término griego. Las fuerzas aliadas contra Troya estaban compuestas por aqueos, dánaos y argivos, no homogéneamente por «griegos», un nombre que no se inventó hasta la expansión del Imperio romano. Sin embargo, en el contexto de este libro, uso la palabra griego como una suerte de abreviatura. Tampoco el término helénico (que utilizo una o dos veces) abarca adecuadamente el escenario histórico y geográfico de los relatos homéricos, sino sólo una pequeña región del sur de Tesalia.

			La numeración de los versos de Homero difiere en las distintas traducciones. En la versión castellana de este libro, la traductora, Carmen Criado, ha utilizado las traducciones de la Ilíada y la Odisea de Emilio Crespo Güemes y de José Manuel Pabón respectivamente, publicadas ambas por la Editorial Gredos y cuya exactitud filológica es irreprochable. 

			Refiriéndose a la tarea del crítico literario, A. E. Housman dijo lo siguiente: «Saber es bueno, tener un método es bueno, pero una cosa es necesaria por encima de cualquier otra: tener una cabeza y no una calabaza sobre los hombros, y un cerebro y no un pudín dentro de ella». Muchas han sido las ocasiones que he tenido de preguntarme si cumplo esos dos requisitos.

			 

			ALBERTO MANGUEL

			Mondion, agosto de 2006


		

	
		
			Introducción

			 

			 

			Toda gran obra literaria es o la Ilíada o la Odisea.

			 

			RAYMOND QUENEAU, prólogo a Bouvard et Pécuchet de Flaubert, 1947

			 

			 

			Parece apropiado que los dos libros que, más que ningún otro, han alimentado la imaginación del mundo occidental durante más de dos mil quinientos años no tengan un punto de partida claro ni un creador identificable. Homero comienza mucho antes que Homero. Con toda probabilidad, la Ilíada y la Odisea se fueron formando gradualmente, indefiniblemente, más como mitos populares que como creaciones literarias propiamente dichas y a través de un proceso imposible de rastrear, por medio del cual unos antiguos poemas, que se recitaban en lenguas que ya eran arcaicas en el siglo VIII a. C., fueron fundiéndose y depurándose hasta adquirir una forma narrativa coherente. Durante muchos siglos, el rapsoda ciego que recorría la Grecia antigua mendigando fue generalmente considerado el autor de la Ilíada y la Odisea. Con el tiempo, llegó a reemplazarlo una especie de espíritu inspirado, en parte fábula y en parte alegoría, el fantasma de la Poesía Antigua. Finalmente, la idea de un Homero apócrifo se generalizó hasta tal punto que en la década de 1850 Gustave Flaubert pudo mofarse de ella en su Diccionario de lugares comunes, una guía que pretendía ofrecer a la burguesía una respuesta correcta para cada palabra: «HOMERO: Nunca existió».[1]

			No sabemos nada acerca de Homero. No ocurre lo mismo con sus libros. En un sentido real, conocemos la Ilíada y la Odisea antes de abrirlas por la primera página. Aun antes de empezar a seguir los cambios de humor de Aquiles o a admirar el ingenio y el valor de Ulises, hemos aprendido a esperar que en algún lugar de estas historias acerca de una guerra en el tiempo y un viaje en el espacio se nos transmitirá la experiencia de toda lucha y todo desplazamiento humanos. Dos de nuestras más viejas metáforas nos dicen que toda vida es una batalla y toda vida es un viaje; si la Odisea y la Ilíada se inspiraron en estas ideas o si estas ideas proceden de la Ilíada y la Odisea, carece, a fin de cuentas, de importancia, ya que un libro y sus lectores son espejos que se reflejan de forma interminable. Sean cuales fueren sus nebulosos orígenes, la mayoría de los estudiosos suponen ahora que los poemas atribuidos a Homero constituyeron en un principio composiciones dispersas de distintos tipos que finalmente se fundieron y se entrelazaron para formar los dos extensos relatos que hoy conocemos: uno describe la tragedia de un solo lugar, Troya, por el que pelean un gran número de hombres; el otro narra las aventuras de un solo personaje, Ulises, que se abre camino a través de innumerables peligros durante su viaje de regreso a casa. Para los futuros lectores de Homero, Troya llegó a representar todas las ciudades y Ulises todos los hombres.

			La biografía de un libro no es la de su autor. Sólo que, en el caso de Homero y de sus poemas, una va de la mano de la otra, ya que es imposible saber qué existió primero, si el bardo ciego que cantó la destrucción de Troya y la nostalgia que un rey griego sentía por su hogar, o las historias acerca del atractivo de la guerra y la búsqueda de la paz, que exigían un autor que justificara su existencia. Los escritores y su obra establecen curiosas relaciones a los ojos de sus lectores. Hay libros que, por medio de una redacción inspirada, crean un personaje que parece real y que eclipsa a quienquiera que fuera su autor: don Quijote y Cervantes, Hamlet y Shakespeare son ejemplos que vienen al caso. Hay, por otra parte, autores cuyas vidas, como dijo Oscar Wilde de sí mismo, son el resultado de su genio mientras que sus libros son sólo el producto de su talento.[2] Homero y sus obras corresponden a la primera categoría, aunque ha habido momentos de su larga historia en que los lectores han preferido incluirlos en la segunda.

			Nadie es dueño de Homero, ni siquiera el mejor de sus lectores. Cada una de nuestras lecturas traspasa las anteriores, las cuales se acumulan sobre la página como los estratos de una roca hasta que el texto original (si alguna vez existió algo tan puro) es apenas visible. De forma que cuando, al cerrar el libro, pensamos «¡Ah, he hecho mía la Ilíada (o la Odisea)!», lo que queremos decir es que hemos hecho nuestra una historia que, durante largo tiempo, muchos otros han anotado, refundido, interpretado y adaptado, y que, con el eco de sus testimonios resonando con mayor o menor fuerza en nuestros oídos, hemos intentado imponer nuestros gustos o prejuicios a una cacofonía de músicas diversas, como hizo sor Juana al leer por primera vez el Homero de Athanasius Kircher o como hizo Joyce al impulsar a Ulises a través de las pobladas calles de Dublín. En este intento, no resulta útil seguir estrictamente las cronologías oficiales: las lecturas se influyen mutuamente en una y otra dirección a través del tiempo, y no debemos acusar a san Agustín de anacronismo por estudiar a Homero bajo la guía de Goethe ni a Heráclito por dejarse influenciar por los comentarios de George Steiner.

			No sólo este palimpsesto de lecturas oculta a nuestros ojos el texto original (o lo que la mayoría de los estudiosos tienen por tal). Se dice que un clérigo inglés, mientras agitaba en el aire la Biblia del rey Jacobo, gritó desde su púlpito a sus aterrados feligreses: «¡Esto no es la Biblia!». Y, después de una larga pausa: «¡Esto, caballeros, no es más que una traducción de la Biblia!».[3] Exceptuando un grupo cada vez menor de eruditos a los cuales se les ha conferido la gracia de conocer el griego antiguo, los demás leemos no la obra de Homero, sino traducciones de la obra de Homero. Respecto a ellas, nuestra fortuna es diversa: unos pueden tropezar con el sosegado intento de Meléndez Valdés de 1776; otros pueden verse condenados a la versión «literal» de José Gómez Hermosilla de 1831, a la ampulosa traducción de Mariano Esparza de 1837 o a la de Antonio de Gironella de 1851.

			La traducción es, por naturaleza, un oficio cuestionable, y resulta muy extraño cómo, en ciertos casos, obras como la Ilíada y la Odisea, compuestas por unas palabras concretas y cuyo éxito depende, al parecer, de cómo se utilizan esas palabras, puedan prescindir de ellas y llegar a nosotros en lenguas que ni siquiera se habían inventado cuando se originaron los poemas. «Mênin aeide, théa, Peleiadeo Achilleos...» («La cólera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles...») es una traducción más o menos literal del primer verso de la Ilíada. Pero ¿qué significaba para Homero aeide, «canta»? ¿O théa, «diosa»? ¿O mênin, «cólera»? Virginia Woolf observó que «es vano e insensato decir que conocemos la lengua griega, ya que, dada nuestra ignorancia, deberíamos ser los últimos en una clase de niños de colegio, porque no sabemos cómo sonaban las palabras, ni dónde deberíamos reírnos exactamente, ni cómo representaban sus papeles los actores, y entre esos extranjeros y nosotros no solamente hay diferencia en cuanto a raza y a lengua, sino que existe una profunda sima en cuanto a tradición».[4]

			Aun entre las lenguas modernas persiste esa «profunda sima en cuanto a tradición». La palabra castellana ira tiene un dejo de autoridad y alcurnia ya aparente en la «ira del rey Alfonsso» del Cantar de mío Cid. Wrath en inglés, con su anticuado eco que nos sugiere los tigres de Blake y las uvas de Steinbeck, es diferente de la alemana Zorn, llena del ruido y la furia evidentes en la balada que en 1848 escribió Emanuel Geibel sobre «heil’gen Zorn ums Vaterland»,[5] «la cólera santa que inspira la patria», o la francesa colère, que Simone de Beauvoir definió, en el París existencialista, como una pasión «nacida del amor para asesinar al amor».[6] Dadas estas desconcertantes circunstancias, ¿qué debe hacer el lector? Leer y tener en cuenta estas cuestiones.

			Hasta en estas difíciles condiciones, un buen libro consigue sobrevivir, en ocasiones, a la más infiel de las traducciones. Aunque leamos «señales lógrubes / escritas en las dobladas tabletas» (como traduce José María Aguado en un ejercicio de autoinculpación),[7] la cólera de Aquiles o la nostalgia de Ulises consiguen conmovernos de algún modo recordándonos nuestros propios empeños y despertando algo en nosotros que no es solamente nuestro, sino que, misteriosamente, es común a toda la humanidad. En 1990, el Ministerio de Cultura colombiano creó un sistema de bibliotecas itinerantes que pudiera dar servicio a las zonas rurales más alejadas del país. Con este propósito, se transportaban hasta la selva y la sierra, a lomos de burros, unas grandes bolsas llenas de libros, los cuales se dejaban durante varias semanas en manos de un maestro o de un anciano de la localidad que se convertía así, temporalmente, en bibliotecario. Casi todos eran libros de tipo técnico, manuales de agricultura, colecciones de patrones de costura o publicaciones semejantes, pero también se incluían en los envíos algunas obras literarias. Según una bibliotecaria, los libros siempre eran devueltos. «Sólo conozco un caso en que uno de ellos no se restituyó —dijo—. Les habíamos llevado, además de los libros prácticos habituales, una traducción al español de la Ilíada. Cuando llegó el momento de devolverla, los vecinos del pueblo se negaron a hacerlo. Decidimos regalársela, pero les preguntamos por qué querían quedarse aquel libro en particular. Nos explicaron que la historia de Homero reflejaba la suya propia: hablaba de un país desgarrado por la guerra en el que unos dioses enloquecidos se mezclaban con hombres y mujeres que no sabían exactamente por qué se libraba esa contienda, ni cuándo podrían ser felices, ni por qué iban a matarlos.»[8]

			En el último canto de la Ilíada, Aquiles, que ha matado a Héctor, quien a su vez ha matado a Patroclo, el querido amigo de Aquiles, accede a recibir al padre de Héctor, el rey Príamo, que viene a pagar un rescate por el cuerpo de su hijo. Se trata de una de las escenas más intensas y conmovedoras que conozco. De pronto no hay diferencia entre vencedor y víctima, entre joven y viejo, entre padre e hijo. Aquiles siente que las palabras de Príamo despiertan en él «el deseo de llorar por su padre», y, con gran ternura, toma la mano con la que el anciano iba a estrechar las del asesino de su hijo y se la lleva a los labios.

			 

			El recuerdo hacía llorar a ambos: el uno al homicida Héctor

			lloraba sin pausa, postrado ante los pies de Aquiles;

			y Aquiles lloraba por su propio padre y a veces también

			por Patroclo; y los gemidos se elevaban en la estancia.[9]

			 

			Finalmente, Aquiles le dice a Príamo que ambos deben dejar los dolores «reposar en el ánimo».

			 

			Pues lo que los dioses han hilado para los míseros mortales

			es vivir entre congojas, mientras ellos están exentos de cuitas.

			Dos toneles están fijos en el suelo del umbral de Zeus:

			uno contiene los males y el otro los bienes que nos obsequian.

			A quien Zeus, que se deleita con el rayo, le da una mezcla,

			unas veces se encuentra con algo malo y otras con algo bueno.

			Pero a quien sólo le da miserias lo hace objeto de toda afrenta,

			y una cruel aguijada lo va azuzando por la límpida tierra,

			y vaga sin el aprecio ni de los dioses ni de los mortales.[10]

			 

			Para Aquiles y quizá para Príamo, y quizá también para los lectores de la sierra colombiana, eso es un consuelo.


		

	
		
			1

			 

			Resumen de los libros

			 

			 

			Ilíada

			Antes de comenzar el poema, la hermosa Helena, esposa de Menelao, ha sido raptada por Paris, hijo de Príamo, rey de Troya, y de su esposa, Hécuba. Entre los hermanos de Paris se cuentan Héctor, casado con Andrómaca, y la profetisa Casandra. Con el fin de rescatar a Helena, el hermano de Menelao, Agamenón, ha puesto sitio a Troya al frente de una alianza que incluye, entre otros famosos guerreros, a Ayante, Diomedes, Ulises, el anciano Néstor, Patroclo y el amigo de éste, el mejor guerrero de todos, Aquiles, hijo de la diosa Tetis. Han pasado diez largos años desde que comenzó el asedio y los dioses intervienen en el conflicto. Sus divinos favores están divididos: del lado de los troyanos están Afrodita (cuyo hijo, Eneas, es troyano), Apolo, dios del sol, y Ares, dios de la guerra. Del lado de los griegos están Tetis, Atenea, diosa de la sabiduría, Poseidón, dios del mar, y la esposa de Zeus, Hera.

		   

			Canto I

			En el décimo año de la guerra de Troya, el ejército griego, al mando de Agamenón, ha acampado a orillas del mar cerca de la ciudad. Crises, sacerdote de Apolo, ha pedido a Agamenón que le permita rescatar a su hija Criseida, a quien éste retiene como esclava, y su petición ha sido denegada. Recurre entonces a Apolo, quien envía una epidemia contra los griegos. Para aplacar al dios, se decide en asamblea que Agamenón devuelva a su esclava. Éste accede con la condición de que se le entregue a cambio a Briseida, la concubina de Aquiles, quien, ofendido, se retira del combate llevándose con él a Patroclo y a sus soldados. Aquiles acude a su madre en busca de venganza y la diosa Tetis convence a Zeus de que tome partido por los troyanos. Zeus y su esposa Hera, que apoya a los griegos, mantienen una discusión que zanja el hijo de la diosa, Hefesto, dios de la fragua.

			 

			Canto II

			Agamenón tiene un sueño en el que se le augura que conquistará Troya. Lo pone a prueba proponiendo a sus soldados que abandonen el asedio y regresen a sus hogares. Se frustra su plan cuando ellos acceden incondicionalmente. El plebeyo Tersites causa un problema al incitarlos a la rebelión, pero Ulises restaura el orden. El episodio termina con un catálogo de las fuerzas griegas y troyanas.

			 

			Canto III

			Los dos ejércitos se encuentran en la llanura frente a Troya y pactan una tregua mientras Paris y Menelao acuerdan pelear por Helena. Desde lo alto de las murallas de la ciudad, ésta señala a Príamo los principales guerreros. Afrodita salva a Paris de la muerte y lo devuelve a Troya.

			 

			Canto IV

			Los dioses vuelven a intervenir. Hera exige que se rompa la tregua. Atenea convence a Pándaro, que lucha en el bando troyano, de que dispare una flecha a Menelao, que resulta herido.

			 

			Canto V

			Con la ayuda de Atenea, Diomedes ataca a los troyanos y llega a agredir a Afrodita cuando ésta trata de proteger a Eneas, e incluso al dios de la guerra, Ares, que está incitando al combate a los troyanos.

			 

			Canto VI

			En el campo de batalla el griego Diomedes se enfrenta con el licio Glauco, que lucha en el bando troyano. Traban amistad y se niegan a luchar. Héctor vuelve a Troya para ofrecer un sacrificio a Atenea. Habla con Helena y con su esposa, Andrómaca, y reprende a Paris por no tomar parte en la batalla. Paris sigue su consejo y participa en el combate.

			 

			Canto VII

			Paris y Héctor vuelven a la lucha. Héctor desafía a Ayante, pero el resultado del duelo no queda claro. Los troyanos proponen una tregua para que ambos bandos puedan enterrar a sus muertos. Mientras tanto, los griegos, siguiendo el consejo del anciano Néstor, fortifican su campamento.

			 

			Canto VIII

			Zeus anima a los troyanos, pero prohíbe a los otros dioses que participen en la lucha. Los griegos retroceden hasta su campamento y los troyanos acampan fuera de las murallas de la ciudad.

			 

			Canto IX

			Preocupado por el avance de los troyanos, Néstor sugiere que Agamenón envíe a Ayante, junto con Fénix (el que fuera tutor de Ulises y de Aquiles), a convencer a Aquiles de que vuelva a la lucha. A pesar de que le proponen devolverle a Briseida y le ofrecen la mano de la hija de Agamenón, Aquiles se niega.

			 

			Canto X

			Néstor sugiere entonces que Diomedes y Ulises vayan durante la noche a vigilar a los troyanos. Hacen prisionero a Dolón, un espía enemigo, y, basándose en su información, consiguen matar a varios troyanos.

			 

			Canto XI

			Al mando de Héctor, los troyanos logran que los griegos retrocedan hasta sus naves, hiriendo a Agamenón, a Diomedes y a Ulises. Aquiles envía a Patroclo para que consiga información acerca de uno de los heridos cuyo cuerpo se llevan los troyanos. Néstor pide a Patroclo que participe en el combate y que vista la armadura de Aquiles para atemorizar al enemigo.

			 

			Canto XII

			Antes de que vuelva Patroclo, Héctor abre una brecha en la muralla del campamento griego y entra por ella con sus soldados.

			 

			Canto XIII

			Los dos ejércitos luchan en la playa. Los troyanos tratan de llegar a las naves griegas. Poseidón anima a los griegos a defenderse. Ayante detiene el avance de Héctor.

			 

			Canto XIV

			Hera adormece a Zeus para que Poseidón pueda seguir animando al ejército griego. Ayante propina a Héctor un golpe que lo deja aturdido.

			 

			Canto XV

			Zeus despierta y reprende severamente a Hera, quien transmite su mensaje a los dioses: Poseidón debe retirarse y Apolo debe curar a Héctor. Una vez más, los troyanos obligan a los griegos a retroceder hasta sus naves.

			 

			Canto XVI

			Patroclo se presenta ante Aquiles y se lleva prestada la armadura de su amigo. Mientras tanto, Héctor y los troyanos obligan a los griegos a retroceder de nuevo y prenden fuego a la primera nave griega. Vestido con la armadura de Aquiles, Patroclo rechaza a los troyanos. Desoyendo la advertencia de su amigo, según la cual no debía hacerles retroceder demasiado, Patroclo llega hasta las murallas de Troya. Apolo lo golpea y lo desarma. El troyano Euforbo lo hiere con su lanza y Héctor lo mata.

			 

			Canto XVII

			Héctor despoja a Patroclo de su armadura y los griegos consiguen llevar su cadáver al campamento. La lucha continúa, con Menelao y Ayante en el bando griego y Héctor y Eneas en el de los troyanos.

			 

			Canto XVIII

			Aquiles se entera de que Patroclo ha muerto. Lleno de cólera y de dolor, decide vengar a su amigo. Tetis le promete que Hefesto le hará una nueva armadura, pero le advierte de que su muerte seguirá a la de Héctor. El cadáver de Patroclo llega al campamento griego. Hefesto fabrica para Aquiles nuevas armas y un espléndido escudo.

			 

			Canto XIX

			Ulises impulsa una reconciliación entre Agamenón y Aquiles. Éste se enfunda su nueva armadura. Su fiel caballo Janto prevé su muerte.

			 

			Canto XX

			Zeus revoca su decisión y permite intervenir a los dioses. Aquiles ataca con furia a los troyanos. Poseidón salva a Eneas y Apolo a Héctor. Los troyanos se retiran.

			 

			Canto XXI

			Pero el río Escamandro dificulta su retirada. Cuando Aquiles llena el río de cadáveres, la corriente se irrita y se alza contra él, pero Hefesto detiene a las aguas con su fuego. Los dioses empiezan a luchar entre ellos: Atenea hiere a Ares y a Afrodita. Los dioses se retiran al Olimpo, pero Apolo distrae a Aquiles para que los troyanos puedan refugiarse en la ciudad.

			 

			Canto XXII

			Aquiles encuentra fuera de las murallas a Héctor. Al ver acercarse a Aquiles, trata de huir. Los dioses intervienen una vez más: Apolo retira su apoyo y Atenea incita a luchar a Héctor, que muere a manos de Aquiles. Éste arrastra el cadáver de Héctor, atado a su carro, hasta el campamento de los griegos. Príamo y su familia contemplan la escena horrorizados.

			 

			Canto XXIII

			Durante la noche, Aquiles recibe la visita del espíritu de Patroclo, que le exige un rápido entierro. Al día siguiente, Aquiles ofrece a su amigo unos magníficos funerales seguidos de juegos atléticos.

			 

			Canto XXIV

			El cuerpo de Héctor permanece insepulto durante once días. Siguiendo el consejo de los dioses, Príamo visita el campamento griego y ofrece un rescate por el cadáver de su hijo. Finalmente, Aquiles acepta y, después de compartir con él una comida, Príamo regresa a Troya con el cadáver. El poema termina con los funerales de Héctor, mientras las mujeres troyanas, con Andrómaca a la cabeza, lloran y lamentan su muerte.

			 

			 

			Odisea

			El poema comienza diez años después de la caída de Troya. Durante el saqueo de la ciudad, la conducta irrespetuosa de algunos de los griegos había disgustado a los dioses, especialmente a Atenea, quien, después de haber favorecido a los griegos durante toda la guerra, desata una terrible tormenta para dificultar su regreso a casa. Aunque Atenea aún siente afecto por Ulises, éste no ha podido regresar a Ítaca, donde su fiel esposa, Penélope, ha rechazado durante siete años a sus muchos pretendientes. Poseidón y el dios del sol han querido castigar al héroe (quien, durante sus viajes, ha dejado ciego a Polifemo, hijo de Poseidón, y cuyos compañeros han sacrificado las vacas de Apolo para poder comer). Se encuentra ahora en una isla lejana, prisionero de la ninfa Calipso, que lo ha convertido en su amante.

			 

			Canto I

			En una asamblea de los dioses, Atenea pregunta a Zeus por qué se ha olvidado de Ulises. Zeus responde que ha sido la ira de Poseidón la que ha impedido que Ulises haya podido regresar a Ítaca, pero que ahora que el rey del mar está lejos, en la tierra de los etíopes, Ulises podrá comenzar su viaje. Atenea, haciéndose pasar por Mentes, rey de los tafios, va a Ítaca a ver a Telémaco, el hijo de Ulises, y le pide que se enfrente a los pretendientes de su madre. Le ordena que pida noticias de su padre al rey Néstor de Pilo y al rey Menelao de Esparta.

			 

			Canto II

			Telémaco convoca una asamblea para denunciar a los pretendientes. En ella se pronuncian discursos contra ellos, pero no se logra incitar suficientemente a la opinión pública. Como resultado, Telémaco parte en secreto con destino a Pilo acompañado de Atenea, que esta vez se ha disfrazado de Mentor, un amigo de Ulises.

			 

			Canto III

			El rey Néstor cuenta a Telémaco el regreso de otros héroes griegos, como Menelao o Agamenón, que lucharon en Troya, pero no puede darle noticia alguna acerca de su padre. Ordena a su hijo Pisístrato que acompañe a Telémaco a Esparta.

			 

			Canto IV

			En la corte de Menelao, Telémaco y sus compañeros son agasajados por el rey y por su esposa Helena, que ha vuelto a ocupar el trono. Menelao les dice que, durante su viaje de vuelta, el Viejo del Mar le informó de que la diosa Calipso tenía cautivo a Ulises. Mientras tanto, en Ítaca, los pretendientes de Penélope se enteran de la partida de Telémaco y preparan una emboscada para matarlo.

			 

			Canto V

			Reunidos en asamblea, los dioses envían a Hermes a decirle a Calipso que debe dejar marchar a Ulises. Calipso, pesarosa, proporciona a éste madera para que construya una balsa. Ulises se hace a la mar, pero cuando sólo lleva diecisiete días navegando, Poseidón lo descubre y desata contra él una tempestad que destruye su embarcación. Desnudo y herido, Ulises logra llegar a la tierra de los feacios.

			 

			Canto VI

			La princesa Nausícaa y sus sirvientas, que están lavando ropa y jugando a la pelota en la playa, descubren a Ulises. Éste pide hospitalidad a la princesa, quien le da algo con que cubrirse y le dice que vaya al palacio de su padre.

			 

			Canto VII

			Ulises pide ayuda a los padres de Nausícaa, el rey Alcínoo y la reina Arete. Sin revelarles su identidad, les cuenta parte de su historia. El rey le propone que se quede y se case con Nausícaa.

			 

			Canto VIII

			El rey Alcínoo ofrece a su huésped un suntuoso banquete. El rapsoda ciego Demódoco canta acerca de Ulises, de su disputa con Aquiles y de la estratagema del caballo de madera. Ulises llora al recordarlo. Durante una exhibición atlética lo retan y se ve obligado a demostrar su fuerza.

			 

			Canto IX

			Ulises revela al fin su nombre y cuenta su historia completa: cómo él y sus compañeros partieron de Troya en doce naves, cómo lucharon en Tracia con los aliados de los troyanos, cómo llegaron al país de los lotófagos y cómo desembarcaron finalmente en la isla de los Cíclopes y fueron capturados por el cíclope Polifemo, que los encerró en su cueva para poder devorarlos uno a uno. Explica cómo consiguió dejar ciego a Polifemo, cómo le dijo que su nombre era Nadie y cómo escapó de la cueva sujeto al vientre de un carnero. Cuando, antes de partir, reveló a Polifemo su verdadero nombre, éste juró que pediría venganza a su padre, el dios Poseidón.

			 

			Canto X

			Ulises sigue contando su historia: con sus compañeros, llegó a la isla flotante del dios Eolo, quien les dio un odre que contenía todos los vientos, excepto el céfiro, para que pudieran seguir navegando. Mientras Ulises dormía, sus compañeros abrieron el odre y las naves volvieron a la isla del dios, que se negó a ayudarles de nuevo. Llegaron a la tierra de los lestrígones, que hundieron once de sus naves. En la única que quedaba, Ulises y sus compañeros arribaron a la isla de la hechicera Circe, quien convirtió en cerdos a algunos de los hombres y a Ulises en su amante. Después de pasar un año en la isla, éste pidió permiso para partir. Circe le explicó que primero tenía que visitar la mansión del Hades y consultar allí al espíritu del adivino Tiresias.

			 

			Canto XI

			Ulises cuenta la historia de su visita al Hades: una vez que él y sus compañeros hubieran evocado los espíritus de los muertos, la sombra de Tiresias le dijo a Ulises que, incluso después de llegar a Ítaca, seguiría viajando. En el Hades, Ulises conversa, entre otros espíritus, con el de su madre muerta, con el del rey Agamenón, con el de Aquiles y con el de Hércules.

			 

			Canto XII

			Ulises concluye su historia: después de que el monstruo Escila causara la muerte de algunos de sus compañeros y después de pasar el remolino de Caribdis y el prado de las Sirenas, llega a la isla donde el dios del sol guarda sus reses. Aunque se les ha advertido que no deben tocar las vacas, el hambre obliga a sus hombres a matar a algunas de ellas. El dios recurre a Zeus, quien, en castigo, destruye sus naves con un rayo. Ulises es el único que sobrevive. Montado en la quilla de su embarcación, va a la deriva durante nueve días hasta que, al fin, llega a la isla de Calipso. El rey conoce el resto de la historia.

			 

			Canto XIII

			El rey Alcínoo despide a Ulises después de colmarlo de regalos. Ulises se duerme y los marineros feacios lo dejan en la costa de Ítaca. Aparece Atenea, disfrazada de pastor, y, aunque Ulises trata de ocultarle su identidad, la diosa le dice que sabe quién es y que lo ayudará a librarse de los pretendientes. Atenea disfraza a Ulises de mendigo.

			 

			Canto XIV

			Ulises, disfrazado, es bien recibido por el porquerizo Eumeo e inventa historias acerca de sí mismo para entretener a su anfitrión.

			 

			Canto XV

			Telémaco se despide de Menelao y de Helena y emprende el regreso a casa. Lleva con él al adivino Teoclímeno. Mientras tanto, en Ítaca, Eumeo le cuenta a Ulises la historia de su vida. Telémaco evita caer en manos de los pretendientes.

			 

			Canto XVI

			Telémaco llega a la cabaña del porquerizo y Ulises le revela su identidad. Le explica que deben tener mucho cuidado si quieren acabar con los pretendientes. Éstos vuelven a Ítaca después de buscar a Telémaco y discuten lo que van a hacer.

			 

			Canto XVII

			Telémaco vuelve al palacio y habla con Penélope. Mientras tanto, el cabrero Melantio, aliado de los pretendientes, al ver a Eumeo con Ulises insulta a éste tomándole por un mendigo. Cuando se acercan al palacio, el perro de Ulises, Argos, reconoce a su amo y muere de la emoción. Ulises suplica a los pretendientes que le den algo de comer; uno de los jefes, Antínoo, en lugar de comida le arroja un escabel.

			 

			Canto XVIII

			Iro, un mendigo profesional, desafía a Ulises, que lo tumba de un puñetazo. Aparece Penélope, que recibe regalos de los pretendientes. Una de sus criadas se burla de Ulises, quien la amenaza con informar a Telémaco acerca de su conducta. Otro de los principales pretendientes, Eurímaco, insulta a Ulises. Cuando éste le responde, Eurímaco le lanza un escabel que va a dar al copero.

			 

			Canto XIX

			Aconsejados por Atenea, Ulises y Telémaco se llevan las armas que hay en la sala. La criada vuelve a insultar a Ulises, quien dice a Penélope que una vez dio hospitalidad a su esposo y que éste no se encuentra muy lejos. La vieja nodriza Euriclea le lava los pies y lo reconoce a causa de una cicatriz. Ulises le ruega que no desvele su identidad. Penélope explica que, a la noche siguiente, permitirá que los pretendientes traten de disparar con el arco de Ulises.

			 

			Canto XX

			La impaciencia impide dormir a Ulises. Aparece el fiel mayoral Filetio. Otro de los pretendientes, Ctesipo, arroja una pata de vaca a Ulises para burlarse de él. Al ver reírse a los pretendientes, Teoclímeno les dice que todos van a morir.

			 

			Canto XXI

			Penélope trae el arco de Ulises y anuncia la prueba: tienen que curvarlo y disparar una flecha a través de varias hachas. Todos los pretendientes lo intentan y fracasan excepto Antínoo, que retrasa su turno. Ulises se da a conocer a Eumeo y a Filetio. Cuando Penélope sale de la sala, coge el arco y dispara la flecha a través de las hachas.

			 

			Canto XXII

			Ulises dispara una flecha a Antínoo y revela su identidad a los pretendientes. Con la ayuda de Telémaco, de Eumeo y de Filetio, da comienzo a la matanza. El traidor Melantio trae armaduras a los pretendientes, pero es descubierto. Ulises se queda sin flechas, se enfunda una armadura y mata con lanzas a los que aún quedan con vida. En un final sangriento, Melantio es torturado hasta la muerte y doce criadas mueren ahorcadas.

			 

			Canto XXIII

			Cuando Euriclea informa a Penélope del regreso de Ulises, ésta se niega a creer que haya vuelto. Pone a prueba a su esposo pidiéndole a la nodriza que saque el lecho matrimonial de la habitación, a sabiendas de que pesa demasiado para que pueda moverlo. Ulises monta en cólera y, finalmente, Penélope reconoce a su esposo. Los dos, ya en el lecho, se cuentan el uno al otro sus respectivas historias.

			 

			Canto XXIV

			Hermes conduce las almas de los pretendientes al Hades, donde se encuentran con los espíritus de Agamenón, Ayante, Patroclo y Aquiles. Ulises visita a su padre, Laertes, que se ha retirado a una casa de campo, y le revela su identidad. Los familiares de los pretendientes planean su venganza, pero, después de infundir en Laertes la fuerza suficiente como para matar a uno de ellos, Atenea, que todavía se hace pasar por Mentor, impone una paz duradera en Ítaca.
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			¿Una vida de Homero?

			 

			 

			Homero, u otro griego con el mismo nombre…

			 

			OSCAR WILDE, Oscariana, 1910 (post.)

			 

			 

			Homero (esa arrolladora presencia que llamamos «Homero») es una figura nebulosa cuyos primeros biógrafos (o inventores) creyeron que había nacido no mucho después del saqueo de Troya, fechado tradicionalmente en el año 1184 a. C.[1] Eratóstenes de Cirene, bibliotecario de Alejandría, quien, entre otros aciertos, llegó a calcular con exactitud la circunferencia de la Tierra, afirmó en su Cronografía que había sido casi contemporáneo de Héctor y de Aquiles. Para los griegos de la Antigüedad la realidad de Homero estaba fuera de toda duda. Era sencillamente el más grande de los poetas, un hombre de carne y hueso que, en una época remota, había compuesto las obras en las que se basaba toda su cultura, no sólo la Ilíada y la Odisea, sino también otros himnos y epopeyas —un poema sobre la expedición de Anfiarao contra Tebas, la llamada Pequeña Ilíada, la Focaida, Cércopes y la Batracomiomaquia—, la mayor parte de los cuales se ha perdido o cuya autenticidad comenzó a ponerse en duda hace ya mucho tiempo. En el siglo V a. C., el historiador Heródoto dudó de la atribución de ellas a Homero, pero nunca de la existencia del personaje.[2] Unas décadas antes Esquilo, ninguna de cuyas piezas se basa (que sepamos con seguridad) ni en la Ilíada ni en la Odisea, había afirmado que todas ellas no eran sino «bocados de los grandes festines de Homero»,[3] dando a entender así que existían otros poemas homéricos que le habían servido de inspiración; si efectivamente existieron, no han sobrevivido. Pero su fama ciertamente ha llegado hasta nosotros. Un célebre relieve alegórico tallado en mármol por Arquelao de Priene a finales del siglo II, representa a Homero coronado por el Tiempo y el Espacio (Oikoumene, el «Mundo habitado») y aclamado por las musas de la Historia, la Tragedia, la Comedia y la Poesía, mientras sus «criaturas», la Ilíada y la Odisea, están arrodilladas a su lado. Sobre la apoteosis del poeta, en la parte superior del relieve, aparece Zeus recibiendo el homenaje de los otros dioses. Homero, «Padre de la humanidad», es el reflejo de Zeus, «Padre de los dioses».[4]

			Ser «Padre de la humanidad» suponía ser padre de la historia. Los dos grandes poemas homéricos comienzan después de un período de diez años: la Ilíada, una década después del inicio del asedio de Troya; la Odisea, una década después de la caída de la ciudad. Es posible que para los griegos estos períodos de diez años tuvieran cualidades mágicas y marcaran una línea divisoria entre el tiempo de los dioses y el tiempo de los seres humanos; la historia de Grecia comenzaba, según sus cálculos, el año de la destrucción de Troya. Se conocían, y quedaron registradas, fechas más tempranas (una lápida conocida como el «mármol pario», hoy en el Museo Ashmolean de Oxford, recoge en su inscripción el año 1582 a. C., que para nosotros sería la primera fecha en la historia de Grecia), pero la caída de la fabulosa ciudad fue considerada tradicionalmente el primero de los acontecimientos acerca de los cuales existía un testimonio. La epopeya de Gilgamesh y los relatos del antiguo Egipto destellan en nuestra prehistoria, pero en Homero y sus poemas está el comienzo de todas nuestras historias.

			Entre las obras literarias de la Grecia antigua, quizá los poemas homéricos fueron los primeros que aprovecharon las posibilidades que ofrecía la lengua escrita: la posibilidad de una mayor extensión, dado que la composición ya no tenía que ser lo suficientemente breve como para que el poeta la retuviera en su memoria; la de una mayor consistencia que la de la poesía oral, tanto con respecto al argumento como a los personajes; la de una mayor continuidad, ya que el texto escrito permitía la comparación con pasajes narrativos anteriores o posteriores, y la de una armonía más completa, ya que el ojo podía ayudar a la mente del compositor, enriqueciendo las normas de versificación puramente auditivas con las de la relación física entre las palabras y la página. Sobre todo, el poema escrito dotaba a la obra de un alcance mayor, de un radio de acción más generoso; el receptor del poema ya no se veía obligado a compartir el tiempo y el espacio del poeta. Un sistema alfabético de escritura llegó a Grecia hacia los siglos IX u VIII a. C.; anteriormente había existido un vacío de doscientos o trescientos años que siguió al colapso de la cultura micénica y la desaparición del sistema de escritura conocido como Lineal B. Los primeros ejemplos de composiciones literarias escritas en ese sistema alfabético, los «caracteres fenicios», como los llamó Heródoto, son de mediados del siglo VIII.[5] En el Canto VI de la Ilíada, Glauco narra la historia de cómo su abuelo fue el encargado de llevar al rey de Licia un mensaje, «grabado en una tablilla doble», en el cual se ordenaba a éste que matara al mensajero.[6] Es concebible que el autor de la Ilíada conociera ese tipo de signos y tablillas y que escribiera parte de su obra. Sin embargo, para algunos estudiosos modernos,[7] es posible que el compositor original jonio (o compositores) de la Ilíada y la Odisea escribiera el texto de los poemas no en tablillas, sino en rollos de papiro egipcio. Los jonios del siglo VII a. C. fueron mercaderes muy emprendedores que llegaron hasta el extremo occidental del delta del Nilo y, hacia el sur, hasta la Segunda Catarata; los nombres de los más atrevidos aparecen grabados en el muslo de uno de los colosos de Abú Simbel. De Egipto trajeron el maravilloso invento de los rollos de papiro, que, según Heródoto, siguieron llamando diphterai o «pieles», ya que los libros que ellos conocían estaban hechos de vitela. Si efectivamente Homero llegó a escribir sus poemas, la longitud de éstos habría estado determinada en gran medida por la cantidad de texto que podían contener esos rollos; la división de la Ilíada y la Odisea en veinticuatro cantos cada una fue posiblemente una consecuencia de esta limitación física.[8]

			Antes de decidir si Homero compuso sus poemas oralmente o por escrito, se consideró útil establecer, para empezar, si efectivamente había existido el personaje, y, de ser así, dónde había nacido y cómo se había desarrollado su existencia. Localizar dónde nació se convirtió en una cuestión polémica y es bien sabido que siete lugares se disputaron ese privilegio: Quíos, Esmirna, Colofón, Salamina (o Cime), Rodas (o Pilos), Argos y Atenas. Con el tiempo, la cuestión llegó a adquirir diversas interpretaciones alegóricas. En el siglo XVII, por ejemplo, el poeta inglés Thomas Heywood vio en la discusión acerca del lugar de nacimiento de Homero una parábola del artista pobre que sólo llega a alcanzar la fama después de su muerte:

			 

			Siete ciudades pelean por Homero muerto,

			cuando en vida no tuvo sobre su cabeza un techo.[9]

			 

			Miguel de Cervantes, por el contrario, reconoció en la incertidumbre acerca del lugar de nacimiento de Homero una prueba de la ecuanimidad de la fama, que permitía que más de una ciudad compartiera la gloria del poeta, como ocurría en el caso de don Quijote, «cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero».[10]

			Una de las tradiciones más antiguas afirmaba que Homero había venido al mundo en la isla de Quíos, y el «Himno a Apolo de Delos» de finales del siglo VII a. C. (atribuido al poeta en la Antigüedad) se presentaba como obra del «ciego que vive en la escarpada Quíos».[11] Finalmente, ésta afirmó su preeminencia y todavía hoy se enseña a los turistas un hueco en una roca, a seis kilómetros de la principal ciudad de la isla, donde se supone que Homero y sus descendientes, conocidos como los homéridas, se sentaban a recitarse poemas los unos a los otros. Dos argumentos más sustentan la candidatura de Quíos. El primero, que la lengua de la Odisea y la Ilíada es fundamentalmente el jónico, la que hablaban los griegos primitivos que se establecieron en la costa occidental de Asia Menor y las islas adyacentes, incluida ésta (aunque también es posible que fuera la lengua tradicionalmente utilizada por la poesía épica y que Homero la adoptara por esa razón). El segundo, que, especialmente la Ilíada, incluye referencias concretas a la geografía de esta zona, por ejemplo a los picos de las montañas de Samotracia vistos desde la llanura de Troya, algo que sólo podía conocer una persona familiarizada con ese paisaje. Para competir con Quíos, la isla de Cos afirmó ser el lugar donde había sido enterrado Homero, una pretensión que Chipre le disputó a su vez. Según la tradición de esta última isla, la madre de Homero fue una chipriota llamada Temisto, por lo que el poeta habría elegido morir donde estaban enterrados sus restos.[12]

			Durante los siglos III y II a. C., debido quizá a la necesidad de aportar más detalles a la evanescente figura de Homero, aparecieron varias biografías espurias, atribuidas, con el fin de otorgarles verosimilitud, a autores conocidos. La más larga, que se creyó obra de Heródoto (una atribución cuya falsedad fue demostrada hace mucho tiempo), proporcionaba una lista de los muchos viajes del autor de la Odisea, además de una genealogía detallada; en ella se menciona a una mujer llamada Creteida, no Temisto, como madre del poeta.

			La Vida de Homero atribuida a Heródoto fue escrita en el siglo V o IV a. C. Su autor fue quizá originario de Esmirna, ya que sitúa en esta ciudad el nacimiento del poeta en lo que fue seguramente un intento de glorificar el lugar. («Que Homero era eolio y no era ni jonio ni dorio es algo que ya he demostrado en lo que he escrito», afirma con admirable suficiencia.) Sea cual fuere la nacionalidad de su autor, la Vida de Homero fue compuesta, como los poemas homéricos, en griego jonio[13] y revela una gran familiaridad con el dialecto y las costumbres de aquella región.

			Según esta Vida, los abuelos de Homero murieron jóvenes, dejando a su hija Creteida al cuidado de su amigo Cleanax. Pocos años después, ella se enamoró y quedó embarazada; por temor al escándalo, Cleanax la envió a la nueva ciudad de Esmirna. El nacimiento de Homero, explica el autor, tuvo lugar exactamente ciento sesenta y ocho años después de la guerra de Troya, a orillas del río Meles. Creteida dio al niño el nombre de Melesígenes a causa del río, como nos recuerda Milton: «El ciego Melesígenes, más tarde llamado Homero».[14] Cuando llegó el momento, Creteida mandó a su hijo a la escuela, donde, debido a su extraordinario talento, fue adoptado por el maestro, quien le predijo un brillante futuro y le permitió el libre acceso a las clases. Un hombre que visitaba la ciudad convenció a Melesígenes para que abandonara Esmirna y comenzara a navegar. De barco en barco recorrió de un extremo a otro el reino de Poseidón y conoció los lugares que Ulises visitaría más tarde, incluida, por supuesto, Ítaca. A bordo, y por primera vez, comenzó a componer poemas para deleite de sus compañeros. Las gentes que conoció a partir de entonces se convertirían en personajes de las obras que verían la luz en el futuro: el amable Mentor de Ítaca, el bardo Femio, Mentes, señor de los tafios, o el curtidor Tiquio, que fabricó el escudo de Ayante. El entusiasta autor de la Vida de Homero acusa a otros de fabuladores; dice, por ejemplo, que aunque los habitantes de Ítaca afirman que fue allí donde el poeta perdió la vista, fue en Colofón donde ocurrió, una cuestión, añade, acerca de la cual están de acuerdo todos los colofonios. Al parecer, el cambio de nombre de Melesígenes a Homero tuvo lugar en Cimeris, donde el bardo ciego propuso al senado local que, a cambio de alojamiento y manutención, él se comprometía a hacer famosa a la ciudad con sus canciones. Los senadores (siguiendo la tradición que la mayor parte de las instituciones oficiales mantienen hasta nuestros días) rechazaron su propuesta argumentando que, si sentaban ese peligroso precedente, las calles de Cimeris se llenarían de mendigos ciegos («homeros», en su lengua). A partir de entonces, y con el fin de avergonzarlos, el poeta adoptó ese nombre. 

			En el siglo VI a. C., el filósofo Heráclito daba por seguro que Homero había muerto a causa de la decepción que le había producido no poder resolver una adivinanza infantil acerca de cómo atrapar piojos.[15] El autor de la Vida de Homero lo pone en duda, y afirma que Homero murió en la isla de Íos, no por ser incapaz de descifrar un acertijo sino a causa de «su débil constitución».[16] A lo largo de su biografía, y con inspirada percepción retrospectiva, ilustra la vida del poeta con escenas de la Odisea —su madre carda lana y teje como la fiel Penélope; el cabrero Glauco lo recibe con la misma hospitalidad con la que el porquerizo Eumeo acoge a Ulises en su propia casa— y crea la figura clásica de Homero como el bardo ciego que va de un sitio a otro recitando sus maravillosos poemas.

			Desde muy pronto se identificó a Homero con uno de sus personajes. Para los que lo escuchaban y leían era un rapsoda, compositor e intérprete de poemas épicos, un «rey de los poetas» al que a veces se le pedía que rivalizara con otros. Heráclito creía que, en una de estas ocasiones, Homero había competido con Hesíodo en un certamen.[17] En la Odisea aparece la descripción de la interpretación de un bardo cuando, en la corte del rey Alcínoo, el ciego Demódoco recita tres historias acompañándose de una kittara o lira: primero, «una acción cuya fama llegó por entonces al cielo» sobre «la riña entre Ulises y Aquiles»;[18] más tarde, para complacer al público, la del «amor de Afrodita, de hermosa diadema, y de Ares»,[19] y finalmente, como despedida, la del Caballo de Madera y el saqueo de Troya.[20] La primera y la última constituyen espléndidos ejemplos de una mise en abîme, ya que el mismo Ulises, al que nadie ha reconocido, forma parte del público y llora al recordar su propio pasado que está escuchando relatar. (Antes se ha descrito a otro bardo, Femio de Ítaca, actuando para los pretendientes de Penélope en la corte de Ulises.)[21]

			Casi nada sabemos de los bardos o rapsodas de la Antigüedad, excepto que muchos de ellos eran ciegos, que viajaban de ciudad en ciudad y que actuaban en lugares públicos y en las cortes reales. Sabemos (nos lo dice el mismo Homero) que su papel consistía en cantar «las hazañas de los héroes»[22] (la palabra que utiliza Homero para referirse a un «poeta» es aoidos, «cantante») y que su alojamiento y su manutención dependían de la generosidad de sus oyentes. Reflexionando sobre lo que consideraba una prolongación exagerada de los episodios finales de la Odisea, T. E. Lawrence (Lawrence de Arabia) observó que «quizá la tediosa demora del clímax a lo largo de diez cantos fue el medio del que se sirvió un rapsoda pobre para prolongar la hospitalidad de su anfitrión».[23]

			El papel tradicional del cantante-poeta ha sobrevivido hasta nuestros días. En los años treinta, y gracias a sus trabajos sobre los bardos de la antigua Yugoslavia, el estadounidense Milman Parry y su discípulo, Albert Lord, descubrieron en la Serbia musulmana cantantes populares (guzlars) continuadores de una antigua tradición épica muy semejante en forma y estilo a la de Homero, y cuyos poemas revelaban una alta incidencia de «repeticiones formulares». En términos generales, Parry y Lord sugirieron que los rapsodas de la Antigüedad podían recitar la Odisea y la Ilíada de forma parecida a como lo hacían los bardos de los Balcanes, cuyas canciones se transmitían oralmente de generación en generación y quienes, con la ayuda de un instrumento de cuerda, improvisaban a partir de textos ya fijados, dando una entonación y un acento personales a ciertos pasajes del poema elegido.[24] Es decir, que, basándose en fórmulas establecidas y sirviéndose de historias conocidas por sus oyentes, recitaban poemas que resultaban nuevos en cada ocasión.
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