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			«Si querías un libro de terror, lee este... 
El monstruo somos nosotros.» 
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			¿Se mueren los océanos? Es la pregunta que muchas personas se hacen cada vez con más insistencia. La respuesta es que en ningún caso se están muriendo, pero sí se están transformando. Profundamente. Los cambios introducidos por el hombre en todo el planeta afectan más a los ecosistemas marinos que a los terrestres. Pero en el mar hay un problema: no es fácil ver qué pasa, porque no es nuestro medio. La desaparición de grandes depredadores (ballenas, tiburones, atunes, tortugas, focas, peces espada, etc.), así como la drástica reducción de gran parte de las estructuras vivas del fondo del mar (arrecifes de coral, praderas de algas y plantas superiores, corales profundos, etc.) han provocado el cambio de ecosistemas enteros que buscan un reequilibrio basado en la abundancia de organismos de pequeño tamaño y vida acelerada. Pero hay más: la persistente contaminación tanto química como biológica y los inciertos pero seguros efectos del cambio climático pueden suponer un golpe de gracia a los océanos tal y como los hemos conocido. Y ello con el agravante de que no sabemos todavía a ciencia cierta la repercusión real que estos cambios puedan estar propiciando en el sistema completo, el funcionamiento del planeta y nuestra propia supervivencia. 


			Hoy en día a nadie se le escapa que el ser humano ha modificado esencialmente todos los hábitats de la biosfera. Se necesita saber más sobre conceptos como economía ecológica, persistencia de las especies en el sistema, explotación sostenible y recuperabilidad de lo que hoy en día dominamos como especie: el planeta en general y los océanos en particular. Esto implica saber más sobre los tamaños de población, los flujos genéticos, las relaciones positivas o negativas entre especies, pero también aprender a adaptar nuestro modo de vida y entender cuál es nuestro papel en la naturaleza. El medio marino es sin duda el que lleva más retraso en esta relación de conceptos, al ser el más inaccesible y desconocido. El problema es en parte de enfoque, de perspectiva, de la manera que tenemos de entender lo que nos rodea. Las diversas transformaciones que se han dado (y se están dando) en los ecosistemas marinos merecen una reflexión fruto no solo de la experimentación puntual sino de la observación y de la mirada hacia atrás, hacia lo que fue en su momento un equilibrio que ahora se ha visto roto a lo largo y ancho del planeta. 


			En el presente libro trato de dar una visión lo más global posible del pasado, presente y futuro del conjunto de los ecosistemas que más superficie (70 por ciento) y volumen (hasta un 99 por ciento) abarcan del planeta: los océanos. No pretendo abarcarlo todo, ni quiero pormenorizar todos los factores que empujan hacia un océano muy diferente del que debieron de conocer nuestros antepasados hace apenas unos miles de años, pero sí ofrecer una visión de los frentes abiertos para que el lector entienda la magnitud del proceso de transformación que se ha dado y se está dando en nuestro planeta. Empiezo con un breve repaso a la historia de nuestros mares, en la que se demuestra que las transformaciones y los cataclismos están a la orden del día en la Tierra. Muchos han sido los cambios que ha sufrido el mar, como el movimiento de los continentes, la subida y bajada de su nivel, la aparición de cianobacterias capaces de crear oxígeno (envenenando al resto de los seres que no lo consumían), su acidificación o la súbita congelación de su superficie. A todas estas perturbaciones se han enfrentado las especies, desapareciendo unas, migrando otras o surgiendo nuevas adaptaciones a las condiciones cambiantes en algunas de ellas. Pero la intervención del ser humano cambió las cosas. La presión que hemos ejercido y la resultante transformación profunda de los ecosistemas empezaron mucho antes de lo que pensamos. Hace cientos (en algunos casos hasta miles) de años el ser humano entendió que el mar es una fuente de alimento aparentemente inagotable y lo empezó a explotar de forma sistemática y sin control alguno. En el mar, al contrario que en tierra, por lo general la presa codiciada son los grandes carnívoros, por lo que empezó la caza de grandes cetáceos, tiburones, focas, atunes, bacalaos o tortugas, que pronto vieron reducidas sus poblaciones hasta niveles que los ubicaron en lugares ridículos de la cadena alimentaria; el ser humano pasó a ser el nuevo regulador del sistema, el nuevo gran depredador. En esta primera parte del libro se analiza en profundidad lo que ha significado esta antiquísima y fundamental transformación histórica del mar. 


			En la segunda parte los protagonistas son la pesca industrial y otras pescas que se están dando en la actualidad, y el efecto que han ido produciendo en la transformación de los océanos hasta llegar a nuestros días. Ha corrido mucha tinta sobre cuáles son las perturbaciones que más han afectado al equilibrio marino durante las últimas décadas (e incluso siglos). Hoy podemos decir, sin lugar a dudas, que la pesca es el principal perturbador de los equilibrios entre especies y la culpable de que los flujos de materia y energía hayan cambiado. Se ha llegado a argumentar que la sobrepesca ha eliminado virtualmente a los depredadores, lo cual ha dado lugar a un resurgimiento del sistema mesozoico dominado por medusas, cefalópodos, equinodermos y crustáceos. Y dentro de la extracción de recursos, la pesca de arrastre ha sido, definitivamente, la que más daño ha infligido (y sigue infligiendo) desde principios del siglo XX. Pero al arrastre se añaden las grandes pescas pelágicas, capaces de cercar y capturar bancos enteros de atunes, incapaces de huir de una tecnología que no les da ninguna oportunidad. Incluso animales con gran capacidad de recuperación como la anchoa o la sardina no pueden superar el listón que se les marca, al ser incapaces de reproducirse a las velocidades a las que la especie se ve obligada por la avidez de un mercado sin freno. El mar está al límite de su capacidad de darnos frutos, y los especialistas hace tiempo que alertan sobre el hecho de que muchas especies están al borde de la extinción local o ya se han extinguido desde un punto de vista comercial o ecológico. 


			En la tercera parte del libro se analizan una serie de problemas diferentes: los derivados de la contaminación. Esta puede ser química, como la entrada en las cadenas alimentarias de mercurio o derivados del petróleo, que están perjudicando zonas concretas sobre todo en el ámbito costero, o algo tan desconocido como la enorme cantidad de plásticos que llegan al mar y entran a formar parte del sistema durante siglos antes de descomponerse, siendo ingeridos por animales —como peces, tortugas y ballenas— que mueren asfixiados o intoxicados. Profundizo también en otros focos de contaminación menos evidentes, como el aumento de las mareas rojas en todo el planeta o de blooms algales que pueden envenenar el mar y, en muchas ocasiones, tapizar el fondo y generar zonas con bajos contenidos de oxígeno en las que la vida se transforma, dominada por bacterias anóxicas (las únicas capaces de sobrevivir en estas «zonas muertas» con baja o nula concentración de oxígeno). La propia transformación de la costa y el intenso tráfico marítimo se analizan para explicar la proliferación de especies ajenas, una contaminación biológica acelerada de forma reciente por las crecientes ansias de mover mercancías y de crear estructuras portuarias capaces de albergarlas. Esos movimientos llevan consigo unos inquilinos (las especies invasoras) que viajan desde Hong Kong a Marsella y que, si encuentran las condiciones adecuadas, invadirán nuevos territorios vedados hasta entonces por barreras geográficas. 


			La última fuente de transformación analizada es la derivada del cambio climático. Mi atención se centra en varios problemas, la mayoría de ellos desconocidos para mucha gente. No se discutirá tanto si hay o no cambio climático o sus orígenes (algo a mi juicio irrefutable), sino el esfuerzo que cientos de científicos están haciendo para comprender los efectos sobre la biota marina. En una primera parte se profundiza sobre por qué sabemos que existe el cambio, y en función de qué factores los científicos pronostican una serie de transformaciones aceleradas debidas sobre todo a un aumento de las temperaturas. Luego el libro se centra en analizar ciertos sistemas, como el de los polos, y su efecto regulador de la temperatura y del clima, sin olvidar los efectos que provocará dicha alteración en la columna de agua y en las especies, tanto por los cambios de temperatura, la acidificación o el cambio en las corrientes o el oxígeno disuelto. Se enfoca el cambio climático como una alteración ambiental más, sobre la que hay una gran incertidumbre respecto a sus repercusiones futuras. Pero se subraya que la transformación viene de épocas anteriores y de problemas como el de la pesca o la contaminación, presentes mucho antes de la repercusión del cambio climático y fruto de una nefasta gestión de nuestros mares. 


			Por último, se esbozan algunas de las soluciones ya en marcha o que pueden ayudar a preservar nuestros mares. El primer tema al que se presta atención, observando sus pros y sus contras, es el de la acuicultura, hoy ya muy extendida como fuente de proteína que sustituya a la «caza» pura y dura de diferentes especies que significa la pesca. A lo largo de los siguientes capítulos se abordan soluciones como la recuperación de los hábitats (tan difícil en el mar) o la obtención de diferentes formas de energía como esperanza futura en la que el mar va a ser, sin duda, eje central de nuestro porvenir. Sin duda, ese futuro pasa por una gestión diferente de los océanos, y es por eso que se analiza el modelo venidero que deberíamos tener, en mi opinión, para lograr avanzar en vez de retroceder en temas como la pesca, la reordenación costera o la necesidad de ampliar zonas protegidas para que el sistema se recupere y vuelva a darnos frutos. Al final, la clave es el factor educativo: fallamos a la hora de proteger el mar porque no lo conocemos, porque todavía es difícil acceder a él y comprender cabalmente su funcionamiento. No pretendo ser catastrofista, sino que el libro está enfocado a que conozcamos y reaccionemos, impregnado de un fuerte olor a realidad que no podemos eludir por muy lejano que nos parezca ese eterno desconocido que es el mar. 
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			Breve historia de nuestros mares 


			

			 


			Nuestro planeta es la imagen viva del cambio, de la profunda transformación en el transcurso de las eras geológicas. Y los océanos han sido, sin duda, actores principales en este complejo escenario. La vida empezó en el océano, pero también la atmósfera tal como la conocemos hoy, la distribución del calor y el propio clima son fruto de la dinámica de nuestros mares. En un principio, el agua surgió no solo del interior de la Tierra, sino de los cometas que de forma incesante impactaban en la superficie de ese planeta frágil que trataba de sobrevivir en medio de un entorno violento. Esos mismos cometas y otros bólidos portaron también materia orgánica, moléculas que iban a formar la base de la vida. Muchos asteroides que impactaban en la Tierra primigenia se desintegraban o llegaban a elevadas temperaturas, mientras que otros lo hacían sin alterar las delicadas moléculas que portaban en su interior, creando así parte del caldo necesario para que se formase la vida. Los otros condimentos necesarios se hallaban en nuestro propio planeta, fruto de reacciones químicas estimuladas por una atmósfera muy pobre en oxígeno y rica en metano e hidrógeno. Los especialistas en el tema no acaban de ponerse de acuerdo en cómo se dio el primer paso. Algunos sugieren el modelo clásico, el de la «charca tranquila» en que las moléculas orgánicas interaccionan creando pseudomembranas (las llamadas «micelas») y el ácido ribonucleico (ARN) capaz de replicarse a sí mismo. Otros, en cambio, piensan en una auténtica caldera, un lugar sometido a elevadas temperaturas y no aislado del resto del feroz ambiente volcánico que prevalecía por entonces en la jovencísima Tierra. Sin embargo, algunos sugieren la existencia de un espacio cubierto de hielo, un manto helado que podría haber cubierto parte del planeta también en épocas pretéritas. En ese ambiente, menos acelerado por las bajas temperaturas, las moléculas habrían interaccionado para crear esas primeras estructuras a las que debemos la vida que observamos en la actualidad. No todos los científicos están convencidos de que la vida se haya originado en la Tierra. Algunos especialistas hablan de un origen exógeno, es decir, de vida proveniente de otros planetas o asteroides. Sin embargo, aunque así fuese, la pregunta sigue siendo la misma, y por el momento no tiene una respuesta clara: ¿cómo se originó la vida? Sabemos que, probablemente, el ARN capaz de replicarse a sí mismo surgió hace unos 4.000 millones de años y que las primeras células simples datan de hace unos 3.900 millones de años. Por desgracia, los vestigios encontrados están muy alterados debido al paso del tiempo. Pero, a partir de ese momento, la vida devino un fenómeno imparable, destinado a sobrevivir a grandes cambios, impactos de meteoritos y movimientos terrestres que iban a provocar glaciaciones, desertificaciones o espectaculares erupciones volcánicas. 


			Fue entonces cuando surgió lo que entendemos por vida: un sistema químico autosostenido capaz de evolucionar en el sentido darwiniano de la palabra. Las bacterias metanogénicas, pertenecientes a las arqueas, fueron uno de los primeros organismos en habitar en nuestros océanos gracias a su capacidad de aprovechar la atmósfera y los océanos desprovistos de oxígeno que reinaban en los orígenes. Organismos poco o nada cambiados desde entonces nos siguen rodeando, simples, imperturbables, capaces de resistirlo prácticamente todo. En ese largo período, el llamado pre-Cámbrico —el capítulo más largo de la historia de la vida—, se fueron dando pasos que iban a decidir el futuro de la materia viva del orbe. Los primeros en formar poblaciones estables fueron sin duda organismos también adaptados a las elevadas temperaturas, pero cuando, poco a poco, la Tierra se fue enfriando, otros organismos desplazaron a los llamados «organismos termófilos». 


			La falta de oxígeno era la norma, hasta que surgieron las primeras bacterias capaces de realizar la fotosíntesis. Muchos especialistas sugieren la existencia de una primera sopa de organismos que, o bien se nutrían de materia orgánica en disolución, o bien eran capaces de aprovechar fuentes termales para su propio funcionamiento metabólico, pero siempre rodeados de un entorno sin oxígeno. 


			Los procesos oxidativos eran difíciles, al estar los organismos y los productos químicos rodeados de moléculas cargadas de electrones. La aparición de la molécula de clorofila añadió complejidad al sistema. La fotosíntesis que se da gracias a esta serie de complejas moléculas, es uno de los procesos bioquímicos más conservativos del planeta; los organismos que la poseen no han cambiado apenas su forma de operar en miles de millones de años. Podemos imaginar la fuerza de un proceso en el que, con carbono y agua, se producen moléculas orgánicas y oxígeno. Este último, un mero producto de desecho, empezó a invadir primero los océanos y después, cuando estos se saturaron, la propia atmósfera. El oxígeno quemaba, oxidándolo, todo aquello que encontraba a su paso. Por tanto, aunque de forma parsimoniosa, toda la vida tuvo que adaptarse, buscar ambientes sin oxígeno o perecer sin remedio como consecuencia del nuevo veneno que invadía al planeta. Siempre me ha sorprendido cómo un cambio tan «simple» pudo alterar el destino de un planeta. Hace unos 3.500 millones de años empezó esta revolución, que culminó con un definitivo revés para el mundo anóxico. Las artífices fueron las cianobacterias primigenias, que proliferaban sin parar creando en algunos casos los llamados «estromatolitos», algunos de los cuales podemos observar todavía casi inalterados en determinadas zonas de Australia. Fue sin duda un cambio radical, uno de los traumas más profundos que ha sufrido nuestro entorno vital. 


			Otro cambio iba a poner en jaque el dominio de los procariotas, fueran bacterias o arqueas: los eucariotas. Células surgidas probablemente de la simbiosis de dos o más procariotas, estos organismos «superiores» (término, si se me permite decirlo, absurdo en el contexto de la vida del planeta) eran más complejos y poseían un valor que los más primitivos no tenían, la reproducción sexual. Es algo que parece trivial, pero que no lo es en absoluto. La reproducción sexual aportó, entre otras cosas, algo fundamental como la aceleración de la diversidad. Hasta entonces las células habían ido dividiendo un material genético idéntico, alterado solo por mutaciones casuales que podían provenir de un impacto de rayos gamma o de otro actor mutágeno. A estos factores se añadía el intercambio de información entre células, lo que promovía cambios, adaptación...; en definitiva, evolución. Las cianobacterias y los estromatolitos empezaron a verse arrinconados por células vegetales más avanzadas, más diversas, capaces de adaptarse a diferentes temperaturas, salinidades, concentraciones de nutrientes y CO2. Las algas eucariotas empezaron a conquistar el planeta, junto con otros eucariotas como ciliados, flagelados o foraminíferos. 


			Mientras, los océanos no dejaban de moldearse al compás de la tectónica de placas. Los continentes se movían, imparables, como el propio planeta y sus condiciones ambientales. El Sol, al principio débil (hace 4.000 millones de años solo llegaba al planeta un 70 por ciento de la radiación que nos llega ahora), cobraba mayor fuerza proyectando de forma estable sus rayos en la superficie terrestre. Se consolidaba la capa de ozono que iba a permitir una menor penetración de rayos ultravioletas (perjudiciales en exceso para la vida, especialmente en superficie), y la Tierra ralentizaba su giro sobre sí misma, pasando de días de dieciocho horas a los actuales de veinticuatro, aunque iba a ir sufriendo cambios en su inclinación y órbita alrededor del Astro Rey. 


			Empezaron a surgir los organismos pluricelulares, con nuevos requerimientos metabólicos y alimentarios. Los primeros animales tardaron cientos de millones de años en aparecer. Los registros fósiles más antiguos datan de hace unos 550 millones de años, del período de Ediacara. Fueron grandes cambios para un ambiente en el que la vida iba abriendo poco a poco un camino cada vez más complejo, cada vez más interactivo entre las partes. En el Cámbrico, hace 500 millones de años, se establecieron en gran parte las reglas del juego que conocemos hoy en día. Tras una explosión de diversidad sin parangón, la vida en el planeta experimentó con diversas formas de vida y unas perduraron y otras perecieron, pero las cadenas alimentarias (los herbívoros, los depredadores, los parásitos, el comensalismo o la simbiosis) se consolidaron en esta época, en la que surgieron los primeros artrópodos, los primeros protocordados o los primeros moluscos. Los océanos, entonces llamados Japeto y Pantalasa, nada tenían que ver con la actual conformación. Las masas continentales eran mucho menores que las actuales y estaban concentradas en Laurentia, Baltica y la inmensa Gondwana, con alguna que otra isla conformando archipiélagos primigenios. La deriva continental (y los movimientos del planeta en su órbita) promovía la aparición y desaparición de océanos, la regulación, la aceleración o el estancamiento de las corrientes, la existencia de inmensos casquetes polares (como el del Carbonífero hace 300 millones de años) o el enclaustramiento de mares someros hipersalinos y a veces desprovistos de vida. Las transgresiones (la conquista de la tierra firme por parte del mar) o regresiones (el movimiento contrario, o sea, la conquista de territorios inundados por parte de la tierra) debido a los cambios del nivel del mar (que han llegado a ser de más de 300 metros de altura), eran otro de los factores que cambiaron la vida de los océanos (y, por supuesto, de tierra firme) a lo largo de las eras geológicas. 


			La vida se adaptaba siempre a los cambios, incluso si estos eran bruscos, como las extinciones del Pérmico o del Cretácico. Una de estas variaciones se dio con la aparición de las diatomeas, algas microscópicas cuyos fósiles más antiguos son de hecho bastante recientes, de hace unos 180 millones de años. Las diatomeas son muy productivas. En la actualidad se calcula que un 40 por ciento de la producción primaria (fotosintética) de los océanos se debe a estas algas, lo que llega a constituir hasta un 20 por ciento de la producción primaria de todo el planeta. Son importantes productoras de oxígeno y materia, y es posible que su proliferación estimulara el crecimiento de pequeños y grandes herbívoros. A su vez, el aumento del zooplancton que consumía estas y otras algas microscópicas propició el ambiente ideal para que las cadenas alimentarias marinas se diversificaran y sus actores llegasen a adquirir tamaños muy notables. La base de la producción también proliferaba en forma de algas pluricelulares y, tras su conquista de la tierra firme, en forma de angiospermas que regresaban al mar en busca de nuevos territorios y nichos ecológicos que conquistar. 


			La vida en tierra firme procedente del mar cristalizó hace unos 430 millones de años, primero en forma de bacterias y algas en simbiosis con hongos (los líquenes más primitivos datan de hace 280 millones de años), plantas parecidas a los musgos, colas de caballo y helechos, y luego en forma de artrópodos (sobre todo unos animales parecidos a las arañas) y de otros organismos heterótrofos (es decir, que necesitan alimentarse de otros organismos, incapaces de realizar la fotosíntesis) que se aprovecharon del edén esmeralda que se les abría en la parte aérea del planeta. En el Carbonífero, hace unos 300 millones de años, experimentaron su pleno apogeo gracias a una concentración de oxígeno sensiblemente mayor que la actual. Varios millones de años después, los primeros vertebrados alcanzaron el medio aéreo, volviendo a convulsionar toda la dinámica alimentaria del planeta. Posiblemente, los primeros peces que modificaron sus aletas huían de los depredadores sin llegar a salir del medio acuático. Estos apéndices, transformados en poderosas extremidades, les permitían llegar a zonas muy someras donde otros no los podían alcanzar. Pero también es posible que, en un mundo donde la vegetación terrestre probablemente formaba densos bosques invasivos de las zonas empantanadas, estos animales con aletas modificadas fuesen ágiles contorsionistas capaces de esquivar las ramas y raíces de la primigenia vegetación terrestre y acuática en zonas de poca profundidad. Algunos empezaron a desarrollar en el extremo de las aletas algo parecido a miembros prensiles, o sea, una especie de dedos, con los que eran capaces de agarrarse a la vegetación y a las rocas, resistir el empuje de las corrientes e incluso orientarse en cierto modo en aguas turbias. Cuando pasaron a poseer pulmones primitivos, estos tetrápodos arcaicos conquistaron la zona aérea de nuestro planeta. El primer candidato, el más verosímil hasta ahora, es el Hypernerpeton, que habitaba nuestros mares hace unos 365 millones de años. La conquista de la tierra firme por parte de la vida iba a cambiarlo todo. Tanto los animales como sobre todo los vegetales empezaron a transformar la composición mineralógica del suelo (que podía empezar a llamarse así precisamente por la interacción de la parte mineral con la viva de las plantas) y su concentración de productos orgánicos que iban a parar al mar a través de ríos o aguas subterráneas. Una vez más, la vida tuvo que adaptarse al cambio, producido por el aumento de sedimentos, detritus, fósforo y otros nutrientes que iban a desplazar una vida y dar lugar a otras totalmente diferentes en la eterna transformación de un sistema en constante mutación. 


			Es por tanto importante mantener una visión dinámica de la vida de los océanos, aunque sea a lo largo de millones de años. La vida, desde que surgió de los mares primigenios, se ha adaptado a cambios de todo tipo, dispuesta a aceptar el reto de pervivir incluso tras grandes catástrofes que la han puesto en jaque, desafiando una y otra vez su equilibrio y su estabilidad. Recuerdo una conversación con un profesor de la Universidad de Barcelona tristemente fallecido, Javier Ruiz, que me comentó: «Mientras haya una sola bacteria en el planeta y unas condiciones ambientales y energéticas aptas para la supervivencia de la vida, el legado del ADN continuará imperturbable». A pesar de que el ser humano no puede destruir estas condiciones, los últimos 10.000 años han estimulado una serie de transformaciones que están volviendo a desafiar el equilibrio que había perdurado hasta ahora. Pero estamos equivocados si pensamos que esos cambios se deben a nuestra injerencia de los últimos 100 años. Mucho antes ya habíamos empezado a ser de los pocos organismos capaces de transformar la vida y alterar el equilibrio de todo el planeta. 


			

			 


			LA MADRE DE TODAS LAS EXTINCIONES 


			

			 


			Es difícil imaginar una extinción en la que el 95 por ciento de los organismos marinos desaparezcan, pero, según el registro fósil, eso es lo que ocurrió en el Pérmico, hace unos 250 millones de años. Más radical que la extinción del Cretácico de hace 65 millones de años, algunos investigadores concluyen que fue un auténtico desafío para la vida más evolucionada, tanto de vertebrados como de invertebrados. Desaparecieron estructuras de arrecifes enteras, con todos sus organismos, y algunos grupos como los briozoos, los corales rugosos o los lirios de mar fueron desposeídos para siempre de su hegemonía, relegados a grupos menores que, en algunos casos, todavía sobreviven hoy en día. En menos de un millón de años, 9/10 partes de la vida vegetal y animal desaparecieron de la faz de la Tierra. En Italia se han encontrado vestigios de bosques muertos en los que los hongos se daban un auténtico festín con la madera muerta y putrefacta de los vegetales primigenios. Tras la debacle surgieron, entre otros organismos, los dinosaurios, que iban a campar a sus anchas durante más de 180 millones de años, y los primeros predecesores de los mamíferos, que los iban a sustituir. Pero, así como la extinción de estos sáuridos primitivos parece tener un responsable más o menos claro (aunque no del todo consensuado), el famoso meteorito Chicxulub, la extinción del Pérmico tiene varios sospechosos que los especialistas no acaban de identificar. Por un lado, se sabe que la actividad volcánica fue casi incesante durante nada menos que 100.000 años. Ello pudo provocar un enfriamiento del planeta y una posterior desertificación. En Siberia se pueden ver primitivas formaciones volcánicas (los traps) similares a las que en aquella época se hallaban por doquier a lo largo y ancho del planeta. En relación con estos cambios en el clima (de hecho una potencial glaciación), algunos expertos hablan de un estancamiento de los océanos, lo que habría provocado una profunda anoxia (falta de oxígeno) en las capas inferiores que fue subiendo a la superficie hasta eliminar los animales y plantas más someros. Pero tampoco se descarta el fantasma del meteorito. En Australia, existe un cráter de unos 120 kilómetros de diámetro provocado por el impacto de un asteroide de unos cinco kilómetros que habría devastado la Tierra en aquella época. Aparte de los gases nocivos puestos en circulación y de la intensa lluvia ácida, el sol habría quedado oculto durante meses por la espesa nube de polvo y los incesantes incendios que pudieron asolar el planeta. Sin luz, los organismos fotosintéticos dejaron de alimentar a los siguientes niveles de la cadena trófica, lo cual desencadenó la catástrofe. En realidad, estas causas no son mutuamente excluyentes. Muchos especialistas hablan de factores simultáneos. Lo que está claro es que nuestros océanos (y todo el planeta Tierra) sufrieron un grave desequilibrio en el Pérmico, época en la que el rumbo de la vida se orientó sin vuelta atrás hacia otras posibilidades, otros horizontes. 


			

			 


			GRANDES BESTIAS MARINAS 


			

			 


			Uno de los cambios más impresionantes que se produjeron en la cadena alimentaria en el mar fue la extinción de los grandes saurios marinos. Como otros sáuridos, su declive se dio también hace unos 65 millones de años por el impacto del asteroide de Chicxulub, dejando despejado durante un tiempo el campo de la depredación a los tiburones, los peces y los cefalópodos. Posiblemente, el colapso de la producción primaria los dejó indirectamente sin alimento, lo cual los llevó a la extinción. Cuando empezaron la radiación evolutiva, dispersándose y adaptándose a las diferentes condiciones ambientales del planeta, algunos de estos reptiles aprovecharon las aguas someras para retornar al mar. Al principio, hace unos 250 millones de años, los primeros dinosaurios que conquistaron el mar lo hicieron probablemente por dos motivos: por la comida que ese medio les proporcionaba y por la ausencia de depredadores que pudiesen hacerles sombra. Además, el hecho de conquistar un nuevo territorio les dio la posibilidad de huir de aquellos que los perseguían para comérselos. Los primeros fueron animales parecidos en cierta forma a un Diplodocus con aletas. Bestias como el Kronosaurus, un dinosaurio provisto de un hocico alargado y un cráneo de dos metros de longitud, con más de diez metros de largo y diez toneladas de peso, debían de ser una pesadilla para los peces, las tortugas, los cefalópodos y otros dinosaurios acuáticos. Si desarrollaron tamaños inimaginables fue por una sencilla razón: había comida que sustentase su apetito voraz. No se desarrollan dientes del tamaño de plátanos como los del Nothosaurus (uno de los primeros sáuridos registrados, que vivió hace más de 230 millones de años) si no hay nada que llevarse a la boca. Cuando desaparecieron, dejaron un nicho ecológico que ocupar. Los peces óseos y los elasmobranquios (tiburones) llenaron temporalmente el vacío dejado, dando una vuelta de tuerca más a la compleja historia de nuestros océanos. Pero hace unos 50 millones de años, 15 millones de años después de desaparecer, los dinosaurios acuáticos fueron sustituidos por otros organismos que seguían sus pasos desde la superficie terrestre: los mamíferos. Las primeras ballenas prehistóricas también pasaban en tierra largos períodos y no podían reproducirse directamente en el mar. Pero la productividad de los mares se estaba disparando, y el bocado era demasiado apetecible para dejarlo pasar. Por eso, hace ya 24 millones de años los odontocetos (ballenas dentadas) y los misticetos (ballenas no dentadas) llegaron a envergaduras similares a las actuales, hasta constituir los animales vertebrados más grandes que hayan existido jamás. 


			

			 


			SUPERVIVIENTES NATOS 


			

			 


			Un mediodía de finales de junio, allá por el año 2000, me fui a comer con mi entonces jefe de investigación, Josep Maria Gili. Nos sentamos a comer un menú fijo en un restaurante cercano al antiguo Instituto de Ciencias del Mar en la plaza del Mar de Barcelona, y me contó una historia fascinante que había ido fraguando durante la última experiencia antártica que habíamos compartido hacía apenas unos meses. ¿Y si los organismos que viven a cientos de metros de profundidad en las aguas que rodean al continente blanco fuesen relictos de hace decenas de millones de años? 


			En la Antártida, bajo cientos de metros de agua, en los suelos marinos, viven organismos que han sido poco modificados por la evolución durante los últimos 100 millones de años. La larga deriva continental constituyó la condena al ostracismo de la enorme porción de tierra que ahora conocemos como el «continente blanco». Cuando hace unos 70 millones de años empezó a derivar hacia el sur, su clima empezó, poco a poco, a cambiar. Unos 40 millones de años después, la Antártida quedó definitivamente aislada gracias a la formación de la corriente circumpolar, que ejercería de barrera física infranqueable para la mayoría de los organismos de latitudes templadas o tropicales. La formación de una inmensa masa de hielo sobre la tierra emergida (en determinados lugares de hasta varios kilómetros de espesor) debido a la permanente situación de frío extremo en la zona, propició un ambiente caracterizado por una hostilidad helada sin parangón (si exceptuamos determinadas zonas del Polo Norte). Pero bajo ese implacable ambiente exterior, en las aguas antárticas, la abundancia de plancton iba a permitir, junto con la estabilidad de las frías temperaturas del agua, el florecimiento de un jardín animal en los fondos oscuros e impenetrables, comparable en diversidad y exuberancia a los arrecifes de coral o a las comunidades del fondo del mar Mediterráneo. La base de dicha comunidad está formada por suspensívoros bentónicos, animales que se alimentan de partículas en suspensión vivas o muertas (detritus, huevos, pequeños crustáceos, etc.) sin moverse del lugar donde están, como árboles animales. Sin embargo, lo hacen en un hábitat muy peculiar: los animales que viven sujetos al fondo (esponjas, gorgonias, etc.) habitan un fondo blando. ¿Qué tiene eso de especial? En cantidades moderadas, las gorgonias, los corales o las esponjas pueden tolerar una cierta carga de sedimentos y de otras partículas, pero un exceso sencillamente las ahoga. En la Antártida no hay ríos, y la cantidad de detritus que los glaciares transportan desde tierra no es comparable a la de ríos como el Nilo, el Mississippi o el Amazonas. En tiempos pretéritos, animales como los de los fondos del continente blanco campaban por todo el planeta, pero poco a poco fueron desplazados por animales, como los bivalvos o los gusanos poliquetos, que sí podían (de forma eficiente) filtrar esas partículas y adaptarse a los fondos blandos llenos de arenas y fangos que invadían el orbe. Muchos organismos que dominaron durante el Cámbrico o el Paleozoico fueron desplazados poco a poco a lugares más profundos, donde todavía podían dominar el espacio y desarrollar sus ciclos vitales. La temperatura en la Antártida, mucho más baja que en otros lugares del planeta, impidió la proliferación de grandes depredadores, rápidos y eficientes, como los tiburones, los grandes peces o los cangrejos decápodos. Otro factor que hay que tener en cuenta es que los antecesores de los organismos que observamos ahora en los fondos antárticos sobrevivieron a uno de los cataclismos más traumáticos que ha sufrido Gaia: el impacto de un meteorito hace unos 65 millones de años. Pero ¿cómo? Mientras que la extinción del Cretácico tuvo consecuencias obvias para la fauna de zonas someras del planeta, los animales que vivían en áreas más profundas no se resintieron tanto. Se ha deducido que el impacto del meteorito provocó, directa e indirectamente, un colapso en la producción primaria oceánica. Pero ahí, en las zonas más profundas del océano y en los mares antárticos, las esponjas, las gorgonias y otros muchos organismos resistieron porque estaban acostumbrados a la escasez de alimento; durante meses no hay luz en la Antártida, y por tanto han de resistir sin que les llegue un aporte continuo de la zona superficial donde se dividen las algas microscópicas. Su ciclo vital está adaptado a sobrevivir a largos períodos de carestía alimentaria. Su dieta, en parte constituida por finas partículas con las que otros organismos apenas pueden sobrevivir, les ha permitido soportar las fuertes oscilaciones de producción de alimento que se dan en la columna de agua de la zona más extrema del hemisferio sur. Es decir, ni siquiera la irrupción del gran meteorito los habría hecho desaparecer. Queda sin embargo la cuestión de las glaciaciones. En efecto, el avance y retroceso de los glaciares, de la inmensa masa de hielo de cientos de metros de profundidad, los exterminaban una y otra vez de la llamada «plataforma continental». Sin embargo, al poder refugiarse en zonas profundas, en los bordes de dicha plataforma continental o de los cañones submarinos, donde el hielo era incapaz de lamer el fondo, los organismos volvían a reconquistar el espacio perdido cuando el glaciar retrocedía. Por eso los organismos antárticos, adaptados a un clima hostil en lo que a la temperatura se refiere pero rico en cuanto a alimento (al menos durante un lapso de tiempo determinado en el ciclo anual) y estable en muchos aspectos, han sido capaces de resistir inclemencias climatológicas de un planeta siempre cambiante. 
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			El mar que un día fue 


			

			 


			Cuando empecé la carrera de biología, comprendí que el ser humano es una de las pocas especies del planeta capaces de modificar el ambiente a escala global. Cuando hace unos 11.500 años empezó a remitir la última gran glaciación dando lugar al comienzo del Holoceno, el ser humano empezó a tomar posiciones en lo que sería la gran transformación de los ecosistemas allí donde pusiera el pie. El nivel del mar volvió a subir de nuevo, llegando a superar los 120 metros en algunos lugares hasta su práctica estabilización hace unos 2.000 o 3.000 años. Se crearon nuevas plataformas submarinas, nuevas zonas someras donde el ser humano empezó a asentarse para aprovechar los recursos de una zona fronteriza entre el mar y la tierra: la costa. La costa tiene la ventaja de ofrecer los frutos de la tierra y del mar, y aunque los humanos empezaron a explotar la zona intermareal y las marismas más por necesidad que por curiosidad, pronto aprendieron que el mar era una fuente de recursos muy rica y variada. Liberado del yugo que debía de representar una cubierta de hielo tan impresionante (más de 40 millones de kilómetros cuadrados a finales del Pleistoceno), los habitantes de la cuenca mediterránea y de otros lugares como Centroeuropa encontraron en la estabilización del clima la oportunidad para expandir su dominio gracias a la agricultura, el pastoreo y la paulatina centralización de la actividad en las ciudades. Mucho antes, las migraciones humanas ya habían empezado a dar buena cuenta de los grandes mamíferos en diversas partes del orbe. Hace unos 40.000 años, las últimas grandes migraciones desde el continente africano llegaron a donde nunca antes habían podido hacerlo, explotando los recursos para mantener los asentamientos primero con la caza y la pesca, y después con la agricultura y el pastoreo. El clima favoreció la expansión agrícola, con una elevación paulatina de las temperaturas y la extensión de zonas boscosas y húmedas, en contraste con las amplias áreas desérticas típicas del final de la última glaciación. Este clima cálido acompañó al hombre hace unos 9.000 años, llegando a su punto álgido hace unos 5.000, cuando poco a poco fue enfriándose de nuevo de forma suave hasta estabilizarse en cierta medida hace unos 4.000 años. Ya entonces, la costa era uno de los focos que más presión recibía por parte de las poblaciones agrícolas y urbanas. Entonces, ¿hasta qué punto lo que vemos hoy en día, en pleno «Antropoceno», es «natural»? 


			La ecología histórica es una disciplina muy joven. Cuál ha sido el impacto real del ser humano no solo en los últimos cincuenta o cien años sino mucho antes, es un tema intrincado y de difícil interpretación, y quizá por eso se vuelve más bonito y atractivo a los ojos de un científico. Me ha interesado mucho durante estos últimos años, en especial tras la charla de un científico como Jeremy Jackson, que hizo que me planteara la sencilla pregunta de si en realidad algo de lo que vemos en estos momentos puede ser considerado «natural». Pongamos un ejemplo. Hace unos 7.500 años, los habitantes del mar de Wadden veían desde la costa grupos de ballenas grises y rorcuales acercarse para alimentarse en aguas someras ricas en pequeños crustáceos. Debido a la inaccesibilidad del mar en esos tiempos iniciales, su sentimiento era probablemente de temor y curiosidad, y esos grandes animales no eran en ningún caso objeto de caza activa debido a la imposibilidad de darles alcance sin las embarcaciones y utensilios apropiados. Pero otros animales sí que estaban más al alcance de sus lanzas, arcos o trampas. Las focas grises, grandes peces como los esturiones, los salmones o las rayas, los pájaros de gran tamaño y otros animales empezaron a ser cazados de forma constante en la época del Imperio romano, para poco a poco extenderse su comercialización en toda Europa. La Edad Media se considera el punto de inflexión más importante en la explotación sistemática del mar. Fue en esta época cuando las artes de pesca como trampas o redes se optimizaron, pero sobre todo fue el momento en que las ciudades volvieron a resurgir con fuerza, aumentando sus poblaciones y, por tanto, su presión sobre el entorno. En los mercados medievales era común encontrar carne de marsopa y de otros pequeños cetáceos que merodeaban por las zonas costeras del mar de Wadden, y la explotación del bacalao y del arenque había entrado ya en una fase industrial. Los primeros en sufrir las consecuencias fueron los peces de los ríos y de los estuarios, algunos de los cuales desaparecieron o vieron reducidas sus poblaciones entre los siglos XII y XV. No solo la pesca, sino también el manejo de los cauces fluviales y su contaminación, empezaron a dar buena cuenta de parte de los organismos que vivían allí. «Hacia el 850 d.C. Holanda tenía casi un ciento por ciento de tierras sin cultivar: bosques, estepas, marismas —comenta Heinke Lotze, del Instituto Alfred Wegener de Alemania—, pero hacia 1350 solo un 50 por ciento seguía en cierto sentido “virgen”.» Sin embargo, uno de los efectos directos o indirectos de la explotación costera fue la pérdida de ecosistemas denominados «complejos». Así, los bancos de ostras, que ya eran explotados de forma sistemática en el 1000 d.C., llegaron a ser sobreexplotados hacia el siglo XVII y llegaron al colapso casi total en el XIX, siendo un pálido reflejo de lo que fueron en tiempos pretéritos. Otro ejemplo lo tenemos en los gusanos tubícolas, que formaban auténticos arrecifes que han desaparecido, al igual que su fauna asociada, debido al colapso por la sedimentación y el arrastre pesquero. O en plantas como la Zostera marina, que pasó de ocupar unos 150 kilómetros cuadrados hacia 1870 a menos de un kilómetro cuadrado en la actualidad por su activa explotación comercial (más de 750 toneladas extraídas anualmente entre 1869 y 1930). Los bancos de mejillones no fueron menos; solo en Holanda, su extensión se redujo de más de 4.000 hectáreas a las menos de 200 que encontramos en la actualidad. Como es lógico, con la destrucción de estos hábitats desaparecieron las especies asociadas, que eran explotadas activamente por los pescadores artesanales de la zona. Poco a poco, todos los organismos que funcionaban como controladores de las algas microscópicas, de la sedimentación y del reciclamiento de la materia en las zonas costeras desaparecieron. Los últimos cambios los experimentaron las algas rojas y marrones, más longevas pero menos resistentes a los contaminantes orgánicos e inorgánicos que las verdes y los mucílagos que ahora ocupan las costas del mar de Wadden. 


			La visión que tenemos ahora mismo de este y otros mares es por completo diferente de la que se tenía unos cuantos cientos de años atrás. Hace unos 350 años, los habitantes de esta costa en el norte de Europa contemplaron las últimas ballenas, que no volverían nunca más por haberse convertido en el principal objetivo de caza por parte de sus habitantes. Los descendientes de esos hombres que se sorprendían al ver aquellos colosos tan cerca de la costa no volverían a ver ya un espectáculo semejante. 


			Debido a esta profunda transformación, los primeros colonos holandeses e ingleses que llegaron hace unos 300 o 400 años a la bahía de Chesapeake (en la costa este de Estados Unidos) no debían de dar crédito a lo que veían: una enorme bahía de más de 165.000 kilómetros cuadrados (más de un tercio de la superficie de España) plagada de cetáceos, aves y peces que poblaban ese paraíso en el que estaban penetrando para transformarlo de forma irremediable. Los indígenas ya habían transformado el sistema, pero la rápida expansión de los colonos y la percepción del sistema como algo aparentemente inagotable iban a repercutir, en apenas unos pocos centenares de años, en aquella zona del planeta. Los nuevos colonos tenían, entre otras cosas, algo que los indígenas no poseían: barcos que podían alejarse de la costa y aumentar la captura de pescado o de grandes cetáceos. Para los hombres y mujeres que llegaban, imbuidos de una doctrina cristiana en la que se inculcaba la subyugación de la naturaleza al poder del ser humano y sus necesidades, la vida salvaje era una simple comodidad que había que explotar. 


			Los colonos de los asentamientos de los ríos Potomac, James y Susquehanna pronto aprendieron a capturar salmones, esturiones, truchas, bacalao y otros peces, muy abundantes y que compartían hábitat con ballenas y otros cetáceos. Hay constancia de esturiones de más de cinco metros de longitud y 4.800 kilos de peso; en un solo día, un grupo de cinco a diez pescadores podía pescar más de 600 ejemplares de tamaño variado. También hay constancia de pescas o extracciones similares de otros organismos, pero uno de los factores que más afectó sin duda al funcionamiento global de la bahía fue la destrucción de los bancos de ostras. «Hay constancia histórica de enormes bancos de ostras, de cientos de metros de ancho y kilómetros de longitud, que se encontraban en zonas someras a lo largo de los 300 kilómetros mar adentro que conforman la bahía de Chesapeake —explica Jeremy Jackson, de la institución oceanográfica norteamericana de Scripps—. Las embarcaciones incluso encallaban en estos peligrosos bancos.» Las ostras empezaron a ser explotadas de forma sistemática a principios del siglo XIX, hasta llegar a ser extraídas con medios mecánicos (excavadoras) en 1870, limpiando así los canales de estos moluscos bivalvos. Poco a poco, la desaparición de las ostras tuvo efectos inesperados. Estos animales son filtradores activos, como una especie de «riñón» para el sistema. Mientras que antes de 1850 eran capaces de filtrar toda el agua de la bahía en una semana, cálculos recientes sobre la densidad y distribución de estos animales apuntan como tiempo necesario para hacer el mismo trabajo entre 46 y 50 semanas. Los blooms de algas unicelulares, es decir, la proliferación de estos vegetales microscópicos, siempre han sido frecuentes en esta zona por ser muy productiva y tener una gran concentración de nutrientes. Pero las ostras (y otros organismos) se encargaban de transformar gran parte de estas partículas vivas en biomasa viva o muerta al filtrarlas y retenerlas. La agricultura y el urbanismo concentraban más y más nutrientes que hacían que estos blooms se convirtiesen en más frecuentes y persistentes, y concentrasen más algas por metro cúbico. En 1930 empezaron a detectarse los primeros síntomas de anoxia en las zonas más profundas de la bahía de Chesapeake. Tras el bloom de primavera-verano, parte de las algas no eran consumidas por los extintos bancos de ostras y por otros organismos que habían sufrido una suerte similar, e iban a parar al fondo. Allí, la concentración de materia orgánica aumentaba, por lo que las bacterias encontraban un sustrato ideal para crecer de forma descontrolada. Las bacterias, para consumir la materia orgánica, han de respirar, así que uno de los efectos inmediatos es la eliminación del oxígeno, necesario para otros organismos. Hoy en día, entre los 15 y los 50 metros de profundidad se crean zonas muertas, donde organismos como los peces, los moluscos o los crustáceos no pueden vivir. Aquellos que pueden desplazarse, como los cangrejos azules, pasan a ocupar estratos más superficiales, mientras que otros, como las esponjas, las gorgonias o los bivalvos sésiles, no pueden huir y perecen por la falta de oxígeno. La bahía de Chesapeake es hoy en día también un pálido reflejo de lo que fue en una época no tan lejana. 


			Lo mismo podemos decir de mares como el Mediterráneo o el Caribe y, en realidad, de todos y cada uno de los rincones del planeta, pues nuestra influencia sobre el mar ha sido decisiva desde hace mucho más tiempo de lo que parece. Pero ¿qué problema puede haber en tales cambios? Aparte de no ver grandes animales y haber perdido  gran  parte  de  esa  belleza  prístina,  ¿cuál  es  el  problema? Como iremos viendo, la destrucción de una serie de ecosistemas ha propiciado una banalización de su funcionamiento.  


			Poco a poco van saliendo a la luz cifras que demuestran que vivimos rodeados de un océano «no natural», como insistía el profesor Jeremy Jackson en una cena tras su charla en Menorca a la que tuve la suerte de asistir. «Los conocimientos del océano se basan en una imagen por completo distorsionada de lo que en el pasado fue el funcionamiento  real  de  los  ecosistemas»,  añadió  Jackson.  Muchos hábitats como los arrecifes de coral, las praderas de plantas submarinas o los estuarios no funcionan como antes, y esto está repercutiendo no solo en la cantidad de proteína que podemos extraer del mar en forma de peces, cefalópodos o crustáceos, sino en la propia dinámica planetaria. Los cambios que se dan en nuestros océanos dan lugar, por lo general, a una pérdida de diversidad, de complejidad estructural, de aptitudes funcionales y de servicios económicos, porque los sistemas complejos tienen la capacidad, por una parte, de absorber carbono desde la atmósfera una vez ha entrado en la columna de agua y, por otra, de albergar vida que luego puede ser explotada de diversas formas. La costa mediterránea, una de las más presionadas por el ser humano en los últimos 10.000 años, tiene más de 22.000 kilómetros cuadrados recubiertos de asfalto, hormigón y cemento que han cambiado el propio funcionamiento del sistema; un golpe de gracia a un sistema ya castigado por la sobrepesca y la destrucción de los hábitats complejos. «En solo diez años, desde 1990 a 2000,  se  ha  producido un 10 por ciento de esa transformación en forma de puertos, urbanizaciones, carreteras... una serie de hábitats artificiales que influyen de forma decisiva en el funcionamiento global de los ecosistemas costeros, y nunca de forma positiva», explica Laura Airoldi, de la Universidad de Bolonia.  


			Los animales y las plantas más vulnerables son precisamente los que viven más tiempo pero, a su vez, son más capaces de absorber nutrientes y carbono del sistema. Lo que existe en la actualidad es una serie de sistemas dominados por pequeños peces e invertebrados, donde los ciclos son muy acelerados y los microbios, los auténticos amos del panorama. Tendremos que esperar décadas o centurias para poder observar la vuelta de la megafauna (ballenas, tiburones, túnidos, meros, tortugas o manatíes), mientras los invertebrados de pequeño tamaño aumentan en todas partes al ocupar el espacio que los grandes no pueden recuperar desde hace cientos de años por un exceso de explotación. «Al final, lo que vemos es una serie de hábitats “bidimensionales” donde falta una tercera dimensión de grandes herbívoros  y  carnívoros,  de  grandes  barreras  coralinas  y  extensas praderas  de  macroalgas  y  fanerógamas  que  dan  un  sentido  y  una funcionalidad por completo diferentes a nuestros océanos», recalca Jackson. Pero ¿tan importantes son estos factores para el funcionamiento de la parte viva del planeta? ¿Qué papel pueden desempeñar en los ciclos de materia y energía? 


			

			 


			LA MISTERIOSA HISTORIA DEL MAR NEGRO 


			

			 


			Una de las últimas «catástrofes» climáticas que ha sufrido el ser humano  durante  el  Holoceno  ha  sido  la  formación  del  mar  Negro. Diversas  investigaciones  arqueológicas  y  geológicas  demuestran  la existencia de una civilización que huyó de una inundación de proporciones bíblicas hace unos 7.500 años. De hecho, si observamos el sedimento extraído por un cilindro a más de 150 metros de profundidad, se puede ver un estrato más claro con conchas de moluscos bivalvos de agua dulce. En esa zona, a varios kilómetros de la actual costa turca, se hallaba la orilla de un lago que ocupaba unos dos tercios de la superficie actual, y en esa orilla vivía gente, que aprovechaba tanto los recursos del propio lago como las fértiles tierras que lo bordeaban. Más allá el terreno era muy árido, por lo que los habitantes de aquella época debieron de ver aquello como un gigantesco oasis en el que empezar sus primeros cultivos, hacer pastar los ganados primitivos y construir asentamientos humanos. Al observar esos mismos sedimentos vemos que, hace entre 7.500 y 5.000 años, los moluscos bivalvos de agua dulce son sustituidos por mejillones comunes, mientras que la parte superior de los sedimentos se vuelve más oscura, rica en materia orgánica. Según los geólogos estadounidenses Walter Pitman y William Ryan, el mar Negro dejó de ser un lago cuando el estrecho del Bósforo empezó a ceder ante la crecida de las aguas del Mediterráneo. Cuando la última glaciación llegó a su fin, hace unos 11.000 años, el hielo continental empezó a transformarse en agua que fue a parar a los mares, cuyo nivel aumentó. El mar de Mármara, muy crecido, abrió la brecha por la que iba a entrar agua salada en forma de gigantescas masas líquidas, equivalentes a unas doscientas cataratas del Niágara. 


			Los habitantes de aquellos asentamientos primitivos debieron de observar con gran inquietud un incremento diario de las aguas de unos quince centímetros. En pocos meses llegaron a más de 150 metros, hasta que las masas de agua quedaron en equilibrio. Al ir a parar al fondo el agua más salada y no haber un gradiente de temperaturas, se creó una zona de poca o nula circulación en las partes más profundas. Todo aquello que estaba a más de 200 metros de profundidad murió, dejando paso solo a algunas bacterias capaces de vivir sin oxígeno. Un mar también puede cambiar en poco tiempo por el clima, de forma brusca y poco predecible. 


			El caso del Mediterráneo, mucho más remoto, es otro ejemplo de cambio relativamente brusco. Las conexiones y desconexiones debidas a las fluctuaciones en el nivel del mar iban a crear un ambiente único, despoblado y reconquistado en varias ocasiones por las aguas debido a su aislamiento. El único punto natural de contacto era (y es) el estrecho de Gibraltar. La más fuerte de estas crisis fue quizá la del Messiniano. Hace unos seis millones de años, hubo cambios drásticos en el nivel de los océanos. El nivel de las aguas bajó, lo que produjo una desconexión del Mediterráneo respecto del Atlántico, que nutre de agua a nuestro mar cerrado. La desecación fue casi total. La acumulación de sal en el fondo (se calculan varios miles de millas cúbicas) vino acompañada de la creación de cañones submarinos, hoy bajo cientos de metros de agua, horadados por ríos como el Nilo o el Ródano. En los testigos geológicos de esa época pueden apreciarse concentraciones desmesuradas de materia orgánica antes de la desecación, los llamados «sapropeles». Alrededor, el ambiente era desértico y hostil, y zonas como Centroeuropa pasaron de tener un clima fresco y húmedo a otro más bien árido. Pero, tras aproximadamente un millón de años (es decir, hace cinco millones de años), las aguas volvieron con fuerza, entrando en forma de cascadas titánicas por el mismo estrecho que se había cerrado tiempo atrás. La fauna y la flora que encontramos hoy en día en los fondos y en el agua del Mediterráneo derivan directamente de esa nueva invasión, que tuvo tiempo de crear un elevado porcentaje de especies endémicas, algunas de ellas descubiertas no hace mucho precisamente en esos cañones submarinos que fueron los primeros en colmatarse. El caso del mar Negro es mucho más reciente, y es más que probable que el ser humano lo sufriera en sus propias carnes. Quién sabe si, quizá, esta catástrofe natural fue el origen de la leyenda del «diluvio universal», narrada no solo por la Biblia sino por infinidad de remotas fuentes occidentales y orientales. 


			

			 


			EL BOSQUE ROJO QUE DESAPARECIÓ 


			

			 


			La desaparición de los bosques de coral rojo, un animal con forma de pequeño árbol bermellón endémico del Mediterráneo y de parte del este del Atlántico, es quizá uno de los fenómenos menos conocidos y más tristes que se han dado en nuestros mares. Los corales preciosos, como veremos más adelante, han sido objeto de tráfico comercial desde la Antigüedad. En particular, la explotación del coral rojo (Corallium rubrum) se remonta al Paleolítico. Se han encontrado restos de objetos hechos con coral rojo de hace más de 25.000 años, y en el neolítico ya era objeto de comercio en determinadas zonas, como las civilizaciones minoicas y micénicas. Los primeros humanos que lo trataron debieron de encontrar ramas enteras tras fuertes tempestades de levante, porque, incluso en el siglo XX, hasta hace unas décadas se podían encontrar puntas en las playas del cabo de Creus tras un fuerte temporal de levante. Se convirtió en un material esencial para las culturas mediterráneas y después fue exportado a lugares como Nepal, China, Japón, Yemen, Persia o Jordania, donde se lo utilizaba para objetos de decoración, amuletos, pócimas o símbolos de estatus en diferentes pueblos. En aquella época ya encontramos grabados de gente extrayendo grandes ramas de coral rojo a pulmón libre, por lo que debía de encontrarse a poca profundidad. Los romanos lo utilizaban con frecuencia para curar varias enfermedades y obtener filtros amorosos, extrayéndolo de costas muy cercanas, como las del Lazio o la Toscana. La extracción no decayó con el cristianismo, que lo utilizó sobre todo al principio, como protector contra la sombra de Satanás. La extracción se extendió y, poco a poco, se industrializó. Por entonces ya no se pescaba a mano y a poca profundidad, porque ese coral rojo alcanzable a pulmón libre y en lugares accesibles probablemente se había agotado, sino que se utilizaban artilugios parecidos a la cruz de San Andrés, un artefacto en forma de palos atravesados con redes colgantes que se arrastraba por el fondo marino para arrancar las ramas y subirlas a bordo. Cada vez se pescaba a mayor profundidad, cada vez se empleaban más hombres y embarcaciones para extraer el preciado «oro rojo». Begur, en Cataluña, fue quizá uno de los primeros centros industriales donde se centralizaron la producción y el comercio entre los siglos XV y XVII, pero hubo otras ciudades mediterráneas, como Génova, Pisa o Marsella, que rivalizaron con el monopolio de un producto que se extendía hasta el Nuevo Mundo. La explotación, concebida más como minería que como pesca propiamente dicha, consistía sobre todo en encontrar un banco de coral y explotarlo hasta dejarlo exhausto, pasando después al siguiente. Las coralinas (barcas dedicadas por entero a la extracción del recurso) se multiplicaron, hasta que tuvieron su máxima expansión en el siglo XIX, momento en que la producción artesanal y la comercialización se concentraron en Torre del Greco, cerca de Nápoles. Hacia 1862 había unos 350 barcos, que se incrementaron en tan solo dos años a más de 1.200 para llevar a cabo una extracción sistemática en los bancos conocidos. El coral rojo empezaba a desaparecer en determinadas zonas, donde no se recuperaría, y en otras era descubierto y enseguida se explotaba de forma metódica hasta transformar un bosque de «árboles» rojos de unos 20-30 centímetros de altura (se tiene constancia de ramas de hasta 50 centímetros y de troncos de más de tres centímetros de diámetro) en un campo de hierba con briznas de unos 4-8 centímetros de altura y apenas unos milímetros de base. El último gran banco explotado fue el de Alborán, donde coralinas sobre todo sicilianas expoliaron sin control los fondos todavía vírgenes hacia la década de 1980. La introducción de la escafandra autónoma hacia los años cincuenta y sesenta fue el golpe de gracia, porque los coraleros llegaron a donde las barras y cruces de San Andrés no podían: cuevas, grietas, techos de grandes rocas y paredes... En las islas Medas (Girona), en los años sesenta y setenta el Túnel de la Vaca era una catedral roja, forrada de un bosque carmesí que ocupaba casi por entero sus paredes. En pocas semanas los coraleros acabaron con los árboles rojos, extrayendo todo lo que había en su interior. Hoy en día apenas queda un poco de coral aquí y allí, en resquicios del túnel donde ramitas de unos centímetros tratan de sobrevivir y volver a crecer. Hace un par de milenios, el sustrato duro, la roca de nuestras costas mediterráneas, debía de encontrarse poblado por un bosque rojo, por un paraíso de piedra viva formada por un animal de crecimiento lento como es el coral rojo. Como especie ecoingeniera, su estructura tridimensional debía aportar una gran complejidad al sistema, debía retener partículas, transformar las corrientes, provocar un gran impacto en el reciclaje de la materia, dar refugio a infinidad de organismos... Pero el bosque bermellón ha desaparecido, y probablemente no volvamos a verlo nunca más con ese esplendor. 


			

			 


			LO MÁS PARECIDO AL PASADO 


			

			 


			Para entender cómo se ha transformado el mar y poder gestionarlo de forma adecuada deberíamos tener algo así como una «línea de base», es decir, un sistema prístino en el que se pudiese observar la naturaleza sin la interferencia directa del ser humano. Este tipo de ecosistema es prácticamente imposible de encontrar, aunque existe en algunos lugares que se encuentran fuera de las rutas pesqueras, turísticas o sencillamente comerciales. Es el caso del arrecife de la isla de Kingman, estudiado por Stuart Sandin (del Instituto Scripps de California) y sus colaboradores. Este arrecife, a más de 1.800 kilómetros de Hawai en medio del Pacífico, todavía no ha sido alterado por el ser humano gracias a su situación remota. Lo que vemos allí nada tiene que ver con los arrecifes coralinos a los que estamos acostumbrados; tiburones de puntas blancas, grandes pargos y otros carnívoros de gran tamaño merodean hambrientos de forma incesante, vigilando los movimientos de los peces más pequeños. El mundo parece vuelto del revés en este lugar: la biomasa de los depredadores supera con creces la de los herbívoros y ramoneadores de coral, desafiando así las cadenas alimentarias a las que estamos habituados (pocos depredadores y muchas presas). Si pesáramos la masa de esos grandes depredadores sumaríamos más de cuatro toneladas por hectárea, mientras que los peces pequeños y medianos no llegan a la tonelada por hectárea. ¿Qué sucede en este sistema? ¿Por qué está al revés? La respuesta, en realidad, es simple: son los otros sistemas los que están en verdad al revés. Los científicos que estudiaron este caso lo compararon con el de una isla no demasiado lejana pero cuyo impacto antropogénico es grande. En Kiritimati, la población humana supera los cinco mil habitantes, en comparación con el desierto humano que encontramos en Kingman. La actividad pesquera y turística está plenamente desarrollada en esta pequeña isla, donde también se practican la agricultura y la explotación urbana del territorio. Si buceamos en sus aguas, encontraremos que la biomasa de grandes depredadores por hectárea es de menos de 0,2 toneladas, y que el resto, las presas móviles, suman más de una tonelada por hectárea. Pero eso no es todo. Lo más importante es que el recubrimiento por parte de corales y algas coralinas de crecimiento lento es del 70 por ciento en Kingman, dejando ver un sistema maduro, complejo y sano, mientras que en Kiritimati las macroalgas y las algas carnosas de crecimiento rápido recubren casi un 80 por ciento del fondo; es decir, un sistema mucho más pobre, más alterado, en el que la sobrepesca solo deja crecer a los animales pequeños de crecimiento rápido y con capacidad para adaptarse a la sobreexplotación, que se alimentan en un fondo inmaduro, en perpetua regeneración debido a la intervención directa del hombre. En Kingman, en cambio, muchos depredadores de crecimiento lento y muy longevos inspeccionan los recovecos del arrecife buscando presas que se han adaptado a una vida sin cuartel, renovándose continuamente debido a la presión de los carnívoros, como debía de ser hace muchos siglos en cualquier lugar del planeta. 
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			Cazados hasta la extinción 


			

			 


			En el esquema que tenemos en la cabeza sobre cómo funciona el océano falta incluir a los grandes depredadores y grandes herbívoros, mucho más abundantes de lo que ahora creemos. Su papel en los ecosistemas nunca ha podido constatarse y, por tanto, su verdadera influencia es difícil de evaluar. Lo que sí sabemos es que, hace cientos de años, la presencia de grandes animales era algo común, por lo que lo que ahora vemos no podemos calificarlo en ningún caso de «prístino». Como se ha comentado en el capítulo anterior, no se trata solo de organismos que «comen mucho», sino que son clave en la regulación y mantenimiento del sistema. Por ejemplo, un tiburón tigre pesa aproximadamente lo mismo que un centenar de meros o que diez mil peces dama. Por tanto, el efecto de uno solo de esos organismos sobre el sistema puede llegar a ser muy superior al ejercido por la fauna que actualmente puebla nuestros mares, invadidos por peces y organismos de pequeño tamaño. En el transcurso de la historia, hemos ido eliminando los grandes animales para comérnoslos, por sus productos (pieles, grasa, plumas, huesos, etc.) o, sencillamente, porque eran peligrosos o competían con nosotros por el espacio y las presas. Pero ¿cuál es el efecto para todo el ecosistema si los quitamos de en medio? 


			En las primeras expediciones a las remotas islas del arco boreal que va desde el estrecho de Kamchatka a Alaska, los cazadores de pieles encontraron decenas de nutrias marinas en cada una de las pequeñas bahías y playas que visitaron. Una vez instalado el campamento base, recorrían las playas en busca de pieles de estas nutrias, así como de pinnípedos y otros animales. En un diario escrito hacia principios del siglo XVIII por una de estas expediciones, los marineros relataban lo fácil que era apresar a unos confiados animales que jamás habían visto al ser humano y que, por tanto, no lo identificaban como un enemigo. «En diciembre no íbamos más allá de cuatro kilómetros del campamento base para cazar nuestras presas; en enero ya teníamos que recorrer entre 6 y 8 kilómetros, y en febrero no había más remedio que desplazarse a más de veinte kilómetros para que la caza fuese rentable.» En tres meses habían acabado con las nutrias (y otros animales) en un lugar de difícil acceso para el ser humano. Sin embargo, hay constancia de su presencia desde Japón hasta la Baja California, pasando por el arco de las Aleutianas. Hoy en día las encontramos en las remotas islas Kuriles, en las islas Commander, en algunos lugares de las Aleutianas y en el sur de Alaska. También hay un reducto de estos animales en la Baja California, y han sido reintroducidos con un cierto éxito en las costas de Oregón, Washington y la Columbia Británica, pero su número dista mucho de las decenas o cientos de miles que debía de haber cuando todavía no habían contactado con el ser humano. 


			¿Qué importancia puede tener que desaparezcan las nutrias marinas? Las nutrias se alimentan sobre todo de grandes invertebrados marinos, como erizos de tamaño considerable, cangrejos y cefalópodos, y de peces. Cada una de ellas ingiere el equivalente a un 20-23 por ciento de su masa corporal. «Teniendo en cuenta un peso de 23 kilos por nutria, una estimación conservadora nos indica la ingesta de unos 35.000 kilos al año de presas por kilómetro cuadrado por parte de estos animales con una densidad moderada, la que encontramos en una isla cualquiera donde viven en la actualidad», explica James Estes, de la Biological Resource Division de la Universidad de California. Los erizos y otros invertebrados se alimentan de las algas que pueblan los fondos de estos mares fríos, formando espesos bosques que captan CO2, oxigenan las aguas y estructuran y dan complejidad al ambiente. Treinta y cinco toneladas por kilómetro cuadrado al año de erizos, orejas de mar y otros herbívoros ingeridas por este animal constituyen un control muy grande sobre la cadena alimentaria (o trófica). Un elevado número de nutrias reduce las poblaciones de erizos (los más voraces depredadores de algas, sobre todo de las nuevas generaciones más pequeñas y vulnerables) y deja solo los más pequeños, que buscan refugio en las grietas y recovecos. Ha podido comprobarse que, donde no hay nutrias, hay alfombras de erizos que avanzan sin cesar alimentándose de las algas y dejando pelado el sustrato rocoso en el que habitan estos vegetales. Sin embargo, hace siglos había grandes herbívoros, como la vaca marina, que se alimentaban también de las algas. Su presión sobre el sistema es incuestionable, pero estos animales se alimentan de la parte superior de las algas, mientras que los erizos lo ramonean absolutamente todo, empezando por las pequeñas algas recién llegadas a la superficie de la roca, impidiendo que nuevos reclutas se asienten y renueven la población vegetal. El tipo de presión es diferente, y la regulación de todos y cada uno de los eslabones de la cadena es necesaria para que el sistema pueda madurar y mantenerse en la complejidad que el propio entorno (nutrientes, temperatura, alimento, etc.) permita. Así pues, este ejemplo clásico de interacción demuestra la importancia que puede llegar a tener un solo animal en el sistema, pero, sobre todo, lo complejas que pueden llegar a ser las interacciones entre organismos y lo artificial que es el sistema actual. 


			En muchos lugares las nutrias dejaron de cazarse a principios del siglo XX. Tras un siglo de recuperación, en los años noventa se detectó un fortísimo declive en determinadas zonas, incomprensible ya que no se había detectado ninguna enfermedad y, aparentemente, tenían suficiente alimento para llevarse a la boca. Sin embargo, se había descubierto un comportamiento anómalo en las orcas de la zona. Se acercaban a la costa pero, en vez de atacar a los leones marinos, se abalanzaban sobre las nutrias que encontraban en la superficie nadando tranquilas. «En seis años, las orcas han sido capaces de reducir la población de nutrias marinas en un 78 por ciento», comenta Estes. Hay constancia de que ambas especies han convivido pacíficamente durante décadas, ignorándose mutuamente. Así pues, ¿qué ha pasado? Sencillamente, que las orcas se han quedado sin presas por la falta de recuperación de las poblaciones de leones marinos, pero sobre todo por la sobrepesca de grandes peces, presa predilecta (y necesaria) para su supervivencia. Cuando no tienes nada que comer, empiezas a buscar en todas partes, incluso en aquellas donde nunca habías imaginado que hubiera comida. La recuperación de las nutrias va a depender de proteger no solo al animal en sí, sino a todo el ecosistema e incluso ecosistemas colindantes como los sistemas pelágicos y bentónicos más alejados de la costa, donde las orcas pueden encontrar parte de su alimento. 


			El mismo discurso vale para los grandes herbívoros. Hacia los años ochenta del pasado siglo, uno de los organismos que controlaba las macroalgas de los arrecifes del Caribe era el erizo de mar Diadema antillarum. Este erizo sufrió índices de mortalidad de hasta un 99 por ciento de los individuos en determinadas zonas, despejando el camino al crecimiento descontrolado de las algas que recubrían los corales asfixiándolos. Sin embargo, expertos como el profesor Jeremy Jackson se preguntan si el problema no viene de tiempos más remotos. «Los arrecifes de coral en el Caribe y en cualquier otra parte del mundo son muy diferentes de los que antaño estructuraban los ecosistemas litorales tropicales», explica Jackson en varios artículos científicos. Para ilustrar este cambio ofrece el ejemplo de los dugongos y las tortugas marinas. Ambos animales son herbívoros de grandes dimensiones, capaces de ingerir una gran cantidad de hierba marina en los prados de Thalassa que se extendían por bahías y arrecifes a lo largo y ancho del Caribe. El consumo de esta hierba por parte de los animales ayudaba a la renovación del sistema e impedía el crecimiento desorbitado de una biomasa vegetal que, de lo contrario, acaba creciendo y desprendiéndose, acumulando gran cantidad de materia orgánica que favorece la proliferación de bacterias y de otros organismos. 


			El asentamiento de los nuevos colonos en zonas como Jamaica cambió por completo el panorama en pocas décadas. La población humana creció tanto por los propios colonos que vivían en la zona como por el tráfico de esclavos, cuyo punto intermedio antes de pasar al continente eran estos archipiélagos. Cuando los ingleses conquistaron Jamaica hacia 1655, el principal suministro de proteínas, sobre todo para los esclavos, provenía de las tortugas que pacían en las praderas de fanerógamas. Se ha calculado, gracias a los documentos históricos, que entre 1688 y 1730 se capturaban, solo en las islas Caimán (al noroeste de Jamaica), más de 13.000 tortugas al año. En unos cuarenta años, solo en este archipiélago de no más de 300 kilómetros cuadrados de tierra firme se cazaron unas 550.000 tortugas. Se trata de datos muy conservadores, pues el número de capturas se basa en lo que se extraía legalmente, sin tener en cuenta lo que los pescadores furtivos o no controlados de la zona apresaban para su propio sustento o para el comercio ilegal. Los testimonios de esa época hablan de una auténtica «sopa de tortugas» en las bahías y los arrecifes. Solo en las islas Caimán, podemos hablar quizá de unos 2,5 millones de tortugas capturadas, y haciendo una extrapolación siempre conservadora, de unos 33-39 millones en todo el Caribe, según los datos consignados en los estadillos de captura de la época. Sin embargo, teniendo en cuenta los modelos de extensión de las praderas de fanerógamas y los datos de herbivoría sobre estos animales y su historia natural, la cifra en esta zona podría ascender a más de 660 millones antes de la intervención del ser humano. Por no hablar de los manatíes, que posiblemente llegasen a números similares en tiempos pretéritos, pero que fueron también explotados por su carne y otros productos. 


			Hoy en día, esos animales apenas llegan a unas cuantas decenas de miles en el caso de las tortugas y a unos millares en el caso de los manatíes. Como puede entenderse fácilmente, el cambio producido en el funcionamiento del sistema al extraer de él a estos grandes herbívoros es total; su dinámica es por completo diferente de la que existió en otro tiempo. La acumulación de materia orgánica y el drástico aumento de la biomasa bacteriana y de otros microorganismos pueden estar afectando a la base de todo el sistema, es decir, a las propias plantas y a los corales que habitan esta zona. Los golpes de gracia a un sistema ya convulso los constituyen el aumento de la presión agrícola, turística y por supuesto pesquera, en una zona donde la población ha aumentado exponencialmente durante el último centenar de años. En Jamaica, hacia 1870 vivían unas 500.000 personas, una presión ya considerable para la zona, pero hoy en día (datos de 2005) vive una población estable de más de 2.700.000, a los que hay que añadir la población fluctuante derivada del turismo. «En algunos lugares de Jamaica, la invasión de algas carnosas llega a ocupar más de un 90 por ciento de la superficie, sustituyendo a los corales y otras algas de crecimiento», afirma Terence Hughes, del Departamento de Biología Marina de la Universidad James Cook de Australia. La transformación del sistema viene produciéndose desde hace varios cientos de años, pero la presión humana ha ido aumentando y no ha dejado espacio para la recuperación. «La desaparición del erizo Diadema y el aumento de los huracanes significaron el golpe de gracia para un sistema que no se está recuperando por la gran distorsión que viene sufriendo desde la caída de los distintos eslabones que lo mantenían», añade Hughes. Sin los grandes herbívoros y con la desaparición de otros controladores como los erizos o los peces, las proliferaciones algales (que en algunas zonas pasaron de representar un 4 por ciento hacia 1970 a más de un 92 por ciento hacia el año 2000) llegan a ocuparlo todo desde la superficie hasta más de cuarenta metros de profundidad. 


			Por tanto, debemos hablar no tanto de extinción de la especie en sí (los manatíes y las tortugas siguen presentes en el Caribe y otras zonas) sino de algo mucho más preocupante: su extinción funcional. Este tipo de extinción se da cuando una o varias especies no desempeñan, por número y biomasa, el mismo papel que desempeñaban en cuanto al control del sistema. 


			En todos los ecosistemas se tiende a que algunas especies alcancen dimensiones considerables si la producción del sistema lo permite, es decir, si hay suficiente alimento en los eslabones alimentarios inferiores. El ser humano siempre ha explotado estas especies en primer lugar para luego, una vez agotada la población, pasar a las de dimensiones inferiores. En todos los mares, la historia ha seguido un curso muy parecido: la desaparición de los grandes carnívoros y herbívoros (tanto en tierra como en el mar) ha sido, ya desde tiempos pretéritos, una dinámica constante. Hace 8.000 años, grandes meros poblaban a muy poca profundidad las costas de Chipre, y se ha podido comprobar que, en Andalucía hace unos 12.000 años, las poblaciones ya pescaban con elementos rudimentarios grandes animales bentónicos cerca de la línea de costa. Así como el aumento de la masa corporal en algunos animales y plantas es una constante evolutiva, es una constante en la evolución de las civilizaciones el aprovechar estas grandes fuentes de proteína, carbohidrato y grasa para su propio beneficio. Es por este motivo que debemos dejar de pensar en los océanos como lo hemos hecho hasta ahora. Hace cientos de años que los mares dejaron de ser «la última frontera». Como veremos a lo largo de los siguientes capítulos, nuestro profundo desconocimiento del mar y su explotación irracional han dado lugar a un sistema completamente convulso del que poco o nada queda de cómo era. Lo más grave es que no estamos en condiciones de saber cómo los diversos cambios sufridos por el mar están modificando la propia dinámica planetaria, y menos aún cómo afectarán a otros cambios de tipo antropogénico como el cambio climático, «golpe de gracia» para un sistema ya muy transformado. 


			

			 


			LA TRÁGICA HISTORIA DE LA VACA MARINA 


			

			 


			Una de las historias que más me ha concienciado acerca de nuestro desaforado papel como depredadores sin escrúpulos en el sistema es el de la vaca marina. Los colonos que llegaron a las islas más remotas de las Aleutianas debieron de sorprenderse al ver semejante animal: una especie de manatí que en algunos casos superaba los nueve metros de longitud y los dos metros y medio de diámetro, y de entre cuatro y diez toneladas de peso. La vaca marina (Hydrodamalis gigas) pacía tranquila, formando auténticos rebaños en bahías y playas resguardadas, ramoneando sin cesar las algas que crecían en el fondo a poca profundidad. Este animal no era nuevo para el ser humano, puesto que los indígenas de las costas del Pacífico y los pescadores nativos de las costas de Japón, Corea y el arco insular de las Aleutianas ya habían dado buena cuenta de él, exterminándolo varios miles de años antes por su preciada carne y su nulo miedo al ser humano, al que no veían como un enemigo. En 1740, la llegada de cazadores de pieles a destinos remotos del arco insular que conecta Asia con América precipitó la extinción del que probablemente ha sido uno de los herbívoros marinos más grandes que se alimentaran de plantas superiores del Holoceno. Los nuevos colonos empezaron a cazarlas, no sin esfuerzo debido a su gran tamaño, como fuente de proteína y grasa. Su piel era muy resistente y el sabor de su carne, parecida a la del buey. El naturalista alemán Georg Steller, embarcado en una expedición junto con el capitán Vitus Bering, es el único testimonio zoológico fiable que tenemos de la época. Curiosamente, como otros naturalistas de aquel entonces, las describe con minucia y admiración, para después especificar detalladamente cómo debe cazarse, trocearse, conservarse y hasta cocinarse. En 1768 se cazaron las últimas vacas marinas en la isla de Bering. Ni siquiera se necesitaron tres décadas para extinguir por completo al animal. Hubo un intento de regular la caza de este y otros animales como las nutrias y los leones marinos de la zona, pero sin éxito. El reciente descubrimiento y anexión de las islas hacía del territorio un lugar casi sin ley en el que el aprovechamiento de los recursos era frenético. Se sabe que en una sola bahía no excesivamente grande podía haber entre cien y doscientos ejemplares. Un manatí adulto (de unos 500 kilos de peso) de los que todavía sobreviven en el Caribe puede comer unos 50 kilos de plantas al día. Haciendo una aproximación por peso (y siendo la dieta ligeramente diferente por ser un animal boreal), una vaca marina de siete toneladas podría llegar a ingerir, en un solo día, hasta 700 kilos de plantas. Si multiplicamos por unos cien individuos, siendo bastante conservadores veremos que, en un solo día, estos animales podían extraer unas 70 toneladas de algas. Eran por tanto un poderoso controlador del sistema, un regulador del crecimiento de las algas y un renovador considerable de los fondos de los lugares que habitaban. 


			Nunca acabaremos de comprender del todo el papel de estos grandes animales, pues su desaparición nos ha dejado un panorama por completo diferente del que debía de haber antaño. Lo que sí tengo claro es que la suma de extinciones es capaz de cambiar un sistema no solo a escala local, sino global. Por eso hemos de ser cada vez más precavidos a la hora de evaluar el auténtico significado de cualquier tipo de extinción. 


			

			 


			LA EXTINCIÓN DEL VERDADERO PINGÜINO 


			

			 


			Al igual que otras aves incapaces de volar (como el dodo o el moa), las alcas imperiales o gigantes (Alca impennis) tienen una triste historia de extinción. Esta ave de unos 50-70 centímetros de altura (en algunas ocasiones llegaba al metro de altura y superaba los cinco kilos de peso) fue cazada de forma activa desde la época neolítica. Hay constancia fósil de que este pájaro se extendía por el Atlántico Este y Oeste, desde Florida a Terranova y desde las costas portuguesas hasta el mar Báltico. También ha podido constatarse su presencia en aguas del Mediterráneo occidental, donde existió hasta hace unos cuatro o cinco mil años. Se ha especulado con que, durante los siglos XII y XIII, las alcas migraron hacia el norte por una bonanza climática; el clima ligeramente más cálido las habría llevado hasta Groenlandia. En las islas del archipiélago británico fue moneda de cambio de los habitantes de la costa para obtener grano y otros productos que no abundaban en según qué parajes, pero los que más la explotaron a lo largo de la historia reciente fueron los marineros que iban a pescar a zonas remotas, estaban inmersos en combates navales o, sencillamente, estaban de paso por las rutas comerciales. El ave, siempre confiada, ponía un solo huevo (muy apreciado por su sabor) del que salía un pollo que rápidamente (en unas seis semanas) se hacía a la mar junto con sus progenitores. En el agua era un pájaro imbatible, capaz de bucear durante varios minutos para capturar peces o calamares, pero debía salir a tierra firme para anidar, lo cual lo hacía muy vulnerable. Su gran tamaño y su abundancia ejercieron seguramente una gran presión sobre los bancos de peces en las zonas donde habitaba, especialmente sobre los arenques y otros peces pelágicos. La forma más extendida de cazarlas era simplemente matarlas a golpes, aunque hay constancia de que muchas de ellas eran apresadas vivas y transportadas a otros lugares donde las mantenían largo tiempo hasta ser consumidas. En determinados lugares se las cazaba accidentalmente en gran número con redes de pesca, pero, por lo general, su extinción se debió a una explotación sistemática por parte de los marineros y los habitantes de la costa. Una de sus grandes desventajas cuando ya no eran abundantes fue la total ausencia de regulación por parte de las autoridades, en muchos casos por vivir en lugares donde no había una jurisdicción clara acerca de la explotación de los recursos. Las alcas eran de todos, y todos tenían derecho a cazarlas. Poco a poco desaparecieron de lugares donde eran comunes. Cuando Linneo las describió y les dio el nombre en 1758, ya eran muy raras en las costas de Europa. En el Báltico se avistó la última en 1790, y en 1800 habían desaparecido de Norteamérica, donde hay constancia de que al norte de Nueva York fueron otrora abundantes. Lenta pero inexorablemente, las colonias fueron quedando aisladas en lugares remotos en la zona más boreal del Atlántico. Entre 1808 y 1813, los barcos inmersos en las guerras napoleónicas apresaron los pocos ejemplares que quedaban en el norte, quedando solo algunos reductos en Islandia. Al volverse tan rara su presencia, su valor en el mercado coleccionista subió muchos enteros. Hacia 1830-1831, una serie de expediciones dedicadas a la museística y al coleccionismo privado hicieron estragos entre los últimos ejemplares, refugiados en islas perdidas alrededor de Islandia. En 1830 un terremoto hundió la isla de Geirfunglaster, donde había una de las colonias más grandes todavía existentes. De repente, los habitantes de islas aledañas vieron como las alcas volvían allí donde hacía décadas que habían desaparecido y les dieron nuevamente caza. Los marineros que frecuentaban aquellos mares dieron el recurso por extinguido hacia 1840, y en 1844 se organizó la última expedición para encontrar alcas vivas. Su precio había subido de forma astronómica, llegándose a pagar 100 coronas danesas de la época por la captura de un ejemplar. La última pareja la encontró dicha expedición en la isla de Eldey. Los cinco hombres que la componían divisaron las alcas, bajaron hasta la playa donde se encontraban y les dieron muerte, conscientes de que probablemente eran las últimas alcas o pingüinos boreales existentes. Lo más irónico del tema es que, poco después del último avistamiento registrado, cuando hubo constancia de su extinción, se abrió el debate sobre la evolución de las especies gracias al trabajo de Darwin y Wallace. En aquella época, distintos foros científicos se hacían la siguiente pregunta: «¿Son las alcas imperiales un ejemplo de inadaptación? ¿Es este un claro caso de supervivencia de los más fuertes y desaparición de los más débiles?». Fue uno de los primeros ejemplos de incomprensión hacia la teoría evolutiva. 


			

			 


			LA FOCA TRISTE 


			

			 


			Otro ejemplo de extinción mucho más cercano es el de la foca monje (Monachus monachus) mediterránea. La primera vez que vi con claridad una foto de su cara me pareció de veras la expresión de un animal sabio y cansado, casi triste (en catalán lo llamaban «vell marí»). Este animal, considerado uno de los mamíferos más amenazados del planeta, no supera, entre las costas del Atlántico Este y el Mediterráneo, los 600 individuos. Hay constancia de que las focas monje han sido cazadas desde hace más de 6.500 años; en las costas de Málaga hay restos que indican su uso no solo como alimento, sino también para construir utensilios. Pero fue en la época del Imperio romano cuando se emprendió una caza sistemática a lo largo de las tierras conquistadas. Las crónicas de la antigua Roma hablan de poblaciones de focas monje que ocupaban las playas de todo el Mediterráneo. En el 625 a.C. había monedas en el Mediterráneo oriental en las que la foca monje era el icono, y ya entonces empezaron a explotarse comercialmente en muchas partes por su grasa, su carne y su piel. Tras la caída del Imperio romano, las poblaciones que habían sido cazadas sistemáticamente sobre todo en los lugares más accesibles volvieron a recuperarse, para caer otra vez en la Edad Media, época en la que su comercialización volvió a estar en boga. Hasta los siglos XV y XVI, estos pinnípedos todavía daban a luz en las playas y estaban extendidos por las costas francesas, españolas e italianas, donde sufrían más presión. Pero poco a poco empezaron a buscar refugio en zonas de acantilados, de difícil acceso para el ser humano. Uno de los casos más típicos de esta huida gradual hacia lugares protegidos lo encontramos en la costa española, donde la foca monje se encontraba a lo largo y ancho de nuestras playas, hasta verse desplazadas a zonas más recónditas como el cabo de Gata o la Costa Brava ya a mediados del siglo XX. El turismo las acabó de arrinconar por completo en estos y otros lugares, donde ya no encontraban la tranquilidad necesaria para poder cerrar su ciclo biológico y alimentarse. Hace apenas cuarenta años todavía estaban presentes en Cerdeña o Córcega, pero poco a poco han desaparecido por completo del Mediterráneo occidental, donde apenas pueden ser vistas de forma casual en algún que otro emplazamiento remoto de los archipiélagos balear o sardo. Las focas monje dejaron por tanto de ser una especie funcional para el sistema hace cientos de años. Son animales que ya no ejercen la misma presión que podían ejercer hace un par de miles de años, y que han sido sustituidos (con creces) por el afán depredador del propio ser humano. Está por ver si unos cuantos centenares de individuos son capaces de recuperar las poblaciones, pues la dispersión y la endogamia pueden favorecer una rápida desaparición por falta de flujo genético, es decir, por falta de intercambio de información por vía sexual que permita afrontar enfermedades, infecciones o mortalidades masivas debidas a algún tipo de patógeno externo. Yo, particularmente, doy por extinguido el animal. Solo falta que acabe constatándose su total desaparición, como la de la foca del Caribe hace unos años (de forma oficial) o la del delfín del Yangtsé. 
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