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			Dedicado a mi madre y a mi abuela Piro,

			que me cuidan, aun en ausencia de sus cuerpos.

		


		

			Nota de la autora

			 

			Las misiones aquí detalladas y las escuadrillas, así como la distribución de las mismas en la guerra, son ficticias por respeto a los verdaderos caídos; sin embargo, toda referencia a aviones, preparación y demás son, dentro de las limitaciones, verdaderas.

			Las referencias a las instalaciones de la VI brigada aérea de Tandil contienen cambios por varios motivos, entre ellos para que pudieran encajar dentro de la historia; igualmente sucede con la época del año en que comienza la novela ya que las brigadas en verano sólo mantienen una guardia.

		


		

			¿Juráis a la Patria seguir constantemente su Bandera y defenderla hasta perder la vida?
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			Enero de 1982 - Tandil, Buenos Aires.

			 

			Duma miró al cielo oscuro renegando de su mala suerte.

			¿Por qué mierda tiene que estar Olivera dando una caminata fuera del casino de oficiales justo ahora?

			Tal vez fuera por la noche calurosa, por el cielo negro tachonado de estrellas o tal vez porque era el más estricto superior que había tenido la desgracia de conocer. Fuera una o todas las razones lo que lo había puesto en un brete, posiblemente él mismo tuviera un poco de culpa. No se suponía que saliera de la base, se suponía que debía estar en su dormitorio durmiendo hacía mucho rato o al menos descansando, pero ¿qué culpa tenía si era su cumpleaños y había querido salir a festejarlo? Por suerte no había bebido.

			Escondido en las sombras que brindaba un camión de combustible mal estacionado, que de seguro Olivera haría correr a primera hora de la mañana, podía ver la familiar entrada con los cuatro pilares blancos que sostenían el techo a dos aguas en color verde, y pocos metros atrás la puerta verde que cobraba importancia con la arcada blanca. Las bonitas ventanas blancas prolijamente enumeradas a cada lado de la puerta estaban tapadas por los postigos verdes que, como correspondía, estaban cerrados.

			—Maldito cabrón sonámbulo —farfulló por lo bajo, algo raro en él porque era respetuoso con sus superiores.

			Sin embargo, sabía que estar allí afuera no era el mejor lugar. Mientras comenzaba a quitarse las zapatillas, mientras trataba de pensar deprisa, el Comodoro Olivera estaba a punto de llegar a la puerta. ¿Se iría a dormir? Esperó a que el Comodoro se decidiera a lo que fuera pensaba hacer. Dejó escapar lentamente el aire mientras lo observaba detenerse en la puerta y retroceder. Duma arrugó el ceño sin entender el comportamiento de su superior, como si quisiera entrar al casino para luego echarse atrás.

			—Vete, vete —susurró en voz baja, deseando que se le cumpliera.

			No estaba tan lejos de su dormitorio; solo necesitaría batir un récord mundial de cien metros para llegar a su puerta, nada más. Lamentablemente, nadie le daría un premio por aquello, y si Olivera lo veía, en vez de medalla de oro le daría la tarea de barrer de punta a punta la pista.

			Sonrió sin querer ante esa idea. El Comodoro cuidaba mucho de sus pilotos como para hacer cosa semejante, aunque tal vez por la circunstancia lo mereciera. Lo vio llegar nuevamente hasta las cuatro columnas, la suave brisa de verano movió la copa de los árboles traseros que se mostraban guardianes sobre el tejado del casino. Entonces vio al Comodoro comenzar a caminar hacia el camino de cemento que llevaba al avión Gloster, que como una hermosa señal estaba en medio de toda la brigada, sacando de allí distintas callecitas que llevaban a las diferentes instalaciones.

			Clavó la vista en el cuerpo del hombre, que caminaba con las manos unidas a la espalda y la mirada en el horizonte.

			—Ojalá que no me escuches, Olivera, ten piedad de mí que es mi cumpleaños —dijo antes de comenzar a correr.

			Apenas iba apoyando la punta de los pies, bien podría ser un intruso corriendo por la base, pero no, era un piloto que había salido de juerga sin autorización y quería escapar de su superior. Corrió tan rápido como pudo, se detuvo para abrir la puerta y entonces lo supo: recordó la falta de aceite en las bisagras pero se arriesgó. Entró, y al cerrar vio que Olivera se estaba dando vuelta. No lo pensó dos veces y comenzó a correr hacia el amplio pasillo, donde las puertas de los dormitorios se veían una al lado de la otra; en el silencio de la noche hasta el más mínimo ruido se oía allí adentro, y escuchó el ruido de la bisagra. Su dormitorio se encontraba al final del pasillo, pero escuchaba el andar del Comodoro por los zapatos que chocaban contra el piso. No lo pensó dos veces: aún faltaban algunas puertas, manoteó el picaporte de un dormitorio que sabía que estaba desocupado y se metió adentro.

			Cerró la puerta con cuidado y se apoyó en la madera, tratando de oír algo. Se sacó la remera y respiró profundo. Era enero y hacía mucho calor y la carrera lo había sofocado. Se quedó quieto, ni siquiera se atrevía a tragar, unas puertas más y estaría en su dormitorio. Nadie sabría que había estado afuera. Estaba tan ensimismado tratando de adivinar qué pasaba en el pasillo que no vio nada extraño en el cuarto, ni siquiera reparó en que la oscuridad no era total. Ya tendría tiempo de percatarse de eso un momento después al sentir la punta de un arma en su espalda.

			—No sé quién eres, pero te quiero fuera de mi habitación.

			Duma se sobresaltó al oír la serena voz de una mujer; trató de darse vuelta pero la presión del arma se hizo más fuerte, clara señal para que no lo hiciera.

			—Lamento esta interrupción; no voy a hacerte daño pero no puedo salir de aquí —repuso sin mirarla

			—Ya sé que no puedes hacerme daño, estás de civil, semidesnudo y yo tengo un arma —le replicó la mujer.

			Para Duma no había cosa más irresistible que un reto: jamás podía negarse a uno. Bajó la cabeza y se dio vuelta deprisa, sorprendiendo a la mujer; le quitó el arma usando una llave de defensa personal y con el otro brazo la rodeó, inmovilizándola. A pesar de la penumbra que los rodeaba, la luz que pasaba por la fina cortina dejaba ver los contornos del rostro femenino, y no necesitaba de luz para saber que ella estaba desnuda bajo la bata abierta, que se había soltado cuando él la había sorprendido. Ella forcejeó tratando de zafarse y el cabello empapado de la mujer le salpicó el cuerpo. Para Duma el reto seguía en pie y algo más, aquella mujer lo estaba excitando con sólo moverse. No le costó dejarse caer hacia la cama que tenían atrás, sentir el cuerpo de ella debajo del suyo era por demás de placentero.

			—Suéltame o gritaré y estarás en graves problemas —susurró la mujer con su rostro junto al de él.

			Duma se atrevió a reír, no sabía la clase de mujer que tenía entre los brazos.

			—Cálmate y te dejaré; en verdad no quiero hacerte daño… Ay.

			Se mordió el labio inferior para no gritar cuando sintió los dientes de la mujer hincarse en la carne de su hombro; no tuvo más remedio que soltarle las manos. La joven aprovechó la tregua y salió de la cama, tirándose al piso para recoger su arma. Duma se olvidó de ella, se llevó la mano al hombro y tocó sangre.

			—¿Acaso eres vampiro que tienes colmillos tan afilados? —preguntó girando en la cama hasta sentarse en el borde; alzó la cabeza y vio que ella se había anudado la bata, una pena, y que una vez más lo apuntaba—. ¿Ahora me dispararás? —preguntó sin estar realmente preocupado.

			—No será necesario si te vas, contaré hasta cinco —dijo con seguridad—. Uno, dos...

			—Te dije que no puedo salir —le repitió una vez más, manteniendo la mano en el hombro—. ¿Por qué ocupas este cuarto? ¿Quién eres?

			—Yo no debo responder eso —le contestó—. Tres…

			Duma dejó salir ruidosamente el aire de sus pulmones.

			—Mira, hay un hombre allí afuera que si me llega a ver a esta hora en posición vertical me dará como mínimo la tarea de limpiar la pista tres veces al día. ¿Puedes hacerme el favor de concederme diez minutos en este lugar hasta que se vaya a dormir?

			—Puedo, pero no quiero; cuatro…

			—¿Si no me voy… dispararás? —preguntó, y en la penumbra de la noche levantó una ceja interrogante.

			—Sí.

			Duma se puso de pie, aquella joven definitivamente era un reto. Se le acercó; era valiente, debía reconocerlo: no dio un paso atrás ni siquiera cuando él estuvo tan cerca que la punta de la pistola tocaba su pecho.

			—Cinco —dijo por ella—. Dispara. —La joven dejó entrever su indecisión en la poca luz que allí había—. Dispara, de lo contrario no me iré de aquí.

			La mujer tragó en secó. ¿Dispararle? ¡Estaba loco!

			Duma le bajó el brazo, agarró el arma y la depositó en el piso antes de tomar en brazos a la joven y comenzar a besarla. Ella se resistió un momento, la sintió dudar.

			—No, espera, no puedo hacer esto…

			Duma tomó una gran bocanada de aire; ella deseaba aquello... ¿por qué detenerse?

			—¿Eres casada? —le preguntó sin dejar de besarla, en el mismo instante que desanudaba el lazo.

			—No, pero…

			—En este momento es por lo único que te dejaría en paz; esto no puede hacerle mal a nadie, sólo nos hará bien.

			No la dejó responder, no quería que ella hablara; esa mujer tenía algo que lo había enardecido: química, porque otra cosa no podía ser en la oscuridad casi completa donde sólo podía ver contornos de cómo era. Pero esa voz, la seguridad… el reto; no podía esquivarla aunque fuera lo más sensato dada la situación.

			—Tú también deseas esto —repitió, derribando cualquier atisbo de reparo que pudiera quedar en la joven al tiempo que pasaba las manos por la bata abierta, tocando la suave piel de la cintura, estrecha, algo húmeda. Sintió los delgados brazos de la mujer rozar sus hombros, sintió las manos en el cuello acercando sus caras, la sintió apretarse contra él como instintiva respuesta a las manos masculinas que vagaban con deliciosa suavidad por la piel de la cintura, subiendo hasta el costado de los senos, bajando hasta las caderas.

			Alma sintió la perturbadora e irresistible sensación del torso desnudo de él sobre sus pezones, el vello masculino cosquilleó sobre la delicada piel de su propio pecho. Duma escuchó su suspiro, quiso saber cómo sería el rostro, no podía adivinar únicamente con aquellos contornos grises. Pero aquel encuentro furtivo era eso, un encuentro de dos desconocidos en la oscuridad que sólo actuaban por química, buscando placer en un extraño que en cualquier otra circunstancia no tendría confianza ni para darle la hora. Y sin embargo ahora se regalaban la mutua desnudez, y mucha más confianza en el otro de lo que se dejaba ver. Se separó lo suficiente para quitarse, con movimientos bruscos y torpes, el jean; en el apuro sus manos batallaron con el botón y el cierre, finalmente pudo deshacerse del pantalón. Volvió a besarla al tiempo que con suavidad la acorralaba contra la cama.

			La mujer olía a jabón, a almendras, el cabello mojado estaba humedeciendo las sábanas; él le tomó una mano y lamió uno a uno los suaves y delgados dedos, pasó la lengua por la palma de la mano, dejó un suave beso en la muñeca y recorrió con la mano todo el brazo hasta llegar al hombro, donde notó la clavícula. Bajó el dedo por la piel del escote y descendió sin prisa por un seno; con la yema recorrió en círculos la piel sin tocar el pezón, luego lo rozó con la punta de la lengua, robándole un jadeo a la joven.

			—Ni siquiera te conozco —dijo ella separando las bocas.

			—Me estás conociendo ahora —le contestó Duma bajando la otra mano, tocándole los muslos y separándole suavemente las piernas—. ¿Quieres terminar de conocerme? —preguntó y liberó su miembro del calzoncillo.

			La joven cerró los ojos, segura de que estaba a punto de cometer un error, pero por el momento estaba dispuesta a olvidarlo. Ese hombre… ese hombre la estaba haciendo desear que la penetrara como nunca nadie lo había hecho. Elevó las caderas como toda respuesta, una invitación silenciosa que Duma no dejó pasar.

			Cuando finalmente se unieron, se olvidaron de todo. Ella sintió la penetración a cada instante, sentía que se estaba enterrando, que la llenaba. Se sintió completa; nunca, jamás se había sentido así, nunca los sentidos habían estado tan sensibles, tan agudizados a cada cosa que le pasaba a su cuerpo. Sentía los besos, la lengua moviéndose en su boca, sentía las manos de él que se apoyaban en el colchón, sentía el vientre plano del hombre contra su vientre, sentía cada embestida, cada roce de sus pezones contra el pecho masculino. Arqueó la espalda sin poder evitarlo, lo tomó del trasero para aumentar el ritmo porque no podía soportar aquella penetración lenta y pausada, quería llegar a ese orgasmo que él prometía que podía darle. Duma entendió la necesidad, él también la tenía y la retrasaba porque quería que aquello no acabara tan rápido, pero el cuerpo hablaba por sí solo. En aquella oscuridad solo oían respiraciones agitadas, sentían la humedad de los cuerpos sudados, se podían oler y degustar en los besos.

			—No puedo esperar más —jadeó la joven alzando las caderas ante un nuevo embate; Duma la penetró con mayor fuerza.

			—No quiero que me esperes, quiero que llegues a donde quieras —contestó él antes de penetrarla una vez más.

			La joven se estremeció y lo abrazó por la espalda; él salió de su interior rápidamente y eyaculó en su vientre, antes de dejarse caer encima de ella para rodar, poniéndola encima de su cuerpo.

			El silencio que siguió no fue cortado por nada: la joven trataba de respirar sin hacer ruido, asombrada de lo que había sucedido; sin embargo, su cuerpo no reaccionaba como su mente. Su cuerpo estaba laxo y entregado a ese contacto que lejos de ser sexual ahora buscaba algo más, buscaba una caricia final, una caricia tierna que no tardó en llegar: era como si ese hombre supiera lo que ella esperaba y no tuviera reparos en dárselo.

			Duma buscó la mano femenina que descansaba en su pecho, al lado de la cara de su dueña. Le apretó la mano con fuerza; no sabía por qué necesitaba asegurarse de que esa mujer era real. Ella no se quejó por el apretón sino que lo retribuyó; ambos apretaron con tanta fuerza que estaban seguros de que causaban dolor en el otro, pero ninguno se quejó ni soltó la mano.

			Ella levantó la cabeza del pecho queriendo mirarlo, pero en la oscuridad sólo veía formas, nada más que contornos. Quiso decir algo, pero no le salió palabra.

			Él entendió, tampoco sabía qué decir.

			—Me iré en cuanto te duermas —prometió, deslizando la otra mano sobre la espalda de piel sedosa, y sintió la cabeza asentir.
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			Despertó sabiendo que algo no estaba bien. No le costó recordar para saber qué era lo que la ponía intranquila. Había pasado una noche terrible, no podía dejar de sentir que sobre ella pendía el designio de malos tiempos. No es que tuviera miedo de enfrentarlos, ella jamás temía, sabía que si por delante había un problema era por dos causas: o ella lo había provocado o había sido el destino. Si era su culpa no tenía más remedio que hacerle frente; si era cosa del destino no quedaba más opción que sacar pecho y también hacerle frente. Siempre hacia adelante, la vida exigía valentía, y como decía su padre: “de los cobardes no hay registros”.

			Fuera como fuera, sabía que había que luchar, nunca nadie regalaba nada. Se dio la vuelta y su cuerpo no reconoció aquel colchón; de las sábanas desarregladas y arrugadas que la rodeaban le llegó el suave aroma masculino que no había desaparecido en las horas de la noche: sugestiva y efectiva forma de traerle a la mente lo sucedido hacía unas horas. Se dio otra vuelta y miró el rústico techo gris; no se ruborizó al recordar lo sucedido. Se sabía toda una mujer que se hacía cargo de sus actos pero seguía sorprendida de lo que había hecho, de la capacidad de ese hombre para persuadirla y quitarle el control sobre sí misma, de su propia respuesta.

			Él había sido distinto a cualquier otro hombre que hubiera conocido, había sido frontal. En aquella extraña circunstancia en la cual se habían conocido algo había corrido entre ellos, como si una conexión invisible los hubiera ligado, como si el destino se hubiese empeñado en ponerlos frente a frente. La química había estado ahí, demasiado evidente como para que alguno pudiera ocultarla, mucho menos ignorarla; y él no había disfrazado la verdad, no había prometido, no había dicho las tonterías que los hombres sueltan antes o después de tener relaciones sólo porque piensan que las mujeres quieren escucharlas.

			Se puso de pie de un salto. La penumbra de la noche se había esfumado, las finas cortinas de la ventana dejaban pasar más luz del día, y ella pudo verse en el espejo de cuerpo entero que había en una de las paredes. No era de las que se avergonzaba de su desnudez, si algo tenía Alma era que no se escondía y no se mentía. Se vio delgada, no era una mujer muy alta, ni tenía la definición de ser una hermosura exquisita, aunque sí sabía que era hermosa, porque se lo habían dicho. Era una mujer de cabellos y ojos oscuros, piel blanca y rasgos bien definidos. Demasiado flaca, se repitió mientras seguía mirando el busto pequeño acorde a su talle largo y estilizado, los huesos de la cadera se notaban por la delgadez producto del estrés, porque rara vez estallaba: la procesión iba por dentro. Los nervios le cerraban el estómago y vivía a café en épocas complicadas. Movió la cabeza, el pelo lacio y brillante caía sobre su espalda en una cascada suave y se movía con gracia. Su rostro desmentía la edad que tenía, sus treinta años nadie los adivinaba; sería que en su trabajo solía ser sonriente, predispuesta a la charla, incapaz de resistirse a una taza de café de quien la trajera. Tenía los mismos pómulos marcados y la nariz recta de la familia materna; un rostro aristocrático, como decía su tía Aurora, quien en su soltería había cultivado un perfil exuberante y un hablar carente de tacto. ¿Qué diría Aurora de esto?

			Agarró la bata del piso y miró la cama desarreglada, las sábanas blancas mostraban arrugas y mostraban sangre; se quedó mirando un momento. Seguramente ella lo había lastimado cuando lo había mordido al defenderse.

			Defenderse para luego rendirse. Aquello había sido desmesurado.

			¿Quién sería ese hombre? De seguro era un oficial, y ella estaba tan segura de haber cometido una tontería…

			¿Tontería? No, Alma. Fue un acto no pensado, no planeado, tal como se dan los actos de amor, espontáneos, con necesidad. 

			Estaba segura de que iba a tener problemas por lo que había hecho, pero anoche no había podido detenerse; él se había presentado como el hombre de sus sueños.

			¿El hombre de mis sueños? Yo jamás soñé con un príncipe azul, o a lo mejor lo hice cuando era adolescente y leía historias de amor. Anoche ese hombre no fue el de los sueños, fue uno de carne y hueso que simplemente resultó difícil de resistir.

			Se había presentado en un mal momento para su corazón, en un buen momento para su mente; porque mientras había estado bajo la ducha había sentido el peso de los últimos años pasando factura atrasada, porque no se sentía bien de estar en aquella brigada, porque sentía que habían decidido por ella y eso no le gustaba. Sí estaba acostumbrada a recibir órdenes y a obedecer, jamás le había molestado porque era una mujer preparada para servir dentro de la vida castrense, pero en este caso sentía que no había sido una orden desinteresada y, además, ella no quería estar en aquella brigada, así de sencillo.

			La llegada de aquel desconocido había ocurrido cuando ella estaba de un extraño humor.

			 Esto no quiere decir que ando regalando mi cuerpo a cada hombre que se me cruza en los días que tengo que vivir situaciones que no quiero, pero ese hombre tiene mucho mérito para que yo haya hecho lo que hice. ¿Le traspaso la culpa a él? Sí, sí. ¿Y qué? ¿Acaso no tengo derecho? No, no lo tengo. Porque siempre me hago cargo de mis problemas, porque anoche en esta cama fuimos dos y porque ya está hecho y ahora no queda más que afrontar lo que venga.

			La noche anterior, en su cuarto, la soledad le había molestado. Su mente le decía que debía rebelarse, debía tomar las riendas de su vida como siempre lo había hecho; su corazón le decía que el traslado había sido por su bien. Y en aquella lucha estaba mientras se secaba el cuerpo, cuando escuchó el golpe sordo en el dormitorio. Encontrar a ese tipo a medio vestir al lado de la puerta había sido todo un descubrimiento que exigió una decisión: sacarlo del dormitorio a punta de pistola. Pero aquel hombre había sido todo menos un pervertido y un bromista. Ella sólo había querido sacarlo, él sólo había querido quedarse. ¿Cuándo había dejado de apuntarlo para estar bajo su cuerpo? No podía decirlo con certeza, pero en aquel momento de atracción, cuando ese hombre le hacía sentir deseos, sintió que acostarse con un desconocido era romper las reglas, era vengarse en algo de las órdenes que le habían dado y que le habían impuesto. Tal vez sólo pensó en sí misma, pero si ella no pensaba en sí misma, ¿quién lo haría? De seguro era una chiquilinada pensar así, pero ya estaba cometido el pecado. Y como excusa era pobre decir que no se había resistido al deseo de acostarse con un hombre que no conocía sólo porque no estaba en un buen momento.

			 

			***

			 

			Manuel caminó hacia los dormitorios, miró ambas puertas y dudó sobre cuál golpear primero. Se encogió de hombros y eligió en la que le habían dicho que estaba la mujer. Golpeó y no tardó en verla: una mujer veinte años más joven de lo que esperaba encontrarse, con el brillante cabello castaño oscuro cayendo pesadamente en desorden sobre una bonita camisa blanca. Movió la lengua dentro de su boca sólo para cerciorarse de que tenía los labios cerrados.

			—¿Doctora Olivera…? —Alma asintió—. Doctora Olivera, soy el Teniente Manuel Moreno, el Comodoro la espera en su despacho —dijo cuando finalmente la miró a los ojos.

			La mujer enarcó una ceja, obviamente había visto la inspección.

			—Muchas gracias, Teniente Moreno. —Manuel asintió—. ¿Algo más? —preguntó la joven manteniendo la seriedad.

			El teniente negó con la cabeza. Finalmente la joven sonrió para dejar de incomodar al sujeto y comenzó a cerrar la puerta. El hombre se alejó cuando la puerta se cerró y sonrió ante el patético espectáculo que de seguro había presentado ante la mujer.

			—Debo haber tenido el aspecto de un idiota —murmuró por lo bajo sin poder evitar seguir sonriendo.

			En el siguiente destino, a escasos diez pasos de distancia, ni siquiera tocó a la puerta, abrió sin ceremonias.

			—Levántese, Capitán, es su día de suerte.

			Duma se incorporó apoyándose en los codos; estaba despierto hacía rato, pero el joven siempre lograba sobresaltarlo cuando hacía esas presentaciones.

			—Manuel, “privacidad”, ¿te dice algo?

			—No, porque no soy cadete —contestó golpeando suavemente con el dedo índice el pecho donde lucía su grado—. Soy piloto venido a menos porque no tuve tanta suerte como usted y anoche me agarraron a la madrugada —replicó de mal humor.

			Duma se sentó en la cama y sonrió.

			—¿Olivera?

			Manuel hizo una mueca.

			—Un guardia de la entrada al que por desgracia no conocía —contestó—. Tiene el día libre, el Comodoro está de buen humor y le ha concedido el día por su cumpleaños. Si pensamos que yo pasé mi cumpleaños aquí...

			Duma alzó los brazos y sonrió mientras los estiraba, desperezándose sin apiadarse de las quejas de su compañero. Al muchacho le gustaba exagerar que las cosas eran injustas en su vida, sin embargo Duma sabía que en su juventud Manuel escondía a un gran hombre.

			—Y a mí que me parta un rayo —siguió quejándose el Teniente—. Algunos hombres nacen con estrella y otros, como en mi caso, nacemos estrellados. Que se divierta, pero sigo pensando que tendríamos que haber programado un buen asado —dijo antes de cerrar la puerta.

			Día libre... ¿Qué podía hacer? No tenía muchos lugares donde ir en la ciudad; su familia estaba lejos, en Córdoba, no podía hacer semejante viaje y volver al día siguiente. Se dejó caer de espaldas en el colchón y puso los brazos bajo la cabeza; ya encontraría algo que hacer, nunca le habían faltado amigos.

			Se sentía muy contento, el amanecer no podía ser mejor; hacía mucho tiempo que no se sentía tan relajado. Tal vez tuviera que ver lo que había sucedido anoche. ¿Estaría ella aún en la habitación? Se levantó de un salto ágil; tenía buena contextura, con la dosis justa de musculatura para llenar su esqueleto, y su metro ochenta era fácil de manejar. Se puso un pantalón de gimnasia y abrió la puerta, miró a ambos lados del pasillo: nadie por aquí, nadie por allá. Salió descalzo y se acercó a la puerta, golpeó dos veces pero no recibió respuesta. Movió el picaporte, la puerta estaba sin llave, la habitación vacía. La cama tendida y una ausencia total de efectos personales le hicieron pensar que la mujer se había ido o él se había equivocado de habitación.

			Salió de la misma forma en que había entrado y volvió a su dormitorio, pensativo. ¿Quién había sido aquella mujer? No estaba anunciada ninguna llegada.

			La puerta se abrió nuevamente, de forma mucho más calmada, como dándole tiempo al dueño de la habitación a que estuviera prevenido. Esta vez quien estaba en el vano era ni más ni menos que Marco.

			—Oye, Duma, me he enterado de que te han dado el día libre. ¿Cómo vas a festejar el cumpleaños?

			El cumpleañero sonrió mientras se ponía una camisa manga corta.

			—No me voy a quedar aquí si es lo que esperas —replicó—. Hasta mañana no vuelvo a la brigada —dijo mirando a su amigo.

			Si esperaba que Marco envidiara su buena suerte esta vez no fue así, su amigo sonrió y encogió levemente los hombros.

			—En realidad no me importa, estaré muy ocupado. Que te diviertas y saluda a tus padres de mi parte, sé que cuando salgas de aquí los llamarás —adivinó antes de cerrar la puerta.

			Era cierto. Ni bien pusiera un pie en la ciudad llamaría a sus padres para saludarlos, para ver cómo andaban, cómo estaba su hermano mayor. Eran muy unidos, para él su familia era una parte fundamental en su vida, un gran apoyo, las personas que más amaba en la vida, a pesar de que no siempre podían coincidir en los pensamientos.

			Su padre no había querido que siguiera la carrera de piloto militar, no gustaba de los militares; ni siquiera quería que fuera piloto comercial. Hubiera preferido que se quedara en el barrio y tomara las riendas de la ferretería familiar.

			Pero a los diecisiete años, Duma sólo pensaba en volar. Quería cumplir su sueño, quería llegar a la meta de pilotear un avión. Porque lo que Duma quería, Duma lo conseguía por el solo hecho de que no podía resistir un reto, y cada vez que tenía una meta la proyectaba como un desafío.

			Todos sabían que era un hombre competitivo, pero más consigo mismo, para derribar límites propios, que para derrotar a otros.

			Marco lo conocía bien, habían crecido juntos. No habían ido al mismo colegio porque Marco Quesada era de una familia bien que había dejado la capital de Buenos Aires cuando sus hijos eran pequeños y se habían instalado en Córdoba por cuestiones laborales. Los Quesada tenían buen pasar, mandaban a sus hijos al colegio privado más caro y pasaban largas vacaciones en el extranjero, pero Duma reconocía que a él lo habían adoptado como un integrante más de la casa. A diferencia de su propia familia, los Quesada estuvieron felices de que su hijo siguiera a su amigo en la profesión. Duma, que ya sabía cómo era, sólo le palmeó la espalda y sonrió. ¿Qué más podía decir? Marco tenía predilección por seguir sus pasos.

			Para Duma, cuando eran niños aquella competencia había tenido sabor a gloria cada vez que le ganaba; a medida que crecían no tardó en darse cuenta de que su modo de ser, tan vital, tan líder nato, eclipsaba a su amigo y la única forma que encontraba Marco de sobresalir era tratando de ser mejor, aunque casi siempre perdía. Era un círculo interminable que se alimentaba por las propias acciones de ellos dos; la actitud de uno generaba la reacción del otro, y así sucesivamente. El círculo jamás terminaba de cerrarse.

			Cuando cada uno terminó la secundaria, Duma creyó que finalmente aquello acabaría: se separarían, ya no habría partidos de fútbol, ni competencias por jovencitas, ni apuestas sobre proezas barriales; cada uno iría a estudiar y mantendrían una amistad madura. No entendió por qué Marco había querido ser piloto, por qué insistía en aquella competencia que ellos sólo trataban a modo de broma. Sí, a Marco le gustaban los aviones, le gustaba la adrenalina y la vida castrense que llegaba a su familia por un tío materno, pero su padre era médico, y Duma había creído que se volcaría hacia aquella profesión.

			Sin embargo, ambos habían pasado el ingreso de la escuela de aviación militar en Córdoba y habían entrado a estudiar para ser pilotos, pero aquel lugar no tardó en convertirse en un campo de batalla para los amigos. Compitieron por todo: en la práctica de tiro, en los deportes de recreación, en defensa personal; competían en las cartas de vuelo, en la planificación de misiones, en la lectura de mapas y hasta en el aprendizaje de los planeadores. Compitieron hasta último momento, cuando después de cuatro años de instrucción llegó la supervivencia al aire libre. Todos debían pasar por aquella prueba, debían sobrevivir al desierto, a las montañas, a la selva y al mar, donde simularían un rescate después de una eyección. Duma había tenido un buen desempeño y su amigo Marco que no maldecía, Marco que sonreía, le palmeaba la espalda, hacía bromas y prometía venganza. A Duma aquellas manifestaciones le eran cada vez más difíciles de soportar, le sonaban cada vez más actuadas pero no podía decir nada porque entendía que era el modo que tenía su amigo de no avergonzarse por la derrota.

			Egresaron juntos del curso de aviador militar a los veinticuatro años e hicieron juntos el curso de pilotos de caza en Mendoza, donde estuvieron un año más. Sin embargo, Duma tuvo aptitudes para “Aire—Aire” y fue asignado para volar Mirage en la VI Brigada de Tandil y Marco, que obtuvo más aptitudes en “Aire—Tierra” fue designado para volar Pucará en la ciudad de Reconquista. Así pasaron dos años separados, pero cuando su amigo finalmente fue admitido para volar cazas y llegó a la Brigada de Tandil, Duma supo que definitivamente algo debía cambiar.

			Duma ya no quería competir con su amigo y había comenzado a esquivarlo cuando se presentaba la ocasión que ameritaba un reto; quería estar con su amigo en las salidas, en la diversión y ayudarlo cuando algo no andaba bien, pero en lo referente a la aviación había cerrado un ciclo. Ya no eran niños, ahora eran adultos que tenían sobre los hombros responsabilidades mayores, y Duma no estaba dispuesto a hacer peligrar la profesión que amaba por una rivalidad que ya no tenía razón de ser.

			Agarró el bolso con una muda de ropa y miró la habitación cerciorándose de que quedara completamente ordenada y prolija; tomó las llaves de su auto y salió de su dormitorio. El sol lo recibió en el exterior sin mostrar piedad; pleno calor de enero que en la ciudad de Tandil, rodeada de sierras, se sentía de forma despiadada.

			Mientras caminaba por la brigada, rumbo al estacionamiento, recibió el saludo de algunos compañeros y mecánicos que se encaminaban a los hangares; en aquel momento el Capitán miraba esperando ver alguna figura femenina que no conociera, pero estaba seguro de que algo en ella la delataría, algo haría que él la reconociese. Era imposible olvidar a la mujer de la noche anterior; no sabía qué podría ser lo que la identificara, tal vez su voz ronca.

			 El olor de su piel… Si ella estaba en una habitación del casino es porque pertenece a este lugar y recién ha llegado, tarde o temprano la voy a cruzar.

			Duma era bastante conocido en la VI brigada, era considerado un buen tipo, de carácter sereno ante las complicaciones, siempre dispuesto a ayudar, sin problemas en perder un poco de tiempo en la pista para charlar con los mecánicos. Tal vez una de las cosas que más le enorgullecían era que supieran que era un muy buen piloto, porque siempre había trabajado duro para llegar a serlo; con más de dos mil setecientas horas de vuelo y treinta y un años encima de su cuerpo ostentaba el rango de Capitán, del cual estaba orgulloso, y era líder de la escuadrilla “Dogo”. Duma estaba convencido de que había nacido para volar; no se imaginaba la vida llevando otra carrera que no fuera la de piloto, se sentía completo encima de un avión. Sentía que aquellos sueños de la infancia, cuando levantaba los brazos y jugaba a planear mientras corría por las veredas del barrio, se hacían realidad arriba de las naves de la base.

			Abrió la puerta de la cupé Chevy naranja que relucía, aunque con la tierra pegada en la chapa, bajo el temprano sol de la mañana y miró el auto importado de Marco. Sonrió ante la diferencia; si su amigo creía que le había ganado estaba equivocado, Duma adoraba aquel auto aunque comenzara a quedar viejo. Estaba lleno de tierra en el capot y alguien le había escrito con el dedo: “Feliz cumpleaños, Capitán Duma”. Nuevamente sonrió. Sabía que tenía un nombre poco usual y que le había quedado como indicativo, que era el nombre por el cual se lo conocía cuando debía comunicarse desde el avión. Su amigo tenía como indicativo “Sombra”. Primer teniente Marco “Sombra” Quesada.

			Movió la cabeza y se subió a su auto, tal vez lo mejor fuera dejar la Brigada por varias horas y ver qué pasaba a la vuelta.

			 

			***

			 

			La doctora Olivera golpeó a la puerta del despacho y luego entró. El Comodoro se puso de pie y le indicó la silla.

			Alma miró a su padre, Augusto, con la camisa celeste, tan delgado como ella, tan orgulloso en su porte como si estuviera frente a un general. Con los hombros siempre bien cuadrados, la espalda recta y el mentón excesivamente alto era la personificación de la imagen de los grandes oficiales que ella siempre había tenido en su mente. Era la perfecta imagen de un oficial a cargo de una brigada y era su superior, y estaba a cargo de ella ya no solo en el rol de padre.

			Pero Alma rodeó el escritorio, le dio un beso en la mejilla y luego tomó el asiento que le había señalado, manteniendo las distancias. Siempre era así; el Comodoro era ante todo un militar y luego un padre, y la doctora estaba allí por su profesión y no por su parentesco.

			No había sido un mal padre pero sí había sido un padre ausente, y eso tal vez hubiera ayudado a que la frialdad que había en aquella relación siempre fuera constante, y a que pareciera que jamás disminuiría. De nada valía que la joven fuera su hija menor, que fuera la que más cerca estaba de él, que lo hubiera defendido cuando peleaba con sus hermanos porque el Comodoro no llegaba a los cumpleaños o no podía disfrutar de algunos festejos familiares. En cierta medida, Alma veía en su padre a la figura paterna distante y seria de la antigüedad, donde a pesar del amor que se tenían siempre existía la distancia respetuosa: la velada admiración de la hija por su padre, la mirada atenta del hombre, la eterna responsabilidad de que nunca fuera a tener problemas. Llevaban tanto tiempo haciendo lo que le correspondía a cada uno en su función de hija y de padre que no podían dejar de lado tantos años iguales para ser menos rígidos y comenzar a disfrutar de la nueva cercanía, de la nueva relación con más naturalidad. Y no es que la joven no lo quisiera, pero simplemente no sabía cómo llegar a su padre; tal vez le daba un poco de miedo un posible rechazo, ver una expresión de asombro en la cara del Comodoro si ella le decía que lo quería.

			No había mucho parecido físico entre ellos. Si bien coincidían en el cabello oscuro, el hombre ya estaba poblado de canas; si bien ambos tenían los ojos oscuros, la piel del hombre era extremadamente morena y la de la joven blanca y tersa; el padre era alto, delgado pero con porte orgulloso y altivo, la joven medía un metro sesenta y cinco, y también era delgada, pero con un aspecto de fragilidad que atraía a los hombres. Sin embargo la doctora era un roble, su padre se lo había dicho una vez; fue el mejor cumplido que le hiciera, el que más necesitaba.

			—¿Te costó instalarte? —preguntó el hombre cruzando las manos sobre la tapa del escritorio, austeramente amueblado, prolijamente ordenado y sorprendió a la joven ver una foto familiar, donde su madre abrazaba a sus tres hijos.

			—No, claro que no —aseguró, pensando en la habitación y en la noche—. No debiste hacerlo, pa… no debió hacerlo, señor —se corrigió bajando la vista un momento.

			El hombre asintió y acomodó el papel de carta que tenía bajo su mano, algo innecesario.

			—Estamos sin doctor en la base, el antiguo médico se ha jubilado y no llegaba el reemplazo; sólo aceleré los tiempos —explicó, y la joven se sorprendió de que lo hiciera tan extenso; generalmente no daba explicaciones de sus actos.

			—Yo podría haber encontrado solución al problema sin haberme ido de mi destino, no estaba interesada en estar aquí —repuso con sinceridad. Siempre era así entre ellos.

			—Lamento que no le guste su destino, pero aquí se necesita ante todo un consultorio médico, y su deber es cumplir con su tarea dejando de lado las preferencias personales. —La joven asintió, sin molestarse por lo que oía. Estaba acostumbrada a aquella vida castrense—. Tengo la confianza de que con el correr de los días aquí se encontrará más a gusto; tiene algunos conocidos que le harán más simple la adaptación.

			La joven nuevamente asintió y se quedó en silencio, esperando que su padre diera por finalizada la reunión; ya de por sí era bastante incómodo que ella estuviera sentada frente a él, ya era incómodo que él pasara de tutearla a tratarla de usted como para seguir sentada allí por tiempo indefinido. Ya no quería escuchar más, Alma había dicho que hubiera preferido no estar allí y él había dejado en claro que debía obedecer órdenes. Punto final.

			—No tengo dudas de eso —respondió.

			Se hizo el característico silencio que se hacía presente cuando estaban solos y sin nada puntual que tratar. El hombre volvió a acomodar el papel.

			—No es lo más conveniente que permanezca en el casino de los oficiales, se le está acondicionando una habitación en el sector de Sanidad. ¿Hay algo que quiera decirme o alguna pregunta?

			La joven se puso de pie.

			—No, por mi parte no hay nada que decir.

			El hombre también se puso de pie.

			—Bien, entonces puede retirarse.

			Alma asintió y salió. En el camino a Sanidad no pudo dejar de recordar el día en que todo había cambiado.

			Alma estaba de vacaciones en La Pampa, comiendo pan apoyada sobre la mesada, viendo a su madre revolver lentamente la mermelada sobre la hornalla. Ninguna prestaba atención al televisor hasta que de pronto se cortó la programación, sobre la pantalla apareció el escudo argentino en blanco y negro y una voz en off que anunciaba: “Se comunica a la población que, a partir de la fecha, el país se encuentra bajo el control operacional de la Junta de Comandantes Generales de las FF.AA. Se recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y directivas que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, así como extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan exigir la intervención drástica del personal en operaciones”. Alma, con el pan en la boca, miró a su madre y exclamó:

			—¡Mamá! ¿Oíste eso?

			Pero Elsa no le contestó, se limpió las manos en el repasador de tela, se quitó el delantal floreado y salió de la casa. Alma miró el calendario de papel que colgaba en la pared, 24 de marzo.

			Su madre volvió tres horas después, esa noche cenaron temprano y apenas si cruzaron palabra. El Comodoro, que para ese entonces estaba recién llegado a la Brigada de Tandil llamó tarde, las dos estaban en la cama. Habló con Elsa. Al día siguiente, durante el desayuno, su madre le pidió que tuviera cuidado cuando volviera a Buenos aires.

			Una semana después terminaron las vacaciones, volvió a la universidad, a seguir estudiando medicina. Su padre se había vuelto más protector y le había alquilado un pequeño departamento para que dejara la pensión en la que había estado viviendo durante dos años, cuando había comenzado la carrera. Si antes del 24 se dificultaba estudiar por las interrupciones en las clases debido a la intervención de grupos de diferentes ramas políticas que se adentraban en las cátedras a dar charlas, luego de marzo nada volvió a ser igual. Ya no había interrupciones en las clases, pero el control sobre la universidad se volvió estricto por parte de los militares; sus compañeros se volvieron más silenciosos, más cautos, hablaban menos con ella, siempre amables, pero más distantes. Otros, simplemente dejaron de verse por la facultad, y nadie decía nada, solo murmullos. Tantos compañeros se perdieron, nadie sabía dónde estaban, y después de un tiempo dejaron de nombrarlos.
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			Duma había pasado un día tranquilo, se encontró con algunos amigos que nada tenían que ver con la brigada y durmió en el departamento de uno de ellos; a las seis de la mañana se presentó nuevamente en la brigada, y no se había olvidado de la mujer del cuarto contiguo. Tal vez por eso mientras caminaba por el pasillo del casino fijó los ojos en esa puerta y aminoró el paso; tal vez por eso golpeó la puerta (nadie lo atendió) y tal vez por eso intentó abrirla sin obtener resultados. Siguió hasta su propio dormitorio y dejó el bolso sobre la cama.

			Aquella vida era la que siempre había anhelado, con la que había soñado de chico aun sin saber si lo que de niño había glorificado sería tan bueno siendo adulto, y sí, lo era. A Duma le gustaba su profesión, sentía en sus entrañas que volar lo mantenía vivo: no era fácil de describir lo que experimentaba cada vez que ganaba altura. Sabía que hizo lo correcto al ser piloto militar porque su carácter desafiante lo convertía en un piloto agresivo y muchas veces en su carrera había necesitado serlo para diferenciarse.

			Duma sentía un gran amor hacia la patria, a él le gustaba servir. No le molestaba vivir lejos de su hogar porque hacía lo que más quería, estaba rodeado de buenos hombres con los que compartía ideales y profesaban la misma devoción dentro de una comunidad donde cada uno velaba por el prójimo, donde cada día se encomendaban a Dios buscando la fortaleza para hacer lo mejor posible el trabajo para el cual se preparaban durante años. El piloto nunca terminaba de aprender; egresar de la escuela de aviación era sólo un paso. En las brigadas, en la camaradería, el piloto seguía formándose como hombre, como persona, que a pesar de estar dentro de las fuerzas aéreas servía a la comunidad civil, servía a la patria. A ella estaban encomendados. Duma sentía que en aquel lugar él realmente podía ayudar, podía servir, tal como lo había aprendido.

			La vida era ordenada y muy familiar, tal como a él le gustaba. Amanecían temprano, formaban, recibían las novedades y luego desayunaban; tenían una reunión en la sala y desde allí arrancaba la parte del día que más ansiaba: preparar el plan de vuelo, reunir a la escuadrilla, charlar sobre lo que harían, y luego volar. Siempre había dos turnos de vuelo, mañana y tarde, aunque en ocasiones también había vuelos nocturnos. Volaban aproximadamente treinta horas al mes, lo que no estaba nada mal. A las cinco de la tarde ya se daba por finalizada la jornada.

			Por lo pronto, pensó mientras iba por el pasillo rumbo al comedor, desayunaría y, de seguro, si había una mujer en la base, era el lugar indicado para hacer averiguaciones. Algunos de los pilotos parecían saber todo de la brigada, aunque claro está que las noticias corrían desde la entrada y se desplegaban por todos los sitios, desde los hangares hasta la torre de control, sin dejar afuera al grupo técnico ni al de caza, y el comedor del casino generalmente era el último sitio donde caían.

			Nunca llegó a desayunar. Manuel lo detuvo cuando estaba a punto de sentarse a su lado, donde no se veía a nadie más tomando la primera ingesta del día.

			—Debe ir a Sanidad —lo atajó el joven que no tenía ni un pelo en la cabeza a fuerza de raparse casi todos los días.

			Duma se lo quedó mirando y vio cómo su amigo movía la taza de café casi vacía. El delicioso olor de la bebida caliente le llegó a la nariz, el estómago no tardó en quejarse.

			—¿Acaso estás haciendo de asistente?

			El teniente no se alegró y remarcó la mirada de desaprobación con una leve inclinación de su rostro hacia la derecha.

			—Llegó la hora de su examen, Capitán.

			—Aún no —lo contradijo sin pensarlo, aunque tal vez, sólo tal vez, estuviera debiendo su prueba médica. Manuel dejó la taza sobre el platillo.

			—Bueno, lo llamaron desde allá.

			—¿Quién?

			El joven sonrió a su pesar, cuando quería el Capitán podía ser bastante molesto y persistente.

			—Capitán, le dije que no soy cadete; alguien de Sanidad entró preguntando por usted y este servidor le ha dicho que pasaría el recado.

			Duma le echó una larga mirada sin reaccionar. Manuel pasaba de tutearlo a no tutearlo de una forma asombrosa; ya ni siquiera se daba cuenta, aunque al principio sí lo había notado. Lo normal sería que Manuel no lo tuteara; de hecho sabía que casi no lo hacía mientras estaban en horario de trabajo. Al principio se había sorprendido, porque eran pocos los que se tuteaban, a no ser aquellos que venían arrastrando ya muchos años juntos, pero Manuel era un hombre especial. Duma simplemente sonrió, con el estómago vacío gruñendo ante la certeza de que el desayuno se atrasaría un poco más.

			Afuera el calor ya mostraba el primer bocado de lo que traería el resto del día; se encaminó sin prisa hacia el edificio de Sanidad, que quedaba a unos cientos de metros del casino.

			Entró y le tomó un momento acostumbrarse a la falta de luz natural; ante la ausencia de personas se dirigió por el pasillo, donde las puertas de oficinas y demás salas se enumeraban prolijamente. Lo que más le gustaba de Sanidad era la prolijidad, la descarnada falta de vida en un lugar donde la cuidaban, el olor a nada que sin embargo sus sentidos relacionaban a medicina, y a pesar de todo aquello que podía percibir con sólo entrar, esas instalaciones no eran su lugar preferido de la brigada. No le gustaban los médicos, no le gustaban los exámenes, no le gustaba la idea de que alguien supiera más de su cuerpo que él mismo.

			Vio a Marco parado frente al consultorio médico con una mujer. Una mujer. Se extrañó, tenía guardapolvo blanco. ¿Dónde estaba el viejo doctor Zelaya? ¿Tanto tiempo hacía ya desde la última vez que había estado por allí?

			Marco, que estaba charlando con la doctora, no tardó en ver a su amigo que venía en la dirección en que ellos se encontraban. Sonrió y tomó de la cintura a la joven mujer, alzando la mano para captar la atención del recién llegado; había esperado bastante para poder presentarlos, y se sentía muy expectante. Quería saber qué pensaba su novia de Duma, y qué pensaba su amigo de Alma.

			—Duma, ven aquí.

			La mujer sintió un mal presentimiento al escuchar a Marco llamar al hombre que había entrado a Sanidad. En un primer momento no vio más que el contorno del cuerpo y toda la extensión de su altura; con el sol a sus espaldas era una figura oscura sin mayor identificación, pero cuando se adentró y las luces artificiales comenzaron a bañarlo, toda la imagen de ese hombre se aclaró. Al verlo, el corazón se le aceleró sin motivo, lo que menos pensaba era que pudiera ser el amigo de su novio; las piernas se le estancaron al piso. Ese hombre tenía similar contextura…

			Duma observó a la mujer a medida que se acercaba. Sus propios pasos no se apuraban, algo en ella le resultaba vagamente conocido y quería llegar cuando finalmente pudiera recordar quién era. ¿La conocía? Cuando la distancia se consumió dos cosas captó su mente al mismo tiempo: la alegría de Marco, la cara consternada de la mujer.

			Marco sonrió cuando su amigo se detuvo ante ellos.

			—Duma, te presento a Alma, mi novia.

			Miró a los ojos a la mujer y estiró la mano.

			—Hola, Alma.

			Esa voz… esa voz le trajo el recuerdo de la otra noche, le trajo el recuerdo de su propia entrega.

			¿Es él?

			Alma miró la mano como si fuera un puñado de víboras.

			—Amor, ¿no vas a saludar a mi mejor amigo? Lo hice venir hasta aquí sólo para presentarte; él es Duma, de quien tanto te hablé. —Miró a su amigo—. Debe estar sorprendida, llegó a la base antes de ayer.

			Finalmente Alma estrechó la mano.

			Alma miró la mano, tragó en seco. Manos blancas, acordes a la proporción del cuerpo, varoniles, que estaban acostumbradas a manejar. Alma se ruborizó, manos que eran suaves al tacto. Conocía el contacto de esa mano sobre su piel, había conocido el contacto pero no la imagen: ahora tenía las dos cosas. Siguió ruborizada sin querer. No había anillo de matrimonio. ¿Debía eso hacerla sentir mejor?

			—Encantada —dijo sin saber qué decir.

			Bajó la vista a la planilla que tenía en la mano, deseando que la tierra se abriera y la tragara, de ser posible que la escupiera quinientos kilómetros lejos de allí. No sólo las manos ahora tenían una imagen visible y clara, también el rostro, ahora conocía el color del cabello, el color de los ojos…

			Duma reconoció la voz, reconoció la suave piel. Soltó la mano al darse cuenta de la dimensión que tenía aquel descubrimiento.

			¿Puede ser posible? Es posible, acaba de suceder. ¿Desde cuándo Marco tiene novia? ¿Por qué ella estaba en el casino de oficiales? ¿Cuál es el chiste del destino? ¡Justo ella!

			Era imposible no quejarse en el silencio de su interior donde su amigo desconocía lo que pasaba, gracias a Dios. No debería, pero se estaba quejando. ¿La desconocida con la que se había acostado la otra noche era la novia de su amigo de toda la vida?

			Ella no era una mujer libre. Él se había acostado con la mujer de su mejor amigo, reconocería aquella voz hasta drogado con formol porque en realidad, a pesar de lo fugaz del encuentro, de lo prohibido de la situación, a él le importó saber de aquella mujer; de hecho, había querido volver a verla. Y el destino se lo concedió, la tenía justo enfrente. Y ella también lo había reconocido.

			—¿Se sienten bien? —preguntó Marco mirando a uno y a otra.

			¿Bien? Bueno, Marco, he tenido días mejores, en los que la culpa y el sentimiento de traición no estaban en mí. ¿Sentirme bien? Amigo, antes de anoche me acosté con tu novia; eso no me hace sentir precisamente bien: para ser claro, me siento una basura.

			—¿Recién llegaste? —le preguntó Marco a Duma, intentando que el encuentro fuera un poco menos forzado de lo que estaba resultando. Era cierto que había esperado disfrutar de la sorpresa, de que finalmente su novia conociera a su mejor amigo, pero estaba la posibilidad de que Alma tuviera una mala impresión del Capitán y de que Duma no simpatizara con la imagen de una mujer que no era ninguna jovencita inmadura, tal vez el estilo de mujer que Marco siempre había buscado.

			—Acabo de hacerlo —dijo mirándolo, mas sin poder dejar de dirigir rápidas miradas a la mujer—. ¿Tú eres médica?

			Alma quiso hablar, pero estaba apabullada.

			—Sí, Alma llegó para reemplazar a Zelaya. ¿No tengo buena suerte de que justo venga a nuestra base?

			Duma asintió. Pero a esta altura no estaba seguro de que fuera buena suerte.

			—La verdad es que no se da muy seguido —comentó, deseando tener alguna mágica facultad para hacer desaparecer a su amigo y poder cruzar palabra con esa mujer, que ya no era sólo la mujer de la otra noche.

			—Su padre es el Comodoro Olivera —repuso Marco con satisfacción.

			¿Algo más?, se preguntó Duma, ya queriendo que alguien bajara del techo y gritara: “¡Es una broma, tonto!”

			Finalmente, Alma supo que debía terminar con aquella situación.

			—¿Eres Duma Lescano? —le preguntó al “amigo de su novio”, quien alzó una ceja—. Es que tu nombre me figura en la planilla, debes la consulta de principio de año —mintió, deseando que a Marco no se le ocurriera indagar en el papel que sólo tenía un listado de las cosas que había en el consultorio.

			—Sí, el viejo médico siempre me la recordaba —ayudó el Capitán, que diría cualquier cosa por tener un minuto a solas.

			Marco sonrió e intervino.

			—Siempre le esquivaba a Zelaya.

			Alma lo miró pero volvió la vista hacia Duma.

			—¿Te molestaría que te hiciera unas preguntas? Es que como recién estoy poniéndome al corriente, no quiero tener a pilotos sin… conocer —repuso finalmente, y supo que otra vez su rostro debía ser del carmín más pleno que se hubiera creado en la paleta de cualquier pintor.

			Marco hizo una mueca.

			—Bueno, te espero en la cafetería del casino —le dijo a su novia antes de darle un beso.

			La joven abrió la puerta, dejó pasar al Capitán y después entró ella. Cerró la puerta con suavidad y después dejó salir su consternación.

			—¡¿Tú eres Duma?! —exclamó en voz baja; sin embargo las venas del cuello estaban hinchadas por la fuerza que había hecho al contener el grito—. ¡Justo tú tenías que ser el mejor amigo de Marco! ¿Por qué no me dijiste que eras amigo de Marco? —reprochó, como si fuera su culpa.

			—Porque nunca le pregunto a las mujeres con las que me acuesto si son las novias de mis amigos —replicó en un susurro parecido al de ella, pero con la misma vehemencia, defendiéndose de lo que parecía ser un caso perdido—. Tú deberías haber sospechado que yo podía ser ese “amigo” que él siempre nombraba.

			—¡Ese amigo era cordobés! —dijo dejando la planilla sobre la camilla.

			—¡Yo soy cordobés! —exclamó acercando su rostro al de ella.

			—¿Y dónde está tu acento? —recriminó dando un paso hacia atrás—. Yo esperaba encontrar a un cordobés con acento —exclamó tapándose la cara con las manos.

			—¡Qué fatal! Si hubiera sabido de esto le hubiera dicho a mi madre que en vez de criarme en el sur de Córdoba me hubiese criado en la capital —dijo él alzando la voz y sacándole las manos con las que se cubría el rostro.

			—Calla —suplicó la joven, queriendo zafarse.

			Él cedió y la dejó en libertad.

			—Ya dejemos de murmurar, hay pared de por medio.

			—Que tiene el grosor de un papel barato —replicó ella alzando el papel que había caído al piso—. Esto no puede ser cierto; Dios, qué mal me siento. Yo lo sabía, lo sabía, ¡todo fue un error!

			Duma se llevó las manos a la cintura.

			—¿Aún recuerdas que estoy aquí? Lo que dices no me hace sentir precisamente muy bien.

			Alma lo miró y se mordió el labio.

			—Esto es muy serio, Duma, yo no quiero que Marco se entere, me siento fatal.
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