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        Nuestra vejez, en cambio, ¡es tan ociosa! ¡Nos sobran tantas horas para contar los días que pasaron y acariciar en nuestro corazón lo que nuestras manos perdieron para siempre!

         La Luna Nueva, Rabindranaz Tagore

        
	


	
		
			 

			La oscuridad inundaba la habitación. Las persianas, bajadas hasta no dejar una sola ranura por la que pudiera colarse la iluminación nocturna, impedían al alba, día tras día, ganar terreno a la lobreguez de la noche. A Susana le gustaba despertar con la luminosidad del nuevo amanecer y se sentía perdida en la tiniebla. Solo el despertador de la mesilla, con sus dígitos rojos resplandecientes, le ofrecía cierta orientación dentro de la habitación en sombras. Sus sentidos se veían mermados ante la escasez de claridad, echaba de menos observar el reflejo de la persiana ligeramente levantada cuando un vehículo pasaba por la carretera a horas intempestivas y dibujaba figuras disformes cambiantes en el techo. Iván no lo soportaba. Le resultaba imposible conciliar el sueño si se colaba un ápice de luz del exterior. Desde que se casaron, Susana se había visto sumida cada noche en una penumbra eterna a la que no terminaba de acostumbrarse. Habían pasado ya diez años desde aquel día en que uniera su vida a la de su novio de siempre y todavía seguía añorando la luz filtrada a través de los agujeros de la persiana.

			Miró la hora en el despertador. Las tres y cuarto. Demasiado temprano para pensar. Iván dormía profundamente en el lado derecho de la cama y, como siempre, le daba la espalda. Decidió levantarse y tomar un vaso de leche; quizás así relajaría sus pensamientos y vencería el insomnio que desde meses atrás la mortificaba durante buena parte de la noche.

			Abandonó el lecho sin que su marido percibiera su ausencia y salió de la estancia de puntillas hasta llegar a la cocina. La luz del frigorífico le hizo cerrar los ojos cuando se disponía a coger el cartón de leche para servirse una taza. Después se sentó en un cómodo sillón del salón desde donde podía apreciar la calle desierta a través de la ventana del segundo piso, sin persianas, solo con una opaca cortina verde que Iván se empeñaba en echar todas las noches. La abrió poco a poco hasta que su rostro se vio bañado por la luz exterior. Bebió un sorbo y cerró los ojos; se sentía bien, relajada mientras el calor de la taza acariciaba sus manos ateridas por la oscuridad del dormitorio.

			De repente, el murmullo del viento al colarse por las rendijas llegó hasta sus oídos como un susurro. Era un alarido suave, nacido del dolor; las lamentaciones de los espíritus atormentados que vagaban a través de las horas nocturnas. Te echo de menos, le pareció escuchar. Susana se arrellanó en el asiento, una caricia le recorrió el rostro y le hizo esbozar una sonrisa en el momento en que un mechón de su cabello invadía y acariciaba sus mejillas pálidas y frías. He venido a ti, escuchó con nitidez.

			Susana abrió los ojos inquieta, se reincorporó en el sillón y dejó la taza de leche caliente encima de una mesita repleta de revistas y periódicos viejos. Miró a su alrededor: el salón estaba desierto. El viento continuaba golpeando la ventana y la sombra del sauce llorón de enfrente, reflejada sobre el suelo, parecía estática pese a que las ramas eran zarandeadas con fuerza por ese viento que, un momento atrás, le había susurrado al oído. Las ramas se movían al tiempo que su sombra permanecía impasible.

			Se levantó del sillón y avanzó con cautela por el largo pasillo de entrada. No sabía muy bien por qué lo hacía a oscuras. Si en verdad había alguien, lo más razonable habría sido pulsar el interruptor.

			He venido a ti, volvió a escuchar para, inmediatamente, vislumbrar entre la penumbra del pasillo el contorno de una figura humana. Se sobresaltó y encendió de inmediato la luz. Nadie.

			¿Lo había visto o creía haberlo hecho?

			Se tapó la boca con la mano para ahogar un suspiro y miró al suelo: allí seguía, dibujada sobre las baldosas grises, la sombra del sauce llorón moviendo por fin sus ramas al ritmo que marcaba el viento. Se sacudió la cabeza. Estás muy cansada, Susana, se dijo, y decidió volver al dormitorio oscuro y frío, a esa cama de matrimonio en la que su marido le daba siempre la espalda. Se acostaría despacio para no despertarlo, para que Iván tampoco percibiese su presencia. Una lágrima recorrió su gélida mejilla mientras miraba, de nuevo, el despertador con sus dígitos rojos. Las tres y cuarto. Qué extraño, pensó. Parecía como si el tiempo se hubiese detenido durante aquellos instantes. Debía dormir, lo necesitaba. Era demasiado temprano para pensar.

			La taza de leche se enfriaba sobre la mesita repleta de revistas y periódicos viejos.

		

	


	
		
			Capítulo 1

			El inspector jefe Javier Solbes observaba tras los cristales del coche a los curiosos agolpados, como moscas en una cuerda impregnada de miel, tras las cintas de seguridad con la frase impresa de forma cíclica NO PASAR. LÍNEA DE POLICÍA, que acordonaban la zona cercana al portal. El prematuro atardecer, que la espesa nubosidad había provocado, bañaba las calles de la periférica urbanización con la luz amarillenta de las farolas. Maldijo el frío nocturno y el condenado viento del norte que asolaba esas tierras mientras salía del vehículo y pisaba los charcos formados en el asfalto irregular que el chaparrón había dejado a su paso tan solo unas horas antes.

			—Cuéntame, Ruiz —pidió nada más llegar a la altura de la subinspectora Vanessa Ruiz, una joven que no llegaba a los treinta, delgada, de cabello castaño claro recogido hacia atrás con un pasador y ojos ambarinos que no perdían detalle de la escena.

			—Una vecina llamó al 112 alarmada porque en una de las viviendas del edificio había escuchado gritos y muchos golpes, como si se tratase de una fuerte pelea. Una patrulla se acercó a comprobarlo y encontró la puerta principal entreabierta. Una vez dentro hallaron algunos muebles caídos y el cuerpo sin vida de un hombre en el dormitorio.

			—¿Era el dueño de la vivienda?

			—Así es. Se llamaba Iván Bellido. Era abogado especializado en Derecho Mercantil y Administrativo.

			—¿Para qué bufete trabajaba? —inquirió Javier mientras echaba a andar hacia el portal, visiblemente molesto por los flashes de las cámaras de los periodistas locales que se afanaban en buscar el morbo más allá de la noticia.

			La subinspectora echó un ojo a sus notas antes de contestar.

			—En el bufete de abogados Besada e hijos.

			—¿Vivía solo? —siguió interrogando Javier como si lo que acababa de decir Ruiz no le interesase en absoluto.

			—No, estaba casado. Su esposa se llama Susana Olaizola —informó Ruiz mientras caminaba tras él hacia el interior del edificio.

			—¿Y dónde está?

			—No lo sabemos.

			Javier subió varios tramos de escaleras mientras ordenaba a su subordinada:

			—Interroga a todos los vecinos. Quiero saber qué relación tenía el matrimonio con ellos, y que te cuenten hasta los cotilleos más insignificantes acerca de la parejita. Cualquier detalle es importante para averiguar quién cojones ha asesinado a este hombre. Ah, y averigua dónde coño se mete su esposa y qué hace que no está aquí llorando sobre el cuerpo sin vida de su marido.

			Javier se detuvo frente a la puerta de la vivienda. Desde allí pudo observar a varios peritos de la Policía Científica enfundados en monos de trabajo, con guantes, mascarillas y calzas, recogiendo del suelo restos de cristales en unos recipientes de vidrio para su análisis en el laboratorio territorial.

			—¿Aún no han terminado de procesar la vivienda? —preguntó Javier al agente uniformado que se encontraba junto a la puerta.

			—No, inspector. Si desea entrar debe ponerse el mono.

			—Esperaré.

			Media hora más tarde, el perito jefe salió de la vivienda y, mientras se quitaba la indumentaria reglamentaria, se dirigió a Javier con un brazo extendido en ademán de invitación.

			—Toda suya, inspector. El médico forense está junto al cadáver examinándolo y esperando a que llegue el juez para su levantamiento.

			—Gracias —contestó, pero permaneció en el exterior en espera de que los peritos de la Policía Científica despejaran definitivamente la escena.

			En ese momento, el inspector Noriño llegó a la altura de Javier e hizo un ademán con su rostro a modo de saludo.

			—Otra vez a esperar, jefe.

			Javier resopló para darle la razón.

			Antonio Noriño era un policía eficiente, parco en palabras y excesivo en gestos. Desde que llegó desde una comisaría de Vigo recién ascendido a inspector, dos años atrás, llevaba destinado en el equipo que dirigía Solbes y este lo consideraba ya una pieza insustituible en sus investigaciones. Tremendamente silencioso, no era un adulador y, las pocas veces que hablaba, tenía los arrestos de hacerlo de forma clara y sin subterfugios ni peloteos. Javier lo respetaba por ello y le agradaba trabajar con él. También le gustaba la manera que tenía, con su sola presencia, de intimidar al comisario Vicente Sayago, quien parecía convertirse en un monigote al lado del joven y corpulento inspector gallego.

			Cuando el resto de peritos salieron de la vivienda, Solbes y Noriño accedieron por fin a ella. Al llegar al salón apreciaron, gracias a los focos colocados por la Policía Científica, que habían dividido la escena del crimen según el método de cuadros. Las líneas realizadas en el suelo con tiza dividían en zonas la vivienda, marcadas por pequeños conos amarillos en los cuales estaban escritas las letras asignadas a cada zona delimitada por la tiza. Todo estaba patas arriba: el televisor de plasma con la pantalla hecha añicos; uno de los sillones al revés; varios cuadros tirados en el suelo a excepción de una foto de la esposa del muerto, caracterizada por una pose artificial y una sonrisa forzada junto a un paseo marítimo que Javier no supo reconocer. La verdad era que hacía años que no viajaba por placer y no era precisamente la persona idónea para averiguar a primera vista destinos turísticos por muy famosos que fuesen.

			Accedieron al dormitorio, excesivamente iluminado por varios focos, y allí encontraron el cuerpo sin vida de Iván Bellido sobre un charco de sangre. José Becerra, médico forense, ataviado aún con un mono similar a los que vestían los de la científica, examinaba el cadáver, meticuloso.

			—Un poco más tarde y no encuentras aquí al fiambre —advirtió Becerra con tono sarcástico, sin apenas levantar la vista, con la boca y la nariz protegidas por una mascarilla.

			—Joder, Becerra, eres casi tan desagradable como el comisario.

			El forense le ofreció una mascarilla que no aceptó, pero sí Noriño. El olor de la muerte desagradaba al gallego del mismo modo que la visión de la Santa Compaña.

			—Prefiero ser el forense, inspector. De este modo no tengo que tratar con capullos como tú.

			Solbes y Becerra habían sido cuñados no hacía mucho tiempo. Según el forense, la muerte no acababa con la afinidad familiar; sin embargo, el inspector no opinaba lo mismo y, desde el fallecimiento de Clara, se había ido distanciando de la familia de su esposa. Ni su hija, una hermosa joven de veintisiete años, había sido nexo suficiente para evitar la ruptura con la familia de su mujer. Solo veía a su cuñado en esas circunstancias en las que había una víctima de por medio y huía de conversaciones personales con él. Había decidido, hacía ya tiempo, que la relación con Becerra solo se limitaría a asuntos profesionales, aunque no podía evitar que este se tomase ciertas libertades cuando se dirigía a él.

			—Cuéntame algo, Becerra —pidió con la tiesura en la voz que daba fin a cualquier otro comentario jocoso.

			—La muerte se produjo por un fuerte traumatismo en la cabeza provocado por...

			Javier percibió la duda en su voz.

			—¿Qué ocurre, Becerra? —interrumpió.

			—Alguien destrozó la cabeza de este infeliz lanzándolo contra la pared —explicó mientras se erguía y señalaba una de las paredes manchada con sangre, restos de tejido encefálico y cabello, junto a pequeñas astillas de huesos pegadas a aquella masa gris gelatinosa.

			—¿Y qué? —inquirió Javier mientras señalaba con su linterna la pared.

			—Que no es fácil encontrar a alguien con la suficiente fuerza como para lanzar a un hombre contra la pared con sus propias manos y destrozarle el cráneo de este modo. Para que sufriese tal daño, la víctima habría tenido que ser lanzada a una velocidad muy superior a los cien kilómetros por hora.

			Javier asintió mientras observaba los restos de la pared y preguntó:

			—¿Sabemos ya la hora de la muerte?

			—Por la temperatura del hígado yo diría que no más de cuatro horas. Te lo diré con más exactitud cuando lo examine más detenidamente.

			El inspector permaneció en silencio mientras examinaba con la mirada la escena a su alrededor: las puertas del armario abiertas y parte de la ropa sobre la cama, con el edredón y las sábanas revueltas como si la víctima hubiese forcejeado con el asesino sobre ella; un cajón de la cómoda abierto y un pequeño joyero en su interior. Javier lo abrió para hallar en su interior numerosas joyas que, a simple vista, parecían de oro.

			—Para ser un robo, el asesino ha sido muy olvidadizo —comentó Javier al inspector Antonio Noriño, que había permanecido hasta ese momento en silencio.

			A veces, la presencia de Noriño se hacía invisible hasta que el propio inspector jefe le preguntaba o requería su opinión en un determinado momento como lo era aquel.

			—Sí —contestó—. El asesino no se molestó en registrar la casa, incluso yo diría que conocía a la víctima. La puerta no está forzada. Es probable que la víctima hubiese abierto la puerta a su asesino, o bien que este tuviese una llave.

			—¿Y la dejó abierta como una invitación para que encontrásemos su obra?

			—O se puso nervioso tras cometer el crimen —opinó Noriño—. Podemos asegurar, gracias a los vecinos, que el asesino no fue sutil a la hora de acabar con la vida de Iván.

			—Según la teoría de nuestro forense, la esposa no pudo hacerlo —concluyó Javier mirando de soslayo a Becerra, que había vuelto sobre el cadáver.

			—Si lo hizo, no pudo hacerlo sola —refunfuñó Becerra sin alzar la vista—. Ya te he dicho que se necesita mucha fuerza para lanzar a una persona adulta contra una pared y destrozarle la cabeza de esta manera.

			Un pequeño alboroto se formó en la entrada principal de la vivienda y el inspector Noriño salió del dormitorio para averiguar qué pasaba. Unos segundos después, apareció en la escena del crimen e informó con la mascarilla en el cuello y el rostro al descubierto:

			—Ha llegado el juez.

			—Ya era hora.

			El juez Adrián Matamoros se presentó en el dormitorio, seguido del secretario judicial, con paso firme y decidido, hasta que vio el cadáver de Iván Bellido y su cabeza destrozada. Se llevó la mano a la boca para impedir que el vómito saliese tras la arcada, pero no pudo evitar que se le saltasen las lágrimas.

			—¿Quién dijo que impartir justicia fuese sencillo, señoría? —inquirió Javier con sorna.

			—Lo siento —se disculpó Matamoros una vez se hubo repuesto parcialmente.

			El juez llevaba apenas dos años en su puesto y ya era conocido por su incapacidad para enfrentarse con entereza a los efectos que una mente criminal podía infligir a una persona. Se notaba que su dedicación era vocacional; sin embargo, no tenía estómago cuando debía llevar a cabo el levantamiento de un cadáver en la escena del crimen y por ello solía, en la mayoría de los casos, comisionar al forense para evitar pasar el mal trago. La verdad es que Javier estaba asombrado de encontrarlo allí. Una de dos: o nadie le había advertido de la cruenta muerte a la que se enfrentaría o conocía a la víctima.

			Sin pérdida de tiempo, el juez dictó el levantamiento del cadáver y, mientras el secretario judicial apuntaba los datos para hacer efectivo el mismo, se dirigió a Javier:

			—En base a su experiencia, ¿qué le sugiere todo esto?

			—Aún no lo sé, señoría. Hay demasiadas incógnitas en todo este asunto. Es imprescindible localizar e interrogar a la esposa.

			—Cualquier cosa que necesite estoy a su entera disposición —se ofreció Matamoros visiblemente afectado.

			—¿Conocía a la víctima?

			A Javier le extrañó el exceso de celo que había mostrado y el nivel de afectación que parecía haber despertado la visión del cadáver en el juez. Lo conocía desde hacía poco pero, en las diligencias anteriores de otros casos en los que él se había hecho cargo de la investigación, jamás el juez se había mostrado tan colaborador. Matamoros se oponía por sistema a sus peticiones, hasta el extremo de negarse en rotundo, en una ocasión, a reabrir un caso incluso después de haber hallado indicios de que se había cerrado en falso. Era conocida en toda la comisaría la antipatía que Solbes le profesaba y quizás fuese esta la razón de las continuas negativas del juez.

			—No —carraspeó Matamoros en un gesto que delataba su desagrado ante la pregunta de Javier—. Era un colega de profesión. Si no detenemos a aquellos que no respetan a las personas en las que recae el ejercicio de la Justicia, ¿qué sería del mundo en el que vivimos?

			—Pues una mierda, juez —respondió Javier secamente a la pregunta retórica de Matamoros—. La misma mierda que ha sido siempre.

			El inspector Solbes, seguido de Noriño, salió de la vivienda y dejó a Matamoros en sus delirantes filosofías, que lo ponían enfermo hasta el punto de decir exabruptos incorrectos como el que acababa de escupir de su garganta. Una vez en la calle, exhaló la energía negativa que había respirado en aquel lugar y aspiró el aire frío que penetró hasta sus pulmones para limpiarlos del hedor de la muerte.

			—Llama al laboratorio territorial de la Científica y apriétales las tuercas —ordenó Javier con el vaho escapando de su boca como si fumase un cigarrillo invisible—. A ver si por un milagro podemos tener un informe preliminar en un par de días.

			Noriño asintió.

			—Ah, y encontrad a la esposa del muerto. Me cago en el puto frío de los cojones —se lamentó Javier a la vez que se lanzaba con paso ligero hacia su coche.

			El frío intenso y repentino que se había adueñado de aquella tierra extremeña hacía que sus dedos, acostumbrados al calor estival que había desaparecido de forma repentina, se encontrasen ateridos y sintiera un pequeño dolor en ellos al doblarlos para abrir la puerta del coche.

			—Ese cabrón merecía lo que le ha pasado, inspector —susurró una voz meliflua en mitad de la penumbra.

			Javier giró sobre sí mismo al tiempo que llevaba la mano a la funda de su pistola en un gesto automático. Protegido por la lobreguez nocturna, un hombre joven cuya edad no podía determinar por la escasa iluminación, se movía nervioso, descargando su peso en una y otra pierna repetidamente sin moverse del sitio. Llevaba una gorra típica con visera, que protegía aún más su rostro si cabe, y balanceaba sus brazos como si estuviese a punto de realizar un salto de longitud.

			—¿Quién coño eres? —preguntó el inspector mientras avanzaba unos pasos y fruncía el entrecejo en un intento de visualizar mejor la figura que tenía enfrente.

			El hombre retrocedió a la vez que Solbes se acercaba a él sin rehuir la mirada que sostenía en esa especie de duelo.

			—¡Deténgase! —ordenó Javier en el mismo momento en que aquel misterioso desconocido echaba a correr calle arriba—. ¡Noriño!

			El inspector Noriño desenfundó su HK USP de 9 milímetros y se lanzó tras los veloces pasos de Solbes. Este se precipitaba con el arma en la mano en una carrera frenética tras una figura que se perdía en la oscuridad.

			Los periodistas, tras las cintas de seguridad, siguieron con sus cámaras la silueta de Noriño mientras se perdía en la penumbra junto al inspector jefe en una persecución tras un desconocido.

			—¿Qué ha ocurrido, jefe? —preguntó al llegar a la altura de Solbes, que se había detenido y, con el arma en sus manos apuntando al suelo, escudriñaba con ojos rapaces la negrura que la luz apocada de las farolas no alcanzaba a penetrar.

			—Un tipo me ha abordado junto al coche y ha huido cuando le he pedido que se identificara —dijo de forma atropellada entre jadeos.

			—¿Qué le ha dicho?

			—Que la víctima merecía su destino.

			Un silencio solo roto por la respiración agitada de Javier se impuso al escuchar una leve pisada sobre el asfalto. Ambos policías miraron a su alrededor hasta que Noriño apreció una sombra correr en dirección a la vieja carretera que desembocaba en el cementerio. Los dos inspectores reanudaron la persecución. Noriño, quince años más joven que Solbes, superó a este con unas zancadas más poderosas y ágiles. Pareció que podría atrapar al fugitivo que corría delante de él y giraba hacia la derecha para acceder al cruce que enlazaba con la nacional Badajoz-Granada, cosa que pocos segundos después hizo él.

			Cuando Javier llegó a la altura de la carretera, se topó de improviso con su subordinado que, con la frente perlada por el sudor, daba una vuelta entera sobre sí mismo con la visión concentrada en la búsqueda del tipo misterioso.

			—¿Qué coño ha pasado, Noriño?

			—He girado apenas unos segundos después que él, jefe. Solo lo he perdido de vista un instante por culpa de los matorrales —explicó con desconcierto—. Ha desaparecido. Yo diría que se ha esfumado.

			La carretera que unía la urbanización con el cruce no se hallaba bien iluminada, sin embargo, las potentes luces del centro comercial que se encontraba a escasos metros, proporcionaba una tenue claridad. Caminaron hasta llegar a la misma carretera nacional mientras miraban atentos a ambos lados. Algunos metros más adelante, una glorieta daba paso a unas señales discontinuas sobre el asfalto que lo dividían, a su paso por Zafra, en dos carriles por dirección y en cuya mediana se encontraba un pequeño muro de apenas un metro de altura que albergaba en su cenit unos setos decorativos junto a unas farolas que emitían potentes haces de luz para complementar los de ambas aceras de tal forma que daba la impresión de no haber anochecido aún. Era prácticamente imposible que Noriño, en plena forma y corriendo muy cerca de él, hubiese perdido la pista del fugitivo.

			—¿Cree usted en fantasmas, jefe? —quiso saber Noriño mientras guardaba su arma.

			—No.

			—Pues, a partir de hoy, yo sí.

			—Hay que joderse —se quejó mientras metía su arma en la pistolera y deshacía los pasos junto al inspector Noriño, rumbo a la oscuridad de la avenida que habían dejado atrás.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			El llanto desgarrador y los sonidos guturales de la mujer que tenía delante se podían comparar con los lamentos propios de una plañidera. En la sala de interrogatorios de la comisaría, el inspector Javier Solbes acompañaba a aquella piltrafa deshecha por el dolor. Las lágrimas mezcladas con los restos de sangre impregnaban la blusa beige que llevaba puesta. En esas circunstancias, Javier optó por dejarla desahogarse antes de incordiarla con las preguntas que tenía preparadas. No estaba completamente convencido de que fuese inocente. Las cartas de amor anónimas descubiertas en uno de los cajones de la mesilla de noche le hacían decantarse por un crimen pasional.

			De repente, el esperpento humano detuvo sus quejidos lastimosos, lo miró y le advirtió con una voz masculina, ruda y mefistofélica:

			—No está preparado para afrontar la verdad, inspector.

			Javier dio un respingo y despertó entre sudores, con el corazón a punto de salir por su garganta. Tocó con la palma de la mano el lado izquierdo de la cama, el lugar que ocupara su esposa cuando el alba los sorprendía abrazados el uno al otro; sin embargo, encontró solo unas sábanas frías, un vacío tan impenetrable como el silencio que inundaba el dormitorio. Se frotó la cara con las manos y miró la hora en el reloj de pulsera que reposaba sobre la mesilla de noche. Las seis y cuarto. Aún no había amanecido pero él no se sentía con fuerzas para continuar en la cama. Se irguió para sentarse en el borde del colchón y encendió la luz. En ese momento, sonó de forma estridente el teléfono móvil.

			—¿Inspector? —escuchó a la subinspectora Ruiz al otro lado de la línea.

			—Dime, Vanessa.

			—Disculpe por llamarlo tan temprano.

			—No te preocupes. Estaba ya despierto.

			—Han localizado a la viuda de Iván Bellido y acaba de llegar a comisaría —informó de manera atropellada—. Pensé que debería saberlo cuanto antes.

			—Gracias Ruiz. Ahora mismo salgo para allá.

			Javier colgó el teléfono y miró a su espalda. Echaba de menos la melodiosa voz de su esposa recriminándole que se marchaba al trabajo demasiado pronto, empero, el cáncer había acallado para siempre aquel timbre dulce y sensual que le hacía resistirse a salir de la cama a esas horas. Solo el gélido hálito de la soledad rozaba ya su espalda, acariciando el dolor que no disminuía a pesar de haber creído acostumbrarse a cenar solo frente al televisor, cuyo murmullo era el único eco que lo separaba del funesto silencio que había conquistado su hogar. Ni Sara, su hija, cuya pretérita risa de niña parecía aún pervivir en el pequeño piso del centro cual psicofonía cruel que se repetía como una condena, vivía ya allí. Se había trasladado a Edimburgo hacía un par de años para trabajar de matrona en uno de los hospitales más importantes de Escocia. La crisis había golpeado a su mermado núcleo familiar y alejado a Sara de su lado, con casi veintisiete, en cuyo rostro siempre había visto reflejada la belleza de su esposa cuando tenía su misma edad. Con desgana y malhumorado gracias a la soledad que había ido agriando su carácter, se vistió, se colocó la pistolera y salió de aquel hogar repleto de fantasmas del pasado.

			Quince minutos después llegó a la comisaría. Se sentó en la sala de reuniones, presidida por una pizarra blanca repleta de palabras inconexas, flechas que las unían y tachones sin significado alguno para cualquiera ajeno al equipo que las intentase interpretar. Eran notas de un caso anterior ya resuelto. Las miró y se rindió a la evidencia de que el Mal caminaba junto a él. Su trabajo no tendría sentido sin esa presencia oscura del alma que lo cogía de la mano en cada caso que investigaba.

			Se levantó, fue hasta la pizarra y borró las pruebas que demostraban la maldad del género humano. Cuando estuvo completamente limpia, cogió un rotulador y escribió en mayúsculas la palabra FANTASMA. Después volvió a sentarse y miró la pizarra como si aquel conjunto de letras tuviese influencia hipnótica sobre él.

			La subinspectora Ruiz lo sacó de su ensimismamiento.

			—Buenos días, jefe. Acaba de llegar el informe grafológico preliminar de las cartas anónimas halladas en el domicilio de la víctima —anunció al tiempo que alzaba el brazo para enseñarle una subcarpeta de color azul.

			—¿Y eso? ¿Tan aburridos están los de la Científica? —se preguntó Javier en voz alta, asombrado ante la rapidez con que les había sido remitido—. Dámelo y avisa a Noriño.

			—El grafólogo estaría sin nada que hacer, jefe —apoyó Ruiz a la vez que encogía los hombros y se echaba a reír.

			El estudio pericial grafocrítico era bastante escueto. Con razón les había llegado con semejante rapidez. En él se afirmaba que, según el trazo de la escritura, se deducía que pertenecía a una persona tímida y reservada a raíz de cómo las letras mayúsculas no sobresalían y se igualaban con las minúsculas como la l o la d. También se consideraba en el informe que esa faceta personal salía a relucir por el poco espacio de separación entre las palabras y el excesivo agrupamiento de las letras que las formaban. Javier echó un vistazo a las tres cartas protegidas de forma individual por sendas fundas de plástico, que acompañaban a las conclusiones del Departamento de Documentoscopia de la Policía Científica. Se levantó de la silla y escribió en la pizarra RESERVADO.

			—Ya no hay fantasmas como los de antes, jefe —comentó Noriño a sus espaldas—. Los de ahora son demasiado tímidos.

			—No me jodas, Noriño —dijo Javier mientras encaraba a su subordinado resoplando de impotencia—. El informe de la Científica no nos aporta nada nuevo. Ya había deducido yo solito que un tío que le manda cartas anónimas a una mujer es una persona reservada. Para eso no necesito que me lo diga un jodido grafólogo —protestó antes de soltar un nuevo bufido—. Habrá que esperar un par de semanas para que nos den los resultados definitivos sobre las pruebas encontradas en la escena del crimen, o al menos tres o cuatro días para saber algo sobre las huellas.

			Solbes señaló con la mirada el dossier abierto que reposaba sobre la mesa para invitar a Noriño a que lo leyese.

			—Deberíamos comenzar por interrogar a la viuda de Iván Bellido, a ver qué nos puede contar del poeta que ha escrito tantas cursilerías —comentó el inspector jefe con un marcado sarcasmo mientras hojeaba el informe.

			En ese instante, el comisario Vicente Sayago irrumpió en la sala de reuniones y cerró la puerta por dentro.

			—¿Qué coño ha pasado, Solbes? —inquirió omitiendo el saludo—. Toda la prensa se ha hecho eco de la persecución de película que protagonizasteis los dos ayer por la noche, con el arma desenfundada como si se tratase de una puta peli americana.

			El comisario lanzó sobre la mesa un periódico regional cuya portada resultaba ser una foto de Noriño con el arma en la mano que seguía de cerca a Solbes, ambos en persecución de alguien que tuvo que ser engullido por la oscuridad nocturna, pues no fue captado por la cámara. La fotografía venía acompañada por el titular: La Policía persigue a un fantasma.

			—Ya tiene nombre el asesino —comentó Javier sarcástico.

			—El Asesino Fantasma, así lo llaman en varios medios de comunicación —informó el comisario—. Toda esta publicidad no nos beneficia para el normal transcurso de la investigación. Y esto es por vuestra culpa. Ahora tendremos a los periodistas encima de nosotros buscando migajas para colocar en portada cualquier nuevo dato del asesinato de Iván Bellido. Y lo que es peor: alertarán al asesino de los pasos que nos lleven a su detención y nos complicarán la vida más de lo necesario, como hacen siempre.

			—Tengo una duda, comisario: ¿Se puede saber qué coño habrías hecho si un individuo se te hubiera acercado diciéndote que la víctima merecía la muerte y echara a correr cuando le pidieras identificarse? ¿Me estás insinuando que tendría que haberlo dejado escapar porque un grupito de periodistas rondaba cerca?

			—La discreción es parte de nuestro trabajo, Solbes —advirtió el comisario, comedido al encontrarse con los ojos grises escrutadores de Noriño, aunque en un tono no exento de reproche—. No quiero más persecuciones que luego se vean reflejadas en los medios. Si no sabes ser discreto, pondré al frente del caso a otro equipo, ¿entendido?

			Javier estuvo a punto de replicar con un exabrupto que, sin duda, habría acabado con la decisión del comisario de quitarles el caso. Le habría dado igual que en su comisaría solo contara con el equipo de Solbes. Seguro que habría sido capaz de hacer venir a un equipo de Badajoz para sustituirlos con tal de salirse con la suya; no obstante, prefirió contar hasta diez, respirar hondo y contestar:

			—No te preocupes, Vicente. Te doy mi palabra de que no volverá a ocurrir.

			—Eso espero, Javier —concluyó Sayago, recogiendo el periódico de la mesa para después salir de la sala de reuniones con un sonoro portazo.

			—Está realmente enfadado —apuntó Noriño para acabar con el silencio que se había formado tras la marcha del comisario, solo roto por el rechinar de los dientes de Javier.

			—Es un político, no un verdadero policía.

			Noriño se encogió de hombros como si la opinión sobre Sayago le importase más bien poco y esbozó una sonrisa.

			—El Asesino Fantasma. Me gusta —observó cambiando de tema.

			—No solo tú crees ya en fantasmas, Noriño. Ahora lo cree media ciudad.

			Desde la cristalera, Javier observaba con paciencia el rostro magullado de una maltratada Susana Olaizola que se revolvía en su asiento presa de la confusión y el dolor extraño que debería sentir al ser consciente de que el cabrón que le agrediera la pasada tarde ya no estaría más junto a ella.

			—¿Qué le parece? —preguntó la subinspectora mientras le ofrecía una nueva taza de café caliente.

			—No lo sé. Parece nerviosa.

			—La localizamos en casa de una amiga. Una tal... —Consultó sus notas en busca del nombre que no recordaba—: Alicia Medina. Según ella, Susana Olaizola llegó alrededor de las ocho de la tarde con la cara hecha un Cristo y llorando.

			Javier bebió un sorbo de café caliente cuyo cuerpo agradeció con desmesura y luego preguntó:

			—¿Dónde está Alicia Medina?

			—En la sala de interrogatorios número 2.

			—¿Tú qué opinas, Noriño?

			Como casi siempre, el inspector Antonio Noriño había permanecido en silencio como si se tratase de la sombra de Solbes.

			—Debería hablar con la amiga antes de interrogar a la viuda, jefe.

			Sin más preámbulos, Javier asió el dossier con el informe grafológico, que le ofreciera Noriño, instantes antes de entrar en la sala de interrogatorios número 2, no sin indicarle a este que fuese testigo tras la cristalera.

			—Buenos días, soy el inspector Solbes —se presentó a la vez que se sentaba y dejaba caer el dossier sobre la mesa que lo separaba de Alicia Medina junto con la taza que llevaba en la mano—. ¿Desea tomar un café?

			Alicia negó con la cabeza con pequeños movimientos rápidos.

			—Bien, usted afirma que Susana Olaizola llegó a su casa sobre las ocho de la tarde del día de ayer, ¿no es así? —indagó mientras hojeaba algunas páginas del informe.

			—Sí, se presentó de improviso con el rostro destrozado por ese cabrón.

			—¿Se refiere a Iván Bellido?

			—¿Y a quién si no? Susana llevaba mucho tiempo sin ser feliz junto a Iván. La tenía anulada hasta el punto de que ella ya no era la misma de antes.

			—¿En qué había cambiado?

			Alicia resopló. La experiencia de Javier le indicaba que esa mujer llevaba dentro tanta cólera que, si no la dejaba soltarla, acabaría explotando como una granada. ¡Qué cojones! Seguro que si la dejaba desembuchar, la investigación se vería beneficiada.

			—Cuente sin miedo —pidió en un tono que más parecía una orden.

			La interrogada se frotó las manos y se mordió el labio inferior antes de comenzar a narrar.

			—Susana llevaba varios años muerta en vida. De casa al cementerio y del cementerio a casa como una vieja viuda. Eso sin contar que el cementerio lo tiene casi enfrente de su casa. Ella vive en los pisos esos que los llaman entre la vida y la muerte...

			—Sí, sí, señora Medina. Sabemos dónde vive su amiga. Vaya al grano, por favor —pidió Javier mientras tamborileaba los dedos en la mesa.

			—Está bien... Verá, sin ir más lejos, le contaré lo que sucedió la mañana del jueves de la semana pasada. Yo salía del turno de noche y siempre tengo la costumbre de tomar un café en la cafetería de su casa, al lado del hospital, antes de dormir. Vi a Susana a lo lejos, venía andando por la carretera del cementerio. Yo levanté el brazo y alcé la voz para llamarla.

			—¡Susana!

			Ni siquiera apresuró el paso al verme como solía hacer siempre, así que intuí que algo andaba mal, pero no quise hacer preguntas. Normalmente, ella acaba contándomelo todo y yo lo prefiero así.

			—Llegas tarde —le recriminé con un tono desenfadado, pero solo conseguí que me dedicara una triste sonrisa.

			Susana se quitó la gabardina de manera atropellada, se sentó frente a mí y comenzó a hablar por fin:

			—Lo siento. He estado en el cementerio y he perdido la noción del tiempo.

			Lo siento, lo siento. Ese parece su mantra. Siempre pide disculpas por todo y a mí a veces me exaspera, la verdad.

			—Visitas demasiado el cementerio. Eso no debe ser sano —le advertí.

			—¿Qué les pongo, señoras? ¿Lo de siempre? —preguntó de repente el camarero, tan silencioso que ninguna de las dos pudimos percibir su presencia hasta ese momento.

			—Sí, dos capuchinos, ¿no? —respondí y miré a mi amiga con el fin de obtener un gesto de consentimiento por su parte.

			Susana lo hizo de mala gana y el camarero se marchó con nuestra comanda, tan sigiloso como había venido.

			—Desde que mi padre murió no he tenido el valor para ir a visitar su tumba —le confesé un poco avergonzada—. Creo que evito pisar el cementerio para no afrontar definitivamente su pérdida... Cuando voy a casa de mi madre, tengo la sensación de que en cualquier momento va a salir por la puerta para darme un abrazo.

			—Eso no es malo.

			—No estoy tan segura.

			El camarero dejó en ese preciso momento los dos capuchinos sobre la mesa como instantes antes: con un sigilo fantasmal.

			—Si en el cementerio te encuentras a este tipo detrás, seguro que te da un infarto como mínimo —bromeé en su oído para que el hombre no me escuchase.

			Susana se tapó la boca con la mano para esconder una sonrisa.

			—¿Crees que tu hermano escucha lo que dices? —pregunté retomando la seriedad.

			A Susana debió divertirle ese cambio en mi estado de ánimo, pues fue la única vez que le brillaron los ojos al sonreír.

			—Estoy convencida —repuso al fin.

			Sí, claro que creía que su hermano la escuchaba. Por eso iba cada mañana a soltarle los reproches de costumbre, a echarle la culpa de su infelicidad.

			—¿Cómo es eso? —inquirió Solbes—. ¿Qué tiene que ver el hermano muerto con sus problemas?

			—Más de lo que puede parecer a simple vista, inspector —repuso Alicia antes de tomar aire y proseguir con la narración—: Andrés, el hermano de Susana, había sufrido un cáncer persistente que, después de años de lucha, acabó llevándoselo a la tumba hará ya una década, el mismo tiempo que ella llevaba casada con ese maldito picapleitos.

			—¿Se casó para llenar el hueco que había dejado su hermano? —volvió a preguntar Solbes.

			—No. Ella nunca habría hecho una cosa así. Susana era en ese tiempo una mujer fuerte que afrontaba los problemas de frente, sin miedo —aseguró Alicia, golpeando la mesa con sus puños cerrados—. Si decidió casarse fue por él, por Andrés. El último deseo de un enfermo terminal de verla felizmente casada con su novio de toda la vida antes de morir fue el motivo por el que Susana se decidiera a fijar la fecha de la boda de forma atropellada, recién acabada la carrera, recién venida de Madrid después de seis años lejos de él.

			»Cuando llegó el día, Andrés se encontraba tan mal que ni siquiera fue capaz de acudir al acto y se tuvo que conformar con ver el vídeo dos semanas después en el ordenador portátil, en la cama del hospital donde llevaba ingresado los últimos dos meses casi sin interrupción. Al poco murió, como si el pensamiento de saber a su hermana felizmente casada lo liberase al fin de este mundo. Suerte para él, porque si hubiera llegado a vivir unos meses más, habría sido testigo del desastre que él mismo había provocado en la vida de Susana.

			»Iván empezó a ser más posesivo y no desistió hasta hacerla fracasar en cualquier empresa que la alejase del hogar y le pudiera dar la independencia económica que le permitiera dejarlo. Y Susana dejó de ser esa joven alegre y decidida, incapaz de hundirse ante cualquier problema por grande que fuese. Pasó de ser una mujer capaz de salvar cualquier escollo a ahogarse en un vaso de agua.

			—Dígame en qué se basa para afirmar lo que me está contando —insistió, una vez más, el inspector jefe—. Cuénteme en qué aspectos más cambio su amiga, aparte de visitar el cementerio y dejar de sonreír.

			Como buen policía, necesitaba evidencias en las que basar su investigación; no le servía el simple hecho de que su mejor amiga afirmase, una y otra vez, que Susana Olaizola había acabado siendo la verdadera víctima y que la muerte de Iván Bellido había sido una bendición para todos. Ya se lo había advertido la noche anterior esa especie de fantasma misterioso que había desaparecido engullido por la oscuridad nocturna y no por ello había creído que la víctima de asesinato se lo hubiese buscado. Nadie se busca la muerte, para los problemas que le narraba Alicia ya existía el gran invento del divorcio.

			—Se convirtió con los años en una persona más reservada, silenciosa y amargada —continuó la interrogada—. Apenas salía de casa, aparte de sus deprimentes visitas a la tumba de su hermano.

			»De jóvenes cogimos la costumbre de escribir un diario como tantas adolescentes, lo típico. Las dos nos cansamos sobre los quince o dieciséis años; sin embargo, Susana retomó la costumbre al poco de estar casada. Para ella, esos cuadernos emborronados se habían convertido con los años en el vertedero donde esconder sus miserias cada mañana. La frustración que escondía en ellos podía resumirse en una sola frase: la sensación, o más bien la certeza, de haber desperdiciado su vida junto a Iván, el fiasco de no haber conseguido sus metas, la resignación de acariciar con el corazón lo que su mente solo se atrevió a imaginar cuando era una muchacha.

			»Había sido la chica más guapa del instituto, pero no solo eso, también fue una alumna ejemplar cuya nota media no tenía nada que envidiar a la de aquellas empollonas que vestían como las novicias del convento de Santa Clara. Por todo ello, y por una vocación que había nacido en ella siendo muy pequeña, eligió estudiar Medicina. Seis años de carrera, seis años de recopilar conocimientos para acabar fregando y limpiando las miserias de Iván. Y pensar que, cuando se casaron, le había prometido ayudarla en todo lo posible para que pudiera aprobar el MIR... Mentira. Siempre que Iván llegaba a casa preguntaba por la comida sin importarle si ella había tenido tiempo de estudiar; se le antojaba ponerse las camisas que estaban en el cesto de la ropa sin planchar como si el armario estuviera vacío, justo en los momentos en que una agotada Susana conseguía sacar unos minutos para sentarse a repasar; los fines de semana salía con los amigos y jamás cogió un trapo o puso una lavadora. Pero sí le quedaba tiempo para criticar, para observar el polvo que, según él, se acumulaba en el salón, las huellas de las puertas en los muebles de la cocina, lo sucios que se veían los cristales, y de repetir una y otra vez lo limpia que tenía su madre siempre la casa. El resultado fue desastroso como era de esperar y Susana tiró tres años de su vida en el intento de aprobar el examen de ingreso a su residencia. Luego, un día, se dio por vencida, dejó los libros a un lado e intentó, sin ningún éxito, convencer a su marido para tener un hijo; claro que Iván jamás permitiría que ella se dedicase a otra persona que no fuera él mismo, aunque llevase su propia sangre.

			—Me parece muy bien todo lo que me cuenta, señora Medina. Lo que no me entra en la cabeza es cómo una persona tan inteligente no fue capaz de ver la que se le venía encima —argumentó Javier—. Vamos, según usted afirma, Susana e Iván eran novios de toda la vida.

			—Desde que Iván le pidiera salir en el instituto a Susana, sí —afirmó esta—. Fue muy gracioso, porque en un momento, ella lo vapuleó y lo dejó en ridículo frente a todos sus amigotes. Yo también estaba en clase cuando ocurrió, hace ya cerca de veinte años.

			—Me gustaría salir contigo —la abordó en su mesa una vez el profesor de matemáticas hubo abandonado el aula.

			—¿Por qué? —preguntó ella con descaro.

			—Porque eres la chica más hermosa que he conocido.

			Susana se sonrojó en un primer momento, pero luego reaccionó y se echó a reír a carcajadas; después le dio la espalda y pasó de contestar. Iván enmudeció y volvió a ocupar su pupitre, encogido y con el rabo entre las patas mientras la profesora de lengua rogaba silencio al entrar en el aula invadida por atronadoras risotadas.

			Luego, al terminar la jornada y camino a casa, lo vimos caminando solo y Susana se le acercó por detrás.

			—El viernes a las siete en el cine. Pagas tú —le dejó caer tan fresca.

			Y se marchó corriendo hacia el grupo de amigas que no hacíamos otra cosa que cuchichear y mirar de soslayo a Iván mientras este esbozaba una sonrisa bobalicona.

			—Muy descarada la jovencita Susana... —advirtió Solbes notablemente sorprendido.

			—Imagínese verla convertirse en una piltrafa a lo largo de los años. Es algo que duele, duele mucho, inspector. A usted le pareceré cruel, pero en el fondo me alegro de que mi amiga se haya quedado viuda, aunque confesarlo en una sala de interrogatorios me acarree problemas.

			Javier Solbes se rebulló en su asiento ante tal afirmación y le costó unos instantes recobrar la compostura para continuar su trabajo:

			—Entiendo su actitud, señora Medina. Pero le advierto que esas palabras no tienen por qué convertirla en sospechosa de asesinato, siempre y cuando no haya otras pruebas más sólidas contra usted.

			—No las habrá. No soy de las que arreglan las cosas a tiros, más cuando cualquier abogado hubiera estado encantado de solucionarlo.

			Javier se hizo consciente de que se iba desviando del tema que a él le interesaba y retomó el camino:

			—Aparte del cambio en su forma de ser, ¿tiene algo más que contarme, algo relevante para la investigación?

			Alicia se rascó la frente y cerró los ojos como si quisiera hacer memoria antes de proseguir:

			—Recuerdo la conversación del pasado viernes en la cafetería. Desde el día anterior la había notado extraña, distraída, como ausente...

			Susana se encontraba en la cafetería, sentada en nuestra mesa de siempre con los codos apoyados y mirando embobada al cartero, que en ese preciso instante pasaba junto al ventanal camino a su portal con el característico carrito amarillo. Se levantó brusca, cogió la bolsa del pan y se encaminó hacia el portal como si la llegada del correo fuera todo lo que hubiera estado esperando aquella mañana sentada frente a una taza de café; pero yo la intercepté antes de que llegara a entrar.

			—¿Adónde vas con tanta prisa? —le pregunté.

			—A casa.

			—¿Te encuentras bien? Te noto nerviosa... y algo pálida.

			—Sí, estoy bien —aseguró Susana con la mirada fija en el portal.

			La conocía desde hacía demasiado tiempo e intuía que ocultaba algo solo con observar su lenguaje corporal; sin embargo, también sabía que no lograría averiguar nada de lo que le preocupaba si me limitaba a realizar un interrogatorio, así que decidí sonsacarle de forma sutil.

			—Venga, te acompaño a tu casa y así me invitas a algo —propuse con desparpajo y, cogiéndola del brazo, tiré de ella.

			Susana opuso resistencia. Se quedó clavada en la acera con la mirada perdida durante unos segundos hasta que al fin clavó sus ojos húmedos por las lágrimas en la mía.

			—Iván me engaña... —sollozó, estremeciéndose todo su cuerpo, no sé si por el frío de aquella mañana o por los pensamientos que la atormentaban.

			¿Qué podía hacer? La abracé con fuerza, y le susurré palabras de consuelo mientras intentaba conducirla a casa, pero cuando Susana dejó de temblar me pidió dar un paseo, así que deshicimos el camino andado y volvimos a salir a la calle.

			Anduvimos varias manzanas en silencio y yo no dije una palabra para romperlo durante el trayecto. Necesitaba sentirse apoyada y no escuchar sermones que ahuyentasen sus fantasmas a través de frases tópicas y vacías.

			—Alicia, no sé qué hacer con mi vida... —susurró.

			—¿En serio crees que Iván tiene una amante? —me atreví a preguntar con un tono desenfadado para restarle importancia.

			—Sí.

			De nuevo, un incómodo silencio se interpuso entre ambas. Volví a permanecer callada, armándome de paciencia a pesar de que mil preguntas se apelotonaban bajo mi lengua, y caminé a su lado sin pronunciar una palabra.

			—Lo siento —musitó Susana.

			—No tienes por qué disculparte —le dije, harta de que siempre estuviera con esas palabras en la boca.

			—Ayer llamé al despacho de Iván a la hora de la comida. Me preocupé al ver que aún no había llegado a casa y no había llamado para avisarme, como suele hacer.

			—¿Y?

			—Se había marchado —prosiguió Susana—. Su secretaria me informó de que no tenía programado ningún almuerzo de trabajo.

			—Eso no prueba nada.

			—Prueba que Iván me mintió. ¿Por qué iba a hacerlo si no tuviese algo que ocultar?

			En ese momento agradecí los ruidos de los viandantes que silenciaban mi conciencia. Siempre había captado algo extraño entre Iván y ella pero nunca acerté a adivinar qué era, ni siquiera ahora sabría decirlo. Parecían la pareja perfecta, demasiado perfecta para ser auténtica.

			La gente se agolpaba en la estrecha calle Sevilla, repleta de tiendas y grandes almacenes, y nos hacía sentir asfixiadas entre el laberinto de ruido y empujones; por eso decidimos escapar de la muchedumbre y acercarnos al parque de la Paz, como si en él encontrásemos una especie de oasis en pleno caos. Nos refugiamos bajo los álamos centenarios y nos sentamos en un banco.

			—¿Te acuerdas cuando Iván me pidió salir en el instituto? —rememoró Susana.

			—Cómo olvidarlo. Le respondiste con otra pregunta —contesté entre risas.

			—Y él me contestó que era la chica más hermosa que había conocido. Ha sido lo más romántico que he escuchado en mi vida.

			Tuve que resoplar. Era eso o ponerme a vomitar. El concepto que Susana tiene del romanticismo me temo que es demasiado pobre.

			—Hija, a ti cualquier tontería te parece romántica —objeté—. Según mi punto de vista fue de lo más vulgar. El romanticismo es pasión, es conquistar a la persona amada poco a poco, día a día, en una larga espera que culmina el día en que él por fin te declara su amor con voz ardiente y en un susurro. No es un idiota que te dice algo tan evidente como que eres la chica más guapa del instituto.

			—Bueno, Alicia. Te advierto que en privado sí me dijo cosas románticas de verdad, aunque tengo que reconocer que el muy imbécil mentía bastante bien —confesó terminando con una risilla.

			—Es abogado.

			Susana comenzó a reír tan fuera de sí que hasta llegué a asustarme, y eso que yo siempre voy presumiendo de tener una risa patética y escandalosa. Por suerte, en ese momento éramos dos motas de polvo perdidas en la inmensidad del parque, apenas visitado a aquellas horas de la mañana cuando todos los niños están en el colegio.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			—De modo que existían indicios de infidelidad por parte del marido —observó Javier Solbes.

			—No sabría decírselo, inspector. Pruebas, lo que se dice pruebas, no halló ninguna, al menos que fueran concluyentes —reconoció Alicia cabizbaja, con un lenguaje que más parecía sacado de una serie de televisión.

			Solbes afirmó con la cabeza y después la animó a proseguir con un gesto.

			—Luego me habló de aquel asunto del enamorado misterioso.

			—Explíquese con más detalle, señora Medina —rogó Javier presa de la impaciencia.

			—La primera vez que me lo contó, si no recuerdo mal, fue la misma tarde del jueves...

			Por si no había tenido bastante con la visita al cementerio de la mañana, allí estaba de nuevo cuando, a las cinco de la tarde, me dispuse a tomar otro café con ella. Normalmente no suelo ser la amiga pesada que está todo el día en su casa, pero me había quedado preocupada con su actitud de por la mañana y decidí volver. Cuando no me abrió la puerta imaginé que había vuelto otra vez a la tumba de su hermano para desahogarse y recriminarle al fantasma el sufrimiento que él mismo había provocado con su absurdo deseo de moribundo. Claro que yo preferí esperarla en la puerta, apoyada en uno de los cipreses de la entrada.

			—¿Qué estás haciendo? —me preguntó con un atisbo de sonrisa en sus labios nada más verme.

			—No había nadie en tu casa y supuse que te encontraría aquí —respondí.

			—¿Llevas mucho tiempo esperando?

			—El suficiente para saber que este lugar no me gusta. Venga, te invito a un café en mi casa —le propuse.

			Mi casa no es ninguna joya, ni mucho menos; es un apartamento pequeño con dos dormitorios y cocina americana, pero mi pequeño piso siempre ha tenido la propiedad de animarla, de contagiarla de esa independencia mía y hacerla olvidar su insulsa vida de mujer florero.

			—¿En qué piensas? —pregunté ante el estado meditabundo de Susana, con la taza de café a escasos centímetros de la boca desde hacía varios minutos y la mirada clavada en un punto inexacto que me hizo pensar en lo lejos que se encontraría de allí en ese instante.

			—En el pasado —respondió en el momento de volver en sí antes de dar un sorbo a su bebida.

			—Es inútil hacerlo. El pasado quedó atrás.

			—¿Y si volviese para rendir cuentas?

			—En ese caso se convertiría en presente.

			—Y podríamos rectificar los errores —aventuró Susana mientras dejaba la taza sobre el mostrador de la cocina y se levantaba echando una vistazo al salón—. Envidio tu concepto de lo imprescindible.

			—La única forma de vivir en una casa tan pequeña es teniendo una visión poco material de la vida.

			Dejé el café también sobre el mostrador de la isla y me levanté del taburete para luego sentarme en el sofá. Ella me imitó.

			—¿Qué te ocurre realmente? —le pregunté.

			—Siento haberte hecho esperar en la puerta del cementerio. Sé lo poco que te gusta.

			—No me refiero a eso.

			Susana quedó en silencio. Con los ojos brillosos, me miró y yo me reincorporé del asiento para cogerle las manos e infundirle ánimos.

			—Mi matrimonio es un desastre... —confesó—. Además, desde hace unos días estoy recibiendo unas cartas de amor anónimas.

			—¿No has pensado que puede ser Iván el que las escribe? Lo mismo intenta arreglar las cosas.

			—No lo creo. El estilo de las cartas es demasiado directo para que sean de mi marido. Eso no va con él.

			—¿Has acudido a la Policía?

			Susana negó con la cabeza, enérgica.

			—Pues deberías hacerlo —aseguré asustada—. Por ahí fuera hay muchos desequilibrados capaces de hacer cualquier locura por conseguir hacer suyo el objeto de su obsesión —advertí en verdad muy preocupada.
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