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			POR R. L. STINE

			¿Alguna vez has pensado que tus padres son tan raros que tal vez vengan de otro planeta?

			Cuando yo era niño, jamás me imaginé que mis padres pudieran ser extraterrestres, porque no tenían nada de raros. Me parecían las personas más aburridas del mundo porque hacían las mismas cosas todos los días, de la misma manera.

			Cada mañana, mi madre nos preparaba el mismo desayuno a mi hermano Bill y a mí. Nos daba un vaso de mosto. Luego nos daba tostadas con dos huevos escalfados, copos de maíz azucarados y una taza de Nesquik.

			Sí, era un desayuno abundante. ¿Crees que no estábamos hartos? Pues sí, lo estábamos. Pero daba igual. Ese era nuestro desayuno; siempre el mismo.

			Cuando yo abría mi tartera en el cole a la hora del almuerzo, me encontraba todos los días la misma comida dentro: un sándwich de pan blanco con jamón dulce, una bolsita de patatas fritas, una manzana y un termo con leche. 

			Todos los días el mismo almuerzo.

			Por la noche, a mi padre le gustaba llevarnos a pasear en coche. Nos apretujábamos en nuestro Chevy destartalado y arrancábamos, siempre en la misma dirección. Mi padre hacía siempre el mismo recorrido. Nunca iba por una calle o carretera distinta.

			Un día, mi padre y yo, los dos solos, nos dirigíamos hacia casa cuando topamos con un atasco muy grande.

			—Papá —dije—, ¿por qué no giras aquí y tomamos un desvío para no quedarnos atrapados en el tráfico?

			—Es que yo siempre sigo esta ruta para ir a casa.

			Mis padres no eran alienígenas. Simplemente eran aburridos.

			Los únicos seres de otros planetas que veíamos mi hermano y yo eran los de las películas. Dos de los filmes que más nos gustaban eran Llegó del más allá y La tierra contra los platillos voladores.

			En estas historias, los extraterrestres eran monstruos o invasores malvados. Siempre llegaban a la Tierra con la intención de luchar y destrozarlo todo. El único motivo por el que venían los alienígenas era para conquistarnos y apoderarse de nuestro mundo.

			A nadie se le había ocurrido rodar una película sobre extraterrestres buenos. Ninguno de los personajes terrícolas se esforzaba por entender a los visitantes o por ayudarlos a comprendernos.

			Una de nuestras películas de terror favoritas se titulaba La guerra de los mundos. Estaba basada en una novela clásica de H. G. Wells. Empieza con un platillo volante gigantesco que aterriza en nuestro planeta. Los marcianos han venido a hacernos una visita.

			En cuanto asoman sus cabezas de formas extrañas, los humanos empezamos a dispararles. Entonces ellos nos lanzan sus rayos láser marcianos. Hay un montón de tiros, gritos y destrucción. Finalmente, el ejército de Estados Unidos es movilizado para combatir a los marcianos y acabar con ellos.

			Al final, una película cambió para siempre la imagen de los alienígenas. Esa película era E. T.

			Las letras E. T. significan «extraterrestre». E. T. es un ser de otro planeta muy mono, bondadoso y adorable. Cuando tres niños lo encuentran solo y tembloroso en su patio trasero, lo esconden en casa para protegerlo.

			Los compañeros alienígenas de E. T. se han marchado sin él, dejándolo solo en la Tierra, asustado y desesperado por encontrar la forma de volver a su planeta.

			Al principio, los niños lo tratan como a una mascota. Le enseñan a hablar su idioma. Le muestran cómo vivimos. Pronto llegan a considerarlo un amigo especial.

			Después de E. T., los extraterrestres de las películas ya no eran siempre monstruos o perversos asesinos de terrícolas. Sus intenciones podían ser buenas o malas.

			Hace un tiempo, yo mismo escribí un relato sobre alienígenas. Publicado en la serie Pesadillas 2000, estaba dividido en dos partes y se titulaba La invasión de los estrujadores. En estos libros, hice un homenaje a las películas sobre alienígenas que había visto de niño y convertí a los extraterrestres en seres graciosos.
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