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Soﬁsalió contenta en lamañana de cielo despeja-do acomprarel pan que le encargó su mamápara eldesayuno. Vivían cerca del Zócalo, en una vecindaddel Centro Histórico de laCiudad de México. Iba conpaso apresurado, pero se frenó al verla pared de laesquinacubierta con fotografías de mujeres y niñasasesinadas o desaparecidas. “¡Justicia!”, “Ayúdanosa encontrarla”, leyó arriba de las imágenes. Sintióun estremecimiento. “¿Cómo? ¿Porqué las mata-ron? ¿Quién se las llevó o adóndefueron?”, las pre-guntas la acompañaron durante el camino. Era unaadolescente curiosa y tímida, quería saberde todo,pero a veces le daba pena preguntar. Al volver a su departamento, dejó la bolsa de pan en la mesay sacó una concha de chocolate. Iba 5
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“¡O ás vIOEciA   uj!”,“¡O ás vIOEciA   uj!”,Of EcHó qu gAB.
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a preguntarle a su mamá sobre aquellas mujeres y niñas cuando escuchó el ruido, cada vez más cerca-no, de una multitud en la calle. Corrió a la ventana para asomarse. Le daba una mordida a su concha cuando descubrió con sorpresa que era una carava-na de mujeres, todas con vestimentas de diferentes épocas. “¡No más violencias contra las mujeres!”, “¡No más violencias contra las mujeres!”, escu-chó que gritaban, y algunas portaban cartelones con las consignas: “¡Vivas las llevaron! ¡Vivas las queremos!”, “¡Ni una más!”, “México feminicida”. Entre la muchedumbre, alcanzó a ver a una seño-ra que llevaba una lona con la fotografía de su hija. “¡Hasta encontrarte!”, decía con mayúsculas. Luisa, la vecina de Soﬁ, era una “morra” —co-mo se llama comúnmente a las jóvenes en México y se autodeﬁnen las menores feministas radica-les— más grande que ella. La admiraba porque era resuelta y le gustaba mucho leer. Ella también es-cuchó a la multitud. Bajó rápidamente las escaleras de la vecindad para sumarse a la caravana, llevaba 7
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en las manos una cartulina a la que le había escrito con plumón: “¡Mujer, á(r)mate para la Revolución”, y un altavoz. —¡Luisa! ¿Quiénes son? ¿Es un desﬁle de dis-fraces? —Soﬁ la vio salir corriendo de la vecindad desde las escaleras. —No, es La marcha de las mujeres. ¡Vente! —le gritó un instante antes de unírsele. Soﬁ lo pensó un poco más... no le gustaban las multitudes, pero le intrigaba ver a tantas mujeres protestando. —¡¡¡Mamá!!! ¡¡¿Me dejas ir con Luisa?!! —le pre-guntó Soﬁ a su mamá, a gritos y con la boca llena de la concha que acababa de morder.—¡Síííí! ¡Cuídense! —le respondió su madre. Soﬁ fue por el celular viejito que le había regalado su mamá, pues le gustaba tomar fotos. Lo puso en la bolsa trasera de su short, tomó su suéter y salió rápido para alcanzar a Luisa. La caravana paró en la planchadel Zócalo, laprincipal plaza del país, cuando labanderatricolorondulaba suavemente. Soﬁ vio que su vecina, conel altavoz en lamano, invitaba a otras mujeres aunírseles. ¿PorquéLuisa estaba con ellas? ¿Quiéneseran?, se preguntaba. Todo en esaprotesta le llama-ba la atención. De pronto observó ala distanciaauna muchachade apariencia frágil, casi desnuda,iba descalza. No se aguantó las ganas y fue con Lui-sa a aclarar sus dudas, le tenía mucha conﬁanza. —¡Ah, sí! Es Naia. Tiene quince años, dos más que tú y vienede la prehistoria —respondió Luisa con sorprendente naturalidad. —¡¿De la prehistoria?! ¡¿Pero… cómo llegó hasta aquí?! ¡¿Es una zombie?! —Soﬁ puso ojos de Luna llena.—¡No es una zombie! Ja, ja. Es una de nuestras ancestras. Soﬁ cayó en cuenta de que Naia, como casi to-das las demás mujeres, tenía un aire raro, como del pasado. —Un día las vi marchando sobre avenida Juárez y me les uní —le explicó Luisa—. Cada tanto tiem-9
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po ellas regresan, las acompaño y convoco a otras mujeres para juntas manifestarnos contra las vio-lencias machistas. Soﬁ miró con asombro a Luisa. Porun momen-to pensó queella podía responderle todas las pre-guntas agolpadas en su cabeza y que le costabaexpresar de una en una, entre ellas la de Naia. —Mira, no tengo todas las respuestas, pero sí sé algunas cosas —Luisa se anticipó a las inquietudes de Soﬁ—. ¿Quieres oírlas? —Soﬁ asintió con la ca-beza y se le acercó para escucharla mejor. ¿Ves qué cuerpo tan frágil tiene Naia? —Luisa la observaba a la distancia—. Pues fíjate que llevó una vida violentada. Los huesos de sus brazos tie-nen huellas de fracturas por los maltratos físicos que sufrió y en esas condiciones procreó meses antes de morir. Ella vivió en Tulum, Quintana Roo, que es un paraíso natural aunque de suelo rocoso y con poca agua dulce. Un día entró a una cueva, quizá en busca de agua para beber y se cayó a tra-vés de un agujero. Podrás imaginar que fue mortal. 10
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Tiempo después el nivel del mar inundó la cueva y preservó sus restos. Unos buzos los descubrieron en 2014 y el mundo supo de ella. Su esqueleto es el más completo y antiguo encontrado en América, con 13 mil años de antigüedad.Suanálisisreveló quelas primeras personas que poblaron el continen-te vinieron deAsia. Cruzaron porel estrecho deBe-ring para descender haciala península de Yucatán yson el linaje de algunos pueblos indígenas de la re-gión. Los buzos eran del Instituto Nacional de Antro-pología e Historiay estaban bajo la dirección dePilarLuna, la precursora de la arqueología subacuática en México. Impresionante, ¿no? El equipo cientíﬁco la nombró Naia, que signiﬁca “Ninfa del agua” en griego. A decirverdad —Luisahizo una pequeña pau-sa—, sobre las mujeres prehistóricas hay poca in-formación. Desde la antigüedad, el hombre ha es-crito la historia colocándose como su actor prin-cipal, ignorando las aportaciones de las mujeresy el sometimiento que ha ejercido en su contra.11
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No en balde, al primate identiﬁcado como el an-cestro directo de la humanidad lo llamó “Hombresabio”, Homo sapiensen latín. El hombre se otorgóel crédito de inventarlas primeras herramientas;cazar bestias gigantes que posibilitaron ala es-pecie humana erguirel cuerpo y caminarerecto;habersido el principal proveedordel alimento desu clan, resguardarlo con valentía y organizarsuvida social. 12
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El primer hombre en América, el antepasado de todas las culturas indígenas, fue un superhéroe prehistórico, un tipo de Hulkque exterminó a todas las especies gigantes sobrevivientes de la Era del Hielo.13
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—¿Un Hulk? —Soﬁ recordó al gigante verde de los cómics.—Así lo concibió la versión cientíﬁca masculi-na más extendida. El geocientíﬁco Paul Martin lo llamó “El Hombrede Clovis” en la décadade los sesenta, en relacióna unas puntas de piedra, deunos 10 centímetros delongitud, descubiertas años antes en Clovis, NuevoMéxico. Fueron consideradas las armas más an-tiguas del continente, con unaedad estimada de13,500 años Antes de NuestraEra. Las puntas de lan-za de Clovis animaron al estadounidense a postularuna tesis sobreel poblamiento humano de Américapropia de una historieta de Marvel Comics: el primer14
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hombre americano arribó al continentecaminandodesde Asia por un corredor de hielo que existió entre los casquetes polares del Norte. Asentado en Norte-américa cazó, implacable, atoda lamegafauna queabarrotabasu territorio y ala que encontró en su ex-pansión hacia los límites del cono sur. Este Hulk no necesitó superpoderes. Según elgeocientíﬁco, lo hizo con las puntas de lanza de Clo-vis: a una rama larga le sujetó unapunta de piedradel tamaño de… ¿Tienes un iPhone? Ni modo. Imagí-nate un iPhone 6, Soﬁ. Pues Martin dicequecon unalanza que tenía una punta de piedra deese tamaño,el Hulk prehistórico aniquiló a mamuts tan gran-des como una casa de dos pisos, mastodontes conla dimensión de un camión recolectordelabasura,perezosos corpulentos tan largos como un poste deluz y otras ﬁeras enormes como los tigres dientes desable o los osos de cavernas. Según él, ni uno sobre-15
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vivió. Su argumento con el tiempo fue cuestionado.Otras teorías explicaron la extinción masiva de esosanimales porlacolisión de un meteorito, el cambioclimático o las enfermedades, pero la suya es la po-pular. En museos, estampitas escolares que vendenen las papelerías o en ilustraciones de internet, talescacerías masculinas han sido recreadas deformaextraordinaria: hombres despeinados embisten suslanzas ﬂacas, con puntas depiedrapequeñitas, con-tra un mamut titánico herido de muerte. En contras-te, las mujeres son plasmadas dentro delas cuevascon cara aburrida y fruncida. Otratesis masculina, hermanada con ladelHombre de Clovis, dice que la dominación de loshombres sobre las mujeres es natural, una he-rencia genética de los cazadores machos de laprehistoria. El antropólogo Lionel Tigerhizo unaconexión directa entre la conductade los prima-tes y la del hombre prehistórico. Escribió que losmachos del periodo cazador, al igual que los pri-mates, compitieron porel control de las hembraspara satisfacerse sexualmente y garantizarla su-pervivencia de su grupo. Los más fuertes vencían,quedaban en lo alto de la jerarquía y establecíanlazos de solidaridad con otros machos para garan-tizarel éxito de sus cacerías y el intercambio de16
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las hembras.Los rasgos de ese hombre cazadorlisto para imponerse con violencia, inventor delas armas y consumidor de carne son para el an-tropólogo el origen de la evolución humana y deuna superioridad “natural” de los hombres sobrelas mujeres.Su tesis fueacogida porparte de lacomunidad cientíﬁca y también está masiﬁcada.—¿Y las mujeres no dijeron nada? —Soﬁ inte-rrumpió a Luisa, algo preocupada.—¡Ah, claro! Investigadoras de diversas disci-plinas rechazan esta teoría y reivindican los apor-tes de la mujeren la prehistoria. Dean Falk, exper-ta en la evolución del cerebro, porejemplo, teorizóque la crianza materna generó el desarrollo dellenguaje. Otras estudiosas, apartirde la observa-ción de tribus cazadoras quetodavíaexisten, ex-pusieron que fueron las mujeres, y no los hombres,las principales proveedoras del alimento del clanal recolectartubérculos, frutas, semillas, hierbas yal cazaranimales pequeños. Ellas, además, inter-cambiaban y compartían lo recolectado con otrosgrupos, según la paleoantropóloga Adrienne L. Zi-hlman, lo que fue esencial parala sociabilizaciónhumana. La arqueóloga Margaret Ehrenberg dijo,también, quefueron las mujeres quienes domes-ticaron las plantas y desarrollaron la agricultura. 17
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¿PO qué  uj, A p d sR suIOEmo cocS y uS,Fu cpcs d MdIR su smtImiEo?18
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La socióloga María Mies fue más allá, hizo unapregunta queconecta a Naia con las tesis de lascientíﬁcas. ¿Por qué las mujeres, apesardesersuperiores como recolectoras y cultivadoras, fue-ron incapaces de impedirsu sometimiento?, eso lorespondió en su libro Patriarcado y acumulación aescala mundial publicado a mediados de los añosochenta. La alemana postuló una tesis reveladora:el monopolio de las armas y el uso de la violenciadirecta fueron los que generaron las relacionesde dominación del hombre sobre el hombre, delhombre sobre la mujer, y del hombre sobre la na-turalezacon ﬁnes de acumulación. Esta domina-ción sentó las bases del patriarcado, la organiza-ción social basada en el dominio del padre, de loshombres, sobre cualquier persona y vida naturaldel planeta. La socióloga mexicana Irma Sauce-do piensa que el patriarcado también es laapro-piación de los cuerpos. Así nació la esclavitud. Elorden patriarcal es el que hadominado al mundodesde la antigüedad. Aunque en verdad, Soﬁ, tam-bién hay mujeres que son cómplices de ésteporignorancia, sometimiento o intereses propios. —¡Wow! Nunca escuché hablar del patriarcado, tampoco me hablaron de María ni de Irma en la es-cuela— frunció el cejo Soﬁ.—Tampoco amí mehablaron en laescuela de lasideas de esas mujeres. María descartó lateoría deLionel Tigerde la superioridad biológicamasculina yotras porel estilo. En su opinión, estas teorías legiti-man la opresión entre personas y pueblos, gloriﬁcanun uso masculino de las armas y la guerra, y estable-cen la idea de quees imposible transformar lareali-dad. Pero no es imposible. Ella dijo quela superiori-dad masculina no es una verdad universal eterna, essólo unacreación social cimentadaa lo largo de lahistoria. Como evidencia reﬁrió estudios de tribus ca-zadoras, aún vivas, como las pigmeas en África, queno son agresivas, no ejercen la guerra, y son compa-sivas con las presas que cazan parasubsistir. Otroejemplo en América es el de diversas tribus aisladasy pacíﬁcas en el Amazonas, como la piaroa. 19
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LS hRAMNTS d  uj Fu hcA  FIs d pOcióN d  vI y d  TD idIA.20
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María explicó en su libro que también hubo undesarrollo de la tecnología femenina. Las mujeresparticiparon en lainvención de recipientes hechoscon hojas, ﬁbras naturales o barro; así como en lacreación de rascadores, lajas y hachas de piedrapara trituraro molervegetales o cazaranimalespequeños, y en la deazadones, durante lafaseagrícola. Sus herramientas fueron hechas con ﬁ-nes de producción de la vida y de la utilidad coti-diana, y ellas fueron especializándose en activida-des aﬁnes a éstas. En contraste, las herramientasmasculinasde caza, como las lanzas, el arco y laﬂecha, tuvieron un ﬁn destructivo: matar.Hubo hombres que fueron especializándose en las ar-tes de laviolenciay la destrucción. María piensaque las armas de caza les dieron un podersobresu clan. Que ellos constataron que podían mataranimales, pero también personas, o usarlas para21






[image: background image]

[image: background image]


LOS hmb s ADUñAO d  FRLAD d  uj  FIs d pOCCóN, EIE d vRoN.agrediro despojarde su recolección a las muje-res u otros hombres, o de plano para apropiarsedeellas o de hombres más jóvenes de otras tribus.En la etapa del pastoreo nómada el hombre observó a los animales y aprendió a manipular su capacidad reproductiva. Seleccionó a los ma-chos más aptos, sometió a las hembras a coerción  






[image: background image]


sexual y su manada creció. También descubrió su propia capacidad reproductiva. Así las mujeres per-dieron importancia como recolectoras y los hom-bres se adueñaron de su fertilidad con ﬁnes de pro-creación, especialmente de varones. Esta, pensó María, pudo ser la simiente de los harenes, de una lógica de rapto y violaciones sexuales a las mujeres, dando lugar a los clanes familiares y al origen de las estirpes bajo la jerarquía del padre, el patriarca. Algunas tribus también ejercieron el matriarcado, bajo la jerarquía materna, la matriarca.—¿Y por qué no vivimos en el matriarcado? —le dio curiosidad a Soﬁ saberlo.—Pues, como te dije, en el mundo terminó de imponerse el patriarcado a través de la violencia directa, la apropiación de los cuerpos, las armas y las guerras, con ﬁnes de acumulación. Con el desarrollo de laagricultura y del ganadohubo familias sedentarias que dieron lugaralosprimeros asentamientos humanos. El cazador-re-colectordesarrolló un mejorarsenal y dio paso alcazador-guerrero. De las lanzas, arcos, hachas ybates pasó a elaborararmamento más soﬁsticadocon proyectiles como jabalinas, búmerans, garro-tes y propulsores. Así nacieron las guerras. Grupos decazadores-guerreros podían se-cuestrara gentesolitaria, o irrumpiren otras tri-bus para secuestrarmujeres. El líderdel grupo, oel patriarca, podía apoderarse de ellas para escla-vizarlas laboral o sexualmente o para canjearlasporbienes, lo contó María en su libro. Otra varian-te de esclavitud femenina fue la de los matrimo-nios forzados para emparentarestirpes y acumu-larriquezas y territorios. Así las tribus se fuerontransformando en pueblos. Ciertos pueblos recu-rrieron a laguerra, larapiñay los saqueos a mayorescala, convirtiéndoseen reinos quemejoraron suarmamento para lanzarse aconquistas mayores.De estaforma surgieron imperios con ejércitos po-derosos, aventurados a ircada vez más lejos, portierrao pormar, con tal de acumular, voraces, máspersonas esclavas, más territorios, más riquezas.23
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LA AAvANA A EENd, pE EstAA dspEsA.AN dstNtAs As EdAdEs, As pAs, As NsgNAsdE dvEsAs épAs.25
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Soﬁ le pidió a Luisa que la acercara con Naia. Le inhibía hacerlo por su cuenta. Quería saber si era cierto que el Hulk prehistórico liquidó a mamuts con sus puntas de lanza del tamaño de un iPhone 6. Naia rio por un rato. La caravana iba creciendo, pero estaba disper-sa. Eran distintas las edades, las ropas, las consig-nas de diversas épocas, algunas antiguas: “Divor-cio y voto para la mujer”, “Orgullo lésbico”; y otras nuevas: “Saquen sus rosariosde nuestros ovarios”. Soﬁ, emocionada, se atrevió a tomar a Naia de la mano, por un momento, como para sellar la nueva amistad, mientras Luisa agarraba de nuevo su me-gáfono e instaba a las participantes a reagruparse. Soﬁ aprovechó para distanciarse unos pasos, dis-cretamente sacó su celular y tomó una foto de la multitud con el Palacio Nacional de fondo. Click.Al regresar con Luisa, Soﬁ vio a tres muchachas indígenas que portaban huipiles gastados. Y como Naia, también iban descalzas. Una tenía una rara cicatriz en el cachete. —¿Y ellas?—Soﬁ interrumpió el llamado de Lui-sa por el megáfono. —Fueron esclavas —contestó Luisa, y le hizo un gesto con la cabeza para que la siguiera en direc-ción a las recién llegadas a la caravana.—¡¿Esclavas?! — Soﬁ exclamó sorprendida. Tras presentarlas, juntas recorrieron un trecho del Zócalo, el lugar donde una tribu nómada, la azteca, fundó Tenochtitlán en el islote de un lago salado, que posteriormente cambió su nombre al de mexica… y conforme caminaban sus pasos se hicieron cada vez más largos, tan largos que daba la impresión de trasladarlasa otro tiempo, en otro sitio: a ese imperio guerrero, el más feroz que hubo en México antes de la conquista española, y que a través de las armas y la guerra dominó buena parte de la región territorial prehispánica a la que perte-neció: Mesoamérica.—Mesoamérica fue un territorio cultural muy antiguo, Soﬁ, creado 2 mil 500 años Antes de Nues-tra Era —Luisa también se dirigía a las tres jóvenes 26
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