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  INTRODUCCIÓN



  Este libro se plantea dos preguntas simples: ¿se ha cumplido o no con el Acuerdo de Paz en Colombia? y ¿cuáles son las consecuencias de ello? Ofrece a ellas respuestas igualmente sencillas. Primera: la paz en Colombia ha sufrido un marginamiento y un desmonte sistemáticos. Y segunda: este es uno de los factores fundamentales que nos están conduciendo a un nuevo conflicto armado, es decir, a un nuevo ciclo de violencia política. Si las cosas siguen así, será muy improbable que podamos evitar tal desenlace. Ese desenlace puede marcar con fuego las próximas dos, tres o cuatro generaciones de colombianos.


  Como a lo largo de todo el libro estaré hablando de “ciclos de violencia política” y también del “tercer ciclo” que se avecina, es bueno comenzar aclarando qué significa esa terminología. Se ha debatido mucho acerca de cuán violenta es la trayectoria colombiana y sobre cuándo comenzó nuestro conflicto armado. Cada estudioso tiene seguramente su propia periodización predilecta. Pero aquello sobre lo que hay pocas dudas razonables es que los colombianos nos hemos estado matando por motivos relacionados con la política al menos desde finales de la década de 19401. El asesinato de Gaitán dio inicio a lo que formalmente conocemos como el período de La Violencia. Ese sería el “primer ciclo”, que enfrentó en una “guerra civil no declarada” —como decían los contemporáneos— a los dos grandes partidos de ese entonces, el Liberal y el Conservador. La Violencia produjo, según las cifras que conocemos hasta el momento, cerca de 200.000 muertos para un país de 9 millones de habitantes2, y centenares de miles de desplazados (que no han sido contados aún).


  Tanto el golpe militar de Rojas Pinilla (1953) como el acuerdo entre liberales y conservadores que culminó en el Frente Nacional (1958-1974) tuvieron el propósito explícito de dar fin a La Violencia. Aquí hay, por lo tanto, más continuidad que cambio. El resultado, al menos en términos de disminución de actividad bélica, fue exitoso. A mediados de la década de 1960 había todavía rescoldos guerrilleros y de “bandoleros”, como se decía en la época, pero nadie podría decir que los dos grandes partidos históricos se siguieran dando bala. A menudo se supone que por alguna razón este logro fue tonto o trivial, entre otras cosas porque expresaba la convergencia básica entre las oligarquías rojas y azules. Tiendo a dudar mucho de estos enunciados que suponen que la historia la hacen actores muy poderosos en la semioscuridad de su demoníaco y sulfuroso laboratorio. Que el requisito para crear el Frente haya sido alguna clase de acomodamiento entre élites económicas y políticas está fuera de toda duda. Pero eso no necesariamente implica que llegar a la paz bipartidista se pudiera dar por hecho. Fue difícil. Pero se logró.


  Sin embargo, en el mismo período se estaban formando nuevas agrupaciones. Algunas de ellas provenían de campesinos liberales radicalizados. Ese es, por ejemplo, el origen de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC): casi todos sus líderes históricos (incluyendo, claro, a Tirofijo) vienen de allí. Otras se quedaron en el mundo bipartidista, o se acercaron a la Alianza Nacional Popular (Anapo)3. Aún unas terceras se convirtieron en parte de las redes de políticos y agencias de seguridad del Estado. Un informe temprano de la compañía estadounidense Research And Development (RAND), por ejemplo, cuenta cómo Dumar Aljure4 quedó protegido bajo el ala de poderosas amistades en el territorio y buenos contactos en Bogotá (Gutiérrez, 2019).


  Como relata Karl (2017), el Frente Nacional también quiso hacer la paz con ellos. Sabemos —cortesía una vez más de Karl— que algunos líderes de esa experiencia histórica tenían muy buenas ideas para hacer la paz, y que los jefes de lo que serían las FARC en principio les “copiaron”, como se diría en el lenguaje colombiano de hoy en día. Pese a ello, este otro esfuerzo pacifista del Frente fracasó, debido entre otras cosas a que algunos políticos poderosos —los Gómez, los Valencia— bombardearon ferozmente. Sí, es verdad: son apellidos que también encontramos hoy, no por casualidad, en las mismas: tratando de sabotear, con la misma ferocidad y con el mismo éxito, el Acuerdo alcanzado en 2016.


  El hundimiento de la paz frentenacionalista con las nuevas insurgencias que apenas despuntaban dio origen al segundo ciclo de violencia, que causó alrededor de 300 mil muertos, decenas de miles de desaparecidos y más de 8 millones de desplazados5. Llamaré a este segundo ciclo guerra insurgente o contrainsurgente, porque ese era el lenguaje de la década de 1960 y 1970 y porque sus protagonistas fueron guerrillas de inspiración marxista o comunista6 y grupos paramilitares antisubversivos. El segundo ciclo duró hasta 2016, cuando el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC firmaron el Acuerdo final.


  Sumados, esos dos ciclos representan setenta años y varias generaciones de colombianos. Quiero hacer notar dos puntos importantes aquí. Por una parte, hay grandes continuidades bélicas entre el primer y el segundo ciclos. En muchas ocasiones las personas que participaron en ambos son las mismas. Sin embargo, desde el punto de vista de las organizaciones, los protagonistas son bien distintos. Las guerrillas de inspiración marxista eran diferentes en muchos sentidos básicos de las liberales que operaron durante la Violencia: en su organización, en sus procedimientos, en sus ideas y propósitos. Algo análogo se puede decir con respecto de los “pájaros” conservadores de la Violencia y los paramilitares del segundo ciclo. Parecida orientación, similares patrocinios, pero estructuras organizacionales, ideas y formas de operar bastante diferentes. Entre otras cosas, porque muchos de los paramilitares tempranos procedían no tanto de los “pájaros”, sino más bien de las guerrillas liberales (ver por ejemplo Aponte, 2019; también Gutiérrez, 2019).


  Y por la otra, entre el primer (La Violencia) y el segundo ciclo (la guerra contrainsurgente) hubo un período muy breve en el cual se impulsó un proceso de paz y las guerrillas aceptaron, en principio, hacer parte de él. Por eso bajaron prácticamente todos los indicadores de violencia. Sin embargo, esa esperanza se marchitó rápido, y no dio origen a una “paz estable y duradera”, como dice la conocida fórmula.


  Fíjense, entonces, en que ahora nos encontramos en una situación muy parecida: terminó el segundo ciclo, las FARC casi en su totalidad entraron en el proceso de paz, y —como han mostrado los reportes del Centro de Recursos para el Análisis de Conflictos (CERAC)— cayó en picada la gran mayoría de los indicadores de ataques contra la población civil, así como los de hechos de sangre (CERAC, 2019). Claro: las excepciones a esto tienen una importancia enorme (asesinato de líderes sociales en aumento constante). Pero el hecho es que sí hubo un acuerdo de paz y sí tuvo efectos tangibles. ¿Será flor de un día, como sucedió en el Frente Nacional, o tiene la posibilidad todavía de convertirse en algo “estable y duradero”? Lo que concluiré aquí es que, por desgracia, habría que poner todas las apuestas en la primera opción: vamos corriendo hacia un tercer ciclo, que puede ser tan prolongado como los dos anteriores (tabla 1).


  TABLA 1. LOS GRANDES CICLOS DE VIOLENCIA POLÍTICA EN COLOMBIA (SIGLOS XX Y XXI)
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  Estos son temas terriblemente sensibles, con los que no se puede jugar. Así que es mejor que aclare desde el principio cuál es mi posición frente a estos asuntos: desde dónde estoy escribiendo. Tengo, claro, opiniones políticas, pero no soy activista de ninguna fuerza en particular. Ni yo, ni en particular esta narrativa tenemos muchas ortodoxias que ofrecer: con frecuencia me desviaré, a veces más a veces menos, de opiniones que se consideran firmemente establecidas.


  Nunca creí que las FARC fueran un grupo de bandoleros o un cartel del narcotráfico. Aún más, pienso que hay un cinismo histórico profundamente malsano en toda esta operación de ponerles marbetes criminales a las FARC: darles bala implacablemente a campesinos que terminan yéndose al monte y radicalizándose, y después tachar a esos campesinos en armas de ser narcos y hampones. Pues, en efecto, como revelan todas las evidencias, las FARC hasta el momento de su desmovilización fueron un ejército de campesinos (aunque ni de lejos el ejército del campesinado colombiano). Pero fueron uno que cometió crímenes inenarrables y dejó un largo, larguísimo, conteo de víctimas.


  Por esta y otras razones, tampoco creí en la lírica insurgente; no lo hice cuando estaba en la cumbre de su poder y no voy a comenzar a creer ahora. Esos campesinos en armas son un resultado histórico, en muchos sentidos de resistencia, pero a la vez secuestraron, destruyeron poblaciones y mataron mucho; también a otros campesinos, incluyendo a aquellos que querían organizarse autónomamente en los territorios bajo la influencia de las FARC.


  Ni creo que el daño que “pudieron haber” causado las FARC haya consistido sólo en efectos colaterales o en actos de “manzanas podridas”. Muchas de las políticas de las FARC iban orientadas directamente contra sectores de la población civil. Pienso que sobre esto también hay evidencia masiva e incontrovertible (piénsese solamente en la política sobre el secuestro). Es un tema acerca del que se ha dicho poco, y es una omisión que hay que lamentar. Tiene razón Pécaut cuando afirma que las peores violencias fueron cometidas por los paramilitares, pero “los silencios más deplorables” están relacionados con las violencias guerrilleras (en Valencia, 2017, p. 260). Por eso detesto eufemismos como retenciones en lugar de secuestros, que es la palabra apropiada para este delito terrible, que causó sufrimientos sin término a decenas de miles de personas.


  Por lo demás, pienso que la existencia de las FARC, del Ejército de Liberación Nacional (ELN) y de otras guerrillas terminó convirtiéndose en el pretexto para llevar a cabo horrores inenarrables en nombre de la antisubversión y para bloquear el sistema político. Las responsabilidades políticas de las guerrillas son, en este sentido, enormes.


  Todo esto lo dije cuando tocaba, en distintos ámbitos y de manera bastante pública, en la medida de mis posibilidades. Y esa fue una de las muchas razones por las que fui un entusiasta de esta paz concreta, la realmente existente, que se estaba cocinando en el país7. Le metí el hombro con entusiasmo. Y ahora, cuando veo que hace agua por todas partes, creo que es hora de evaluar lo que ha estado pasando.


  Pero en esa evaluación, creo, el foco de atención tiene que estar centrado en el desempeño del Estado y en concreto de los gobiernos que, en teoría, estaban encargados de cultivar la paz e impedir que se marchitara. No en la FARC (en singular: el desafortunado nombre que adquirió la guerrilla desmovilizada). Esta asimetría se debe a que  creo que la FARC —el grueso de los militantes, pero también su dirección, al menos durante el grueso del período que cubre este libro — cumplió en esencia con lo acordado. Lo dicen con claridad los exministros Cristo y Rivera en su valioso recuento (2019). Lo reafirman muchos otros observadores independientes. Ese cumplimiento no fue perfecto: hubo y hay omisiones, algunas de ellas no triviales. Pero, en términos generales, la guerrilla desmovilizada se mantuvo dentro del Acuerdo con una fidelidad que a menudo lindó con el estoicismo. Si las FARC en plural me suscitan —como a millones de colombianos— recuerdos dolorosísimos, la FARC en singular me genera otra forma de angustia: han sido una fuerza que trató de atenerse a la paz, y que frente a retos y provocaciones gigantescos se mantuvo siempre en la firme decisión de no volver a la guerra. A veces a costa de la vida de sus miembros. Pues, no lo olvidemos, a los excombatientes los están asesinando.


  Mientras escribo estas líneas, algunos líderes de las FARC han comenzado a comparecer ante la Justicia Especial para la Paz (JEP). Habrá que estar muy pendientes de que cumplan seriamente con las demandas de verdad que contienen los acuerdos. Pero lo que suceda ya tiene lugar en un contexto completamente envenenado y no contradice el grueso de los argumentos que desarrollo aquí, ni la secuencia de eventos que analizo.


  Además, las asimetrías no están sólo en los ojos del analista de turno. El Acuerdo final contemplaba de manera bastante explícita dos de ellas. La primera: el Estado era, de lejos, la parte más fuerte. Fuerte en aparatos organizacionales, cuadros técnicos y recursos financieros, para no nombrar sino lo más obvio. La segunda: el Estado tomaba la paz con las FARC como pretexto positivo para hacer cambios y reformas que no se podían ver como concesiones a esa guerrilla, sino como actos de justicia y maneras tanto de legitimarse como de garantizar que no volviéramos a caer en un conflicto armado.


  Una tercera asimetría clave apareció en la práctica durante la implementación: los gobiernos de turno simplemente fueron sacando a la guerrilla desmovilizada de la toma de decisiones, no solamente con respecto del contenido mismo del Acuerdo —lo que supuso una primera y fundamental violación de sus términos—, sino de su operacionalización. De manera sintomática, y aterradora, esto se refleja hasta en la sangría de excombatientes. Ni siquiera aquí el gobierno de Duque considera que los desmovilizados pueden tener voz: cuando la FARC protestó —a veces de manera más bien tímida— por el asesinato de sus miembros, sus reclamos fueron recibidos con rabia e irritación. Nos descuidamos, y terminamos con un desenlace como el de la Unión Patriótica, lo que sería una condena terrible no sólo para los gobiernos, sino también para las generaciones que permitimos semejante resultado sin haber al menos pegado el grito en el cielo.


  Y esto me lleva a una segunda justificación necesaria: mi posición como investigador. Este no es un libro de investigación. Tiene todos los límites, todos los problemas y todas las inadvertencias de una reflexión periodística, de coyuntura (y, en cierta forma, testimonial). Comparte con los trabajos periodísticos el sentido de urgencia y, por lo tanto, el apresuramiento. Los arqueólogos tienen una muy buena expresión para esto: cuando se trata de preservar lo que queda de un patrimonio, es necesario hacer “arqueología de salvamento”. Lo que ofrezco aquí es, pues, un “análisis de salvamento”: una reflexión dirigida a tratar de preservar lo que se pueda de la esencia del Acuerdo de Paz y presentar los peligros que enfrentamos debido a su incumplimiento sistemático —es decir, a explicar lo que se nos viene pierna arriba—. Con la esperanza de que distintos sectores sociales y de opinión se decidan cada vez más en serio a tratar de evitarlo.


  En efecto, creo que el país está involucrado en una carrera angustiosa: por un lado, van los agentes y factores que podrían seguir construyendo la paz en Colombia; por el otro, los que podrían desestabilizarla. ¿Quién llegará primero? ¿Quién pondrá la marca sobre el futuro del país?


  Y es aquel sencillo objetivo, el del “análisis de salvamento”, el que explica tanto este libro como el tono que adopta. La historia, las historias, no son destinos; la maravillosa plasticidad del activismo humano abre la posibilidad de intervenir en los desenlaces. Es verdad que en Colombia llevamos décadas sin encontrar buenas formas para dejar de matarnos; por eso estamos en las que estamos. No es que no se hayan abierto ventanas de oportunidad; es que no hemos podido evitar que se cierren. Releyendo un libro de Molano encuentro esta frase terrible: “De todas maneras, la paz no sabe durar mucho tiempo” (2001, p. 84). Perfecta descripción de lo que sucedió entre el primer ciclo (la Violencia) y el segundo (la guerra contrainsurgente). ¿Llegarán esta generación y las siguientes a la misma sobrecogedora conclusión?


  Como creo —o quiero creer— que estamos a tiempo para evitarlo, he escrito este libro. No es ni pretende ser docto (igual, nunca me he sentido cómodo con el tono docto, tampoco en los textos académicos). Pero tampoco es un manifiesto o una diatriba. No siento ningún desdén gratuito por las diatribas: a veces son necesarias y, además, Colombia tiene una tradición maravillosa de “diatriberos” profesionales, que va al menos desde el ‘Indio’ Uribe y el ‘Ñito’ Restrepo hasta Antonio Caballero y Fernando Vallejo. Pero en este libro tengo un propósito del que no me despegaré: entender, alertar y convencer. Quiero hablarle a mucha gente con preferencias políticas, visiones de mundo y puntos de partida diferentes a los míos. Aunque critico a los sectores políticos que creo que tienen un grado alto de responsabilidad en que hayamos emprendido un camino nefasto y lleno de peligros, no trato de destruirlos ni de ridiculizarlos: más bien, de mostrar que sus actos, relaciones y posiciones tienen consecuencias. También busco contestar de manera sistemática algunas de sus objeciones básicas a la paz (a la que existe).


  En la misma tónica: este es un libro de divulgación, pero a menudo sacrificaré la contundencia en aras de la precisión. El discurso académico suele estar lleno de salvedades, dudas y advertencias, y se concentra mucho en demostrar los puntos cruciales de la argumentación. Además, hay numerosos temas sobre los que existen debates genuinos en la literatura especializada. ¿Tienen las guerras su origen en la desigualdad? Tengo mis opiniones al respecto y estoy investigando activamente sobre el tema, pero para poder explicarlas tendría que comenzar diciendo que a estas alturas la mejor respuesta que podemos dar a muchos temas asociados con esa pregunta es “no sé”. A propósito: creo que esas dos palabras en su conjunto son, con gran frecuencia, la mejor y más honesta respuesta que puede ofrecer el estudioso, y ciertamente una de las expresiones más bellas del idioma español. Y, por supuesto, si se quisiera tratar de dar respuesta a algunos de los interrogantes fundamentales que nos ha planteado nuestra historia, habría que desarrollar un aparato metodológico, con todos los etcéteras implicados.


  Pero esta es precisamente la clase de lujos que un “análisis de salvamento” y de divulgación no se puede dar. A la vez, ningún analista serio puede de buena fe aceptar o propalar de manera alegre una proposición que sabe que es dudosa, aunque resulte compatible con sus preferencias y visiones de mundo.


  Más aún en estos asuntos, que son intrínsecamente complicados. El gran teórico militar y general prusiano Clausewitz hablaba de la “niebla de la guerra”. Está bien. Pero la paz también está rodeada por una niebla, a menudo aún más espesa (Gutiérrez, 2016). Y, además, el entrenamiento académico deja una marca identitaria más fuerte que lo que uno creería. Los investigadores somos un poco como los alcohólicos: quien lo haya sido ya no puede (o sólo muy difícilmente puede) dejar de serlo.


  He tratado de solucionar esta tensión restringiéndome a lo que sí sabemos y mostrando con el lenguaje más simple posible los problemas y las duras decisiones que enfrentamos. Pues, en efecto, no todo son dudas y reservas. Una cosa es que tengamos múltiples vacíos de conocimiento, y otra que no sepamos nada o que todo valga. La literatura social contemporánea sí que tiene ya una comprensión más o menos clara de algunas explicaciones que no funcionan y/o son falsas. Aunque nos falta mucha evidencia y mucho análisis para entender nuestras guerras, también ya tenemos un conocimiento acumulado bastante grande. Hay muchos debates en la literatura especializada, pero también algunos criterios comunes para dirimirlos. Todo este tipo de cosas se puede discutir con seriedad y sin acudir a la jerga especializada (como arguye, y sobre todo muestra, el gran Jay Gould, 1992). Así, pues, trataré continuamente de poner en contacto los dramas y dilemas del período que estamos viviendo con resultados importantes tanto de la literatura nacional como internacional. Espero lograr a partir de allí plantear perspectivas que de alguna manera puedan ser nuevas o enriquecedoras.


  En fin: ignoramos muchas cosas. Sabemos otras. Y aun con respecto de unas terceras, donde tenemos evidencia plausible, tenemos la obligación de orientarnos en el mundo con las evidencias a la mano, aunque las relaciones de causalidad no estén establecidas de manera contundente. En la toma de decisiones apremiantes los humanos estamos condenados a proceder de manera bayesiana –si se me permite esta primera y última concesión a la jerga especializada--: es decir, a ajustar nuestras opiniones con respecto de la evidencia disponible hasta el momento. No podemos esperar hasta que haya modelos explicativos completos. Eso no se hace ni con el COVID, ni con la paz, ni con la guerra, ni cuando queremos apagar un incendio. Esa interacción entre decisiones y evidencia va generando las condiciones para acercarse a mejores comprensiones de fenómenos y problemas cruciales. Cierto: por simple reflejo condicionado, pero también por convicción profunda, he tratado de no dar mortales en las inferencias. Pero, a la vez, cuando Gabriel Iriarte tuvo la amabilidad de invitarme a hacer este trabajo, entendí inmediatamente que la arqueología de salvamento implica otras lógicas y otros procedimientos con respecto de la arqueología convencional. No una ruptura con ella; simplemente otra forma de plantear y exponer los problemas.


  El libro procede de la siguiente manera. El primer capítulo fija los conceptos básicos e ilustra la idea de los ciclos de violencia. El segundo provee una argumentación detallada sobre el hecho de que sí estuvimos en guerra, y que eso tiene consecuencias. El tercero explica por qué creo que el Acuerdo de Paz se incumplió masivamente. El cuarto se concentra en las consecuencias que dicho incumplimiento puede tener. El quinto considera un contraargumento clave: Colombia ha cambiado mucho en estas décadas, y en muchos sentidos para bien. Pero, argumenta el sexto, el contexto se ha deteriorado sustancialmente. Más aún, está la feroz oposición uribista —de la que es inevitable hablar— que ha ido gradualmente destruyendo, o “haciendo trizas” según su propia expresión, el Acuerdo (séptimo capítulo). El octavo, de alguna manera, reúne los factores positivos y negativos, y se pregunta por el aspecto y el contenido que podrían tomar nuestros conflictos futuros. Aunque naturalmente aquí sí que estamos en la bruma, las tendencias que se pueden discernir no son tranquilizadoras.


  Y ahora, manos a la obra. ¿Qué está pasando con la paz?, ¿cuáles son las implicaciones de ello?
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      1 Hay un debate genuino sobre períodos anteriores que omitiré del todo aquí.

    


    
      2 Estas cifras son de mala calidad y podrían contener subestimaciones o sobreestimaciones.

    


    
      3 El libro clásico de Gonzalo Sánchez y Donny Meertens (1983) explica muy bien cómo actuaban y de dónde sacaban su poder.

    


    
      4 Guerrillero liberal que actuó principalmente en el Meta. Después de la creación del Frente Nacional se relacionó íntimamente con varias facciones de su partido —incluyendo la liderada por una figura como Hernando Durán Dussán—, lo que le permitió seguir operando hasta 1968 bajo la protección obvia de diversos agentes estatales. Acumuló enorme poder. Sin embargo, calculó mal sus opciones en la lucha faccional, y en 1968 fue dado de baja.

    


    
      Disponible en: 5 Todo esto según el Registro Único de Víctimas, la más grande base de datos sobre victimización en el curso del conflicto armado (www.unidadvictimas.gov.co)

    


    
      6 La única posible excepción sería el M-19, pero es fácil ver que en su discurso nacionalista había muchos motivos marxistas.

    


    
      7 Además, pensé que estaba muy bien diseñada, al contrario de procesos previos.

    

  


  I 
 PAZ Y PELIGRO: LAS IDEAS BÁSICAS



  Este capítulo parte de los supuestos básicos que planteé en la introducción: que ha habido dos ciclos previos de violencia, que en realidad tuvimos paz después de firmado el Acuerdo de 2016, que ella no fue sostenible, que el país se está “calentando” y que el incumplimiento de los acuerdos tiene algo que ver con ese calentamiento. En este capítulo desarrollo y defiendo esas ideas aprovechando, a la vez, para fijar los conceptos básicos que usaré a lo largo del libro.


  DOS CICLOS DE VIOLENCIA



  Colombia ha estado en guerra desde hace mucho, mucho tiempo. ¿Cuánto? Cada autor tiene una respuesta distinta a esta pregunta. Para los propósitos de este libro podemos, sin embargo, imaginar a nuestra violencia como un “camello político” cuyas dos gibas constituyen los dos grandes momentos de nuestras luchas intestinas. La figura 1 muestra una versión estilizada de lo que ocurrió (la medida, por ejemplo, podrían ser homicidios políticos).


  FIGURA 1. VERSIÓN ESTILIZADA DE NUESTROS DOS GRANDES CICLOS DE VIOLENCIA POLÍTICA
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    La primera giba es lo que los colombianos conocemos como la Violencia. Ella enfrentó a gobiernos conservadores contra guerrillas liberales y, eventualmente, contra guerrillas socialistas (Franco, 1955) y comunistas. El golpe militar de Rojas Pinilla en 1953 propendió por una tregua bipartidista. Sin embargo, solamente años después de que Rojas fuera defenestrado por un amplio movimiento promovido por los dos grandes partidos —que el día anterior se habían estado matando— y el Frente Nacional desarrollara toda una serie de medidas en favor de la paz, se pudo decir con seguridad que liberales y conservadores habían aprendido a convivir. De hecho, según el parecer de muchos, aprendieron demasiado bien; tanto que se convirtieron en un monstruo de dos cabezas que administraba un sistema político cerrado a cal y canto.


    Este era uno de los muchos objetivos de denuncia de las guerrillas marxistas que se estaban creando a lo largo de la década de 1960 en Colombia y en el resto de América Latina. Pero mientras que estas agrupaciones no prosperaron en sus respectivos países —los diarios del Che Guevara se pueden leer como un testimonio de aislamiento aterrador—, en Colombia sí lograron ir despegando. De manera muy gradual. La verdad es que el Frente Nacional golpeó duramente a las insurgencias —el ELN fue casi destruido en 1973, las FARC recibieron también severos golpes y el Ejército Popular de Liberación (EPL) no salió de su marginalidad—. Además, podemos decir que todos los indicadores de violencia cayeron sustancialmente, al menos con los datos que tenemos hoy8. Como muestra muy bien Karl (2017), por lo menos un sector importante de la dirigencia del Frente entendió que se estaba gestando una confrontación entre el gobierno y esas nuevas guerrillas, y desarrolló dispositivos para evitarlo. Pero la operación a la postre se frustró.


    Eso nos empujó a lo que se podría llamar “guerra contrainsurgente” y que tuvo como protagonistas a las guerrillas, al gobierno y a los paramilitares. Esa es la segunda giba, cuyos efectos terribles padecieron muchos lectores en carne propia. Las guerrillas de inspiración marxista fueron creadas por personas que habían combatido durante la Violencia —eso probablemente contribuye a explicar por qué en Colombia sobrevivieron y en otras partes no—, pero en muchos sentidos eran bastante diferentes de sus predecesores. Estaban organizadas de manera distinta. Tenían otro programa y otras ideas. Hacían parte de un conflicto ecuménico global (la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética, pero con la participación de un tercero en discordia, la China de Mao), cosa que las diferencia del localismo de las guerrillas liberales, que a menudo estaban concentradas en dirimir los conflictos entre una vereda y otra. Por lo demás, los padres fundadores de las nuevas organizaciones eran muy conscientes de las innovaciones que estaban introduciendo (véase, por ejemplo, Trujillo, 2015; vuelvo a esto al final del libro).


    Tanto desde el lado del gobierno como del de distintas guerrillas, se intentó acabar la guerra por medio de diversos acuerdos de paz. Algunos de ellos fueron muy significativos. Piénsese no más en la contribución que tuvo la desmovilización del M-19 en la convocatoria de la Asamblea Nacional Constituyente (aunque obviamente este fue apenas un factor entre muchos). Sin embargo, la guerra siguió arreciando, entre otras cosas porque en términos de capacidad militar las FARC en algún momento comenzaron a destacarse por encima de las demás  organizaciones.


    Por eso, para algunos, entre los que me incluyo, el Acuerdo de noviembre de 2016 entre el Estado colombiano y las FARC significó el fin de la segunda giba. Entramos en un período confuso, feo e inestable, de “paz caliente”, pero, según argumentaré en el capítulo siguiente, paz al fin y al cabo.


    Ahora bien, lo que quiero mostrarles a los lectores en este libro  es que nos dirigimos al galope a un tercer ciclo de violencia, a otra giba, que nos costará litros de sangre si no logramos detener esta carrera hacia el abismo. El expresidente Santos —cuya brillante apuesta por la paz merece a mi juicio todo el reconocimiento, incluyendo el Nobel que se ganó— dedica su recuento pacifista autobiográfico a “Celeste, mi primera nieta, que sólo conocerá esta guerra en los libros de historia” (2019). ¿Será? Por carácter, la autosatisfacción y las celebraciones prematuras me molestan. A la vez, lo que consiguió Santos no es poco. ¿Cuánta razón tendrá en esta predicción? Es posible que su nieta, como las nietas de todos nosotros, se vayan a enterar de lo que pasó en esta segunda giba, la guerra contrainsurgente, sólo por los libros de historia, tal como los nietos de los líderes y los ciudadanos que vivieron durante el Frente Nacional se asombran hoy al leer, si es que lo hacen, sobre la Violencia. Pero también es posible que esas generaciones la quieran estudiar apasionadamente, porque estarán inmersas en la tercera giba, que podría estar despuntando.


    PERO ¿HUBO PAZ?



    Claro, para muchas personas todas estas preguntas son más bien ociosas. Para ellas, el conflicto armado en realidad nunca terminó. Por ejemplo, pobladores desde distintos territorios perciben que “la paz nunca llegó aquí” (Diario del Sur, 2018). Tienen buenas razones para entenderlo así. Piénsese no más en los líderes sociales, quienes podrían estar enfrentando niveles más altos de riesgo ahora que antes de que se firmara el Acuerdo de Paz. La sangría de líderes sociales ha tomado en Colombia características aterradoras. Pese a ello, sucesivos gobiernos se han empeñado en afirmar que su asesinato no es “sistemático”, pero independientemente de eso, la trágica paradoja es que durante todos estos meses en paz hemos sabido que con seguridad al menos un líder va a ser asesinado cada semana (aunque el ritmo es ahora ya muy superior).


    No se puede olvidar tampoco que para muchos pobladores el grupo armado ilegal que hacía presencia en su territorio proveía alguna semblanza de seguridad y funciones estatales que después no fueron llenadas por nadie. Por ejemplo, en el caso de los cultivos ilícitos —que por definición no pueden ser regulados por el Estado colombiano—, algunos grupos armados podían ordenar los mercados, imponer también orden social y reglas comunes, solucionar problemas entre vecinos y contribuir a un mejor manejo del nuevo ingreso de recursos a las economías agrarias respectivas. Una vez el grupo armado salió, para muchos de esos colombianos la paz se pareció menos a un arreglo positivo y más a una desestabilización fatal.


    Así que la idea de que la paz fue tan sólo una ilusión no tiene nada de descabellado. Pese a todo ello, creo que nuestro conflicto, en efecto, sí terminó: es decir, que la segunda giba llegó a su fin.


    Las razones básicas para decir eso son las siguientes. Entre 2002 y 2017 se desmovilizaron cerca de 40.000 personas en armas, y los dos grandes protagonistas irregulares de nuestra guerra —los paramilitares y las FARC— desaparecieron como organizaciones armadas. Esta es una cifra enorme, que se ha expresado de manera muy contundente en la baja continua de algunos de los crímenes más odiosos contra los civiles. La figura 2 muestra cómo evolucionaron las masacres, un delito espantable claramente relacionado con el conflicto armado9. Por su parte, la figura 3 muestra la evolución de los secuestros. Estos y otros delitos, aborrecibles desde el punto de vista humanitario y tremendamente destructivos del tejido social, cayeron en picada a raíz de las dos grandes desmovilizaciones que tuvieron lugar en los últimos años.


    FIGURA 2. EVOLUCIÓN DE LAS MASACRES
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      Fuente: Observatorio de Tierras Disponible en:  www.observatoriodetierras.org

    


    Este vínculo contiene los micro-datos y la documentación de la base de datos.


    FIGURA 3. EVOLUCIÓN DE LOS SECUESTROS
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      Fuente: Cifras y conceptos entre 1971 y 1984. Disponible en:  www.cifrasyconceptos.com


      Registro Único de Víctimas (RUV) - de 1985 a 2015. Disponible en: 10.  cifras.unidadvictimas.gov.co

    


     


    Pero, además, si estamos pensando en términos no sólo de mejoras humanitarias y de calidad de vida, sino también de desafíos al Estado, el Acuerdo final de paz de 2016 trajo, en efecto, cambios positivos fundamentales. La razón para que esto sea así es muy sencilla. Las FARC fueron desde la década de 1980, de lejos, el grupo más competente y la única amenaza real desde el punto de vista militar. Aunque en el tratamiento periodístico cotidiano se tiende a poner a todos los grupos armados más o menos en el mismo saco, las FARC en realidad desarrollaron unas características organizacionales que nunca tuvieron otras guerrillas en el país11. Por lo tanto, la salida de las FARC de la guerra dejó al Estado colombiano por primera vez en décadas en una situación en la que no enfrenta desafíos existenciales serios.


    Creo que también se puede afirmar que no hemos caído en el tercer ciclo (o giba, si al lector le gusta tanto como a mí la figura 1). Sin duda, observamos cada vez más violencia política, y violencia política letal (CERAC, 2020). En un paso más del descenso hacia los infiernos, el país contempló recientemente una impresionante oleada de masacres que, de acuerdo con Indepaz (2020), en lo que va corrido de este año ya supera las cincuenta: una cifra impresionante. La inaudita primera reacción del gobierno fue inventarse un eufemismo, y achacar todo el fenómeno a los cultivos ilícitos (UN Periódico, 2020). Naturalmente, en este conteo hay que tener en cuenta que entran fenómenos diferentes (por ejemplo, masacres cometidas o no por actores políticos), y que en efecto la criminalidad organizada (algo muy diferente a los cultivos ilícitos) está aportando su contribución12. Pero seguramente no se pueda atribuir toda la oleada de masacres a la criminalidad. Ahí están involucrados grupos cuyo estatus con respecto del conflicto es al menos ambiguo (algo que analizaré en detalle en el capítulo VIII), por lo que achacar estas matanzas simplemente al narco es inadecuado y parece más una coartada que un punto de partida para construir una respuesta seria. Algunas masacres, por ejemplo, simplemente parecen ser resultado de una defensa homicida de la propiedad rural asociada a la mal llamada “limpieza social” (Vorágine, 2020). Es claro que esta terrible dinámica expresa, y a la vez contribuye decididamente, al “calentamiento” gradual del país. Sobre este último, basta con echar una ojeada a los equilibrados informes de CERAC. Por ejemplo, en la edición de agosto del 2020 de su Monitor de Violencia, llega a la conclusión de que estamos llegando al pico de violencia política de los últimos diez años (CERAC, 2020b).


    Con todo y esto, de pronto nuestra situación actual aún no parece cumplir los criterios y umbrales para que declaremos que el país está en guerra (analizo esto más sistemáticamente en el capítulo II). Los grupos que quedan —herederos de los paramilitares, ELN y disidencias de las FARC— simplemente son todavía muy chiquitos y tienen muy poco poder de fuego. Además, carecen de un relato nacional creíble que les permita hacer política, conseguir apoyos y reclutar gente. Cada vez estamos más cerca de caer plenamente en el tercer ciclo. Pero entre el segundo y el comienzo del tercero, si es que no lo logramos evitar, sí hubo un —trágicamente corto— hiato.


    Así, pues, por extraño y antiintuitivo que suene, sí podría ser cierto que esta paz de 2016 tuvo su cuarto de hora. Repito: una paz imperfecta, con muchos aspectos odiosos, marcada por la duda y la insatisfacción. Una paz dura y antiestética. Pero es que esta es la norma en el mundo, más que la excepción. Rara vez nos encontramos con una paz bonita, agradable o unificadora de espíritus. Además, ella ha sido —siento la tentación de decir fue— un momento en el que, al menos, se pudieron plantear preguntas con un potencial transformador real. Aquí continúa siendo válida la analogía con el Frente Nacional: se abrió una ventana de oportunidad. Por desgracia, en el caso del Frente, el fenómeno duró poco. La ventana se fue cerrando a la vista de todos, y sobre los dedos de muchos, de la gran mayoría.
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