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			Dilluns, matí 




			 




			—Tenia cap amic a Barcelona? 




			La dona, plorosa, em va allargar un paper mastegat. Era una lletra decidida però no gaire culta. Que no patissin, deia. Que no passassin pena per ella. I que no la cercassin. 




			El sobre duia mata-segells de Barcelona i per això la mare havia agafat el vaixell, és sa primera vegada que ha sortit de Mallorca i haver-ho de fer per això, mirau, Déu meu! No, que ella sabés, no tenia cap amic a Barcelona, però qui sap, Purissimeta, ara veia que ignorava tantes coses de sa seva fia, perquè mai de mai no hauria dit que fugiria de ca seva d’aquella manera, i si l’han agafada aquesta gent que després les fan fer de..., i els sanglots li sacsejaven tot el cos. 




			—No patigueu, dona, que no crec que sigui aquest el cas —va dir na Jerònia amb una expressió que era d’assegurança per a la mare i de pregunta per a mi. 




			Jo em vaig encongir d’espatlles, malapler: no m’agradaven aquests compromisos ineludibles; ni aquestes clientes histèriques que arriben convençudes que la gent com jo som jaietes bones amb un carregament d’avellanetes per solucionar tots els problemes. 




			La dona em va descriure la roba que faltava a l’armari de la filla, em va donar unes quantes fotografies i se’n va anar més tranquil·la perquè sent jo una dona, i mallorquina com ella, segur que hi posaria més interès a trobar-la. I, sobretot, que li digués que si no volia tornar, idò que no tornàs, però almanco que no tengui tota sa família desbaratada d’aquesta manera... 




			—Que ni son pare ni jo no dormim ni parlam d’altra cosa, i es veïnats ja mos demanen per ella i ja no sabem quina excusa donar, quin escàndol Verge Puríssima si s’arriba a saber! 




			La dona va tancar la porta suaument i el meu soci, que havia fet esforços per aguantar-se el riure durant la visita, va esclafir sorollosament. 




			—Cap gràcia no em fa. Vés a saber on para aquesta al·lota i si mai la trobarem. 




			—No, dona, si no ric d’això. És que tu, quan parles amb mallorquins, sembla que tornis de l’illa. Aquí parles un barceloní perfecte, sense gens d’accent, i quan tens davant... 




			—Si tenguessis les orelles una mica més esmolades, noi, no el trobaries tan perfecte, el meu barceloní. I a molta d’honra. 




			—Està bé, està bé... Qui és aquesta Jerònia? —I tornà esclafir a riure—. Mira que teniu uns noms: Apol·lònia, Jerònia, i aquesta eslota Sebastiana... Qui és sa Jerònia? 




			—Ets un analfabet. Quan m’intentes escarnir fas el ridícul més espantós... eslota, sa Jerònia... Moneiot, que ets un moneiot de fira, Quimet... 




			Era un bon jan, però. Me l’havia trobat al gimnàs on jo havia anat a fer un curs de defensa personal. Era l’ajudant del professor i es tenien mania per alguna cosa que encara no he aconseguit esbrinar. Les informalitats d’en Quim varen fer vessar el tassó: es presentava quan volia i feia la feina com volia. En contrapartida, el professor li pagava quan i com li venia de gust. I, en acabar jo el curset, a ell se li va acabar l’ofici, de manera que, per un impuls caritatiu, li vaig oferir de treballar amb mi. Amb l’única condició que no posàs condicions. I només me’n va posar una: que no m’encaparràs a fer preguntes personals i, sobretot, que no exigís que les me contestàs. 




			—No t’enfadis, dona... 




			—Na Jerònia és una antiga companya de l’agència de Ciutat... Un dia la vaig trobar i li vaig dir que havia muntat el meu propi negoci a Barcelona... aleshores ella feia uns cursos d’assistenta social... 




			Havien passat molts anys d’ençà de la temporada que havíem treballat plegades a l’Agència Marí, Informes comerciales y confidenciales. Ella i jo a l’oficina, posant literatura als impresos que omplien els informadors: el senyor Marí visitava els bancs per oferir-los els serveis de la nova empresa, el seu fill feia els informes de més compromís, un grapat de guàrdies civils retirats omplien els impresos amb les dades que els mateixos compradors de geleres i televisors a terminis els donaven, i nosaltres els redactàvem amb la prosopopeia adient. I quan, avorrides de la monotonia d’aquells informes, fèiem petar la xerrada, venia la dona del senyor Marí, donya Maria, que feinejava per la cuina, i ens renyava perquè no pencàvem prou; vigilanta com era dels interessos de la hisenda familiar, fins i tot controlava que la mitja hora que teníem per a l’entrepà no s’allargàs ni mig minut, i molt millor si l’escurçàvem. 




			I ara aquella mateixa Jerònia que fregava amb un mocador banyat de colònia l’auricular del telèfon —don Miquel Marí era una mica sopes i tirava capellans a betzef— perquè feia pudor, em duia una clienta del barri on feia d’assistenta social. Una dona de poble traslladada a ciutat, amb una filla de quinze anys que se li havia escapat. Un cas com tants. N’hem trobades un munt, de mosses d’aquestes. De pobles petits i de ciutats grans, sobretot moltes de fora de Catalunya. Algunes s’havien muntat el seu rotllo amb altres amigues i se sentien lliures sense fer cap cosa de l’altre món, felices de creure que eren autònomes; d’altres s’enyoraven com boges i tornaven a caseta acceptant condicions a vegades humiliants dels pares; d’altres havien estat atrapades per l’engranatge de les peles i quan els pares, desesperats, trobaven deshonrades les repudiaven sense miraments; d’altres no les trobàvem mai... 




			I jo havia decidit no acceptar cap més feina d’aquella mena, perquè el meu despatx, més que una agència d’investigació, semblava una llar d’infants esgarriats i jo ja m’havia cansada de fer de mainadera. Però aquell cas era un compromís... 




			—Clar, la teva amiga Jerònia..., i el coret que et batega quan sents la veu de l’illa... 




			No vaig tenir temps d’engegar-lo a filar estopa perquè se sentien uns trucs discrets a la porta, com si no haguessin llegit el rètol d’«Endavant». 




			—Passeu! 




			La porta es va obrir i de sobte em va envestir la desagradable certesa que el despatx, malgrat la mà de pintura recent, era vell i esbalandrat, i que el cartell d’en Miró que el presidia no semblaria mai un original malgrat el marc i el vidre. 




			Generalment, els clients —homes i dones indistintament— es dirigien primer a la taula d’en Quim. Però ella va venir cap dret a la meva taula i jo, davant ella, vaig témer que aquell dia no m’havia posat prou desodorant. 




			Era una d’aquelles dones que et fan recordar que algun dia has d’anar a la perruqueria i que, com deia la senyoreta de la Falange, la discreció és la clau de l’elegància. 




			Segur que aquella visitant no feia girar cap home pel carrer, però renans quina classe! Fins i tot, aquella sobrietat em va semblar un pèl exagerada, com si la dona volgués apagar la lluïssor d’un glamur que només uns ulls experts sabien endevinar davall la capa de discreció. Ni un pèl de maquillatge: vaig estar a punt d’oferir-li la meva col·lecció de pintallavis. Els cabells llisos, sense fantasies, però amb un tall perfecte i amb una brillantor natural que delatava un bon perruquer i molta de cura diària. 




			—Sí? 




			—Necessito que em trobi tres homes... —i m’allargava un paper amb una xifra. 




			—Segui, sisplau. 




			Feia una calor endimoniada. A mi em sobrava fins i tot el rellotge i adesiara m’havia d’eixugar la suor de la barbeta i del coll. El front d’en Quim brollava. En canvi ella semblava que la temperatura no l’afectés, com si estigués per damunt d’aquestes misèries humanes. 




			—Qui són? —Jo em mirava la xifra intentant no demostrar gaire la meva curiositat. 




			—Per això he vingut, perquè vostè esbrini qui són. Només tinc aquest número de matrícula. De Barcelona. Un cotxe verd metal·litzat. No sé ni remotament la marca ni el model. 




			—I per què els vol, els tres homes? —en Quim intervenia amb to fatxenda, però la dona se’l va mirar amb tal altivesa que al meu soci se li va ensopir la cresta cop en sec. 




			—És un assumpte molt confidencial —em digué la senyora. 




			—No hi ha secrets entre la senyoreta Guiu i jo —digué en Quim, recuperat de l’estocada visual—. Pot parlar tranquil·lament. 




			Abans que ella em demanàs per parlar només amb mi, vaig prendre jo la iniciativa.  




			—Quim, sisplau. 




			I el Quim es va aixecar, es va entretenir innecessàriament agafant uns papers inútils de la seva taula i de la meva, ho va posar tot ben compost dins una carpeta i se n’anà al lavabo, que era l’altra única peça del despatx. 




			—Per què els vol, els tres homes? —vaig preguntar jo aleshores. 




			—Cal que li digui els motius? Vostè trobi’ls, jo li pagaré el que em demani 




			I per això havia exiliat el Quim a l’excusat? 




			—He de saber on em fic, jo senyora. No vull perdre la llicència per una badada. 




			—Bé, no és cap afer tèrbol, li ho asseguro —va treure cigarrets dels cars i un encenedor d’or. Duia les ungles sense pintar, però de manicura. 




			—No, no fum, jo, gràcies. 




			Vaig pensar que hauria de comprar un cendrer per als clients fumadors i, discretament, vaig fer desaparèixer de damunt la taula el retolet de «No fumeu, si us plau». 




			—Sóc antiquària i aquests tres homes em compraren una peça molt valuosa. —Curiosament, el fum del cigarret no em molestava—. Em varen pagar amb un taló d’un compte corrent anul·lat feia temps... És una xifra considerable. 




			—Que no es conformen per telèfon, els talons?  




			—Vaig anotar els números dels carnets d’identitat, els noms i les adreces... Vaig pensar que n’hi havia prou amb això. A més, era a última hora del vespre... 




			—I... 




			—Tot era fals. Però el meu dependent va tenir la precaució d’anotar la matrícula del cotxe...  




			—I a nom de qui havia estat el compte anul·lat? 




			—El titular feia anys que havia mort... 




			—Té el taló? També és una via d’investigació, a més de la matrícula del cotxe... Com el talonari va arribar a mans dels individus, per exemple... 




			—El vaig estripar. Ja no em servia de res... 




			Va fer un gest infantil de disculpa, que no corresponia gaire amb el seu posat de dona segura d’ella mateixa. 




			—De quin banc era el taló? 




			—No... no ho recordo... Sí, era de fora de Catalunya perquè, en ingressar-lo, ho vaig haver de fer amb impresos fora de plaça... 




			—Un taló de la sucursal de Manresa de la Caixa també és fora de plaça... Bé, així és que recorda que era de fora de Catalunya, però no recorda quin banc era... I recorda, almenys, a quin banc té el seu compte corrent, senyora?  




			—És un interrogatori, això? 




			Va apagar el cigarret a terra, en no trobar cap cendrer a mà. Després va posar les dues mans damunt la meva taula i em va fitar sense embuts: 




			—Es vol encarregar del cas o no, senyoreta Guiu? 




			—Per què no va fer una denúncia? La policia... 




			—Si és la policia qui ha de resoldre tots els casos —em va tallar—, de què serveixen les agències de detectius? 




			Es va passar el dors de la mà per la boca, un gest que jo feia tot sovint per eixugar-me dissimuladament la suor del voltant de la boca. La barbeta li brillava. 




			—Vull discreció —va continuar, ara ja amb un altre to de veu—. I confio poder solucionar aquesta qüestió a les bones, cobrant o recuperant la peça. Si poso l’afer a mans de la justícia potser tindria la satisfacció de veure’ls tots tres a la presó, però aquesta satisfacció no m’interessa, li ho asseguro, si és a canvi de perdre el temps, els diners o l’estatueta... 




			Una figura de fusta, modernista, única en el seu estil. La veu de l’antiquària conservava el deix agradable i convincent, però jo pensava que la peça que em detallava amb tanta de minuciositat, tan amorosament, era en algun prestatge de casa seva, que el taló amb titular mort i banc oblidat no havia existit mai i que els tres homes només eren, en realitat, un de sol. El propietari del cotxe, un amant eventual que l’havia abandonada i que ella, pels motius que fossin, no es resignava a perdre. No era una història nova, també m’havia trobat en casos semblants. Un drama tan vulgar o més que el de l’al·lota mallorquina esgarriada. 




			—Molt bé, cercarem els tres homes. 




			A fi de comptes era una feina, i era cert que jo no n’havia de fer res dels motius pels quals aquella dona me l’oferia. Ben mirat, de perill d’embolicar-me en coses perilloses per a la meva carrera no n’hi havia cap ni un. 




			—Doni’m el seu nom, l’adreça i el telèfon on la pugui localitzar fàcilment, i ja em posaré... 




			—Només vull que els trobi —em va tornar tallar—. Esbrini els noms reals... i faci’m fotos per assegurar-me que són ells... I el lloc on jo els pugui anar a veure... 




			—De moment només tenim la pista de la matrícula —ja havia renunciat, jo, a la pista del taló—. I si és que el cotxe no era robat, possiblement només en trobarem un dels tres. Llevat que visquin plegats. 




			—Per això li dic això de les fotos. Faci fotos del propietari del cotxe i dels homes amb qui es relacioni. I no parli amb ells fins que jo no els hagi identificats... 




			Jo estic avesada a dur negocis, a donar ordres. I em va molestar el seu to de veu autoritari d’ara. Però vaig decidir entomar sense motar. 




			La darrera frase la va dir mentre treia una targeta de la bossa. Sempre m’han agradat les bosses de pell de serp, però no s’adiuen amb la meva indumentària habitual ni amb el meu pressupost. 




			Em va deixar la targeta damunt la taula i es va aixecar. 




			—I si de moment només en trobem un, després ja mirarem el sistema de trobar els altres. O potser no caldrà —vaig insinuar. 




			—Naturalment —va dir distreta—. Adéu, espero les seves notícies. 




			No em va donar temps de dir-li que no calien tants de subterfugis. I que no solia acceptar que els meus clients em diguessin com havia de fer la feina. Però la veritat és que m’agradava aquella tia. I que igualment no li hauria dit res encara que s’hagués quedat una bona estona. Era d’agrair que no m’explicàs la seva història sòrdida com si em tengués a l’altra banda del confessionari o de la taula d’assistenta social. Això per a la Jerònia, que tenia vocació d’ajudar el proïsme. Jo anava per feina. 




			Es va sentir la cadena del vàter. L’aigua va baixar del dipòsit més sorollosament que de costum. Com si en Quim l’hagués estirada molt emprenyat. 




			Emprenyat i suat. Va sortir quan la senyora Elena Gaudí tancava la porta del despatx amb la mateixa suavitat amb què l’havia oberta. L’olor del lavabo va matar el núvol perfumat que havia deixat la meva nova clienta. 




			—Què volia aquest gallimarsot? —Amb una mà s’eixugava la cara i amb l’altra es cordava la bragueta. 




			—No em diguis que no ho has escoltat tot. I no és un gallimarsot. Els homes teniu pa a l’ull, fill. Si les dones no mostram els nostres encisos espectacularment, sembla que tengueu els ulls al clatell. I fes-me el fotut favor de cordar-te la bragueta dins el lavabo. Fins i tot amb això els homes demostrau el vostre sentit de prepotència. 




			—Ei, ei, ei, atura la piconadora, nena, que si t’has emprenyat amb la senyora t’esbraves amb ella, entesos? 




			—No m’he emprenyat amb ningú. Just que m’irrita aquesta poca discreció dels mascles...  




			—Sembles la Mercè, ara. Però gràcies per això de mascle. I per avui ja he tingut la meva ració de discreció. Que et sembla poc tenir-me a la trona tot aquest temps? 




			Me’l vaig imaginar assegut a la tassa, intentant escoltar la conversa, i vaig esclafir a riure amb ganes. 




			—I ara riu, la boja. 




			—Ho has sentit o no? 




			—Clar!  




			—Se m’ha inventat una rondaia! Però fa pudor d’una història amorosa i res pus.  




			—I ca! Aquest secall no pot pas tenir històries d’aquestes. Que no t’ha dit la veritat és clar com l’aigua, però no hi vegis idil·lis, Paloni.  




			—No em diguis Paloni, cony!  




			—Però si Paloni és molt més exòtic que Lònia, reina! I no diguem Apol·lània. Semblaries una emperadriu romana, si no t’escapcessis el nom... 




			—A mi em sona malament. I punt. I és un embolic de sexe, ja t’ho dic jo. Però tu l’has mirada bé, aquesta dona? 




			—Ni ganes. M’agraden més rumboses, a mi. 




			—No els tens al clatell, fill, els ulls. Els tens a la punta de la... 




			—Xisst! Discreció, reina, discreció... 




			I ens vàrem posar a planificar la feina. En Quim em va renyar perquè no l’havia estreta més amb la qüestió del taló i perquè no li havia demanat una descripció dels tres homes. 




			—Però si ja sé que és una llufa... per què l’havia d’acular? 




			—Precisament per això, ves! 




			I es va sorprendre quan li vaig encarregar l’afer de la nina perduda i jo em vaig quedar el de l’antiquària.  




			—Només que em comprovis que la targeta que m’ha deixat no és una altra llufa i ja en tenc prou. Tota la resta de l’assumpte és per a mi.  




			—Com s’entén, això? Què dirà la teva amiga Jerònia si sap que has deixat la seva recomanada en mans del teu criat? 




			En el fons, en Quim tenia tanta de curiositat com jo per la senyora —o senyoreta?— Gaudí. Segurament es feia el desmenjat i no tenia tant de pa a l’ull com em volia fer creure. Però jo era qui tenia el carnet, jo era qui havia posat el despatx, jo era qui pagava la llicència fiscal; a ell li deia soci perquè em feia gràcia, però en realitat era un llogat. Per tant, jo era qui triava la feina i qui la distribuïa. I m’interessava més l’antiquària que no l’al·lota. Tenia ganes de saber per què m’havia mentit. 
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			Dimarts, matí 




			 




			Finalment el cotxe verd metal·litzat va sortir de la portassa. Aquells carrers tan tranquils de la part alta em posaven nerviosa: tot de parets infranquejables que tancaven jardins, aquella olor engrescadora de plantes ben regades el vespre abans, ni un cotxe aparcat a les voreres que pogués dissimular la presència del meu, ni una ànima pel carrer tret d’alguna criada d’uniforme i, sobretot, ni una botiga amb mostradors per badar-hi una mica. 




			El jardiner, o el majordom, o qui fos, va tancar la portassa i el cotxe va lliscar suaument carrer avall. Se’m va acudir que també ell m’hauria pogut servir, però ja era massa tard. 




			—Òstima, quina carrossa! —La Neus va disparar tres vegades, de cara, de costat i de gairell—. Com a mínim val deu quilos! 




			Era un cotxe discret, però. Malgrat el verd metal·litzat i malgrat el diagnòstic econòmic de la Neus. I el conduïa una dona, malgrat que estava inscrit a nom d’un home. 




			Tornaven el silenci i l’ensopiment. La Neus va posar el tap a l’objectiu. 




			—No encara —vaig fer amb desgana—. Esperarem una mica més. 




			—I cobres molt per estar sense fer res? 




			—Visc decentment. I tu, te’n surts amb les fotos? 




			—Psè! Depèn, a vegades cau algun reportatge ben pagat. Si enxampes una foto fixa d’una pel·lícula va bé unes quantes setmanes. Però no és tan descansat com això teu. 




			—Me n’hauràs d’ensenyar una mica. Una detectiva que no sap fer fotos només és mitja detectiva. 




			I una detectiva que no distingeix un dos cavalls d’un porsche també. I una detectiva que té pànic a les armes, també. O sigui que no quedava res en mi de detectiva. Perquè una detectiva que li agafa la depre quan ha de passar hores esperant, no és una detectiva, és una pardala assolellada. 




			Ben enfonsada en aquells pensaments tan tèrbols, gairebé no em vaig adonar que la portassa es tornava obrir. 




			El fregadís característic d’unes rodes damunt la grava anunciava un cotxe que avançava lentament, i el temps que va transcórrer fins que l’aiga negre i majestuós va sortir significava que des del garatge fins a la portassa hi havia una avinguda ben llarga. 




			La Neus va tornar fer fotos de cara, de perfil, però els vidres de la finestra de darrere eren fumats. 




			—Amb aquesta calor i tan tancat! —vaig exclamar. 




			—Aquests cotxes duen refrigeració, tia. Va, si l’avances podré fer la foto de l’altre costat i potser al laboratori en treuré alguna cosa en clar. 




			—Abans el porter. 




			Gairebé no hi va ser a temps. 




			—Una instantània merdosa! —va remugar, el seu orgull professional ferit—. Encara si no surt moguda! M’ho podries haver dit abans, que també volies el porter. 




			Mentre seguia l’aiga negre esperant el moment oportú per avançar-lo, la Neus continuava rondinant. 




			—Em fa l’efecte que no saps ben bé el que busques, oi? 




			—Un home, però no sé quin. 




			—Ai cony, jo també, no et fot? Però a mi no em paguen per això! 




			Vaig riure sense fer cap comentari. M’agradava, la Neus. Era esbojarrada, superficial i feliç. Em vaig preguntar d’on devia haver tret aquell estil kumbaià rock que lluïa, aquella mescla explosiva i divertida d’innocència xiruquera i d’agressivitat punk. 




			—Espera, és millor seguir el cotxe fins que s’aturi. Quan en baixi l’amo el podràs retratar més bé... 




			Serpentejar entre l’allau circulatòria m’encantava. Seguir un cotxe pel maremàgnum de Barcelona era un repte per a mi, i mai no n’havia perdut cap. De motors i models no hi entenc ni gota, però som una experta al volant. 




			La Neus havia abraçat la càmera fotogràfica i tenia els ulls espantats cap a mi. I la boca premuda. Només de tant en tant deia «osti!» amb veu tremolosa i s’arrufava al seient del meu costat. 




			Baixàvem a tota carrera per Balmes i abans de la Diagonal l’intermitent de l’aiga va assenyalar gir a la dreta. Uns instants més tard, la Neus ja havia armat el teleobjectiu i disparava sense aturall. El xofer baixava i feia el gest inútil d’obrir la porta de darrere perquè el senyor ja era mig a fora. Foto, foto i foto. 




			—El xofer també, Neus! 




			Els cotxes de darrere nostre començaren a incordiar perquè el meu els barrava el pas. Vaig baixar tota atabalada, vaig alçar el capó, vaig furgar entre els envitricolls incomprensibles del motor, mentre la Neus s’atipava de fotografiar el senyor del cotxe, els altres senyors que el saludaven, el xofer que tornava pujar a l’aiga, i tota persona que entrava o sortia de l’edifici. 




			El concert de botzines era tan escandalós que feia fondre la calor. I començava a ser perillós, perquè atreia l’atenció cap a nosaltres. La Neus estava ben camuflada dins el cotxe, però ja era massa arriscat seguir allà. De manera que vaig tancar el capó, vaig fer cara d’entesa en motors i vaig anar cap a la porta. 




			Si l’energumen de darrere nostre que m’escridassava procacitats beneites, amb la cara congestionada fora de la finestreta, hagués sabut que la pana del meu vehicle era un simulacre, li hauria agafat un atac de feridura. Li vaig fer una botifarra solemne, vaig entrar al cotxe i vaig engegar. 




			 




			Dimarts, capvespre 




			 




			—L’has trobada?  




			—Que et penses que les mallorquines feu una olor especial perquè els perdiguers en puguem seguir el rastre?  




			—No siguis groller, Quim. 




			—I sa Jerònia ha trucat set vegades. Li he dit que estaves sobre la pista perquè em deixés tranquil. També ha trucat l’antiquària. I li he dit el mateix. 




			—M’hauries de fer un informe d’aquesta empresa. 




			—És del titi de la tia? 




			—Supòs.  




			—Però ella només vol les fotos i l’adreça, Lònia, maca. Si només és un embolic de ximxim no sé per què t’hi escarrasses tant.  




			—M’agrada la feina ben feta.  




			—Vostè mana, senyora presidenta. Ara mateix. 




			Va agafar el nom de l’empresa que li havia apuntat i em va deixar la llista de les gestions fetes per trobar na Sebastiana. Déu n’hi doret com havia currat en un matí. Quan volia, en Quim era una joia. Llàstima que les ganes de pencar li durassin tan poc de temps seguit. I llàstima que tota aquella feinada encara no hagués servit de res. 




			Vaig marcar el número de la Mercè. 




			—Que ja et toca la revisió, Lònia —em va dir per saludar-me. 




			A més de la meva ginecòloga, la Mercè m’era una col·laboradora inapreciable en els casos de nenes perdudes. I desinteressada. Bé, diguem que ens ajudàvem mútuament. Ella i unes quantes més de la seva especialitat es dedicaven a controlar casos de violacions no denunciades, d’avortaments desesperats i coses per l’estil. La seva informació m’havia ajudat a trobar més d’una noieta, filla de pares intransigents o víctima d’amants desaprensius. I viceversa. 




			—Escolta, tenc un cas d’una al·lota mallorquina... sí, això mateix... no, encara no res... 




			També tenien muntada una xarxa diguem-ne clandestina —perquè no era gens oficial— contra actuacions professionals irresponsables. «Hi ha massa dones sense ovaris, pel món», m’havia dit. «I no sempre és estrictament necessari, sinó senzillament més fàcil, treure-ho tot i avall!». Després venien les disfuncions hormonals i no sé quantes complicacions psíquiques. El seu radicalisme em feia ballar el cap, i per això espaiava tant com podia les revisions que em feia. Ella em renyava, has de venir més sovint, la manera de prevenir problemes greus era solucionar-los abans que ho fossin, una citologia a temps... i no em cobrava res, però m’etzibava uns sermons feministes que em descobrien problemes que jo no m’havia plantejat mai. I sortia tan fotuda de la seva consulta, em sentia tan beneita de no haver sabut veure jo mateixa les evidències que tenia davant el nas...  




			—T’enviï ara mateix una foto i la descripció per un missatger. Si en saps qualque cosa avisa’m tot d’una... Sí, sí, però ara tenc un altre cas entre mans i no sé quants de dies durarà... Està bé, dona, d’acord. 




			Em va passar la infermera i vaig concertar hora. 




			Vaig dubtar uns segons de si trucar o no a la senyora Gaudí, però finalment vaig decidir esperar l’endemà. Li volia donar les coses més mastegades, i amb una nova sessió de fotos potser els tres homes es farien realitat, si és que existien a qualque lloc tret de la boca mentidera de la meva clienta. 




			A més, ja en tenia a bastament amb una dona que em donàs ordres aquell dia. La meva ració d’obediència s’havia exhaurit amb la Mercè i la meva revisió semestral. 




			 




			Dimecres, matí 




			 




			Vestida de punt en blanc, vaig fer l’entrada triomfal al despatx. En Quim obria uns ulls com plats. 




			—On vas disfressada així? Segur que avui has esmorzat un entrecot o un filet mignon de carn de cocodril.  




			—Què té a veure es cul amb ses témpores? 




			—Amb aquest vocabulari no enganyaràs ningú, nena, encara que et vesteixis de senyora pona. 




			—Em tens l’informe?  




			—Sí, però abans escolta’m: vestida així em fa l’efecte que algun sant s’ha trencat el coll, i jo diria que és sant Vegetarià.  




			—Idò no, la meva ideologia no té res a veure amb la meva indumentària. M’he vestida així per anar a demanar assessorament per fer unes inversions. I el vocabulari bast només el faig servir amb gent com tu. 




			—Que t’ha tocat la rifa? 




			—Vols més rifa que tu, rei? 




			—Molt bé, tu mateixa. La veritat és que fas molta patxoca, Lònia. 




			—Que te’m vols lligar? 




			—Jo? Lònia? No, gràcies —i em va tirar l’informe damunt la taula—. T’has posat massa perfum. 




			Vaig agafar l’informe. Estava escrit amb lletra de metge. 




			—Quan et decidiràs a aprendre a escriure a màquina, Quim, fill?  




			—La mecanografia és cosa de dones... 




			Ho deia per fer-me enfadar. Per això no em vaig enfadar. 




			Finesor era una empresa d’assessorament d’inversions, una societat anònima amb el senyor Felip Antal com a accionista majoritari, que, a més de president del consell d’administració, n’era el gerent general. És a dir, que pràcticament n’era l’amo i senyor. Declarava una picossada de patrimoni i desgravava una altra picossada d’ingressos amb obres de beneficència. President honorari i altres galindaines d’algunes fundacions, soci honorífic d’un club de Londres —aquesta dada no s’havia pogut comprovar, però—, casat amb una baronessa de les que surten als ecos jet-set... en una paraula, un tòpic de prohom. 




			I Finesor no semblava tenir problemes financers.  




			—Per tant, això del taló d’un compte clausurat no lliga?  




			—Oi —em va dir en Quim. 




			La veu li va sonar presa perquè es pinçava el nas amb dos dits. 




			—Què et passa?  




			—El teu perfum, nena. Em mareja.  




			—No siguis endiot! Bé, si ve la Neus amb les fotos que m’esperi. I tu comença amb les pensions de mala mort. Ja saps de sobres el sistema. 




			Que la Mercè m’hagués donat pistes en altres casos de nenes esgarriades no volia dir que ara funcionàs. Que en altres ocasions haguéssim trobat nines fugides en dispeses sòrdides tampoc no significava que hi trobàssim la mallorquina. Però eren unes primeres gestions rutinàries, després dels hospitals, els hotels i els relaxs. Si això no donava resultats seria el moment de començar a tocar ressorts més complexos. De fet, seria el moment de començar a mentalitzar-nos per al fracàs de la recerca. 




			 




			El vestíbul de la finca de la Diagonal era d’un luxe embafador. Massa cromats, massa vidre, massa porters uniformats, massa moqueta a l’ascensor. Fins i tot la música ambiental enfitava. 




			L’empresa del senyor Antal ocupava dues plantes, que es comunicaven per dins. A l’entrada ja canviaves de món. Cap cromat, per començar. Unes taules de fusta de pi, un mosaic de gres. Més que assessorar inversions semblava que hi havien d’organitzar excursions de jubilats o colònies per a joves. Molt progre i molt jovenívol, aquell ambient. Hi hauria lligat més amb calçons vaquers que no amb aquella disfressa de senyora que m’engavanyava. Això sí, hi havia refrigeració. Massa. Tenia l’esquena i les aixelles xopes i la suor se’m gelava. 




			Un jove ben plantat però asèptic se m’acostava amb un somriure que volia ser familiar i que era servil. A un racó amb butaques de vímet, un home amb pinta de no cobrar l’assegurança d’atur semblava que no s’havia adonat de l’aire condicionat. Es va aixecar i s’acostà al xiquet que em donava la benvinguda: tenia la pell brillant, però no era de calor sinó d’haver perdut la paciència. 




			—Ho sento, el senyor Antal encara no el pot rebre —li va dir el jovent en un castellà engolat que maldava debades per tapar l’accent barceloní. 




			Malgrat la senzillesa de la decoració, el filipí hi cantava en aquell ambient. I ell ho sabia, perquè va fer una ganyota d’empegueïment —supòs—, va acalar el cap i s’eixugà el front mentre tornava al racó com si carretejàs un feix de canyamel. 




			Llavors el bergantell em va mirar i va tòrcer el coll i alçà les celles: era un gest mig de complicitat i mig de disculpa per aquell objecte humà que se’ls havia plantat a la casa. 




			—Vingui per aquí, senyora —em va dir fent una reverència. 




			Em va instal·lar a una cadira de fusta i lona i ell s’assegué a l’altra banda de la taula. 




			—En què la puc servir? 




			—Veurà, he rebut una herència considerable i tenc uns estalvis que m’agradaria col·locar a lloc segur i de bon rendiment... 




			—Ve de part d’algun client nostre? 




			Sort que aleshores el filipí es va refer de l’empegueïment, o era que devia haver arribat al límit de la paciència. S’havia aixecat del racó i insistia amb veu alta, part damunt el taulell que separava els llocs d’espera de l’oficina pròpiament dita. No es dirigia a cap dels escrivents en concret, només barbollava, amb veu tremolosa i estrident. 




			Tothom se’l mirava amb cara de sorpresa, i el meu barbamec feia moure els braços com si volgués compondre papers invisibles de damunt la taula. 




			Del doll de paraules vaig pescar senyor Antal, urgent, un negoci important, intolerable, esperar, i com més anava més s’alçurava. La mitja dotzena de jovencells que hi havia escampats per les taules no havien estat ensinistrats per acarar situacions com aquella. La gent que devia passar per allí devia ser sempre educada, senyorívola, polida, neta i ben vestida. O si més no dòcil. A cada cop de puny que el filipí irat pegava damunt el taulell fins i tot els llums de damunt les taules trontollaven d’esverament. 




			Hauria estat una bona ocasió per fer venir la Neus a fer fotos: ningú no se n’hauria adonat. I n’hauria tret més rendiment que amb la meva sola presència. Perquè, en realitat, què dimonis hi havia vengut a fer, a Finesor, jo? 




			Aleshores, per l’escala interior va baixar apressadament una noia amb vestit camiser de seda i collar de perles i va dir a l’intrús que el senyor Antal el rebria. Quan l’home va pujar l’escala darrere ella, un alè d’alleujament expel·lit a l’uníson per tots els pixatinters va encalentir l’atmosfera. Però la calma va tornar a l’ambient. I abans que el meu xitxarel·lo em repetís la pregunta per a la qual no havia pensat cap resposta, vaig passar a l’atac. 




			—Que en tenen molt sovint de clients com aquest? 




			—Oh, no, no senyora... d’ençà que treballo en aquesta empresa no ens havíem trobat mai en una situació tan desagradable.  




			—Qui és el senyor Antal? 




			—El director. 




			—I el director rep aquesta mena de clients? 




			—No és un client... que jo sàpiga... Deu ser una visita.  




			—Encara pitjor, no li sembla? Si més no, segons quines visites, i més si no són de clients, s’haurien de rebre fora de la feina... 




			—Bé, és que no ho sé, tampoc, si és una visita... potser és només un conegut... 




			S’havia atabalat, pobre noi: anava cercant galledes per ficar-hi els peus fins als genolls. Ja no se’n recordaria de demanar-me avaladors. 




			Però, per què havia venguda a Finesor, jo? Hauria d’aprendre a calcular les coses i no deixar-me dur per intuïcions i rauxes. Perquè, què en trauria de parlar amb l’Antal? Potser alguna pista que em dugués als altres dos homes, sí... Però, valia la pena si els altres no existien? 




			—Però no li vull fer perdre més temps, senyora. Aquest fet tan lamentable no ens ha de fer perdre l’objecte de la seva visita. Vol invertir una herència i uns estalvis, oi? 




			S’havia refet aviat de l’atabalament i em recitava la lliçó de cor. 




			—Això mateix. 




			—Alguna amistat li ha recomanat la nostra empresa? 




			Per l’escala baixava precipitadament el filipí. Però, malgrat la frisor que duia, anava més tranquil que quan l’havia pujada. Vaig tenir una altra rauxa. Potser aquella visita no seria tan inútil com em temia. 




			—Vostè creu que amb aquesta classe de gent que hi ha per aquí es poden permetre el luxe de demanar referències a les persones decents que venim a contractar els seus serveis? 




			I com una reina em vaig aixecar i vaig sortir del despatx sense fer esment de les exclamacions contingudes del pixatinters. 




			A la porta de l’ascensor hi havia el filipí. Vàrem baixar plegats. L’home estava molt concentrat en ell mateix i ni tan sols no em va mirar. Potser ni es va adonar de la meva presència. Millor. 




			Va anar cap a la parada de l’autobús. El meu cotxe, naturalment mal aparcat, ja tenia una multa. O sigui que ja el podia deixar tranquil·lament allà on estava. Em vaig dissimular entre la gent. 




			Esperar un autobús a la Diagonal és un suplici. La calor s’embruta de cotxes i es fa més enganxosa. I els cotxes que passaven amunt i avall, rabents. I els ulls que no saben estar-se quiets. 
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