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			Una de las glorias de la civilización habría sido mejorar el destino de los animales.

			THÉOPHILE GAUTIER (1811-1872),
poeta, crítico y novelista francés

		

	
		
			1

			Un día de perros

			—Hoy es el gran día —dijo Julia, mientras apuraba su taza de café.

			Notó que la voz le temblaba un poco. Por un momento, sintió que retrocedía en el tiempo más de treinta y cinco años. Ya no estaba en la cocina de su casa, sino en la de sus padres. Tenía seis años y era su primer día de escuela.

			¿Cómo era posible que volviera a sentirse así?, se preguntó. Ya había cumplido los cuarenta, había ido a la universidad y había vivido en el extranjero, dirigía equipos profesionales... ¡incluso tenía un hijo de ocho años! Y sin embargo, sentía la misma mezcla de nervios e ilusión que aquel primer día.

			Miró por la ventana. Los rayos de sol acariciaban los árboles del jardín de su casa, en los alrededores de Barcelona. Aunque solo eran las nueve de la mañana, prometía ser un caluroso lunes de junio.

			—Ya no hay más prácticas ni repeticiones. Ni peros que valgan. Hoy todo será real —dijo—. Hemos de estar a la altura, chicos. ¿Soy yo la única que tiene un nudo en el estómago? Decidme que no, por favor...

			Por respuesta obtuvo el repiqueteo de las gotas que caían de un grifo mal cerrado.

			—¿Estamos juntos en esto? ¿Somos o no somos un equipo? —preguntó con ímpetu.

			—¡Guau! ¡Guau! —respondió uno de los «chicos», la pequeña fox terrier.

			Julia rio ante la convicción de la perra, que la miraba sin pestañear. Sentada en posición vigilante, parecía aguardar una instrucción de su dueña para ponerse en acción.

			—Lo tomaré como un sí, Milú. Muchas gracias. Menos mal que alguien me escucha. Mira a tus dos socios, comiéndose el pienso a toda velocidad como si se lo fuéramos a robar... ¡Volka! ¡Thor! Podríais atenderme. A fin de cuentas, lo que estoy diciendo va por todos, no solo por Milú.

			Al oír su nombre, un gran labrador de hermoso porte y de color canela dejó de comer y se acercó tranquilamente hasta su dueña, mirándola con cariño. La veteranía era un grado y Thor, que era el miembro más antiguo de esa desigual manada, parecía saberlo. Apoyó el hocico en la pierna de Julia, como diciéndole: «Tranquila, todo va a salir bien.»

			Julia se inclinó y apoyó su frente en la del animal. Sus ojos quedaron mirando a los de Thor, y le pareció ver una vez más un brillo casi humano en ellos. Por un segundo tuvo la certeza de que el animal sabía leer las emociones que escondía su corazón. La suya con el animal no era una relación cualquiera: se conocieron cuando era un cachorro de ocho semanas y ella, una productora museográfica, que empezaba a dar sus primeros pasos como entrenadora. Era su primer compañero perruno. Y eso, como el primer amor, marca. Podrían pasar años, podrían venir otros compañeros... pero ninguno borraría la huella que ese labrador inteligente y generoso había dejado en ella desde el primer momento. Estaba marcada y no le importaba lo más mínimo reconocerlo.

			—Thor, Thor... ¡menos mal que tú me acompañarás! Llevo las espaldas bien cubiertas. Si no estuvieras conmigo no sé si sería capaz de hacerlo. ¿Quién me mandará a mí cambiar de profesión a los cuarenta? ¿Yo, una técnica en terapias asistidas con animales? ¡A saber qué significa eso! ¿Por qué nadie me paró los pies a tiempo? —gruñó, sabiendo que eso hubiera sido tan difícil como detener un tsunami.

			Lo bueno de pasar de los cuarenta es que una se conoce bien, pensó. En el fondo, Julia era muy consciente de que era imposible que hubieran podido convencerla de que permaneciera ni un minuto más montando exposiciones como la del Museo Olímpico de Barcelona. Ni siquiera lo habían conseguido su pepito grillo particular, su compañero Ferran, o su hermana mayor Laura, y eso que lo habían intentado con insistencia.

			El trabajo en el mundo de los museos era estable, interesante, bien pagado y muy reconocido. Un trabajo que durante mucho tiempo fue su pasión, al que se había entregado en cuerpo y alma, pero que en los últimos tiempos ya no le llenaba. Sentía que había completado un ciclo. En esta vida, todo tiene un principio y un fin y, aunque los suyos no pudieran entenderlo, su etapa dedicada a la museografía tenía los días contados. Le quedaban veinticinco años de vida laboral. Quería volver a vibrar como al principio. Ocho horas diarias, cinco días a la semana... ¡son muchas horas desperdiciadas si se invierten en algo que no te apasiona! Estaba segura de que su nueva vida profesional sería todo menos aburrida. Trabajar con personas con dificultades le depararía muchas sorpresas y sabía que no todas serían agradables. Sin embargo, ansiaba intentar mejorar la calidad de vida de esas personas. Y por si fuera poco, ¡lo iba a hacer acompañada por sus perros! Desde niña había adorado a los animales y ahora iba a compartir profesión con ellos. ¿Qué más podría pedir?

			Sintió un pequeño golpe en la punta de sus pies: Volka, otra labrador también color canela como Thor, había arrastrado el cuenco vacío hasta ella. Con apenas un año y medio, era la más joven de la familia. Coqueta, movía la cola invitándola a llenarle de nuevo el cuenco de comida. Sin duda, sabía cómo utilizar sus armas y era una digna representante de su raza: los labradores son conocidos por ser unos glotones.

			—¡Serás truhana! Cuando te digo que aún tienes que madurar para venir conmigo a trabajar no significa que tengas que comer todo el tiempo. Por hoy ya tienes suficiente desayuno. Te prometo que mañana te ponemos más. ¡No queremos que pierdas tu silueta, señorita! —exclamó Julia mirándola con fingida severidad.

			Thor alzó las orejas y miró hacia la puerta de la cocina. Unos segundos después, se oyeron unos pasos atolondrados bajando por la escalera, y una pequeña cabecita castaña hizo su aparición a través del marco de la puerta.

			—¡Mami, mami! —gritó Daniel, mientras entraba en tromba en la cocina.

			El pequeño se abalanzó sobre su madre. Era alto y fuerte para sus ocho años. Llevaba puesto el chándal pero iba descalzo y sin peinar. Otro día que llegamos tarde, se dijo Julia. Entonces recordó que ese día no sería ella quien tuviera que pelearse con su hijo; a ella la esperaba una batalla bastante diferente. ¡Hoy volvía a trabajar! Sonrió y pensó que Ferran iba por fin a descubrir lo caóticas que podían ser las mañanas en casa de una familia con un cachorro humano y otro canino.

			 —¿Qué hay para desayunar? Tengo haaaaaaaaaaaaaambre —aulló Daniel mientras daba vueltas alrededor de Milú, como si fuera una peonza.

			La perra, contagiada de tanta energía, saltaba tratando de lamer a su amigo. Volka tardó poco en unirse a la fiesta. Solo Thor parecía mantener la serenidad, mirándoles desde una esquina. Era un perro equilibrado y poco dado a excesos, al revés que sus dos alocadas compañeras.

			—Campeón, ¿no te acuerdas de lo que te explicó mamá anoche? ¡Empiezo en un nuevo trabajo! Será papá quien hoy te prepare el desayuno y te acompañe a clase. Por cierto, ¿dónde está? Vais a llegar tarde y Thor y yo tenemos que salir disparados.

			—Estoy aquí —dijo una voz masculina y grave desde el pasillo.

			Ferran hizo una entrada en escena mucho más tranquila que la de su hijo, cosa rara en él. Era un hombre no muy alto pero atlético a causa de su trabajo como agente forestal. Tantas horas recorriendo los bosques del Pirineo le mantenían en forma y le proporcionaban un color tostado que despertaba la envidia de Julia.

			Sonrió y se dirigió hacia su mujer, dándole un beso de buenos días. La miró sorprendido.

			—¡Vaya! No conocía este modelo... ¿estrenas ropa? —dijo mientras le guiñaba un ojo.

			Julia lucía una nueva camiseta de algodón blanco. Era bastante corriente si no fuera por un detalle: una huella de perro de color verde, a la altura del pecho izquierdo. Debajo se podía leer «Houston Dog», el nombre de su nueva aventura.

			—Ya sabes lo importante que es cuidar todos los detalles. Nuestra imagen es clave para que la empresa tenga éxito. Debemos tener unos perros preparados pero también dar una imagen profesional. Por eso hemos diseñado un rótulo para el coche, las tarjetas de visita y también este uniforme con nuestra marca.

			—¿Y de quién es esta huella? —preguntó Ferran, sonriente.

			—El artista es Thor. Ha puesto su firma. Algo más personal es imposible... Manu llevará una camiseta igual. Está encantado con la idea.

			Manu era su socio. Se habían conocido en un curso de adiestramiento hacía ya cuatro años. El azar, y por qué no reconocerlo, cierta pasión de su profesor por el orden alfabético, los había sentado juntos. De entrada, parecían tener poco en común pero pronto congeniaron. Ambos parecían rigurosos y muy exigentes cuando trabajaban. Compartían su pasión por los animales y eso le había parecido a Julia más que suficiente.

			Tras ese primer curso vinieron otros, además de infinitas conferencias y talleres siempre relacionados con perros. Julia y Manu coincidieron casi siempre. Aquel chico alto y algo regordete, de maneras directas pero educadas, enseguida le gustó. Tras tantas horas de formación compartidas lo más lógico era ponerse a trabajar juntos. Sin duda, para abrirse camino en un campo tan innovador como la terapia con animales, ser un equipo les podía ayudar. Ambos poseían experiencia en otros campos laborales, y pensaban que ese toque multidisciplinar sería un punto a su favor.

			Aunque era más joven que Julia, Manu ya poseía su propia empresa. Era informático y, aunque le gustaba su profesión, al igual que Julia, estaba buscando cambiar su rumbo. No tenía ataduras familiares, y se lanzó a la aventura casi con los ojos cerrados. A Julia, a veces, le parecía que quizá no había sopesado todos los pros y contras... ¡pero quién era ella para juzgar a nadie! Manu parecía moverse por instinto y eso no era necesariamente malo. Aunque a ella le gustara valorar a fondo sus acciones, su socio aportaba un punto de locura que también podía ser interesante. A pesar de ser principiantes en el campo de las terapias podrían formar un gran equipo, o eso es lo que pensaba Julia por aquel entonces.

			Encontrar un nombre adecuado para su empresa había supuesto un pequeño reto. Habían invertido horas y horas hablando, recogiendo sugerencias de amigos y familia. Buscaban el trébol de cuatro hojas: que aquel que lo oyera, identificara fácilmente a qué se dedicaban, pero también esperaban que el nombre casara con ellos, con su manera de entender el trabajo con los animales, y por qué no decirlo, de entender la vida. Un día, en pleno debate familiar, Daniel sugirió «Houston Dog». Había oído por la tele aquella famosa frase de los astronautas del Apo­lo 13, «Houston, tenemos un problema», y se le había quedado grabada.

			 —Mamá, seguro que cuando alguien tenga un problema con su perro os llamará —se entusiasmó Daniel, feliz por participar en una toma de decisión tan importante.

			A Julia le pareció divertido el nombre. Y cuando lo comentó con Manu, descubrieron muchos puntos a favor como, por ejemplo, el toque internacional que tanto les gustaba a ambos.

			Su hijo siempre le hacía regalos espectaculares. Aunque también le planteaba constantes retos y peticiones.

			—Mamá, mamá... ¡Yo quiero una camiseta como la tuya!

			La exigencia de Daniel le llevó de vuelta a la cocina. Miró el reloj de la pared y, horrorizada, descubrió que el tiempo se había evaporado.

			—Vale, hijo. Lo hablaremos en otro momento o ¡llegaré tarde en mi primer día! —dijo Julia, mientras lanzaba un beso al vuelo a Ferran y al pequeño.

			Corrió hacia el recibidor, y sus perros la siguieron agitando sus rabos. En el perchero estaban la mochila y los transportines plegables que había dejado preparados la noche anterior. Sabía lo difíciles que podían ser las mañanas en su casa y no había querido arriesgarse a perder unos minutos preciosos preparando el material a última hora. Mientras se la ponía observó a sus socios peludos, que aguardaban felices ante la posibilidad de salir de paseo. Solo cogió la cadena de Thor y los otros comprendieron rápidamente el mensaje. Aun así, ni Volka ni Milú estaban dispuestas a ceder a la primera: una era una jovencita que todavía no había aprendido bien todas las lecciones y la otra, a pesar de que se la podía clasificar como una madurita de mediana edad, se negaba a creer que las normas estaban hechas para ella. Sobre todo si no le convenían demasiado.

			—Chicas, ¡no me miréis con esa cara! No me lo pongáis más difícil. De momento solo Thor está preparado para venir a trabajar. Con el tiempo, si sois aplicadas, estoy segura de que vosotras también tendréis oportunidad de compartir con el mundo vuestras cualidades —les dijo acariciándolas.

			Abrió la puerta de casa, y se encaminó con Thor hacia el coche. A pesar de que ni Volka ni Milú hicieron el ademán de seguirles, sintió sus ojos clavados en la espalda, incluso cuando la puerta ya estuvo cerrada. ¿Tendrían los perros rayos X en la mirada? Le pareció que seguía sintiendo la fuerza de su súplica y casi volvió a por ellas una vez sentada en el coche. Tengo que trabajar este sentimiento de culpa, pensó. Eso, si sobrevivo a la bronca de Manu por llegar tarde en un momento tan importante...

			Sabía que su socio odiaba la impuntualidad y lo consideraba una falta grave de respeto.

			Por suerte, su destino era una escuela de educación especial no muy lejos de su domicilio. Agradeció el que hubieran decidido que más valía jugar en un terreno conocido para su primera intervención. La madre de un compañero de clase de Daniel era educadora en ese centro. Siempre que coincidían en alguna reunión o excursión escolar, le comentaba la sorprendente influencia que los animales parecían ejercer en sus alumnos. Ambas llegaron a la conclusión de que se podría probar una sesión en el centro si la responsable accedía. La directora se mostró entusiasmada en cuanto le expusieron la idea. Pretendía montar una actividad a lo grande, para los cien chicos y chicas de la escuela. Julia no esperaba una respuesta tan entusiasta y tuvo que poner límites a sus deseos. Tanto para los perros como para su socio y ella, era su primera actividad. Necesitaban que aquello estuviera controlado o no respondían de lo que pasara. Pactaron un grupo de diez alumnos. Si la experiencia era buena, estaban dispuestos a repetirla con todas las clases.

			Julia se imaginó a los diez alumnos esperando en el patio con aquel calor. Apretó el acelerador. A pesar de que se saltó un par de semáforos en ámbar, cuando llegó a su destino, Manu y Bagdad, su perro mestizo, ya le aguardaban en la entrada de la escuela, un bonito edificio de una sola planta situado sobre una pequeña colina. El perro olisqueaba el nuevo entorno y su dueño parecía tranquilo, mientras charlaba amigablemente con un hombre entrado en años. ¿Quién sería? Por sus gestos, parecía hablar con mucha seguridad y sentirse cómodo en el recinto.

			Mientras Thor y Bagdad se saludaban entusiasmados, saltando y corriendo como si hiciera diez años que no se veían, su socio le sacó de dudas.

			—Julia, este es Pedro, uno de los tutores. ¡Fíjate qué curioso! Hoy es nuestro primer día y para él, el último. Después de dedicarse más de cuarenta años a la educación especial, se jubila.

			—Encantado —dijo el hombre, sonriendo con afabilidad—. Así es: mi título a día de hoy es el de tutor. Pero a día de mañana, será el de jubilado. ¡Si es que uno se jubila alguna vez de un trabajo así! Personalmente creo que no, que es algo inscrito en el ADN. Me temo que iré por la calle y a la que vea un grupo de chavales, mi mujer me tendrá que atar corto o me iré tras ellos a explicarles por qué se caen las hojas de algunos árboles en otoño...

			Julia respondió con una sonrisa franca a las palabras de aquel hombre. Sin saber muy bien por qué sentía que no podían estar en mejores manos para esa primera sesión. No solo lo pensó por la experiencia y conocimientos que estaba claro que acumulaba. Pedro irradiaba una energía especial. Parecía poseer una bondad natural y, lo que aún era mejor, estaba dispuesto a compartirla con todos.

			—Encantada de conocerte. Soy Julia —dijo mientras dejaba el transportín de su perro junto al de Bagdad.

			—Justo ahora le estaba diciendo a tu socio que los chicos están encantados. ¡Hace semanas que os esperamos! Nunca han tenido una experiencia como esta, aunque algunos tienen mascotas en sus hogares. Gracias a vuestra visita, hemos descubierto que algunas familias de la escuela tienen peces de colores, gatos, periquitos... ¡y hasta uno de mis alumnos tiene un hurón! He comentado con mis compañeros que si nos siguen recortando las subvenciones, ¡siempre podemos montar un pequeño zoo para sacar alguna ayuda!

			—Nos alegra saber que tenemos al público entregado. ¡Sin duda nos pondrá las cosas más fáciles en nuestra primera sesión! —comentó Julia divertida, imaginándose a Pedro montando un zoo y los que hicieran falta.

			—¿Nos podrías explicar cómo es el perfil de los diez alumnos con los que vamos a trabajar? —interrumpió Manu, que como siempre iba directo al meollo del asunto—. Ya sabes que conocer la patología de los usuarios y dispensarles un trato personalizado son claves para el éxito de lo que nos proponemos. Nos han dado algunos detalles pero seguro que puedes ampliarlos... y de paso, ¡tranquilizarnos un poco!

			El educador sonrió, comprensivo. Era muy consciente de que sus alumnos eran unos grandes desconocidos para la mayoría y la pregunta de Manu le pareció más que justificada. Estaba acostumbrado, cuando iban por la calle en grupo, a ver las caras de sorpresa y desconcierto que despertaban sus chicos y chicas.

			Miró a aquellos dos profesionales. Pedro tenía buen olfato y pensó que serían capaces de conseguir lo que se propusieran. Más allá de los nervios típicos de un primer día, se veía que tenían madera. Aunque eran algo inconscientes, ya que no se esperaban lo que estaba a punto de ocurrir...

			Iban a tener un bautismo de fuego.

			 —Esta escuela acoge a más de un centenar de chicos y chicas con discapacidad intelectual, entre tres y veinte años. Estos chavales no pueden desarrollar sus capacidades al mismo ritmo que los demás. Tienen limitaciones significativas en la inteligencia y en la capacidad de adaptación y eso se nota en sus destrezas conceptuales, sociales y prácticas. Por eso, cada uno de ellos necesita un itinerario educativo personalizado. Aquí tratamos de apoyarlos para que adquieran el máximo de conocimientos y habilidades.

			—¿Con qué objetivo? —preguntó Manu.

			—Prepararlos para la vida. Queremos que sean personas autónomas social y laboralmente. Aunque está claro que no todos lo lograrán... intentamos darles las mejores herramientas para conseguirlo, según el grado de dependencia que sufran —respondió Pedro—. Además, y lo que es casi más importante, acompañamos y damos apoyo a sus familias.

			En ese momento sonó el móvil de Julia. Lo sacó del bolso para ver quién llamaba. Se disculpó con una sonrisa y se alejó unos metros. Era su hermana y podía ser urgente. Laura estaba pasando un mal momento: desde hacía meses, no paraba de pelearse con su marido Ramón por culpa de su hijo. A Alex, con diecisiete años, parecía que nada le importaba. No quería ir a la escuela ni buscar trabajo. Su meta era simplemente salir de fiesta y exigir, exigir, exigir... Habían intentado numerosas estrategias como un cambio de estudios o terapia conductual y emocional. Aun así, las cosas no parecían mejorar y en cambio estaba creando una brecha en la pareja, que afrontaba los problemas de Alex con diferentes puntos de vista... Y eso empezaba a hacer mella en Laura, ya que tanto conflicto le tenía al borde de una depresión. Tenía que atenderla aunque fuera unos segundos para decirle que ya la llamaría más tarde. Cuando descolgó, al otro lado se oían lloros...

			—Laura ¿eres tú? —preguntó Julia preocupada.

			—Sí, sí... —respondió una voz de mujer, entrecortada, como si hiciera un gran esfuerzo.

			—¿Qué pasa?

			—Tienes que ayudarme, tienes que ayudarme... por favor...

			La voz de su hermana sonaba realmente angustiada.

			—Claro, Laura, pero es que ahora estoy en mi primera sesión de trabajo, ¿recuerdas? Estamos con los perros esperando a unos chicos y no puedo atenderte ahora.

			—No me digas que no puedes. ¡Por favor! No sé qué haré si no...

			—Laura, claro que te ayudaré, ¡ya lo sabes! Lo que quieras, pero no puedo en este momento. ¿Y si llamas a Ramón?

			—Él es parte de mi problema. Julia, no te lo pediría si no fuera imprescindible. Tienes que acoger a Alex en tu casa por una temporada. Tengo miedo de lo que pueda pasar: él y su padre no paran de discutir y esa situación arrastra a toda la familia. Ramón le ha dicho que se vaya de casa pero ¿cómo se va a ir si no tiene ningún recurso? ¡Ni siquiera es mayor de edad!

			Julia se dio cuenta de que su hermana estaba al borde de un ataque de ansiedad.

			—No te preocupes —y sin pensarlo demasiado añadió—, ya sabes que puede venir cuando quiera. Mi casa es vuestra casa. ¡Somos familia! Si él quiere venir que venga. Pero ahora te tengo que colgar.

			—¡Me acabas de salvar la vida! —respondió Laura aliviada, aunque fuera momentáneamente—. Él sabe que no tiene muchas alternativas así que seguro que está dispuesto a venir. ¡Gracias! Ahora mismo le compro un billete de avión. Te vuelvo a llamar con el día de llegada, el vuelo... ¿Estás segura de que Ferran no dirá nada? Y perdona que te haya interrumpido, espero que vaya bien esta primera sesión...

			De golpe, Julia fue consciente de la decisión unilateral que acababa de tomar. De hecho, muchas veces hacía lo mismo llevando a casa animales. Pero un adolescente problemático era otra cosa y podía también afectar a su familia. ¿Pero cómo podía fallarle a Laura en un momento así?

			Desde lejos, Manu le hizo un gesto de impaciencia con la cabeza y Julia supo que debía colgar cuanto antes.

			—Gracias, Laura. Hablamos con más calma un poco más tarde, ¿vale? Ahora tranquila. Tenemos la solución en marcha. Un beso.

			Con esas palabras de despedida, Julia esperaba haberle transmitido a su hermana algo de confianza, confianza que ni ella misma tenía. Le preocupaba su hermana, le preocupaba su sobrino... ¡le preocupaba lo que diría Ferran cuando se enterara! Sintió una punzada en el estómago. Esa llamada angustiosa justo antes de su primera actividad... ¿no sería un aviso?

			Cuando regresó junto con sus compañeros, oyó que Manu preguntaba a Pedro:

			—Entiendo que hay muchos grados de discapacidad. En el grupo con el que trabajaremos, ¿es muy alto?

			La media sonrisa de Pedro debería haberles dado alguna pista, pero estaban preocupados por tantas cosas que no se dieron cuenta.

			—En este grupo el grado de discapacidad es muy variado. Hay niños con problemas muy leves, con dificultades para comunicar lo que quieren o necesitan, pero que poseen cierta autonomía. Pero también los hay que no pueden valerse por ellos mismos y necesitan una atención integral.

			Se entreabrió una ventana del edificio. Como si hubieran oído que hablaban de ellos, varias cabezas se asomaron. Se escucharon un montón de risas y gritos. Tanto Julia como Manu no podían entender qué decían y, con un gesto elocuente, trataron de consultar al educador.

			Este se encogió de hombros y solo dijo:

			—Pronto vais a tener oportunidad de saber a qué me refiero.

			Sonó el timbre que anunciaba el fin de la clase. En eso sí que esta escuela es como otra cualquiera, pensó Julia.

			Entonces sucedió algo que nadie había previsto. Sin que ellos se dieran cuenta, varias decenas de ojos los habían estado observando a través de las ventanas. Los juegos de Thor y Bagdad, que corrían de lado a lado por el césped, actuaron como un reclamo más poderoso que una tarta de chocolate en el escaparate de una pastelería.

			Se abrió la puerta y una marea humana avanzó hacia ellos, bajando por la pequeña colina. Muchos iban en sillas de ruedas, empujados por educadores. Otros chavales se apoyaban en sus compañeros para avanzar más seguros. Julia quedó sorprendida al comprobar que pese a los serios problemas de muchos de ellos, todos avanzaban a toda velocidad, ignorando el riesgo de caerse y el dolor que algunos debían de sentir en sus pequeñas y débiles piernas.

			Todos tenían prisa por llegar hasta donde aguardaban los estupefactos Julia y Manu, y estaba claro que el objetivo era abalanzarse sobre sus dos perros, que continuaban jugando entre ellos.

			Un coro de niños que gritaban y reían estaba a punto de derribarlos, cuando Manu empezó a gritar:

			—¡Para esto! ¡Ahora mismo! —repetía, rígido como una estatua.

			Julia no daba crédito a lo que oía: ¿Parar esto? ¿Cómo? Vio que Thor la miraba, esperando una instrucción, un gesto. Pensó que no podían fallar a sus animales, que confiaban ciegamente en ellos. Sabía que su lealtad era tal que muchas veces trabajaban solo por complacerlos. Exponerlos a una multitud descontrolada, aunque fuera de niños, podía poner en riesgo esa confianza ganada a lo largo de muchas sesiones de trabajo y horas de juego. Los dos socios sabían que debían tratar de evitarlo a toda costa.

			Pedro se dio cuenta de la situación, y se adelantó para tratar de ganar tiempo.

			A los chavales todavía les faltaba un poco de terreno por recorrer hasta llegar a ellos, y Pedro hizo señales con los brazos para que se detuvieran, algo que parecía tan difícil como detener una tormenta con una palabra.

			—Coloquemos a los perros en los transportines. Esto no era lo que teníamos previsto, pero algo se nos ocurrirá —dijo Manu.

			—¿No habíamos quedado en diez personas? —preguntó Julia, entre sorprendida y enojada.

			—Sí, eso es lo que yo entendí —contestó Manu, mientras cerraban las puertas de los transportines.

			—Esperemos a que lleguen hasta aquí. Está claro que no podemos hacer una sesión de terapias, pero sí una actividad sencilla con animales.

			Su primer día, su primera jornada, y todo estaba saliendo del revés. Semanas antes, mientras habían preparado la actividad habían imaginado una sesión llena de calma, casi íntima.

			Ninguno de los dos se sentía preparado para algo como lo que estaban viviendo. Se miraron y tomaron aire. Julia observó a Thor, que aguardaba tranquilo en su transportín, y recuperó el control. Lo más importante, las personas y los perros, estaban a salvo. Si nada grave había pasado, ¿por qué asustarse antes de tiempo?

			Con una voz potente y firme que cinco minutos antes nadie hubiera dicho que tenía, se dirigió a los recién llegados:

			—¡Hola a todos! Por favor, chicos, ¡id sentándoos en círculo! Dejad un gran espacio en el centro —pidió Julia, mirando a los educadores para que colaboraran.

			En cuestión de minutos, los alumnos se fueron colocando en la posición indicada, la mayoría con la ayuda de sus profesores. Donde antes reinaba el caos, se hizo un silencio respetuoso. Los dos socios se miraron intrigados: ¿Qué les pasaría por la cabeza? Las miradas llenas de expectación de los chicos y chicas se clavaron en ellos. Al observarlos, Julia recordó el momento en que, cuando era niña, sus padres les habían llevado a ella y a Laura al circo por primera vez. ¿Y si al ver a Thor y a Bagdad los niños se sentían frustrados? Eran unos perros preciosos, pero desde luego no eran los primeros ni los últimos que verían. ¿Cumplirían con sus expectativas?

			Como si hubiera podido detectar su falta de confianza, Thor se agitó en el transportín, nervioso. Esa fue la señal que todos parecían estar esperando. Manu la miró e hizo un pequeño gesto con la cabeza que parecía decir «ahora sí, todo en orden».

			Sin que Julia pudiera explicar muy bien cómo, la magia se adueñó de aquel momento y espacio. Una magia que, a lo largo de los meses, habría de descubrir muchas veces en otras sesiones. Sus perros eran capaces de convocarla y conseguir, con sus ladridos y sus movimientos, transportar al público desde un corriente patio de escuela al país de las maravillas.

			Al ritmo de una música que solo ellos parecían oír, Manu y Julia sacaron a sus compañeros de los transportines. Cada uno se situó en un extremo del círculo y, como si se tratara de una perfecta coreografía, las parejas de baile avanzaron. Los dos se fueron agachando ante cada niño para presentarles a Thor y a Bagdad.

			En pocos minutos, los abismos que separaban a unos y otros desaparecieron. Julia observó a su alrededor y, donde antes solo veía personas con discapacidad, ahora veía niños felices, deseosos de acariciar a los animales. Sus gestos y sus miradas llenas de alegría pura le recordaron a Daniel. Su hijo siempre miraba así a todo aquello que le ponía contento. ¡Ojalá, al crecer, no perdiéramos esa luz!, pensó.

			Una vez que todos pudieron acariciar a los perros, empezó la verdadera actuación. Primero fue el turno de Manu y Bagdad. Julia, desde fuera del círculo, los observó. Eran una pareja original, que impactaba. Se entendían tan bien que parecían leerse los pensamientos: antes de que su socio hiciera el mínimo gesto, Bagdad ya estaba dispuesto a pasar a la acción, como si adivinara la orden que le iba a dar. El perro era de un llamativo color rojizo y poseía unos ojos que parecían humanos. Su porte era divertido e imponía.

			—Ahora vamos a enseñar a Bagdad algunas órdenes. Necesito cinco niños que estén dispuestos a trabajar.

			Las manos se fueron alzando. Sin embargo, cuando Manu les miraba, algunos niños se refugiaban detrás de los educadores en busca de protección. O tal vez, solo trataban de encontrar ánimos para salir al ruedo. Esto puso de nuevo nervioso a su socio. Con poco tacto, insistió a algunos de los chicos más de lo que Julia creía conveniente. La adiestradora anotó mentalmente la escena, para luego comentárselo.

			Una vez que tuvo a sus cinco voluntarios, siguió con las enseñanzas:

			—Levantando la mano conseguiremos que Bagdad se siente. Si bajamos el brazo completamente, se tumbará. Si cruzamos los brazos por delante, haremos que se ponga en pie. Si le hacemos el gesto de empujar, andará hacia atrás. ¿Quién quiere comenzar? —preguntó.

			Poco a poco los niños fueron realizando los ejercicios, cada uno a su ritmo. Bagdad fue respondiendo a las órdenes de los niños, pero siempre atento a la mirada de Manu que le ayudaba con algún que otro comentario. El perro parecía estar a gusto entre tanta gente y eso hizo que los dos socios respiraran más tranquilos. Las cosas, por el momento, iban bien.

			Al finalizar el ejercicio, cada uno de los participantes le dio un premio a Bagdad. Aunque pudiera parecer extraño, al hacerlo, se sentían más felices que el perro. Julia estaba convencida de que aquellos chavales eran conscientes de que, en realidad, ellos se habían llevado el verdadero premio.

			—Bien, ahora le toca el turno a Thor y necesito la ayuda de muchos, muchos niños, y también de algunos mayores —intervino Julia, situándose en el centro del círculo—. ¿Quién quiere ponerse aquí, a mi lado, y abrir las piernas todo lo que pueda para que Thor pase por debajo?

			Ninguno de los pequeños se atrevió, así que Julia buscó la ayuda de Pedro. Este no se hizo de rogar. Se colocó en el centro con las piernas abiertas. Inmediatamente, y tras recibir la orden adecuada de Julia, Thor pasó por debajo. Muchos de los niños rompieron en aplausos.

			—Para un perro tan grande como este, una sola persona es poco. Necesito más ayuda, ¿quién será el siguiente?

			Esta vez no hubo problemas para conseguir un voluntario. El niño se puso detrás de Pedro y abrió las piernas. Thor pasó por debajo de los dos. Y así, se repitió la operación varias veces, cada vez con más voluntarios. Al final, eran más de veinticinco los que aguardaban en el improvisado escenario, con las piernas bien abiertas. Como si supiera que no podía decepcionarles, el perro repitió una y otra vez el ejercicio. Con paciencia se había ganado a su público. Julia sabía que eso no era nada extraño: los animales siempre causaban ese efecto, incluso en los más reticentes.

			Los dos entrenadores y sus perros parecían multiplicarse para llegar a todos y compartir con ellos la emoción de la jornada. Las caras de entusiasmo no cesaban pero había que controlar el tiempo porque los perros empezaban a mostrar síntomas de cansancio.

			Sin embargo, antes de despedirse, aún les aguardaba la actuación más complicada. Pedro se acercó hasta Julia y le murmuró algo al oído. Esta se volvió y descubrió a un grupo que había permanecido algo apartado hasta ese momento. La imagen que vio quedó grabada en su retina por mucho tiempo. ¡Qué frágiles e indefensos parecían! Los niños y niñas con parálisis cerebral, en sus sillas de ruedas, aguardaban nerviosos su turno. Deseaban poder jugar con los perros al igual que sus compañeros pero dependían de los adultos para cualquier movimiento. Julia imaginó lo duro que tenía que ser esperar siempre que alguien te secara las lágrimas si llorabas o te colocara la bufanda cuando tenías frío. Desde que eran muy pequeños, algunos incluso desde que habían nacido, necesitaban del otro. Su vida era un acto de confianza ciega en los que le rodeaban y saberlo le produjo una ternura infinita. Menos mal que existía gente como Pedro y sus compañeros, pensó Julia, con un corazón generoso y una sólida preparación.

			Por si fuera poco, muchos de esos chavales padecían más complicaciones en su día a día: algunos tenían una visión o audición limitadas, problemas para respirar o presentaban retraso mental. Qué enfermedades tan crueles, pensó Julia y, por unos segundos, se dejó invadir por una rabia sorda contra el universo por permitir algo así. Miró a esos niños, y pensó que su hijo o su sobrino podían haber sido como ellos. ¿Quién trazaba la fina línea que dejaba a unos dentro y otros fuera? Sin saber muy bien por qué, sintió miedo. ¿Y si les hubiera pasado a ellos?

			Pedro, situado junto al grupo, le hacía gestos invitándola a acompañarle. Ella no podía moverse. Por suerte, una vez más, Thor acudió en su ayuda. El perro se acercó a Marc, uno de los niños más afectados, y se sentó sobre sus patas traseras, una actitud que constituía una invitación. Pasados unos instantes, su instinto le hizo ver que la respuesta del niño no llegaría nunca y, con mucha delicadeza, empezó a lamerle la mano. La reacción de Marc, entonces, fue como la de cualquier pequeño: la sorpresa y la diversión se adueñaron de su semblante.

			La cabeza del labrador era más grande que la del niño, cuyos brazos y piernas parecían a punto de romperse. Sin embargo, con sus movimientos agitados parecía reclamar que el animal se subiera sobre él. Julia miró a Pedro, que le sonrió dando su visto bueno. Algo indecisa, se acercó y colocó sobre el niño una pequeña manta para evitar que el perro le hiciera daño sin quererlo. En cuanto recibió la orden, Thor apoyó las patas delanteras sobre el regazo de Marc.

			La transformación en el rostro de Marc fue tan impactante, que Julia sintió que todo se desdibujaba a su alrededor. Todo excepto la sonrisa luminosa de Marc. El niño agitó sus brazos, con movimientos que recordaban a los de una marioneta con los hilos rotos, y mecía su cuerpo sin cesar. La técnica entendió lo que intentaba: abrazar el cuerpo peludo y enorme de Thor. Atraerlo hacia él y compartir su calor.

			Julia sintió que ese instante dotaba la sesión de sentido. Cuando hacía unos meses había decidido iniciar un nuevo camino, no sabía qué era exactamente lo que estaba buscando. Sin embargo, esa mañana, un niño con parálisis cerebral le mostró sin palabras cuál era el camino, un camino en el que sin duda no faltarían las piedras y los acantilados.

			Se supo afortunada. Manu y ella habían aprobado su primera jornada de trabajo con sobresaliente. Estaban agotados, pero habían recibido un chute de autoestima. Abandonaron la escuela escoltados por una multitud que los despedía. Julia reía de buena gana al ver la escena, contagiando a Manu y a Pedro, quien los abrazó con cariño para agradecerles lo que habían hecho por sus alumnos.

			A modo de despedida, el veterano educador les regaló un consejo:

			—Olvidad todo lo aprendido. Dejad atrás vuestras mochilas cargadas de conocimientos, prejuicios y teorías. Venid con las manos vacías para poder recoger todo lo que estas personas pueden y tienen para ofrecer. Creedme, siempre vale la pena.

			

		

	
		
			2

			Malas pulgas

			En el aeropuerto, Daniel y su madre esperaban impacientes la llegada de Alex, acompañados por Volka. Julia había decidido llevarla porque estaba segura de que habría momentos de tensión, y conocía el efecto que la joven perra provocaba en las personas. ¿Quién podía resistirse a una labrador simpática y cariñosa de dieciséis meses? Hacía mucho tiempo que no veían a su sobrino y era consciente de la importancia de lo que ocurriera durante ese primer encuentro. Crear un buen ambiente era vital, y Volka era experta en despertar sonrisas y derribar barreras.

			Además, como buena profesional, Julia aprovechaba cualquier oportunidad para que sus animales la acompañaran allí adonde fuera, siempre que estuviera permitido. Para su formación como perros de terapia, era importante una buena socialización. Debían aprender a comportarse en cualquier situación y entorno. Aquella mañana, incluso había barajado la posibilidad de llevar consigo a sus tres socios peludos. Pero en el último momento pensó que un comité de bienvenida formado por un niño y tres perros podía ser demasiado escandaloso en un aeropuerto lleno a rebosar de turistas y maletas. ¡Estaban en temporada alta!

			No había calculado que, por sí sola, Volka ya era un espectáculo. Había permanecido una escasa media hora frente a la puerta de llegada de la Terminal 1 del aeropuerto del Prat de Barcelona, y Volka ya había conseguido crear un verdadero club de fans. Personas de todas las edades se acercaban para acariciarla o echarle un piropo. Ella se dejaba querer, mientras Daniel, orgulloso, daba explicaciones a unos y a otros como un experto.

			Mientras el niño y el perro vivían sus minutos de gloria, Julia estaba absorta en sus pensamientos. La noche anterior, Laura había enviado un sms con un escueto mensaje: «Está encantado» y facilitaba un número de vuelo. Ni una palabra más ni una menos. Después de la llamada telefónica de la mañana anterior, en la que su hermana parecía tan triste y preocupada, Julia no sabía cómo interpretar esa parquedad de palabras. Realmente debía de estar muy desesperada para enviarle a su hijo en menos de veinticuatro horas. El ambiente de su casa debía de ser irrespirable. Pero lo que más le sorprendía era que Ramón, su cuñado, hubiera consentido en enviar a su hijo a pasar una temporada a su casa con tanta facilidad.

			Desde que sus padres habían muerto hacía ya unos años, Laura y ella solo se tenían la una a la otra. Ferran sabía lo unidas que estaban las dos hermanas. Cuando por la tarde le explicó la situación, después del susto inicial y de valorar todos los inconvenientes como era típico en él, había aceptado que su sobrino los visitara. Eso sí, como había recalcado varias veces, siempre que el visitante tuviera visado con fecha de entrada y de salida.

			

			De pequeñas, a pesar de que se peleaban a menudo, Julia y Laura no podían vivir la una sin la otra. Eran como Zipi y Zape. Laura tenía un carácter sensible y era más tímida que su hermana pero, como si la naturaleza hubiera querido compensarla por ello, poseía una creatividad portentosa. Imaginaba mil travesuras que Julia, mucho más atrevida y lanzada, siempre llevaba a cabo. Una era la cabeza pensante, y la otra la ejecutora. Pero además, físicamente también eran como la noche y el día. Laura, la mayor, era más delicada. De chiquilla, los mayores de la familia siempre le decían que en vez de piernas y brazos tenía alambres. En cambio, Julia era de complexión fuerte y robusta.

			

			Para desesperación de su madre, formaban un tándem perfecto. Se defendían y complementaban tan bien que algunos llegaban a pensar que eran mellizas. Con el paso de los años, las diferencias se fueron acentuando. Julia, casi una adolescente aún, se puso su mochila a la espalda y se marchó a ver mundo. Vivió en diferentes países de Sudamérica y Asia. Al llegar a la costa oeste de Estados Unidos, se enamoró perdidamente de sus paisajes, sus colinas y sus inmensos parques. Sus amplias ciudades y la mezcla de culturas que se respiraba en sus calles conquistaron su corazón. En San Francisco halló su paraíso, y se quedó allí varios años. La manera de vivir de sus habitantes la hacía sentirse libre y conectada con la naturaleza.

			Por su parte, al acabar sus estudios universitarios, Laura aún no había salido de casa de sus padres. Cuando recibió una invitación de Julia para que la visitara, decidió que había llegado el momento de lanzarse a la aventura. Extrañaba enormemente a su hermana a pesar de verla todas las Navidades. Además, ¿por qué no reconocerlo? Envidiaba las experiencias que siempre le contaba la pequeña. Julia trabajaba desde hacía cuatro años en una empresa de importación. Siempre había sido un alma libre y sin ataduras. Laura envidiaba esa facilidad para trabajar en cualquier lugar y su capacidad de empezar de nuevo una y otra vez. Ella también iba a arriesgarse a salir más allá de su confortable nido, sin saber que ese viaje cambiaría su vida más de lo que esperaba.

			La casualidad quiso que, unos meses antes de terminar su curso de inglés y regresar a España, se enamorara de Ramón. Eran compañeros de clase y desde el primer día se gustaron. Como en un guion de película y después de varios viajes de ida y vuelta, se casaron y se mudaron a vivir a Estados Unidos. ¡Todo en menos de un año!

			 Desde el principio, Julia no se entendió con su cuñado. Siempre le pareció dominante y bastante conservador, aunque fuera buena persona. Su manera de vivir parecía enmarcada por normas y estadísticas. Para él la familia lo era todo, pero de una manera exageradamente protectora y posesiva. Cuando murió su padre, Ramón heredó la empresa familiar. Consciente de la oportunidad que esto representaba, asumió el cargo de director general y se embarcó en un nuevo proyecto, pese a que la empresa estaba en Galicia, lo que significaba dejar el que hasta entonces había sido su hogar.

			Casi a la vez, ambas hermanas cerraron su etapa americana. Julia y Laura se mudaron de nuevo a España. Eso sí, cada una a una punta: la mayor se iba a la costa gallega, mientras que la futura entrenadora de perros regresaba a Barcelona. Volvían a separarse, y Julia se sintió un poco traicionada. Sabía que era egoísta por su parte, porque casi siempre había sido ella la que se había marchado, pero le hubiera gustado poder pasar más tiempo con su hermana.

			Con los años, los rasgos negativos que Julia había detectado en su cuñado nada más conocerlo se fueron agudizando. Laura y el hijo de ambos, Alex, debían soportar su inflexibilidad y autoritarismo a diario. Como reacción, su hermana se había ido apagando, diluyendo y perdiendo autenticidad, pensó Julia. Además, la relación con su propio hijo la tenía agotada. A Alex, en plena efervescencia adolescente, no le sentaba nada bien aquel ambiente represivo. Laura le había explicado muchas veces lo desanimado y perdido que estaba, y cómo eso lo estaba convirtiendo en una persona irascible. No habían conseguido encauzarlo en ninguna actividad y no tenía amigos. A medida que se hacía mayor, la situación, lejos de mejorar, iba empeorando. Habían empezado a detectar síntomas de agresividad. Tenían que dar un golpe de timón y ayudarle a cambiar su rumbo antes de que fuera tarde.

			

			Por unos segundos, Julia trató de recordar cuándo había sido la última vez que había ido a visitar a su familia a Santiago de Compostela. Por lo menos, debían de haber pasado tres años. Se regañó a sí misma: ¿cómo había podido dejar pasar tanto tiempo? Hablaba con Laura casi a diario, pero eso no parecía haber sido suficiente. Estaba claro que en diversas ocasiones su hermana había necesitado su ayuda. Los últimos tiempos habían sido absorbentes para Julia, y ahora empezaba a darse cuenta de todo lo que se había perdido. De lunes a viernes, tenía un trabajo muy intenso, lleno de reuniones, viajes y responsabilidades. Los fines de semana, estudiaba para convertirse en adiestradora y técnica en terapias asistidas con animales. Sin olvidar su faceta de madre y compañera de Ferran, que también reclamaban su parte y con razón. Aun así, sabía que eso no era excusa suficiente para no haber prestado más atención a Laura.

			Esperaba de corazón que la venida de su sobrino sirviera para darle a Laura un pequeño respiro, que le permitiera tratar de solucionar sus problemas de pareja. Si esto no era posible, debería tomar las decisiones que creyera más convenientes. Julia pensaba poner todo lo que estuviera de su parte para ayudar a Alex y, por tanto, a su hermana. El primer paso era acogerlo. Si Laura y Ramón no habían conseguido motivar al chaval, ¿por qué creían que ella tendría éxito?, se preguntó inquieta. Lo recordaba como algo contestón. ¡Cosas de la edad! Hoy en día parecía que era común ese comportamiento. Confiaba en que lo de Alex no fuera para tanto como querían hacerle creer.

			Más pronto que tarde, Julia se daría cuenta de lo equivocada que estaba.

			

			En cuanto las puertas se abrieron y vio aparecer al chico, con su gorra de béisbol calada hasta los ojos y los boxers asomando, se quedó sorprendida. Cargaba su mochila como si le pesara la vida. ¿Ese era su sobrino? Poco quedaba del adolescente flacucho que recordaba. Ante ella estaba un joven alto y más cerca de ser un adulto que un adolescente. Quizá la tarea no iba a ser tan fácil como había esperado. El hastío se reflejaba en su cara; parecía terriblemente cansado y aburrido. Cualquiera diría que había dado la vuelta al mundo... el vuelo había durado una hora, pero era evidente que eso era más de lo que él estaba dispuesto a tolerar.

			Julia sonrió para sí misma. Estaba convencida de que esa actitud era simplemente una coraza. Debía encontrar la manera de derribarla, o por lo menos de llegar hasta él. Sabía que contaba con dos armas secretas e infalibles. ¿A quién no iba a desarmar la ternura de Volka y de un niño de ocho años que se había empeñado en elegir personalmente la ropa que se iba a poner para causar una buenísima impresión a su primo mayor? La combinación final era algo estrambótica. Pero se tranquilizó al mirar a su alrededor: los calcetines rojos y azules de Spiderman, unos Crocs de color verde, unos piratas de cuadros del mismo color y la camiseta del FC Barcelona de su hijo no componían ni de lejos el modelito más extraño del aeropuerto.

			—Daniel, ¡Alex ya ha llegado!

			—Mami, no lo veo. ¿Dónde está?

			En temporada alta, el aeropuerto hervía de gente. Julia cogió a su hijo en brazos para que pudiera distinguir a su primo en medio de la marea humana, mientras hacía malabarismos para sujetar a la vez a Volka. Menos mal que era delgaducho, se dijo Julia, y le enterneció pensar que, quizás en un par de años, ya no le sería tan fácil levantarlo del suelo.

			Emocionado, Daniel empezó a agitar los brazos, mientras chillaba el nombre de su primo. Volka empezó a ladrar, contagiada por la excitación del niño. Julia decidió alejarse un poco para evitar miradas de reprobación. Su perra era un imán: la imagen adorable del pequeño labrador de la publicidad de Scottex parecía estar grabada en todos, pero hasta el perro más guapo podía ser un incordio si se ponía a ladrar en medio de una multitud. Además, no quería que la pisaran o le hicieran daño sin querer.

			—¡Alex! ¡Alex! —gritaba el niño, pero su primo, con las gafas de sol puestas, no parecía darse por aludido.

			El adolescente pareció avanzar hacia su familia. De repente, se paró en seco. Dio un par de vueltas sobre sí mismo, como si estuviera tratando de encontrar su propio centro. Por un minuto, pareció que pensaba si ir hacia la derecha o la izquierda. Ante la duda, soltó definitivamente la mochila y se quedó plantado allí.

			Alex parecía tenerlo claro: no pensaba moverse. Tendrían que venir a por él ya que parecía haberse cansado de buscarles entre los que aguardaban en el aeropuerto.

			Julia respiró hondo. Bajó a Daniel al suelo y le cogió de la mano.

			—Tu primo no nos ve... Vamos a buscarlo. No te separes de mí, que hay mucha gente y no te verá. Toma la correa de Volka, ¡pero no tires demasiado!

			 —¡Sí, sí que me verá! Por Volka —dijo Daniel, mientras la perrita se movía feliz, en un lugar nuevo para explorar.

			—Tienes razón —reconoció Julia—. ¡Menos mal que la hemos traído! Ha sido una buena idea.

			Mientras acababa la frase, por el rabillo del ojo observó a Daniel, que sacó pecho porque su madre le daba la razón. ¡Qué fácil era contentar a los hijos cuando eran pequeños! ¿Por qué se complicaba todo cuando llegaban a la adolescencia?

			Mientras tanto, Alex seguía junto a su mochila sin mostrar ningún interés por el planeta Tierra. Daniel se abalanzó sobre él para abrazarlo. Él no se mostró igual de contento. Desde el primer segundo, estaba dispuesto a ignorarlo.

			Sin embargo, sus ojos se posaron sobre Volka, que no paraba de saltar buscando contacto con el nuevo visitante. Parecía querer decirle «tócame, bésame, quiero ser tu amiga». Por un segundo, las facciones del adolescente se dulcificaron, mientras se debatía entre acariciarla o no. La perrita había conseguido arrancarle una sonrisa... o casi. Julia había cantado victoria demasiado pronto. Alex dio la espalda a la joven labradora, quien no pareció entender por qué, por una vez, sus encantos no habían funcionado. Ignorando el rechazo que clamaba el lenguaje corporal de su sobrino, Julia lo abrazó con auténtico cariño.

			—¡Alex! Te estábamos esperando, ¿no nos veías? —dijo casi sin respirar.

			El adolescente se entretuvo apagando su iPod, sin responderle. Julia decidió probar suerte.

			—Bienvenido. Estamos muy contentos de que estés aquí. ¡Hace tanto tiempo que no nos vemos! Tenemos un montón de cosas que contarnos para ponernos al día.

			Sin abrir la boca, el chico se recolocó la gorra y se ajustó el cinturón para evitar que los pantalones, que ya le llegaban por el trasero, siguieran cayendo hasta los tobillos. Por toda respuesta Julia y Daniel recibieron un asentimiento con la cabeza que podía significar cualquier cosa.

			Julia trató de recordar las teorías sobre las corazas adolescentes que hacía tan solo unos minutos le habían parecido tan evidentes. Respiró hondo y contó hasta tres.

			—Estamos muy contentos de que estés aquí con nosotros, Alex.

			—Te hemos traído un regalo de bienvenida. ¡Esta es Volka, una de nuestras perras! —añadió Daniel con orgullo.

			El chico se bajó las gafas hasta media nariz, y observó a Daniel con aires de superioridad. Por unos segundos, algo parecido a una chispa prendió en su mirada e hizo que Julia se revolviera incómoda. Alex se volvió a subir las gafas. Alargó su mano y cogió la correa que le tendía Daniel. Por un segundo Julia pensó que rechazaría la oferta de llevar a Volka pero esta, que lo contemplaba con sus grandes ojos bondadosos, finalmente pareció convencer a su sobrino.

			—¿Nos vamos o qué? Estoy cansado y tengo hambre.

			

			El chaval echó a andar, dejándolos atrás. Su mochila continuaba en el suelo, como una declaración de guerra. ¿Hambre? ¿A las once de la mañana? Mientras Julia recogía la bolsa, pensó en que les esperaba mucho trabajo por delante.

			Alex agitó la cabeza y la inclinó sobre su hombro derecho, como si tratara de rascarse la oreja. Un gesto inconsciente que Julia solo había visto hacer antes a una persona, a Laura. Recordó entonces por qué estaba a punto de dejar entrar a este extraño en su hogar. La felicidad de su hermana y su sobrino bien valía ese esfuerzo.

			

			Como si fuera un mantra, fue repitiendo esa frase durante todo el trayecto en coche desde el aeropuerto a casa. Un trayecto de sesenta kilómetros que se le hizo eterno. Al sentarse frente al volante, Julia trató de tomar aire y empezar de nuevo. Puso en marcha el coche y con el tono más despreocupado que pudo comentó:

			—Alex, ¿qué tal el instituto? ¿Cómo han ido las notas? Supongo que estás contento porque ya ha terminado, ¿no?

			—Pst —respondió el interpelado, que miraba indiferente por la ventanilla.

			—Me ha contado tu madre que no has querido presentarte a la Selectividad. ¿Y eso? Si tenías posibilidades de aprobarla... —trató de interesarse Julia.

			—¿También tú vas a darme la lata con ese tema? Hace tres años que no nos vemos y me metes el mismo rollo nada más montarnos en el coche. ¡Vamos bien!

			Julia se quedó cortada. Su sobrino tenía toda la razón: la última vez que lo había visto aún no se afeitaba. En la familia, todos estaban convencidos de que tendría éxito en cualquier carrera que se matriculara pues tenía una cabeza prodigiosa. Estaba claro que ahora las cosas habían cambiado: algunos pequeños cortes en la cara revelaban que, aunque no fuera muy diestro, ya se afeitaba más de un día a la semana. La persona que viajaba en el coche con ella y su hijo ya no era aquel chaval que recordaba pero tampoco era aún el hombre que llegaría a ser. Tendría que esforzarse por conocerlo.

			

			Daniel, que iba sentado en el asiento trasero junto a Volka, tomó el relevo a su madre en la carrera de la hospitalidad:

			—Alex, ¿quién te gusta más, Ronaldo o Messi?

			«¡Poco hemos tardado!», sonrió Julia para sus adentros. Daniel era un fanático del fútbol. El deporte rey era su principal pasión. Sin contar a los perros, lógicamente.

			El adolescente no se molestó en contestar.

			—Para mí no tienen comparación. Messi es el mejor con diferencia. Lo ha ganado todo y juega en equipo. Eso sí, Ronaldo tiene el mejor sprint que he visto. ¿Tú qué opinas?

			Julia observó por el retrovisor la escena: Daniel miraba ansioso a su primo mayor quien, dándole la espalda, parecía estudiar el paisaje. Sintió pena por su hijo, que se esforzaba por conquistar un corazón al parecer inconquistable.

			—¿Jugarás conmigo un partido? —preguntó el pequeño, inmune al desaliento.

			Tuvo por respuesta un encogimiento de hombros.

			Julia decidió intervenir: si al chico no le apetecía que le hicieran preguntas, por el momento había que respetarlo. Lo mejor sería que ellos le explicaran cosas para ir ganando su confianza.

			—¿Te ha contado tu madre que he cambiado de trabajo? Ya no estoy en el mundo de los museos. Me puse a estudiar otra vez.

			—Buff, ¿no tuviste suficiente la primera vez? Sí que eres masoca.

			«Un, dos, tres, cuatro...», contó Julia antes de contestar.

			 —Bueno, nunca es tarde si la dicha es buena. Decidí cambiar de profesión y para eso debía formarme. He fundado una empresa con un amigo y nos hemos puesto a trabajar con perros. Por cierto, espero que te gusten porque ahora tenemos tres que viven con nosotros. Pero son muy buenos, ¿verdad, Daniel?

			Su hijo, triste, asintió. Era la primera vez que Julia no oía al niño cantar las alabanzas de súper Thor, la increíble Volka y su gran amiga Milú. Estaba claro que no solo a ella se le estaba haciendo eterno aquel viaje hacia casa.

			En el interior del coche se había hecho el silencio, y Julia se sintió aliviada. Quizás estos minutos le sirvieran a Alex para reflexionar sobre su comportamiento. Por suerte, las casas que dejaban atrás eran ya conocidas: estaban en su calle.

			—Ya hemos llegado. Estás en tu casa —dijo tratando de que no resultara forzado.

			—Ya estoy en la perrera. Por fin podré descansar —contestó Alex, con todo el sarcasmo del que fue capaz.

			Julia pensó que, justo ahora que necesitaba tener todas sus energías concentradas en el nuevo trabajo, los astros decidían jugarle una mala pasada. Estaba claro que su sobrino iba a traerle problemas y, sobre todo, un gran desafío. Necesitaría todos sus conocimientos de psicología y autocontrol para poder lidiar con un chico como él. Ella estaba dispuesta. Pero, ¿y Ferran? ¿Cómo encajarían? Su compañero, un hombre tranquilo y paciente, también podía ser duro y estricto en determinadas situaciones. ¿Lograrían congeniar y entenderse? ¿O el chico volvería a chocar contra otra figura masculina?

			¡En qué lío me he metido! Pero ya no hay vuelta atrás, se dijo a sí misma mientras abría la puerta de casa y su cachorro, Daniel y Alex entraban corriendo.
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