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			Para a Matilda, que nos nasceu de novo. 
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Vim dar à ilha por acaso 
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			o seu cartão, por favor? 




			qual cartão? 




			o cartão de alien, só pode alugar ﬁlmes se tiver cartão de alien 




			porqué que me tá chamar isso? 




			isso o quê? 




			alien 




			não é de cá, pois não? 




			não, não sou 




			se não é de cá, é alien 




			porqué queu é que sou o alien? 




			quem mais é que queria que fosse? 




			eu nem acredito em aliens 




			não deve ser fácil 




			acha mesmo queu sou um alien? 




			se não é de cá 




			e seu achar que não sou? 




			pode achar o que quiser, mas sem cartão de alien não pode alugar ﬁlmes 




			 




			Há muitos anos, vim dar à ilha por acaso. Poderia ter sido mais um aeroporto passageiro, mas quis a falta de dinheiro para comprar uma passagem de volta para a terra que por aqui ﬁcasse a deambular entre trabalhos muito e pouco clandestinos. 




			Apesar de os nativos parecerem mais extraterrestres do que eu, a lei era clara: todos os forasteiros eram aliens, e os aliens tinham de ter um cartão a comprovar que não eram turistas ou, pior ainda, aliens ilegais, penetras que se tinham deixado ﬁcar, como era o meu caso. Olhei para o drama em cima do balcão, sorri e ﬁz uma vénia que também poderia ser confundida com um tique nervoso. A minha existência tinha sido desmascarada, a conversa com a moça devia estar a ser registada pela base de dados da Polícia dos Aliens e, a qualquer momento, iria ouvir a sirene da autoridade a dizer-me, cheia de delicadezas, que estava agrafado. À saída da loja, arranquei o guarda-chuva do balde e ﬁz-me à estação de metro. De olhos nas poças de água, não reparei na frase escrita com marcador azul ao longo de três das abas do guarda-chuva. Quando dei por ela, percebi que era um homem marcado. Não sei se a frase dizia que devia ser preso imediatamente ou abatido caso tentasse fugir. Sacudi o guarda-chuva da mão como um tronco de lenha a arder e já nem consegui apanhar o metro para os meus quatro tatâmis e a casa de banho partilhada na ruela maﬁenta de Shinjuku. 




			Como não tinha maneira de voltar à terra, no caminho fui calcorreando a minha eventual visita à Polícia dos Aliens, para me candidatar ao cartão para personagens verdes de orelhas grandes. Se conseguisse terminar as minhas actividades clandestinas vivo e em liberdade, poderia tentar tornar-me professor de inglês ou padre, como faziam todos os outros aliens desqualiﬁcados, e, a partir daí, podia habilitar-me a um patrocínio, um seguro de saúde e um passe social. 




			Pertencer à ilha era como tentar ser admitido num clube quase perfeito, sendo que só não era perfeito porque havia sempre penetras indesejados. 




			Lembrei-me do drama pousado em cima do balcão. Não era um ﬁlme, era um aviso à navegação. Se queria fazer da ilha casa, tinha de adorar o monte Fuji e o Sol Nascente, as multidões comprimidas no metro e as ﬁlas intermináveis para a loja das pipocas coloridas. Tinha de aprender kanji, katakana e hiragana, e conseguir decifrar as mensagens que me deixavam no guarda-chuva. 




			Feliz com a decisão de me desalienar, entrei na loja de conveniência para fugir à chuva e ao suor. Fui recebido pelo ar condicionado no máximo e por várias ﬁlas de refrigerantes alinhadíssimos por ordem de procura. Decidi-me por uma garrafa de litro e meio de água. Já ﬁcava para levar para o quarto e poupava o organismo a meia dúzia de copos radioactivos de água da torneira. Encostado ao balcão da loja de conveniência, decidi esperar que o dia chegasse e, com ele, o metro, tal qual como outros nativos ao meu lado. Enchi um copo de papel com água e brindei ao meu futuro na ilha. O brinde jorrou-se-me dos poros. Em vez de água, comprara uma garrafa do saqué mais abagaçado. A vida de alien não ia ser fácil. 




			

	    




 	

	   

	    	

	    	 


	    	

            
Um alien entalado no elevador 
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			Quando estiquei a mão para carregar no botão do trigésimo quarto andar, já fui tarde de mais. O cardume de homens de salário colou-me à parede e ali ﬁquei, a segurar a mala, sem deixar a barriga expirar para não tocar nas costas do ilhéu à minha frente. O cardume continuou a desaguar dentro do elevador como se este não fosse ﬁnito, cada milímetro cúbico foi preenchido por um corpo e, nalguns casos, por mais do que um. Se me desse uma cócega na ponta do nariz, teria de sofrer até ao destino ou aliviar-me no ombro do homem de salário mais colado a mim. 




			O elevador descolou até à primeira paragem, no vigésimo andar. Pedi licença para chegar até ao botão, o que me foi negado. O meu pedido a medo não foi registado pelos nativos, talvez por não o ter feito em voz alta. Depois de conseguir o cartão de alien e de ter assinado um contrato como professor de inglês numa empresa perto de Shibuya que ainda hoje não sei o que produz, todas as minhas acções tinham como objectivo manter a ordem da alienação em que vivia de modo a que os nativos não decidissem embirrar e pedir-me o cartão de volta. 




			Ainda não dominava a operação de entrada e saída do elevador. Primeiro, havia que deixar sair. De seguida, perceber o momento em que a ﬁla para a porta se desfazia, o ponto em que o caos se instalava e tudo valia, mas de forma ordeira e nunca desrespeitando a cadeia alimentar liderada pelos homens, seguidos dos homens mais velhos, crianças que um dia iriam ser homens, senhoras mais velhas, crianças que nunca iriam ser homens e, por último, as mulheres. 




			A experiência elevatória era igual à do comboio, metro e qualquer transporte ou evento público que envolvesse uma desproporcional e, por vezes, irracional presença de humanos. Por mais que nos apertássemos, não podíamos negar a evidência de que éramos muitos mais do que devíamos, um facto que não facilitava a existência de aliens como eu nesta ilha. O metro quadrado que ocupava poderia ser útil a qualquer outro ser com muito melhores maneiras. Para os ilhéus, os aliens eram apenas uns bárbaros que, se não fosse o facto de conseguirem comunicar em mais do que uma língua e de conseguirem executar meia dúzia de tarefas que eles não conseguiam nem queriam fazer, seriam todos convidados a voltar para a caverna de onde tinham emigrado. Até o dinossauro que vivia no beco atrás da minha rua me parecia mais bem-vindo. 




			O elevador continuou em voo contrapicado até ao quadragésimo andar e vi a minha paragem cada vez mais distante. Nos patamares escolhidos por aqueles que tinham sido bem-sucedidos em chegar ao botão, a linha de corpos da frente saía para deixar passar quem ali ganhava os dias. Era um Tetris dançado ao milímetro para não perturbar a harmonia do grupo. 




			No quadragésimo oitavo andar, o último grupo de nativos abandonou o elevador e relaxei a barriga, ao mesmo tempo que aliviei a cócega na ponta do nariz. Fatal. Baixei a guarda e logo outro cardume de homens de salário invadiu o espaço disponível. Iam para o primeiro andar. Era uma turma de ﬁnalistas na ronda das entrevistas de emprego em grupo. Ainda não eram verdadeiros homens de salário, mas queriam muito sê-lo. Os fatos mal cortados já tinham. Tentei contrariar o movimento e cheguei-me ao painel dos botões. Fiquei a braço e meio do meu objectivo. Achei que era o elevador a tentar dizer-me que gostava muito da minha presença. O elevador deixou-se cair e, no segundo em que ousei tentar carregar no botão do trigésimo quarto, o homem de salário em potência que estava de frente para o painel deixou cair a testa na placa dos botões e assim seguiu viagem, em sono profundo. Já tinha visto ilhéus dormir em locais menos óbvios, como o coitado adormecido no chão da cabine do multibanco com o cartão na mão, mas de pé no elevador era a primeira. 




			Assim que o cardume desaguou para fora do elevador, cheguei-me ao painel e carreguei no trigésimo quarto. Orgulhoso com o feito, mantive o botão de abertura das portas pressionado. Era a desculpa perfeita para me deixar ﬁcar num lugar privilegiado de saída rápida. Ao contrário do que esperava, o próximo cardume não entrou. Esperei mais um segundo, nem uma faneca. Assumi que era o espírito do elevador a compensar-me pelo incómodo e deixei que o corpo descansasse na parede lateral enquanto iniciava a viagem. 




			Sem avisos à navegação, o elevador estancou no voo contrapicado e o meu corpo foi projectado contra a parede dos fundos. A campainha de emergência fez-se ouvir e, nessa angústia, lembrei-me do email que anunciava o exercício trimestral de prevenção de terramotos. Escorri parede abaixo e rezei para que os bombeiros fossem avisados de que estava um alien entalado no elevador. 




			

	    




 	

	   

	    	

	    	 


	    	

            
O salário do homem de salário 
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			A minha mulher é japonesa e odeia que eu não o seja também. Nunca fui japonês e diﬁcilmente o serei. Não sei onde é que ela foi buscar a esperança de conseguir mudar-me ao ponto de me modiﬁcar o ADN. Calculo que tenha sido um excesso de conﬁança feminina, típico da fase inicial de acasalamento. No entanto, a sua ambição desmesurada tem alguma razão de ser: mudei tanto por causa dela que até o suor ganhou um travo a molho de soja. Todos os machos têm um cheiro padrão, dependendo da sua origem. Quando cheguei da terra, lembro-me de me perguntarem se tinha bebido. Era o aroma do bago que me corria nos genes. 




			Desde que comecei a dar namoro à moça que o meu esforço para me desalienar foi reforçado à força. Primeiro, não descansou enquanto eu não aprendesse a falar. Depois, fez-se à minha colecção de fatos e camisas: dos fatos não pretos e das camisas não brancas, nada sobreviveu. Hoje já não consigo ir para o trabalho sem ser com a farda dos nativos – fato escuro lustrado mal cortado e camisa branca a acompanhar. 




			A nossa relação ﬁnanceira sempre foi delicada e hoje foi pela janela. Antes de ir arejar, a minha mulher deu-me a lista de compras para aviar no supermercado e perguntou-me quanto dinheiro é que me tinha sobrado da semanada. (Como quase todos os chefes de família da ilha, todos os domingos recebocinco mil yenes. Esta fortuna tem de me chegar para almoçar de segunda a sexta e cobrir todas as outras despesas, incluindo bicas, cigarros, jornal e uma cerveja ou dez à sexta-feira à noite, quando os colegas me convidam para os acompanhar na sessão de libertação de miséria semanal. Como raramente me convidam, consigo esticar o orçamento até quarta, às vezes quinta. Nos outros dias, vivo às custas da conta clandestina. Uma conta tão secreta que nem sempre me lembro que existe.) A minha resposta tardou, entretido que estava a atar os atacadores. Ela insistiu e eu, apesar da sensação de que não devia dizer o que ia dizer, entreguei o ouro e a minha cabeça na mesma bandeja. Disse-lhe que tinha que chegasse pois tinha levantado no dia anterior. Ela focou em mim toda a sua raiva, enquanto tentava processar a informação de que eu, como todos os outros canalhas, tinha pedido na empresa para me transferirem vinte por cento do salário para a outra conta. A outra conta é a amante que esbanja o dinheiro do lar em vícios, futilidades e perversões, mas que, apesar de imoral, é uma instituição. No primeiro dia de trabalho, os empregados masculinos recebem uma folha para preencher os dados bancários. No verso dessa mesma folha, existe um formulário onde podem incluir-se os detalhes ﬁnanceiros da outra. Ninguém faz perguntas e toda a gente responde o mesmo quando as esposas perguntam pelo valor do salário. Assim, quando as donas de casas se encontram para ir às compras e conﬁrmar as coscuvilhices laborais dos maridos, não há azar. 




			Acabei de apertar os atacadores, levantei a cabeça e disse-lhe 




			masisso é o cos homens daqui fazem 




			tu não és daqui 




			tás sempre a dizer que querias queu fosse como os outros, pra não te envergonhar, pra saber sempre como fazer as coisas sem parecer um alien 




			vais ser sempre um alien 




			há coisas muito piores 




			mas eu não me casei com elas. 




			

	    




 	

	   

	    	

	    	 


	    	

            
O  quarto-gaveta 
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			Hoje acordei dentro de uma gaveta forrada a ﬁbra de plástico e não sei quem me enﬁou lá dentro. Depois de bater com a nuca no tecto e de pensar que o eco não fazia sentido, achei por bem nem sequer abrir os olhos. As piores histórias de horror começam assim, e a visão do meu corpo sem pernas ou sem vida não era algo que estivesse mortinho por ver. Encolhi-me. Senti os dedos dos pés corresponder à ordem. Tentei exercitar todos os músculos que conheço pelo primeiro nome. Estava inteiro ou, pelo menos, quase. Talvez não tivesse um rim, mas como para me certiﬁcar teria de levar a mão ao ventre, escolhi a bênção da ignorância. 




			O ﬁlme da noite anterior começou a fugir do subconsciente. Era uma cena entre mim e o chefe, num espaço indeﬁnido ou muito escuro: eu insultava-o, e ele, em vez de me insultar de volta, despedir ou agredir, só pedia desculpa. Não tenho por hábito ofender ninguém, muito menos quem pode executar-me com um email. 




			A gaveta desconhecida deixou de ser a razão da minha angústia, e a ansiedade transferiu-se em massa para o pesadelo. Algures na noite anterior teria havido um jantar de equipa seguido da típica sessão de insultos. A sessão acontece em todas as empresas, uma ou duas vezes por ano, e faz parte da estratégia de gestão e motivação de recursos humanos. Tendo em conta que a maioria dos nativos nasce e morre na mesma empresa, só pode ser uma estratégia eﬁcaz. 




			Do lado direito da gaveta, ouviram-se duas pancadas. Não estava sozinho e isso ainda me fez cerrar mais os olhos. 




			A tragédia começou a ﬁcar mais clara. A sessão de pancadaria verbal tivera como palco um bar de alterne onde as moças, em vez de oferecerem serviços sexuais, masturbavam o ego dos clientes. Depois do jantar semestral oferecido pelo patrão, é tradição o chefe e os seus discípulos rastejarem até à primeira cave que ofereça bebidas a preços exorbitantes servidas por moças em trajes menores. Logo que estejam intoxicados, têm direito a apedrejar o patrão por todas as canalhices cometidas no semestre anterior sem nunca correrem o risco de serem disciplinados. Contrariar o patrão num dia normal de trabalho pode dar direito a uma execução sumária da carreira, mas enxovalhar a senhora sua mãe no jantar oﬁcial da equipa é quase obrigatório. E quem não o faz é discriminado pelos colegas. 




			Tudo isto seria pacíﬁco, não fosse o estado de excepção em que a minha existência é baseada. Os direitos dos nativos não são os mesmos de um alien. Aliás, nesse campo nem sei sequer se tenho direitos. A avaliar pelas consequências miseráveis à minha volta, não devo mesmo ter. Algures depois da sessão de pancadaria ao balcão do falso bar de alterne, devo ter sido agredido até à inconsciência e, de seguida, escondido para sempre no interior de uma gaveta, dentro de um prédio perdido entre os milhares de prédios desta cidade inﬁnita. Poderia gritar o que quisesse que nunca ninguém me ouviria e, mesmo que me ouvissem, não poderiam procurar-me em todas as gavetas de todos os prédios da cidade. 




			Acostumado à tragédia em que vivo, ganhei coragem para abrir os olhos e percebi que, aﬁnal, nunca nada é assim tão mau – por pior que seja. O hábito engana as calamidades como um senhor. 




			Aﬁnal, estava apenas no quarto de um hotel-cápsula. Não sabia como lá tinha ido parar, mas sabia que queria sair dali ontem: como ainda estava vestido, em teoria poderia estar de volta à rua em poucos minutos. Se conseguisse saltar para dentro do metro num quarto de hora, ainda conseguiria apanhar a minha querida esposa em casa, antes de sair para as compras, e, assim, tentar atenuar a sua fúria por não me ter dignado a avisá-la de que ia ﬁcar inconsciente algures pela cidade. O castigo a que estava sujeito por não dormir em casa era certo, mas poderia ser menos sádico do que o habitual se me ﬁzesse à vida enquanto ainda a tinha. 




			Alguém bateu à porta quadrada do quarto-gaveta. Abri e fui recebido pelas trombas do patrão, ladeado pelos meus colegas. Não quis saber porque é que todos me olhavam como se fosse o alien que tinha chegado para destruir o mundo. Fechei a porta da gaveta e deixei-me estar. 




			

	    




 	

	   

	    	

	    	 


	    	

            
Olhar as flores 
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			Já deambulava pela ilha há algum tempo quando me convidaram pela primeira vez para um piquenique. Achei estranho, pois não o fazia desde a infância. Aceitei, ainda assim. Todos os métodos são válidos quando andamos desesperados para pertencer à massa ou ter algum tipo de interacção com outros seres. Para perceber se aquela seria uma tarde calma, romântica, a dois, que poderia evoluir para um pôr-do-sol animal atrás de uma moita, perguntei à moça que me convidou se seríamos muitos. Disse-me que sim. Quis saber quantos eram muitos e ela disse-me que eram todos. Por todos ela queria dizer os cento e vinte e oito milhões de habitantes da ilha. 




			Confesso que ﬁquei desiludido. Não estava a ser convidado para um piquenique com potencial relacional e muito menos para um evento exclusivo. Aﬁnal, ela não devia querer assim tanto a minha companhia: era só uma obsessão nacional e ninguém devia ﬁcar para trás. Expliquei-lhe que diﬁcilmente poderia levar cervejas para todos, ao que ela respondeu que não me incomodasse. O piquenique era apenas uma desculpa para irmos admirar as cerejeiras em ﬂor. 




			Comecei a achar que era o convite para um piquenique no Inferno. 




			Na dúvida, voltei a indagar o que é que ela queria dizer com admirar ﬂores e, com um sorriso de quem mal podia esperar  por  estabelecer  contacto  visual  com  os  rebentos, respondeu-me que iríamos contemplar os botões em flor enquanto passeávamos parque fora até encontrarmos o melhor lugar para beber umas e outras e admirar, por mais horas, as ﬂores que já me estavam a enrezinar ainda antes de lhes ter posto a vista em cima. 




			Combinámos encontro na estação de Shinjuku, menosprezando o facto de toda a nação ter seleccionado o mesmo pin no mapa. Sem vacilar, a moça pescou-me do meio da multidão em marcha lenta: estava decidida a levar-me a ver as ﬂores e – não sabia eu, na altura – decidida a fazer de mim o seu homem, ou seja, o seu homem de salário particular. Arreliado por não conseguir reclamar agorafobia, lá fui atrás dela, de ﬁla em ﬁla. Fila para sair da estação, para comprar bilhete, para entrar no parque, para percorrer o parque, para olhar as ditas cerejeiras em ﬂor, para nos fotografarmos em frente às mesmas, para nos sentarmos debaixo do Sol a pique, para ir à casa de banho. Como evento nacional que era, a organização tinha cerrado ﬁleiras contra o espontâneo. Os ajuntamentos na ilha são sempre tragédias à espera que o mais natural não aconteça. Participar neles é uma questão de fé que censura qualquer instinto de sobrevivência. 




			Sorridente e pouco falador, percorri os raminhos todos com os olhos. Para minha surpresa, era tudo ainda mais aborrecido do que alguma vez poderia ter imaginado. O país inteiro em delírio com um botão de uma cerejeira que só conseguia despertar em mim um bocejo enorme. Senti-me um bárbaro sem um rebento de sensibilidade, até que comecei a achar que o grupo de amigos da moça estava demasiado feliz para quem não estava a fumar o pólen. Olhei em volta e o fenómeno estendia-se a todos os outros grupos. A cerveja quente misturada com saqué e umeshu evaporava depressa parque fora. Mais uma vez, tentei ser um com o grupo e afogar o meu eu em vários penáltis. Abri lata atrás de lata para compensar o nível de álcool em atraso, até que os amigos da amiga começaram a cair para o lado. Um a um, deixavam a cabeça descer devagarinho em direcção à terra e aí a deixavam ﬁcar. À volta do grupo a que eu tentava pertencer por via do álcool, o fenómeno repetia-se. Era um planalto de homens e mulheres a voltar ao pó, organicamente intoxicados. Percebi que ali se separavam os nossos caminhos. Tinha crescido sob a lei de que um homem, antes de ir ao tapete, abandona o ringue e vai para casa a cambalear. Vai sozinho, mas não deixa a dignidade no chão. 




			

	    




 	

	   

	    	

	    	 


	    	

            
O amor aos vizinhos 
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			Enquanto ainda estava fresco, acabado de sair do barco, notei que os ilhéus não eram fãs dos vizinhos. Na altura, não dediquei muita energia a tentar perceber o porquê da falta de empatia – achei que os vizinhos deviam achar-se mais que os outros. Tinham baptizado a nação como o país central, gostavam de esticar as linhas das fronteiras quando apanhavam os vizinhos a dormir e, os poucos que conhecia, não ganhavam pontos no campeonato da simpatia. 




			Por outro lado, à medida que fui conhecendo os cantos à ilha, percebi que muitas das suas receitas favoritas eram roubadas aos vizinhos: os Kanjis que se liam por todo o lado, também eles tinham sido inspirados nos amigos do lado, e havia umas poucas de incursões violentas feitas ao quintal dos contíguos, por parte dos ilhéus, um bocadinho mal contadas. 




			Arrumei a questão na gavetas das tricas e nunca mais pensei no assunto, até ter aterrado nas emergências de um hospital em Shibuya. Assim que entrei, arrastando comigo vários dias de dores ignoradas e um dedo do pé muito partido, foi-me oferecido um formulário. Tentei explicar ao que vinha, mas o enfermeiro não queria um depoimento oral, antes que eu pusesse tudo por escrito. Insisti que o problema era simples e podia ser explicado em três segundos em vez das três páginas de formulário. Tinha levado com um skate no pé e, com vergonha de ter chegado à vida adulta sem saber andar de skate, em vez de me dirigir de imediato ao primeiro hospital, escondi-me em várias caixas de analgésicos e muitos mais sacos de gelo. O dedo não concordou com a minha receita e, em sinal de protesto, azulou. Acho até que adquiriu um odor mais intenso. 




			Olhei para o dedo com vontade de o cortar. Ele percebeu e começou a fazer-se doer ainda mais. Pedi desculpa, muitas desculpas, e comecei a preencher o formulário. 




			A primeira pergunta não era simpática – O que é que está errado  consigo?  Milhares  de  coisas,  quis  responder,  mas nenhuma delas lhes dizia respeito. Continuei a olhar para a pergunta enquanto a traduzia mentalmente, sem sucesso. Não consegui encontrar justiﬁcação para uma entrada maldosa daquelas, e se há coisa que consigo fazer com rapidez e conﬁança é perceber a origem das coisas bizarras que se dizem ou escrevem nesta ilha. Posso não ser o skater mais fresco do bairro, mas sou um óptimo tradutor. E, por baixo do meu fato ridículo, está um skater perdido, que um dia também achou desprezível ganhar-se a vida num escritório. Decidi deixar a primeira pergunta para o ﬁm, e passei à segunda, que me perguntava se tinha estado em casa dos vizinhos nos últimos dias. Nas palavras deles: Esteve na China? 




			Disse ao enfermeiro que, se queria saber algo, que me perguntasse. Recusava-me a responder a perguntas baixas. O enfermeiro foi buscar uma colega que me explicou, em estrangeiro, que a minha resposta era conﬁdencial, mas precisavam mesmo de saber se tinha estado na China nos últimos dias ou não. Esse facto determinaria o resto da minha vida. Tudo o que vinha de mal, vinha da China, não havia maleita que aterrasse na ilha que não tivesse sido trazida por mau vento chinês. Perguntei-lhe porquê? Que diferença faria? O enfermeiro não gostou, empurrou o formulário na minha direcção e voltou para o interior do seu avançado em alumínio. 




			Sentei-me. Não era uma decisão fácil: se dissesse que não, estaria a pactuar com a pergunta; se dissesse que sim, seria de imediato selado, desinfectado e enﬁado num avião com bilhete sem retorno. Ao mesmo tempo, o dedo partido queria atenção. Pedi ao enfermeiro que se chegasse à minha beira, devolvi a resma de perguntas insultuosas e apontei para o dedo a desfalecer com uma nota das grandes. O enfermeiro teve um ataque de fúria e gritou-me que eu não estava na China. 




			

	    




 	

	   

	    	

	    	 


	    	

            
Um cigarro com o chefe 
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			Um dos melhores dias da minha vida na ilha foi aquele em que o chefe da minha secção se levantou de detrás do biombo e, em vez de começar a insultar-me em alto e bom som, como carinhosamente costuma fazer, chamou-me pelo primeiro nome e convidou-me para um cigarro. Fumar um cigarro com o chefe de secção é uma honra que mais nenhum dos trabalhadores da secção alguma vez teve. É uma honra apenas ultrapassada por um cigarro com o chefe de departamento, algo que jamais me acontecerá, visto que o chefe de divisão não tem sequer conhecimento da minha existência. E, mesmo que tivesse, nunca fumaria nada com um alien. 




			Recuperado do choque, deixei cair a frase que estava a traduzir no meio do ecrã e, como um doente dos nervos, tentei encontrar os cigarros nos bolsos do casaco, na mala, na gaveta, sem conseguir dar com eles. O chefe de secção já tinha dado a volta aos biombos e esperava-me em passo quase morto a caminho da porta. De tanto tremer, percebi que tinha o maço no bolso das calças, onde o trago sempre desde que comecei a fumar. Lacei a minha chave magnética ao pescoço e, de um salto, aterrei ao lado do chefe de secção enquanto lhe fazia uma vénia de agradecimento pelo convite. A vénia foi ignorada, com o chefe de secção já quase no elevador. Descemos em silêncio, eu a ﬁngir que não estava à beira de um ataque cardíaco e o chefe a  jogar  um  qualquer  jogo  desenhado  para  humanos  com cérebros de símios no telemóvel, o que lhe proporcionava uma expressão de profunda concentração, como quem estava a escrever o email que iria salvar o futuro da nossa empresa. 
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